


	
Los	papeles	póstumos	del	Club	Pickwick	de	Charles	Dickens,	constituye	uno
de	los	grandes	hitos	de	la	 literatura	universal.	Se	trata	de	la	primera	novela
del	autor,	 quien	empezó	a	publicar	 la	obra,	por	entregas,	en	1836,	 cuando
tan	solo	contaba	veinticuatro	años.	Las	aventuras	de	Samuel	Pickwick	y	Sam
Weller	se	convirtieron	en	un	éxito	arrollador	y	supusieron	la	metamorfosis	de
un	 joven	 periodista	 mal	 pagado	 en	 el	 gran	 novelista	 del	 siglo	 XIX	 inglés,
cuando	despuntaban	las	primeras	luces	de	la	era	victoriana.	Los	inolvidables
miembros	del	absurdo	Club	Pickwick	protagonizan	aquí,	según	 la	generosa
tradición	 de	 Cervantes,	 una	 infinita	 sucesión	 de	 aventuras	 disparatadas,
cómicas,	tristes,	transidas	siempre	de	una	amabilidad	quizá	nunca	igualada.
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1.	Los	pickwickianos

El	primer	rayo	de	luz	que	hiere	la	penumbra	y	convierte	en	claridad	ofuscante	las
tinieblas	que	parecían	envolver	los	primeros	tiempos	de	la	vida	pública	del	inmortal
Pickwick	 surge	 de	 la	 lectura	 de	 la	 siguiente	 introducción	 a	 las	 Actas	 del	 Club
Pickwick,	 que	 el	 editor	 de	 estos	 papeles	 se	 complace	 altamente	 en	 mostrar	 a	 sus
lectores	como	una	prueba	de	la	cuidadosa	atención,	infatigable	perseverancia	y	pulcra
exégesis	con	que	ha	llevado	a	cabo	su	investigación	entre	la	profusión	de	documentos
que	le	han	sido	confiados:

«12	de	 mayo	 de	 1827.—Presidencia	 de	 José	 Smiggers,	 Esq.,	 V.P.P,	 M.C.P.	 Se
toman	por	unanimidad	los	siguientes	acuerdos:

Que	esta	Asociación	ha	oído	leer	con	sentimientos	de	complacencia	inequívoca
y	de	la	más	entusiasta	aprobación	la	Memoria	presentada	por	Samuel	Pickwick,
P.G.,	 M.C.P.,	 titulada	 Especulaciones	 acerca	 del	 origen	 de	 los	 pantanos	 de
Hampstead,	 con	 algunas	 observaciones	 sobre	 la	 Teoría	 de	 los	murciélagos,	 y
que	 esta	 Asociación	 expresa	 por	 ella	 a	 dicho	 Samuel	 Pickwick,	 Esq.,	 P.G.,
M.C.P,	su	más	ferviente	gratitud.

Que	al	mismo	tiempo	que	esta	Asociación	se	declara	hondamente	convencida	de
las	 ventajas	 que	 para	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia	 representa	 tanto	 el	 trabajo
mencionado	 como	 las	 incansables	 investigaciones	 de	 Samuel	 Pickwick,	 no
puede	menos	 de	 abrigar	 el	 vivo	 presentimiento	 de	 los	 inestimables	 beneficios
que	si	el	 referido	docto	señor	ensanchara	el	campo	de	sus	estudios,	dilatase	 la
zona	de	 sus	viajes	y	 extendiera	 el	horizonte	de	 sus	observaciones	 se	 seguirían
para	el	desarrollo	de	la	cultura	y	la	difusión	de	la	enseñanza.

Que,	 con	 la	 mira	 arriba	 expresada,	 esta	 Asociación	 ha	 tomado	 seriamente	 en
consideración	 la	 propuesta	 formulada	 por	 el	 antedicho	Samuel	Pickwick,	PG.,
M.C.P,	 y	 otros	 tres	 pickwickianos,	 cuyos	 nombres	 luego	 se	 reseñan,	 para
constituir	una	nueva	rama	de	la	Unión	Pickwickiana,	bajo	el	título	de	Sociedad
Correspondiente	del	Club	Pickwick.

Que	esta	propuesta	ha	sido	sancionada	y	aprobada	por	la	Asociación.

Que	 la	 Sociedad	 Correspondiente	 del	 Club	 Pickwick	 ha	 quedado,	 por	 tanto,
constituida,	 y	 que	 Samuel	 Pickwick,	 Esq.,	 P.G.,	M.C.P;	 Tracy	 Tupman,	 Esq.,
M.C.P.;	Augusto	Snodgrass,	Esq.,	M.C.P.,	y	Nathaniel	Winkle,	Esq.,	M.C.P.,	han
sido	 nombrados	 y	 reconocidos	 como	miembros	 de	 la	 misma,	 y	 que	 han	 sido
requeridos	 para	 que	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 comuniquen	 al	 Club	 Pickwick,
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establecido	en	Londres,	memorias	auténticas	de	sus	viajes	e	investigaciones,	de
sus	observaciones	acerca	de	tipos	y	costumbres	y	del	conjunto	de	sus	aventuras,
así	como	todas	las	narraciones	y	notas	a	que	diese	lugar	el	espectáculo	de	la	vida
local	individual	y	colectiva.

Que	esta	Asociación	sienta	de	muy	buen	grado	el	principio	de	que	cada	miembro
de	 la	 Sociedad	 Correspondiente	 sufrague	 sus	 propios	 viajes,	 y	 que	 no	 ve
inconveniente	alguno	en	que	los	miembros	de	la	indicada	Sociedad	prolonguen
sus	estudios	todo	el	tiempo	que	les	plazca,	dentro	de	dichas	condiciones.

Que	los	miembros	de	la	Sociedad	Correspondiente	deben	darse	por	enterados	de
que	 su	 propuesta	 de	 costear	 por	 sí	 mismos	 todos	 los	 gastos	 de	 correo	 y
transporte	de	paquetes	ha	sido	objeto	de	deliberación	por	parte	de	la	Asociación;
que	 esta	 Asociación	 considera	 semejante	 propuesta	 digna	 de	 los	 preclaros
entendimientos	de	que	dimana	y	que	hace	constar	su	perfecta	conformidad».

Un	observador	—cualquiera	añade	el	secretario,	a	cuyas	anotaciones	debemos	la
referencia	 que	 sigue—,	 un	 observador	 casual,	 no	 hubiera	 advertido	 nada	 de
extraordinario	 en	 la	 desnuda	 cabeza	 y	 circulares	 antiparras	 que	 se	 volvieron
intencionadamente	 hacia	 su	 rostro	 (el	 del	 secretario)	 mientras	 leía	 los	 acuerdos
transcritos;	 mas,	 para	 aquellos	 que	 supieran	 que	 la	 gigantesca	 mentalidad	 de
Pickwick	palpitaba	detrás	de	los	cristales,	era	el	espectáculo	bien	interesante.	Allí	se
sentaba	el	hombre	que	había	recorrido	hasta	su	origen	los	pantanos	de	Hampstead	y
conmovido	al	mundo	científico	con	su	Teoría	de	los	murciélagos,	hombre	tan	inmóvil
y	 encalmado	 como	 las	 aguas	 de	 uno	 de	 aquéllos	 en	 un	 día	 de	 helada,	 o	 como	 un
solitario	individuo	de	los	de	esta	familia	en	el	retiro	interno	de	un	cántaro	de	barro.
Pero	¡cuánto	más	interesante	se	ofrecía	el	espectáculo	cuando,	al	unánime	grito	de
«¡Pickwick!»,	proferido	por	 sus	 secuaces,	animándose	y	 lleno	de	vida,	 subió	aquel
grande	 hombre	 al	 sillón	 de	 Windsor,	 en	 que	 anteriormente	 se	 hallara	 sentado,	 y
dirigió	la	palabra	al	Club	que	él	mismo	había	fundado!	¡Qué	escena	tan	sugestiva	y
digna	 de	 estudio	 para	 un	 artista!:	 el	 elocuente	 Pickwick,	 con	 una	 mano
graciosamente	escondida	tras	el	faldón	de	su	levita	y	agitando	la	otra	en	el	aire	para
acentuar	su	brillante	perorata;	su	erguido	cuerpo	ponía	de	manifiesto	sus	tirantes	y
polainas,	 prendas	 que	 si	 vestidas	 por	 un	 hombre	 vulgar	 hubieran	 pasado
inadvertidas,	 usadas	 por	 Pickwick	 —si	 se	 admite	 la	 expresión—	 inspiraban
veneración	 y	 respeto	 espontáneos;	 rodeado	 este	 hombre	 por	 aquellos	 que
voluntariamente	habían	compartido	con	él	 los	 riesgos	de	 sus	 viajes,	 y	que	estaban
destinados	a	participar	de	las	glorias	de	sus	descubrimientos:	a	su	derecha	sentábase
Mr.	Tracy	Tupman,	 el	 quisquilloso	Tupman,	que	a	 la	 sabiduría	 y	 experiencia	de	 la
edad	madura	 añadía	 el	 entusiasmo	 y	 el	 ardor	 de	 un	mozo	 en	 la	más	 interesante	 y
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dispensable	de	las	humanas	flaquezas:	el	amor.	Los	años	y	el	mucho	comer	habían
desarrollado	aquella	figura,	un	tiempo	romántica.	El	negro	chaleco	de	seda	se	había
ensanchado	más	y	más;	pulgada	a	pulgada,	la	cadena	del	reloj	había	desaparecido
del	horizonte	visible	de	Tupman,	y	gradualmente	la	abundante	papada	iba	colgando
cada	 vez	más	 de	 los	 bordes	 de	 la	 corbata;	 mas	 el	 espíritu	 de	 Tupman	 no	 cambió
jamás:	la	admiración	por	el	bello	sexo	era	su	pasión	dominante.	A	la	izquierda	del
gran	 caudillo	 se	 sentaba	 el	 poeta	 Snodgrass,	 y	 no	 lejos,	 el	 deportivo	 Winkle:	 el
primero,	poéticamente	envuelto	en	una	chaqueta	azul	con	cuello	de	piel	de	perro,	y
luciendo	 el	 último	 una	 verde	 y	 nueva	 pelliza	 de	 caza,	 corbatín	 escocés	 y	 ceñido
pantalón.

La	 alocución	 de	Mr.	 Pickwick	 en	 esta	 ocasión,	 así	 como	 el	 debate	 que	 siguió,
figuran	 en	 las	 Actas	 del	 Club.	 Ambos	 acusan	 una	 estrecha	 afinidad	 con	 las
discusiones	 mantenidas	 en	 otras	 ilustres	 corporaciones,	 y,	 como	 no	 está	 de	 más
señalar	 las	 coincidencias	 que	 se	 observan	 en	 las	 normas	 seguidas	 por	 los	 grandes
hombres,	vamos	a	trasladar	a	estas	páginas	la	reseña.

Mr.	Pickwick	observó	—dice	el	secretario—	que	la	fama	es	un	anhelo	del	corazón
humano.	La	fama	poética	constituía	un	afán	para	el	corazón	de	su	amigo	Snodgrass;
la	fama	de	las	conquistas	era	igualmente	ambicionada	por	su	querido	amigo	Tupman
y	 el	 deseo	 de	 ganar	 la	 celebridad	 por	 los	 deportes	 en	 tierra,	 aire	 y	 agua	 anidaba
hondamente	en	el	pecho	de	su	amigo	Winkle.	Él	mismo	—Mr.	Pickwick—	no	negaba
sentirse	 influido	por	 las	humanas	pasiones,	por	 las	afecciones	humanas	 (Rumores.),
tal	vez	por	las	humanas	flaquezas	(Voces:	No,	no.);	pero	él	aseguraba	que	si	alguna
vez	el	ardor	de	la	vanidad	brotaba	en	su	pecho,	el	deseo	del	bien	del	humano	linaje
se	sobreponía	y	ahogaba	aquélla.	Si	la	alabanza	de	los	hombres	era	su	trapecio	de
equilibrio,	 la	 filantropía	 era	 su	 clave	de	 seguridad.	 (Vehementes	aclamaciones.)	Él
había	experimentado	cierto	orgullo	—paladinamente	lo	reconocía,	y	entregaba	esta
confesión	al	ludibrio	de	sus	enemigos—,	él	había	sentido	alguna	vanidad	al	lanzar	al
mundo	su	Teoría	de	 los	murciélagos,	podría	o	no	merecer	 la	celebridad.	(Una	voz:
«Sí	 que	 la	 merece».	 Fuertes	 rumores.)	 Aceptaba	 la	 afirmación	 del	 honorable
pickwickiano	 cuya	 voz	 acababa	 de	 oír:	 merecía	 la	 celebridad;	 mas	 si	 la	 fama	 de
aquel	tratado	hubiera	de	extenderse	hasta	los	últimos	confines	del	mundo	conocido,
el	orgullo	despertado	por	la	paternidad	de	tal	producción	nunca	podría	compararse
con	el	halago	que	sentía	al	mirar	a	su	alrededor	en	este	momento,	el	más	glorioso	de
su	 vida.	 (Aplausos.)	 Él	 era	 un	 hombre	 humilde.	 (No,	 no.)	 Por	 ahora	 sólo	 podía
afirmar	que	se	le	había	elegido	para	una	misión	honrosísima	y	no	exenta	de	riesgos.
Los	 viajes	 se	 realizaban	 en	 malas	 condiciones	 y	 las	 cabezas	 de	 los	 mayorales
parecían	 bastante	 inseguras.	 Que	 mirasen	 si	 no	 hacia	 fuera	 y	 contemplasen	 las
escenas	que	 se	producían	a	 su	alrededor:	 los	coches	de	postas	volcaban	por	 todas
partes;	los	caballos	cojeaban;	los	barcos	daban	la	vuelta	y	las	calderas	reventaban.
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(Aprobación.	Una	 voz:	 «¡No!	 ¡No!».	 Rumores.)	 A	 ver,	 ese	 honorable	 pickwickiano
que	ha	gritado	«No»	con	tanta	energía,	que	avance	y	lo	niegue,	si	puede.	(¡Bravo!)
¿Quién	 ha	 sido	 ese	 que	 ha	 gritado:	 «No»?	 (Aclamaciones	 entusiastas.)	 Se	 trataba
acaso	de	algún	fatuo	o	de	algún	desengañado,	no	llegaría	a	decir	de	algún	baratero
(Bravos	 ensordecedores.),	 que,	 celoso	 de	 los	 elogios,	 tal	 vez	 inmerecidos,	 que	 se
habían	 dedicado	 a	 sus	 (las	 de	 Mr.	 Pickwick)	 investigaciones	 y	 aplastado	 por	 las
críticas	amontonadas	sobre	sus	propios	y	débiles	intentos	de	rivalidad,	tomaba	ahora
este	modo	vil	y	calumnioso	de...

Mr.	 Blotton	 (de	 Aldgate)	 se	 levantó.	 ¿Aludía	 a	 él	 el	 honorable	 pickwickiano?
(Voces	de	«Orden»,	«Señor	presidente»,	«Sí»,	«No»,	«Continuad»,	«Fuera»,	etc.)

Mr.	Pickwick	no	estimaba	procedente	dejarse	dominar	por	el	clamoreo.	Él	había
aludido	al	honorable	caballero.

Mr.	Blotton,	en	 tal	caso,	sólo	decía	que	rechazaba	 la	 injuriosa	y	falsa	acusación
del	 honorable	 caballero	 con	 profundo	 desprecio.	 (Grandes	 rumores.)	El	 honorable
caballero	 era	 un	 embaucador.	 (Terrible	 confusión	 y	 fuertes	 voces	 de	 «Señor
presidente»	y	«Orden».)

Mr.	Snodgrass	se	 levanta.	 Se	 coloca	de	 pie	 en	 la	 silla.	 (Expectación.)	Él	 desea
saber	 si	 este	 lamentable	 incidente	 entre	dos	miembros	del	Club	debe	 tolerarse	que
continúe.	(Siseos.)

El	presidente	estaba	seguro	de	que	el	honorable	pickwickiano	habría	de	retirar	la
frase	que	acababa	de	pronunciar.

Mr.	Blotton,	dentro	del	mayor	respeto	hacia	la	Presidencia,	estaba	seguro	de	no
retirarla.

El	 Presidente	 consideraba	 deber	 suyo	 preguntar	 al	 honorable	 caballero	 si
aquella	 frase	 que	 se	 le	 había	 escapado	 había	 sido	 empleada	 en	 su	 acepción
corriente.

Mr.	Blotton	no	vaciló	en	decir	que	no;	que	él	había	empleado	aquella	palabra	en
su	 sentido	 pickwickiano.	 (Siseos.)	 Él	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 declarar	 que
personalmente	 abrigaba	 el	 mayor	 respeto	 y	 la	 más	 alta	 estima	 por	 el	 honorable
caballero.	 Él	 le	 había	 considerado	 como	 un	 embaucador	 desde	 un	 punto	 de	 vista
puramente	pickwickiano.	(Siseos.)

Mr.	 Pickwick	 se	 sentía	 sumamente	 agradecido	 por	 la	 noble,	 sencilla	 y	 franca
explicación	 de	 su	 honorable	 amigo.	 Y	 solicitaba	 al	 punto	 que	 sus	 propias
observaciones	fuesen	interpretadas	según	la	construcción	pickwickiana.	(Rumores.)

Aquí	termina	la	relación,	e	indudablemente	también	el	debate,	después	de	llegar	a
un	acuerdo	tan	claro	y	satisfactorio.	No	tenemos	referencia	oficial	de	los	hechos	cuya
narración	 hallará	 el	 lector	 en	 el	 siguiente	 capítulo;	 pero	 han	 sido	 cuidadosamente
tomados	 de	 cartas	 y	 de	 otras	 fuentes	 auténticas	 tan	 evidentemente	 genuinas,	 que
justifican	la	narración	circunstanciada.
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2.	Primeros	días	de	viaje,	primeras	aventuras	nocturnas
y	sus	consecuencias

Ese	 puntual	 cumplidor	 de	 todo	 trabajo,	 el	 sol,	 acababa	 de	 levantarse	 y	 de
alumbrar	la	mañana	del	30	de	mayo	de	1827	cuando	Samuel	Pickwick,	surgiendo	de
sus	sueños	cual	otro	sol,	abría	la	ventana	de	su	cuarto	y	contemplaba	al	mundo	que
debajo	de	él	se	extendía.	Goswell	Street	hallábase	a	sus	pies;	Goswell	Street	tendíase
a	 su	 derecha,	 y	 hasta	 donde	 la	 vista	 alcanzar	 podía	 veíase	 a	 la	 izquierda	 Goswell
Street,	y	la	acera	opuesta	de	Goswell	Street	mirábase	enfrente.	«Tales	–pensaba	Mr.
Pickwick—	 son	 las	 limitadas	 ideas	 de	 aquellos	 filósofos	 que	 satisfechos	 con	 el
examen	 de	 las	 cosas	 que	 tienen	 ante	 sí	 no	 descubren	 las	 verdades	 que	más	 allá	 se
esconden.	 Así,	 podía	 yo	 contentarme	 con	 mirar	 simplemente	 Goswell	 Street	 sin
preocuparme	en	penetrar	las	ocultas	regiones	que	a	la	calle	circundan.»	Y	después	de
producir	Mr.	Pickwick	esta	hermosa	reflexión,	embutióse	en	su	traje,	y	sus	trajes	en	el
portamantas.	Los	grandes	hombres	rara	vez	se	distinguen	por	la	escrupulosidad	de	su
indumento;	así,	pues,	la	operación	de	rasurarse,	vestirse	y	sorber	el	café	pronto	estuvo
concluida,	 y	 una	 hora	 después,	Mr.	 Pickwick,	 con	 su	 portamantas	 en	 la	 mano,	 su
anteojo	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 amplio	 gabán	 y	 el	 libro	 de	 notas	 en	 el	 del	 chaleco,
dispuesto	a	recibir	cualquier	descubrimiento	digno	de	registrarse,	llegaba	a	la	cochera
de	San	Martín	el	Grande.

—¡Cochero!	–exclamó	Pickwick.
—Aquí	está,	sir	–articuló	un	extraño	ejemplar	de	la	raza	humana,	con	cazadora	de

tela	de	saco	y	mandil	de	lo	mismo,	que	con	una	etiqueta	y	un	número	de	latón	en	el
cuello	parecía	catalogado	en	alguna	colección	de	rarezas.	Era	el	mozo	de	limpieza–.
Aquí	está,	sir.	¡Vamos,	el	primero!

Y	hallado	el	cochero	número	1	en	la	taberna	donde	había	fumado	su	primera	pipa,
Mr.	Pickwick	y	su	portamantas	fueron	introducidos	en	el	vehículo.

—¡A	Golden	Cross!	–ordenó	Mr.	Pickwick.
—¡Nada,	 ni	 para	 un	 trago,	 Tomás!	 –exclamó	 malhumorado	 el	 cochero,

dirigiéndose	a	su	amigo	el	mozo,	al	arrancar	el	coche.
—¿Qué	tiempo	tiene	ese	caballo,	amigo?	–preguntó	Mr.	Pickwick,	frotándose	la

nariz	con	el	chelín	que	había	sacado	para	pagar	el	recorrido.
—Cuarenta	y	dos	–replicó	el	cochero	mirándole	de	través.
—¡Cómo!	–exclamó	Mr.	Pickwick	llevando	su	mano	al	cuaderno	de	apuntes.
El	cochero	reiteró	su	afirmación	primera.	Mr.	Pickwick	miró	fijamente	a	la	cara

del	 cochero;	 pero	 en	 vista	 de	 que	 los	 rasgos	 de	 ésta	 permanecieron	 inmutables,	 se
decidió	a	consignar	el	hecho.

—¿Y	cuánto	tiempo	le	tiene	usted	trabajando	cada	vez?	—inquirió	Mr.	Pickwick,
para	ampliar	la	información.	–Dos	o	tres	semanas	–contestó	el	cochero.
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—¡Semanas!	—dijo	asombrado	Mr.	Pickwick...	y	de	nuevo	salió	el	cuaderno	de
apuntes.

—Su	casa	está	en	Pentonwill,	pero	rara	vez	le	llevamos	allí,	por	lo	flojo	que	está
–observó	el	cochero	con	frialdad.

—¡Por	lo	flojo	que	está!	—repitió	vacilante	Mr.	Pickwick.
—En	cuanto	se	desengancha	se	cae	—prosiguió	el	cochero—;	pero	cuando	está

enganchado	 le	 tenemos	 bien	 tieso	 y	 le	 llevamos	 tan	 corto,	 que	 no	 es	 fácil	 que	 se
caiga;	y	hemos	puesto	un	par	de	ruedas	tan	anchas	y	hermosas,	que	en	cuanto	él	se
mueve	echan	tras	él	y	no	tiene	más	remedio	que	correr...	no	puede	por	menos.

Mr.	Pickwick	consignó	en	su	cuaderno	todas	las	palabras	de	esta	información	con
propósito	de	comunicarlas	al	Club,	como	ejemplo	singular	de	la	tenacidad	vital	de	los
caballos	bajo	 las	más	difíciles	circunstancias.	Apenas	había	 terminado	su	anotación
cuando	llegaban	a	Golden	Cross.	Saltó	el	cochero	y	salió	Mr.	Pickwick	del	coche.	Mr.
Tupman,	 Mr.	 Snodgrass	 y	 Mr.	 Winkle,	 que	 se	 hallaban	 esperando	 impacientes	 la
llegada	de	su	ilustre	jefe,	le	rodearon,	dándole	la	bienvenida.

—Aquí	 tiene	 usted	 su	 servicio	 –dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mostrando	 el	 chelín	 al
cochero.

¡Cuál	 no	 sería	 el	 asombro	 de	 los	 doctos	 caballeros	 cuando	 aquel	 ente
incomprensible	 arrojó	 la	moneda	 al	 suelo	 y	 expresó	 con	 ademanes	 inequívocos	 su
deseo	 de	 que	 se	 le	 permitiera	 luchar	 con	Mr.	 Pickwick	 por	 la	 cantidad	 que	 se	 le
adeudaba!

—Usted	está	loco	–dijo	Mr.	Snodgrass.
—O	borracho	–añadió	Mr.	Winkle.
—O	las	dos	cosas	–resumió	Mr.	Tupman.
—¡Vamos,	vamos!	–gritó	el	cochero,	haciendo	ademán	de	combatir	a	puñetazos,

marcando	los	movimientos	como	un	péndulo–.	¡Vamos...	con	los	cuatro!
—¡Aquí	 hay	 jarana!	 –gritaron	 media	 docena	 de	 cazurros—.	 Manos	 a	 la	 obra,

Sam.
Y,	vociferando	alegremente,	se	agregaron	al	grupo.
—¿Qué	es	ello,	Sam?	—preguntó	un	caballerete	con	mangas	de	percal	negro.
—¿Cómo	que	qué	es	ello?	–replicó	el	cochero–.	¿Para	qué	quería	mi	número?
—Yo	no	quería	su	número	–contestó	Mr.	Pickwick	sin	salir	de	su	estupefacción.
—Entonces,	¿para	qué	lo	ha	tomado	usted?	–le	interrogó	el	cochero.
—¡Pero	si	no	lo	he	tomado!	–gritó	indignado	Mr.	Pickwick.
—¿Querréis	creer	–continuó	el	 cochero,	dirigiéndose	al	público–,	querréis	creer

que	un	investigador	va	en	un	coche	y	no	sólo	apunta	el	número	del	cochero	sino	cada
palabra	que	dice?

Un	 rayo	 de	 luz	 brilló	 en	 la	mente	 de	Mr.	 Pickwick:	 se	 trataba	 del	 cuaderno	 de
notas.
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—¿Pero	hizo	eso?	–preguntó	otro	cochero.
—Claro	 que	 lo	 hizo	 –replicó	 el	 primero–.	Y	 luego,	 a	 prevención	 de	 que	 yo	 le

atacara,	 tiene	 tres	 testigos	 para	 declarar	 contra	 mí.	 Pero	 le	 voy	 a	 dar,	 aunque	 me
cueste	seis	meses.	¡Vamos!

Y	el	cochero	arrojó	su	sombrero	al	suelo,	con	notorio	menosprecio	de	la	prenda,
arrancó	los	lentes	a	Mr.	Pickwick	y	siguió	el	ataque	con	un	puñetazo	en	la	nariz	a	Mr.
Pickwick,	otro	en	un	ojo	a	Mr.	Snodgrass	y,	por	variar,	un	tercero,	en	el	vientre,	a	Mr.
Tupman;	 luego	empezó	a	maniobrar	bailando	en	el	 arroyo;	volvió	a	 la	 acera	y,	por
fin,	 extrajo	 del	 pecho	 de	Mr.	Winkle	 el	 poco	 aire	 que	 le	 quedaba;	 todo	 en	media
docena	de	segundos.

—¿Dónde	habrá	un	policía?	–preguntó	Mr.	Snodgrass.
—Ponedlos	bajo	las	mangas	–sugirió	un	vehemente	panadero.
—¡Tendréis	que	sentir	por	esto!	–amenazó	Mr.	Pickwick.
—¡Soplones!	–gritó	la	concurrencia.
—¡Vamos!	–gritó	el	cochero,	que	no	había	cesado	en	todo	el	tiempo	de	agitar	sus

puños.
El	 público	 allí	 reunido,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 como	 mero

espectador	de	 la	escena,	al	enterarse	de	que	 los	pickwickianos	eran	confidentes	del
fisco	comenzó	a	encarecer	rápidamente	la	conveniencia	de	apoyar	la	proposición	del
ardoroso	panadero;	y	no	hay	que	decir	los	actos	de	agresión	personal	que	se	hubieran
cometido	 a	 no	 ser	 porque	 la	 trifulca	 quedó	 repentinamente	 interrumpida	 por	 la
llegada	de	un	nuevo	personaje.

—¿Qué	juerga	es	ésta?	—preguntó	un	 joven	más	bien	alto,	con	verde	cazadora,
que	emergió	de	improviso	ante	la	cochera.

—¡Soplones!	–gritó	de	nuevo	la	concurrencia.
—¡No	somos	 tal	cosa!	—rugió	Mr.	Pickwick	en	un	 tono	que	hubiera	 llevado	 la

convicción	a	cualquier	circunstante	desapasionado.
—¿No	 lo	 son	 ustedes...	 no	 lo	 son?	 –dijo	 el	 muchacho,	 dirigiéndose	 a	 Mr.

Pickwick	 y	 abriéndose	 paso	 entre	 la	multitud	 por	 el	 infalible	 sistema	 de	 separar	 a
codazos	a	los	elementos	componentes	de	ella.

El	docto	caballero	explicó	en	breves	y	apresuradas	palabras	la	realidad	del	caso.
—Vengan,	pues	—dijo	el	de	 la	verde	cazadora,	cargando	casi	a	viva	fuerza	con

Mr.	Pickwick	y	charlando	sin	cesar—.	Ea,	número	novecientos	veinticuatro,	recoja	su
servicio	y	márchese...	Respetables	señores...	le	conozco	bien...	imprudencias...	Sir,	¿y
sus	amigos?	...	Un	error,	ya	se	ve...	no	preocuparse...	cosas	que	ocurren...	hasta	en	las
mejores	 familias...	 no	 hay	 que	 hablar	 de	 morir...	 un	 contratiempo...	 levantadlo...
ponga	eso	en	su	pipa...	el	aroma...	¡maldita	canalla!

Y	 con	 esta	 larga	 ristra	 de	 entrecortadas	 frases,	 pronunciadas	 con	 extraordinaria
volubilidad,	 el	 extraño	 personaje	 se	 encaminó	 hacia	 la	 sala	 de	 espera	 de	 viajeros,
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seguido	de	cerca	por	Mr.	Pickwick	y	sus	discípulos.
—¡Mozo!	 —gritó	 el	 raro	 personaje,	 tirando	 de	 la	 campanilla	 con	 tremenda

violencia—,	ponga	copas...	aguardiente	y	agua,	caliente	y	fuerte,	y	dulce,	y	mucho...
¿El	ojo	magullado,	sir?	¡Mozo!,	bistec	crudo	para	el	ojo	del	caballero...;	nada	como	el
bistec	crudo	para	las	erosiones,	sir;	el	frío	de	un	farol,	muy	bueno;	pero	un	farol,	no
es	 posible...	 ¡Hay	 que	 ver	 pasarse	media	 hora	 en	 la	 calle	 y	 pegar	 el	 ojo	 contra	 la
columna	del	farol!...	¡Eh,	muy	bien!	¡Ah,	ah!

Y	el	desconocido,	sin	tomar	resuello,	se	echó	de	un	trago	como	media	pinta	del
líquido	 espumante	 y	 se	 repantigó	 en	 la	 silla	 tranquilamente,	 como	 si	 nada	 hubiera
pasado.

En	 tanto	que	sus	 tres	compañeros	se	ocupaban	en	expresar	su	gratitud	al	nuevo
amigo,	Mr.	Pickwick	examinaba	el	indumento	y	catadura	de	aquél.

Era	de	una	estatura	mediana;	mas	 lo	escurrido	de	 su	cuerpo	y	 la	 largura	de	 sus
piernas	dábanle	apariencias	de	una	altura	mayor.	La	verde	cazadora	debía	de	haber
sido	 una	 prenda	 elegante	 por	 los	 días	 en	 que	 se	 usaban	 largos	 faldones;	 mas	 era
evidente	 que	 había	 servido	 a	 un	 hombre	 más	 bajo	 que	 el	 desconocido,	 pues	 las
deterioradas	 y	 sucias	 mangas	 no	 llegaban	 a	 cubrirle	 las	 muñecas.	 Hallábase
estrechamente	 abotonada	 hasta	 la	 barbilla,	 con	 riesgo	 inminente	 de	 estallar	 por	 la
espalda,	 y	 un	 viejo	 trapo	 sin	 la	 menor	 forma	 de	 corbata	 rodeábale	 el	 cuello.	 Los
raquíticos	y	negros	pantalones	mostraban	aquí	y	allá	ese	reluciente	brillo	que	pregona
un	 uso	 prolongado,	 y	 ceñíanse	 estrechamente	 sobre	 un	 par	 de	 remendados	 y
manchadísimos	 zapatos,	 como	 proponiéndose	 ocultar	 un	 par	 de	 medias	 blancas	 e
impulcras	que,	no	obstante,	se	veían	perfectamente.	Sus	largos	y	negros	cabellos	se
escapaban	 en	 ondas	 negligentes	 a	 cada	 lado	 del	 viejo	 sombrero	 de	 alas	 vueltas,	 y
entre	los	bordes	de	los	guantes	y	las	bocamangas	percibíanse	las	muñecas.	Su	rostro
era	enjuto	y	hosco,	y	un	aire	indescriptible	de	aviesa	impudencia,	junto	con	el	de	un
perfecto	dominio	de	sí	mismo,	envolvían	al	individuo.

Tal	 era	 el	 personaje	 que	 Mr.	 Pickwick	 contemplaba	 a	 través	 de	 sus	 anteojos
(dichosamente	recuperados),	y	al	que,	luego	que	sus	amigos	se	hubieron	cansado	de
hacerlo,	comenzó	a	significar	en	términos	selectos	su	agradecimiento	por	el	reciente
auxilio.

—De	 nada	—dijo	 el	 desconocido,	 atajando	 rápido	 el	 cumplimiento—;	 basta...
nada	más;	buen	mozo	ese	cochero...	bien	manejaba	sus	cinco;	pero	yo	que	su	amigo
el	de	 la	chaqueta	verde...	que	me	ahorquen...	si	no	 le	aplasto	 la	cabeza...	no	dice	ni
pío...	también	al	panadero...	de	fijo.

Esta	incoherente	arenga	fue	interrumpida	por	la	entrada	del	cochero	de	Rochester,
anunciando	que	iba	a	partir	el	Comodoro.

—¡El	Comodoro!	—dijo	 el	 intruso	 saltando	 de	 su	 asiento—.	Mi	 coche...	 plaza
tomada...	 una	de	 exterior...	 dejo	 que	paguen	ustedes	 el	 aguardiente	 y	 el	 agua...	 no
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hay	 cambio	para	uno	de	 cinco...	mala	moneda...	 la	más	baja	de	Brummagem...	 no
puede	ser...	no...	¿eh?

Y	sacudió	su	cabeza	maliciosamente.
Mientras	que	esto	 sucedía,	Mr.	Pickwick	y	 sus	 tres	compañeros	habían	 resuelto

hacer	en	Rochester	su	primera	escala,	y	después	de	participar	al	nuevo	amigo	que	se
dirigían	ellos	a	la	misma	ciudad,	convinieron	en	tomar	los	asientos	de	la	trasera	del
coche,	donde	podrían	viajar	juntos.

—¡Arriba!	—dijo	el	intruso,	ayudando	a	Mr.	Pickwick	a	subir	al	techo	con	tanta
precipitación,	 que	 se	 vio	 materialmente	 comprometida	 la	 grave	 compostura	 del
caballero.	—¿Tiene	equipaje,	sir?	—preguntó	el	cochero.

—¿Quién?	 ¿Yo?	Paquete	 de	 papel	marrón,	 nada	más;	 el	 resto	 va	 por	 el	 agua...
cajas	 de	 madera,	 clavadas...	 grandes	 como	 casas...	 pesadas,	 pesadas,	 terriblemente
pesadas	—replicó	 el	 intruso,	mientras	 procuraba	meterse	 en	 el	 bolsillo	 todo	 lo	 que
podía	 de	 aquel	 paquete	 marrón	 que,	 por	 la	 traza,	 no	 debía	 contener	 más	 que	 una
camisa	y	un	pañuelo.

»¡Las	 cabezas,	 las	 cabezas...	 cuidado	 con	 las	 cabezas!	 —gritó	 el	 locuaz
desconocido	cuando	atravesaban	el	medio	punto	que	formaba	la	entrada	del	patio	de
carruajes	por	aquellos	días—.	Mal	paso...	peligrosa	construcción...	Hace	días...	cinco
niños...	madre...	 señora	alta,	 comiendo	 sándwichs...	 olvidó	el	 arco...	 ¡zas!...	 golpe...
Niños	miran	alrededor...	madre	sin	cabeza...	sándwich	en	la	mano...	no	había	boca	en
que	 meterlo...	 Cabeza	 de	 una	 familia	 desaparecida...	 ¡Atroz,	 atroz!	 ¿Mira	 hacia
Whitehall,	sir?...	Bello	paraje...	pequeña	ventana...	la	cabeza	de	alguno	se	fue...	¿eh,
sir?...	no	tuvo	precaución	bastante...	¿eh,	sir?

—Estoy	 rumiando	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—	 la	 extraña	 mudanza	 de	 las	 cosas
humanas.

—¡Ah!,	ya	veo...	un	día	se	entra	en	palacio	por	la	puerta,	y	al	siguiente	se	sale	por
la	ventana.	¿Filósofo,	sir?

—Observador	de	la	naturaleza	humana,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Ah,	yo	 también!	Muchos	 lo	 son	cuando	 tienen	poco	que	hacer	y	menos	que

ganar.	¿Poeta,	sir?
—Mi	amigo	Mr.	Snodgrass	posee	una	fuerte	vena	poética	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Y	yo	—contestó	el	desconocido—.	Poema	épico...	diez	mil	versos...	revolución

de	julio...	compuesto	sobre	el	terreno...	Marte	de	día,	Apolo	por	la	noche...	cuelgo	el
hierro	y	pulso	la	lira.

—¿Estuvo	usted	presente	en	aquella	gloriosa	escena?	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—¡Presente!	Ya	lo	creo;	disparé	el	mosquete;	disparaba	con	intención;	me	metía

en	la	taberna...	lo	anotaba...	vuelta	a	pegar...	se	me	ocurría	otra	idea...	a	la	taberna	de
nuevo...	 tinta	 y	 pluma...	 vuelta	 otra	 vez...	 pegar	 y	 tajar...	 hermosos	 tiempos.
¿Sportsman,	sir?	—dijo,	volviéndose	súbitamente	a	Mr.	Winkle.
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—Algo	—respondió	el	caballero.
—Hermosa	ocupación,	sir,	hermosa...	¿Perros,	sir?
—Ahora,	precisamente,	no	—contestó	Mr.	Winkle.
—¡Ah!	Usted	 debía	 tener	 perros...	 hermosos	 animales...	 sagaces	 criaturas...	 Un

perro	 mío,	 una	 vez...	 Pointer...	 sorprendente	 instinto...	 salí	 de	 caza	 un	 día...	 nos
metimos	en	un	vedado...	silbé...	parado	el	perro...	silbé	otra	vez...	Ponto...	nada,	sin
moverse...	 como	 una	 piedra...	 le	 llamé:	 Ponto,	 Ponto;	 no	 se	 movió...	 petrificado...
mirando	a	un	cartel...	miré	hacia	arriba,	vi	una	inscripción...	«El	guarda	tiene	orden
de	 matar	 a	 todos	 los	 perros	 que	 encuentre	 dentro	 del	 coto»	 ...	 no	 quería	 pasar...
maravilloso	perro...	valioso	perro	aquel...	mucho.

—Singular	caso	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Me	permite	usted	que	lo	anote?
—Desde	 luego,	 sir,	 desde	 luego...	 cien	 anécdotas	 más	 del	 mismo	 animal...

Hermosa	 muchacha,	 sir	 (a	Mr.	 Tracy	 Tupman,	 que	 había	 dedicado	 varias	 miradas
antipickwickianas	a	una	joven	que	pasaba	por	el	camino).

—Mucho	—asintió	Mr.	Tupman.
—Las	 inglesas	 no	 son	 tan	 guapas	 como	 las	 españolas...	 magníficas	 criaturas...

cabellos	de	azabache...	ojos	negros...	formas	adorables...	dulces	criaturas,	preciosas.
—¿Ha	estado	usted	en	España,	sir?	—preguntó	Mr.	Tracy	Tupman.
—Allí	he	vivido...	siglos.
—¿Muchas	conquistas,	sir?	—inquirió	Mr.	Tupman.
—¡Conquistas!	Miles...	D.	Bolaro	Fizzgig-Grande...	hija	única...	doña	Cristina...

espléndida	hembra...	me	amaba	hasta	el	delirio...	padre	celoso...	enérgica	muchacha...
apuesto	inglés...	Doña	Cristina,	desesperada...	ácido	prúsico...	sonda	de	estómago	en
mi	portamantas...	operación	terminada...	D.	Bolaro	en	éxtasis...	consiente	en	nuestra
unión...	junta	las	manos	y	se	deshace	en	lágrimas...	cuento	romántico...	mucho.

—¿Está	 ahora	 en	 Inglaterra	 la	 señora,	 sir?	—interrogó	Mr.	Tupman,	 a	 quien	 la
descripción	de	aquellos	encantos	había	producido	enorme	impresión.

—Muerta,	 sir...	 muerta	 —respondió	 el	 intruso,	 llevándose	 al	 ojo	 derecho	 el
exiguo	 resto	 de	 un	 viejo	 y	 sucio	 pañuelo—.	 No	 se	 pudo	 extraer	 la	 sonda...
constitución	endeble...	pereció.

—¿Y	su	padre?	—preguntó	el	poético	Snodgrass.
—Remordimiento	 y	 pena	 —replicó	 el	 intruso—.	 Repentina	 desaparición...

comidilla	de	la	ciudad...	busca	por	todas	partes...	sin	éxito...	la	fuente	pública	de	una
gran	plaza	cesa	de	correr...	pasan	semanas...	sin	correr...	los	obreros	la	limpian...	brota
el	agua...	suegro	descubierto...	la	cabeza	contra	el	caño	principal,	con	una	declaración
en	su	bota	derecha...	lo	sacaron,	y	la	fuente	volvió	a	correr	lo	mismo	que	antes.

—¿Me	permite	usted	que	anote	este	romántico	suceso,	sir?	—dijo	Mr.	Snodgrass
hondamente	afectado.

—Claro,	sir,	claro...	cincuenta	más,	si	usted	quiere	oírlos...	vida	extraña	la	mía...
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curiosa	historia...	no	extraordinaria,	pero	singular.
De	 este	modo,	 con	 un	 vaso	 de	 cerveza	 de	 cuando	 en	 cuando,	 como	paréntesis,

durante	 los	 cambios	 de	 tiro,	 continuó	 el	 intruso	 hasta	 que	 llegaron	 al	 puente	 de
Rochester,	en	cuya	sazón	los	cuadernos	de	notas	de	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Snodgrass	se
hallaban	completamente	llenos	con	los	rasgos	notables	de	sus	aventuras.

—¡Magníficas	ruinas!	—dijo	Mr.	Augusto	Snodgrass	con	todo	el	 fervor	poético
que	le	caracterizaba,	cuando	se	hizo	a	la	vista	el	hermoso	y	viejo	castillo.

—¡Qué	objeto	de	estudio	para	un	arqueólogo!	—fueron	las	palabras	que	salieron
de	boca	de	Mr.	Pickwick	al	tiempo	que	enfilaba	su	anteojo.

—¡Ah!	Hermoso	 sitio	—dijo	 el	 intruso—;	 gloriosa	mole...	 imponentes	muros...
vacilantes	arcos...	oscuros	rincones...	Escaleras	derruidas...	antigua	catedral...	olor	de
tierra...	 pies	 de	 peregrinos	 que	 desgastaron	 los	 peldaños...	 puertecillas	 sajonas...
confesonarios	 como	 taquillas	 de	 teatro...	 raras	 costumbres	 las	 de	 aquellos	monjes...
abates	 y	 limosneros,	 y	 toda	 suerte	 de	 antiguos	 tipos,	 de	 anchas	 caras	 rojas	 y	 de
deformes	 narices,	 cada	 día	 más	 chatas...	 coletos	 de	 ante...	 sarcófagos...	 hermosos
lugares...	rancias	leyendas...	historias	extrañas...	admirable.

Y	 el	 desconocido	 continuó	 su	 monólogo	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 posada	 de	 El
Toro,	en	la	calle	Alta,	donde	paró	el	coche.

—¿Se	queda	usted	aquí,	sir?	—preguntó	Mr.	Nathaniel	Winkle.
—Aquí...	yo	no	 ...	pero	ustedes	debieran...	buena	casa...	magníficas	camas...	yo

voy	a	la	casa	de	Wright,	de	al	lado;	cara...	muy	cara...	media	corona	sólo	por	mirar	al
criado...	le	llevan	a	usted	más	por	comer	en	casa	de	un	amigo	que	por	hacerlo	en	la
fonda...	gente	rara...	mucho.

Mr.	Winkle	se	volvió	hacia	Mr.	Pickwick	y	le	dirigió	por	lo	bajo	unas	palabras;	un
murmullo	pasó	de	Mr.	Pickwick	a	Mr.	Snodgrass,	de	Mr.	Snodgrass	a	Mr.	Tupman,	y
entre	los	tres	se	cruzaron	gestos	de	asentimiento.	Mr.	Pickwick	dijo	al	intruso:

—Nos	 dispensaría	 usted	 un	 importantísimo	 servicio,	 sir	—dijo—,	 si	 permitiese
que	 le	 ofreciéramos	 una	 pálida	 señal	 de	 nuestra	 gratitud	 suplicándole	 el	 favor	 de
acompañarnos	a	comer.

—Gran	placer...	No	presumo	de	definidor;	pero	 las	aves	con	 setas...	 suculentas.
¿A	qué	hora?

—Vamos	a	ver	—replicó	Mr.	Pickwick,	consultando	su	reloj—;	van	a	dar	las	tres.
¿Diremos	a	las	cinco?

—Me	conviene	—dijo	el	desconocido—,	a	las	cinco	en	punto...	hasta	entonces...
pasadlo	bien.

Y	 levantando	 unas	 pulgadas	 de	 su	 cabeza	 el	 plegado	 sombrero	 y	 volviendo	 a
colocárselo	 al	 desgaire	 hacia	 un	 lado,	 el	 intruso,	 dejando	 asomar	 por	 su	 bolsillo	 la
mitad	del	paquete	de	papel	de	estraza,	cruzó	el	patio	rápidamente	y	torció	por	la	calle
Alta.
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—Sin	 duda	 ha	 viajado	 por	muchas	 comarcas,	 y	 es	 un	 perspicaz	 observador	 de
hombres	y	cosas	—apuntó	Mr.	Pickwick.

—Me	gustaría	conocer	su	poema	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—Quisiera	conocer	el	pasado	de	ese	perro	—dijo	Mr.	Winkle.
Mr.	Tupman	nada	dijo;	pero	pensó	en	doña	Cristina,	en	la	sonda	de	estómago	y	en

la	fuente,	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
Después	 de	 elegir	 un	 gabinete,	 inspeccionar	 los	 dormitorios	 y	 mandar	 que	 les

preparasen	 la	 comida,	 los	 excursionistas	 salieron	 a	 curiosear	 la	 ciudad	 y	 sus
cercanías.

Al	leer	escrupulosamente	las	notas	de	Mr.	Pickwick	acerca	de	las	cuatro	ciudades,
Stroub,	 Rochester,	 Chatham	 y	 Brompton,	 no	 encontramos	 que	 las	 impresiones
recibidas	 difieran	materialmente	 de	 las	 de	 otros	 viajeros	 que	 visitaron	 los	mismos
lugares.	La	descripción	general	se	resume	fácilmente	así:

«Las	principales	producciones	de	estas	ciudades	—dice	Mr.	Pickwick—	parecen
ser	soldados,	marineros,	 judíos,	yeso,	gambas,	carabineros	y	cargadores	del	muelle.
Los	objetos	que	se	ven	expuestos	a	la	venta	en	las	calles	son,	por	lo	general,	enseres
marinos,	galletas,	manzanas,	arenques	y	ostras.	Las	calles	ofrecen	un	aspecto	de	vida
y	 animación,	 debido	 especialmente	 a	 la	 jovialidad	 de	 los	 militares.	 Es
verdaderamente	 delicioso	 para	 un	 temperamento	 filantrópico	 contemplar	 a	 estos
hombres	de	cortesana	apostura	andar	de	acá	para	allá,	vacilantes,	bajo	la	influencia	de
un	exceso	de	alegría	natural	sobreexcitada	por	el	alcohol;	más	aún	si	recordamos	el
barato	e	inocente	solaz	que	proporcionan	a	los	chiquillos	del	pueblo,	que	por	doquier
les	 siguen	 gesticulando	 alegremente.	 Nada	 —añade	 Mr.	 Pickwick—	 puede
compararse	al	buen	humor	que	demuestran.	El	día	anterior	a	mi	llegada,	uno	de	ellos
había	 sido	 terriblemente	 insultado	 en	 una	 taberna.	 La	 muchacha	 del	 mostrador
habíase	negado	resueltamente	a	servirle	más	licor;	y	como	respuesta,	él,	simplemente
por	 juego,	 había	 sacado	 su	 bayoneta	 y	 herido	 a	 la	 moza	 en	 un	 hombro.	 Y,	 sin
embargo,	este	simpático	muchacho	fue	el	primero	en	acudir	a	la	taberna	a	la	mañana
siguiente,	 manifestando	 su	 resolución	 de	 pasar	 por	 alto	 la	 cuestión	 y	 olvidar	 lo
ocurrido.

»El	consumo	de	tabaco	en	aquellas	ciudades	—prosigue	Mr.	Pickwick—	debe	de
ser	 considerable.	 Y	 el	 olor	 que	 invade	 las	 calles	 ha	 de	 ser	 extraordinariamente
agradable	para	 los	muy	fumadores.	Un	viajero	somero	observador	podría	señalar	 la
suciedad	 como	 rasgo	 dominante;	mas	 para	 aquellos	 que	 en	 ella	 ven	 un	 síntoma	de
tráfico	y	de	prosperidad	comercial,	hácese	verdaderamente	grato».

En	punto	de	las	cinco	llegó	el	intruso,	y	poco	después	empezó	la	comida.	Habíase
despojado	del	envoltorio	de	papel	de	estraza,	mas	no	había	introducido	modificación
alguna	en	su	atavío,	y	se	mostraba,	si	era	posible,	más	locuaz	que	nunca.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	al	descubrir	el	mozo	una	de	las	fuentes.
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—Lenguados,	sir.
—Lenguados...	 ¡ah!...	 magnífico	 pescado;	 todos	 vienen	 de	 Londres...	 Los

empresarios	 de	 mensajerías	 organizan	 banquetes	 políticos...	 carros	 de	 lenguados...
docenas	de	cestas...	gente	lista.	Un	vaso	de	vino,	sir.

—Con	mucho	gusto	—dijo	Mr.	Pickwick.
Y	 el	 desconocido	 brindó,	 haciéndolo	 después	 con	 Mr.	 Snodgrass,	 con	 Mr.

Tupman,	con	Mr.	Winkle	y	luego	con	todos	a	la	vez,	y	poniendo	en	la	ceremonia	la
misma	rapidez	que	en	su	charla.

—¡Qué	 escándalo	 en	 la	 escalera,	 mozo!	—dijo	 el	 desconocido—.	 Figuras	 que
pasan...	carpinteros	que	bajan...	lámparas,	vasos,	arpas.	¿Qué	van	a	hacer	ahí?

—Baile,	sir	—respondió	el	camarero.
—Reunión	pública,	¿eh?
—No,	sir;	reunión,	no,	sir.	Baile	de	caridad,	sir.
—¿Hay	muchas	mujeres	guapas	en	esta	ciudad,	sir?	—inquirió	Mr.	Tupman	con

gran	interés.
—Espléndidas...	maravillosas.	Kent,	 sir...	 todo	 el	mundo	 sabe	 lo	 que	 es	Kent...

manzanas,	cerezas,	lúpulo	y	mujeres.	Un	vaso	de	vino,	sir.
—Con	mucho	gusto	—replicó	Mr.	Tupman.
El	desconocido	llenó	un	vaso	y	lo	apuró.
—Me	 gustaría	mucho	 asistir	—dijo	Mr.	 Tupman,	 insistiendo	 en	 lo	 del	 baile—,

mucho.
—Hay	billetes	en	secretaría,	sir	—terció	el	camarero—;	media	guinea	cada	uno,

sir.
De	nuevo	expresó	Mr.	Tupman	su	ardiente	deseo	de	concurrir	a	la	fiesta;	mas	no

encontrando	 acogida	 en	 la	 sombría	 mirada	 de	 Mr.	 Snodgrass	 ni	 en	 el	 abstraído
continente	 de	Mr.	 Pickwick,	 se	 dedicó	 afanosamente	 al	 Porto	 y	 a	 los	 postres,	 que
acababan	 de	 ser	 traídos	 a	 la	 mesa.	 Retiróse	 el	 camarero,	 y	 los	 comensales	 se
entregaron	al	disfrute	de	ese	par	de	horas	que	siguen	a	una	comida.

—Perdón,	 sir	—dijo	 el	 desconocido—;	 botella	 pagada...	 que	 corra...	 camina	 el
sol...	para	el	ojal...	rubíes	sobre	las	uñas.

Y	vació	el	vaso	que	dos	minutos	antes	llenara,	y	escancióse	otro,	con	el	ademán
de	un	hombre	ducho	en	la	materia.

	 Fue	 trasegado	 el	 vino	 y	 pedida	 nueva	 provisión.	 El	 desconocido	 hablaba	 y
escuchaban	los	pickwickianos.	Mr.	Tupman	sentíase	a	cada	instante	más	inclinado	al
baile.	 En	 el	 rostro	 de	 Mr.	 Pickwick	 resplandecía	 una	 expresión	 de	 universal
filantropía,	 y	 tanto	 Mr.	 Winkle	 como	 Mr.	 Snodgrass	 se	 quedaron	 profundamente
dormidos.

—Ya	 empiezan	 arriba	 —dijo	 el	 intruso—;	 oiga	 usted	 el	 jaleo...	 templan	 los
violines...	ahora	el	arpa...	ya	van.
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Los	ruidos	diversos	que	venían	por	la	escalera	anunciaban	el	comienzo	del	primer
rigodón.

—Cómo	me	gustaría	ir	—volvió	a	decir	Mr.	Tupman.
—A	 mí	 también	 —dijo	 el	 desconocido—;	 dichoso	 equipaje...	 qué	 pesado	 de

barco...	nada	con	que	ir...	qué	molesto,	¿verdad?
Mas	 la	benevolencia	para	 todo	el	mundo	era	 el	 rasgo	característico	de	 la	 teoría

pickwickiana,	 y	 ninguno	 tan	 celoso	 en	 la	 observancia	 de	 esta	 práctica	 como	 Mr.
Tracy	Tupman.	En	las	actas	de	la	Sociedad	registrábanse	numerosos	casos	de	haber
enviado	 este	 excelente	 hombre	 menesterosos	 a	 las	 casas	 de	 otros	 miembros	 en
demanda	de	ropas	o	de	auxilio	pecuniario.

—Sería	muy	 grato	 para	mí	 prestar	 a	 usted	 un	 traje	 para	 este	 objeto	—dijo	Mr.
Tracy	Tupman—;	pero	usted	es	más	bien	flaco,	y	yo	soy...

—Más	 bien	 gordo...	 Baco	 viejo...	 sin	 pámpanos...	 desmontado	 del	 tonel	 y	 con
calzones,	¿eh?...	no	muy	destilado,	pero	muy	molido...	¡Ja,	ja!	Deme	el	vino.

Que	 Mr.	 Tupman	 se	 sintiese	 indignado	 por	 el	 tono	 perentorio	 que	 el	 intruso
empleara	 para	 pedirle	 el	 vino	 que	 tan	 velozmente	 despachaba,	 o	 que	 reputase
escandaloso	 el	 que	 un	 significado	 miembro	 del	 Club	 Pickwick	 fuese
ignominiosamente	 comparado	 con	 un	 Baco	 desmontado,	 no	 ha	 podido	 aún
comprobarse.	Le	alargó	el	vino,	 tosió	un	par	de	veces	y	miró	al	 intruso	con	severa
intensidad	por	espacio	de	varios	segundos;	mas	como	éste	mostrárase	perfectamente
sereno	 y	 tranquilo	 bajo	 la	 escrutadora	 mirada,	 pacificóse	Mr.	 Tupman	 y	 volvió	 al
asunto	del	baile.

—Iba	 a	 observar,	 sir	—dijo—,	 que	 si	mi	 traje	 es	 demasiado	 ancho,	 uno	 de	mi
amigo	Mr.	Winkle	le	vendría	a	usted	perfectamente.

El	 desconocido	 midió	 con	 la	 mirada	 a	 Mr.	 Winkle,	 y	 su	 fisonomía	 brilló	 de
satisfacción	al	decir:

—Exacto.
Mr.	Tupman	miró	a	su	alrededor.	El	vino	que	había	ejercido	su	influjo	somnífero

sobre	Mr.	Snodgrass	y	Mr.	Winkle,	había	arrobado	los	sentidos	a	Mr.	Pickwick.	Éste
había	atravesado	las	varias	etapas	que	anteceden	al	letargo	producido	por	la	comida	y
experimentado	 sus	 consecuencias.	 Había	 sufrido	 las	 transiciones	 ordinarias	 que
llevan	 del	 exceso	 de	 jovialidad	 a	 la	 tristeza	 profunda,	 y	 de	 la	 tristeza	 profunda	 al
exceso	de	jovialidad.	Lo	mismo	que	un	farol	de	gas	de	la	calle	cuando	hay	aire	en	la
cañería,	había	mostrado	un	extraño	fulgor	momentáneo;	luego	había	descendido	hasta
hacerse	 casi	 imperceptible;	 al	 cabo	de	un	breve	 intervalo	 renació	para	 alumbrar	un
momento;	 tembló	 luego	 inseguro,	 con	 luz	 vacilante,	 y,	 por	 fin,	 se	 extinguió	 en
absoluto.	Su	cabeza	pendía	sobre	el	pecho,	y	un	perpetuo	ronquido,	sincopado	a	las
veces,	era	el	único	signo	exterior	que	daba	de	su	presencia	el	grande	hombre.

La	tentación	de	asistir	al	baile	y	de	recoger	sus	primeras	impresiones	acerca	de	la
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belleza	 de	 las	 mujeres	 de	 Kent	 dominaba	 poderosamente	 a	 Mr.	 Tupman,	 y	 era
igualmente	 grande	 su	 deseo	 de	 hacerse	 acompañar	 por	 el	 intruso.	 Mr.	 Tupman
desconocía	 tanto	 la	 localidad	 como	 sus	 naturales,	 mientras	 que	 el	 desconocido
parecía	 tan	 familiarizado	 con	 ambas	 cosas,	 que	 se	 diría	 haber	 vivido	 allí	 desde	 su
infancia.	 Mr.	 Winkle	 dormía,	 y	 tenía	 Mr.	 Tupman	 experiencia	 bastante	 en	 tales
materias	para	abrigar	la	seguridad	de	que	tan	pronto	como	aquél	despertase,	según	el
orden	natural,	rodaría	pesadamente	hasta	el	lecho.	Hallábase	perplejo.

—Llene	el	vaso	y	páseme	el	vino	—dijo	el	infatigable	viajero.
Hizo	Mr.	Tupman	 lo	que	 se	 le	pedía,	 y	 al	 estímulo	decisivo	del	último	vaso	 se

afirmó	su	determinación.
—El	dormitorio	de	Winkle	está	dentro	del	mío	—dijo	Mr.	Tupman—;	si	yo	ahora

le	despertara,	podría	darle	a	entender	lo	que	necesito;	pero	sé	que	tiene	un	traje	en	un
saco	de	alfombra,	y	si	usted	llevara	al	baile	ese	traje	y	se	lo	quitara	al	volver,	podría
yo	colocarlo	en	su	sitio	sin	molestarle	para	nada.

—Admirable	—dijo	el	desconocido—;	famoso	plan...	maldita	situación...	catorce
chaquetas	 en	 el	 equipaje	 y	 tener	 que	 llevar	 el	 traje	 de	 otro...	 es	 encantador...
verdaderamente.

—Tenemos	que	tomar	los	billetes	—dijo	Mr.	Tupman.
—No	 merece	 la	 pena	 de	 hacer	 pedazos	 una	 guinea	 —dijo	 el	 desconocido—;

sorteemos	quién	ha	de	pagar	de	los	dos...	yo	cantaré;	usted	primero...	mujer...	mujer...
hechicera	mujer.

Y	cayó	la	moneda	mostrando	el	dragón	(que	por	cortesía	se	dijera	mujer).
Llamó	 Mr.	 Tupman,	 compró	 los	 billetes	 y	 pidió	 las	 luces.	 Un	 cuarto	 de	 hora

después	hallábase	 el	 intruso	vestido	de	pies	 a	 cabeza	 con	 el	 traje	de	Mr.	Nathaniel
Winkle.

—Es	 un	 nuevo	 frac	 —dijo	 Mr.	 Tupman,	 mientras	 que	 el	 extranjero	 mirábase
complacido	en	un	espejo	de	viaje—;	el	primero	que	se	ha	hecho	con	los	botones	de
nuestro	Club.

Y	llamaba	la	atención	del	compañero	hacia	el	gran	botón	dorado,	en	cuyo	centro
campeaba	un	busto	de	Mr.	Pickwick	con	las	letras	«P.C.»	una	a	cada	lado.

—«PC.»	—dijo	 el	 intruso—;	 rara	 enseña...	 se	 parece	 al	 viejo;	 y	 «P.C.»...	 este
«P.C.»	significa	propia	cazadora,	¿eh?

Mr.	 Tupman,	 con	 indignación	 creciente	 y	 gran	 prestancia,	 descifró	 la	 esotérica
divisa.

—Algo	 corto	 el	 chaleco,	 ¿no?	—dijo	 el	 desconocido,	 retorciéndose	 para	 echar
una	 ojeada	 sobre	 los	 bruñidos	 botones	 del	 chaleco,	 que	 sólo	 le	 alcanzaba	 hasta	 la
mitad	de	la	espalda—.	Parece	el	traje	de	un	cartero	mayor...	curiosos	trajes	aquellos...
hechos	 por	 contrata...	 sin	 medida...	 misteriosas	 complacencias	 de	 la	 Providencia...
Todos	los	bajos	gastan	largos	fraques...	los	altos,	cortos.
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Entre	tanto,	el	nuevo	amigo	de	Mr.	Tupman	se	ajustaba	su	traje	o,	mejor	dicho,	el
traje	de	Mr.	Winkle,	y,	acompañado	de	Mr.	Tupman,	subía	la	escalera	que	conducía	al
salón	de	baile.

—¿Qué	nombres	digo,	sir?	—preguntó	el	portero.
Ya	 se	disponía	Mr.	Tupman	a	pronunciar	 sus	propios	 títulos,	 cuando	 le	 atajó	 el

extranjero.
—Nada	 de	 nombres	—y	murmuró	 al	 oído	 de	Mr.	 Tupman—:	 Los	 nombres	 no

resultan...	no	son	conocidos...	magníficos	nombres	en	sí;	grandiosos...	incomparables
para	una	selecta	concurrencia,	pero	no	hacen	 impresión	en	 las	 reuniones	públicas...
incógnito,	esto	es...	Caballeros	de	Londres...	distinguidos	forasteros...	una	cosa	así.

Abrióse	la	puerta,	y	Mr.	Tracy	Tupman	y	el	desconocido	penetraron	en	el	salón.
Era	una	larga	estancia,	guarnecida	de	bancos	tapizados	de	rojo	y	alumbrada	por

bujías	sostenidas	por	candeleros	de	cristal.	Los	músicos	se	hallaban	cuidadosamente
confinados	en	una	elevada	tarima,	y	varios	rigodones	se	estaban	bailando	por	tres	o
cuatro	 grupos	 de	 parejas.	 En	 la	 sala	 inmediata	 había	 dos	mesitas	 de	 naipes,	 y	 dos
pares	 de	 viejas	 señoras,	 acompañadas	 del	 mismo	 número	 de	 obesos	 caballeros,	 se
entretenían	en	el	whist.

Concluida	la	danza,	empezaron	las	parejas	a	pasear;	Mr.	Tupman	y	su	compañero,
estacionados	en	un	rincón,	dedicáronse	a	observar	la	concurrencia.

—Espere	usted	un	minuto	—dijo	el	desconocido—;	verá	usted	qué	gracioso...	los
grandes	gorros	no	han	venido	aún...	extraño	lugar;	los	grados	superiores	de	la	Marina
no	 se	 tratan	 con	 los	 inferiores...	 los	marinos	 inferiores	 no	 se	mezclan	 con	 la	 clase
media...	 la	clase	media	no	se	codea	con	el	comercio...	el	delegado	del	Gobierno	no
habla	con	nadie.

—¿Quién	 es	 ese	 muchachito	 de	 rubio	 cabello	 y	 ojos	 enrojecidos	 que	 viste	 de
fantasía?	—inquirió	Mr.	Tupman.

—¡Chist!,	por	 favor...	ojos	encarnados...	 traje	 fantasía...	muchachito...	 cuidado...
uno	del	97.°...	el	honorable	Wilmot	Snipe...	gran	familia...	Snipe.

—Sir	Thomas	Clubber,	 señora	Clubber,	 señoritas	Clubber	—anunció	 el	 portero
con	voz	estentórea.

Honda	sensación	se	produjo	en	la	sala	al	entrar	un	caballero	alto	con	frac	azul	y
relucientes	botones,	una	gruesa	señora	vestida	de	satén	azul	y	dos	señoritas	de	igual
vitola,	ataviadas	a	la	moda	con	vestidos	del	mismo	color.

—El	 gobernador...	 jefe	 de	 distrito...	 gran	 hombre...	 hombre	 extraordinario	 —
murmuraba	 el	 desconocido	 a	 Mr.	 Tupman,	 mientras	 que	 el	 comité	 organizador
acompañaba	a	sir	Thomas	Clubber	y	a	su	familia	hasta	el	fondo	de	la	sala.

El	honorable	Wilmot	Snipe	y	otros	distinguidos	caballeros	se	apresuraron	a	rendir
su	 homenaje	 a	 las	 señoritas	 Clubber,	 y	 sir	 Thomas	 Clubber,	 enhiesto	 y	 altivo,
engallado	sobre	su	negra	gola,	contemplaba	majestuosamente	a	la	reunión.
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—Mr.	Smithie,	señora	Smithie	y	señoritas	Smithie	—fueron	anunciados	luego.
—¿Qué	es	Mr.	Smithie?	—preguntó	Mr.	Tracy	Tupman.
—Representa	algo	en	la	comarca	—replicó	el	desconocido.
Mr.	Smithie	se	inclinó	cortés	ante	sir	Thomas	Clubber,	que	aceptó	el	saludo	con

notoria	 condescendencia.	 La	 señora	 Clubber,	 a	 través	 de	 sus	 lentes,	 dirigió	 una
mirada	telescópica	a	la	Smithie	y	familia,	y	la	de	Smithie	atalayó	a	su	vez	a	una	de
tantas	cuyo	esposo	no	pertenecía	a	la	Marina.

—Coronel	 Bulder,	 señora	 Bulder	 y	 señorita	 Bulder	 —fueron	 anunciados
posteriormente.

—Jefe	 de	 la	 guarnición	 —dijo	 el	 desconocido,	 en	 respuesta	 a	 la	 mirada
interrogante	de	Mr.	Tupman.

Miss	Bulder	fue	calurosamente	acogida	por	la	de	Clubber;	el	saludo	que	se	cruzó
entre	 la	 señora	 del	 coronel	 Bulder	 y	 la	 de	 Clubber	 fue	 afectuoso	 sobre	 toda
ponderación;	el	coronel	Bulder	y	sir	Thomas	Clubber	cambiaron	sus	tabaqueras	y	se
mostraron	como	un	par	de	Alejandros	Selkirks:	reyes	de	todos	los	que	veían.

Mientras	 que	 la	 aristocracia	 de	 la	 localidad,	 los	Bulder,	 los	Clubber,	 los	 Snipe,
defendían	su	alta	dignidad	congregados	en	un	extremo	del	salón,	los	otros	sectores	de
la	 sociedad	 imitaban	 su	 ejemplo	 en	 diversas	 regiones	 del	mismo.	Los	 oficiales	 del
97.°,	 de	 menos	 aristocrática	 significación,	 departían	 con	 las	 familias	 de	 los	 más
modestos	funcionarios	de	la	Marina.	Las	esposas	de	los	procuradores	y	la	del	vinatero
ostentaban	la	representación	de	un	grado	social	distinto	(la	mujer	del	dueño	del	café
visitaba	a	los	Bulder),	y	la	señora	Tomlinson,	la	esposa	del	jefe	de	Correos,	presidía
con	aquiescencia	unánime	el	grupo	del	comercio.

Uno	 de	 los	 personajes	más	 populares,	 en	 su	 círculo	 propio,	 era	 un	 hombrecito
gordo,	 cuyo	 desnudo	 cráneo	 mostraba	 un	 cerco	 de	 negros	 cabellos	 y	 una	 extensa
calva	en	el	centro:	era	el	doctor	Slammer;	médico	del	97.°	El	doctor	cambiaba	su	rapé
con	 todo	el	mundo,	con	 todos	charlaba,	 reía,	bailaba,	bromeaba,	 jugaba	al	whist,	 lo
hacía	 todo	 y	 hallábase	 en	 todas	 partes.	 A	 las	 muy	 variadas	 y	 numerosas
manifestaciones	 de	 su	 actividad,	 el	 pequeño	 doctor	 añadía	 una,	 que	 era	 la	 más
importante	de	 todas:	 la	de	no	cesar	de	prodigar	atenciones	a	 la	vieja	viudita,	cuyo
lujoso	 atavío	 y	 profuso	 tocado	 pregonaban	 la	 más	 deseable	 añadidura	 para	 una
renta	mezquina.

Los	 ojos	 de	 Mr.	 Tupman	 y	 de	 su	 compañero	 habían	 permanecido	 fijos	 algún
tiempo	sobre	el	doctor	y	la	viuda,	cuando	rompió	el	silencio	el	intruso:

—Montones	 de	 dinero...	 anciana	 mujer...	 pomposo	 doctor...	 no	 es	 mala	 idea...
buen	asunto	—fueron	las	frases	ininteligibles	que	salieron	de	sus	labios.

Mr.	Tupman	se	le	quedó	mirando	con	curiosidad.
—Voy	a	bailar	con	la	viuda	—dijo	el	desconocido.
—¿Quién	es	ella?	—preguntó	Mr.	Tupman.
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—No	sé...	no	la	he	visto	en	mi	vida...	voy	a	desbancar	al	doctor...	allá	voy.
Y	 el	 desconocido	 cruzó	 la	 sala	 incontinente	 y,	 apoyado	 sobre	 una	 consola,

comenzó	a	 lanzar	miradas	de	 admiración	 respetuosa	y	melancólica	 sobre	 la	oronda
faz	 de	 la	 viejecita.	 Mr.	 Tupman	 le	 contemplaba	 con	 mudo	 asombro.	 El	 intruso
progresaba	rápidamente;	el	mediquillo	bailaba	con	otra	señora;	la	viuda	dejó	caer	su
abanico,	 recogiólo	el	 intruso	y	 se	 lo	presentó...	 una	 sonrisa...	 una	 inclinación...	 una
cortesía...	 unas	 cuantas	 palabras	 de	 conversación.	 Marchó	 el	 intruso	 con	 osado
ademán	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 y	 volvió	 acompañado	 del	 maestro	 de
ceremonias;	una	breve	pantomima	a	guisa	de	presentación,	y	el	intruso	y	la	señora	de
Budger	ocuparon	su	puesto	en	el	rigodón.

La	sorpresa	de	Mr.	Tupman	ante	 la	sumaria	maniobra,	por	grande	que	fuera,	no
pudo	compararse	con	la	estupefacción	del	doctor.	La	juventud	del	intruso	lisonjeaba	a
la	viuda.	Las	atenciones	del	doctor	eran	desdeñadas	por	la	viuda,	y	la	indignación	del
doctor,	 completamente	 inadvertida	 para	 el	 imperturbable	 rival.	 El	 doctor	 Slammer
estaba	 como	 paralizado.	 ¡Él,	 el	 doctor	 Slammer,	 del	 97.°,	 ser	 suplantado	 en	 un
momento	 por	 un	 hombre	 a	 quien	 nadie	 había	 visto	 antes	 y	 a	 quien	 nadie	 conocía
ahora!	 ¡Slammer...,	 el	 doctor	 Slammer,	 del	 97.°,	 rechazado!	 ¡Imposible!	 ¡No	 podía
ser!	 Sí,	 pero	 era;	 allí	 estaban	 ellos.	 ¡Cómo!	 ¡Presentando	 a	 su	 amigo!	 ¿Podía	 dar
crédito	a	sus	ojos?	Miró	de	nuevo	y	tuvo	que	aceptar	la	realidad	penosa	y	admitir	la
veracidad	de	sus	ópticas	facultades;	la	señora	Budger	estaba	bailando	con	Mr.	Tracy
Tupman;	el	hecho	era	 inequívoco.	Allí,	delante	de	él,	estaba	la	viuda	danzando	con
vigor	 inusitado;	Mr.	Tracy	Tupman,	con	andares	saltarinos	y	expresión	de	 la	mayor
solemnidad,	bailaba	(como	los	buenos)	ni	más	ni	menos	que	si	el	rigodón,	lejos	de	ser
cosa	 para	 tomarla	 a	 risa,	 constituyese	 un	 acto	 fundamental	 y	 serio	 que	 requiriese
inflexible	resolución.

Con	 paciencia	 y	 en	 silencio	 tuvo	 el	 doctor	 que	 soportar	 todo	 esto,	 así	 como	 el
obsequio	del	vino,	los	cuidados	pertinentes	de	traer	y	llevar	vasos,	el	ofrecimiento	de
bizcochos	 y	 las	 demás	 coqueterías	 que	 hubieron	 de	 seguirse;	mas	 pocos	 segundos
después	de	haber	desaparecido	el	intruso	para	acompañar	a	la	señora	Budger	hasta	su
carruaje,	 abandonó	 vivamente	 la	 estancia,	 denotando	 en	 su	 rostro	 su	 efervescente
indignación,	 que	 hasta	 entonces	 tuviera	 embotellada,	 por	 una	 copiosa	 transpiración
pasional.

Volvió	 el	 intruso	 y	 se	 le	 aproximó	Mr.	Tupman;	 le	 habló	 en	 voz	 baja	 y	 rió.	El
pequeño	doctor	ansiaba	la	vida	del	intruso.	Éste	se	hallaba	radiante.	Había	triunfado.

—¡Sir!	—díjole	el	doctor	con	voz	lúgubre,	sacando	una	tarjeta	y	llamándole	hacia
un	 rincón	 del	 pasillo—,	 mi	 nombre	 es	 Slammer,	 doctor	 Slammer,	 sir..	 97.°
regimiento...	cuartel	de	Chatham...	mi	tarjeta,	sir,	mi	tarjeta.

Hubiera	dicho	más,	pero	le	ahogaba	la	indignación.
—¡Ah!	 —replicó	 el	 intruso	 fríamente—.	 Slammer...	 muy	 obligado...	 exquisita
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atención...	no	estoy	enfermo	ahora,	Slammer...	pero	cuando	lo	esté...	le	llamaré.
—Usted...	 es	un	 impostor,	 sir	—exclamó	el	 furioso	doctor—;	un	zascandil...	un

cobarde...	 un	 embustero...	 un...	 un...	 pero	 ¿es	 que	 nada	 le	 hará	 a	 usted	 darme	 su
tarjeta,	sir?

—¡Oh!,	 ya	 veo	 —dijo	 el	 desconocido	 mirándole	 de	 lado—;	 el	 vino	 es	 aquí
demasiado	 fuerte...	 conserje	 liberal...	 enloquecedor...	 mucho...	 mejor	 la	 limonada...
habitación	 caldeada...	 hombre	 de	 edad...	 sufre	 las	 consecuencias	 por	 la	 mañana...
cruel...	cruel.

Y	dio	uno	o	dos	pasos.
—¿Para	usted	en	esta	casa,	sir?	—preguntó	el	indignado	hombrecillo—.	Usted	es

el	 que	 está	 borracho,	 sir;	 tendrá	 usted	 noticias	 mías	 por	 la	 mañana,	 sir.	 Ya	 le
encontraré,	sir,	ya	le	encontraré.

—Lo	 mejor	 es	 que	 me	 busque	 usted	 en	 casa	 —replicó	 el	 desconocido
inconmovible.

El	 doctor	 Slammer	 revelaba	 indescriptible	 ferocidad	 al	 tiempo	que	 se	 calaba	 el
sombrero	con	indignado	ademán.	El	intruso	y	Mr.	Tupman	subieron	al	dormitorio	del
último	piso	para	restituir	las	prestadas	plumas	del	inconsciente	Winkle.

Éste	 se	 hallaba	 profundamente	 dormido;	 la	 restitución	 se	 llevó	 a	 efecto	 en
seguida.	El	desconocido	mostrábase	por	demás	jocoso,	y	Mr.	Tracy	Tupman,	exaltado
por	el	vino,	los	licores,	las	luces	y	las	señoras,	juzgaba	el	asunto	como	una	deliciosa
broma.	Se	marchó	su	nuevo	amigo,	y	después	de	tropezar	con	alguna	ligera	dificultad
para	encontrar	el	hueco	del	gorro	de	dormir	que	se	destina	al	acomodo	de	la	cabeza	y
de	dejar	caer	la	palmatoria	en	su	lucha	para	ponérselo,	Mr.	Tracy	Tupman,	al	cabo	de
una	serie	de	complicadas	evoluciones,	pudo	llegar	a	meterse	en	el	 lecho,	cayendo	a
poco	en	profundo	reposo.

Apenas	 habían	 acabado	 de	 dar	 las	 siete	 de	 la	mañana	 siguiente	 cuando	 la	 sutil
mentalidad	 de	Mr.	 Pickwick	 volvió	 del	 estado	 de	 inconsciencia	 en	 que	 el	 sueño	 le
sumiera,	por	un	fuerte	golpe	dado	en	la	puerta	de	su	cuarto.

—¿Quién	es?	—dijo	Mr.	Pickwick,	incorporándose	en	el	lecho.
—El	camarero,	sir.	—¿Qué	desea	usted?
—Permítame,	sir:	¿puede	usted	decirme	cuál	de	los	caballeros	que	le	acompañan

lleva	frac	azul	con	botones	dorados	y	en	ellos	la	marca	«P.C.»?
«Esto	es	que	se	lo	han	llevado	para	cepillar	—pensó	Mr.	Pickwick—,	y	el	hombre

ha	olvidado	a	quién	pertenece...	»
—Mr.	Winkle	—exclamó—,	la	antepenúltima	habitación	a	la	derecha.
—Gracias,	sir	—dijo	el	camarero,	y	se	marchó.
—¿Qué	hay?	—gritó	Mr.	Tupman	al	oír	en	su	puerta	un	golpe	que	le	sacó	de	su

letárgico	olvido.
—¿Puedo	hablar	a	Mr.	Winkle,	sir?	—replicó	el	camarero	desde	fuera.
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—¡Winkle...	Winkle!	—exclamó	Mr.	Tupman,	llamando	a	la	habitación	de	dentro.
—¡Qué!	—replicó	una	voz	desmayada	que	salía	de	entre	las	sábanas.
—Le	buscan	a	usted...	uno,	aquí,	a	la	puerta.
Y,	 extenuado	por	 el	 esfuerzo	 que	 le	 costara	 articular	 tantas	 palabras,	Mr.	Tracy

Tupman	se	volvió	del	otro	lado	y	durmióse	otra	vez.
—¡Me	 buscan!	 —dijo	 Mr.	 Winkle,	 saltando	 apresuradamente	 del	 lecho	 y

vistiéndose	 a	 la	 ligera—.	 ¡Me	 buscan,	 tan	 lejos	 de	 la	 ciudad!...	 ¿Quién	 demonios
puede	buscarme?

—Un	 caballero,	 en	 el	 café,	 sir	 —contestó	 el	 camarero	 al	 abrir	 la	 puerta	 Mr.
Winkle	y	afrontarse	con	él—;	un	caballero	dice	que	apenas	le	molestará	un	segundo,
sir,	pero	que	no	admite	excusa.

—¡Qué	extraño!	—dijo	Mr.	Winkle—.	En	seguida	bajo.
Envolvióse	apresuradamente	en	una	manta	de	viaje,	después	de	vestir	el	batín,	y

bajó	las	escaleras.	Una	vieja	y	un	par	de	camareros	hacían	la	limpieza	del	café,	y	un
oficial	con	 la	guerrera	desabrochada	hallábase	mirando	por	 la	ventana.	Se	volvió	al
entrar	Mr.	Winkle	y	le	hizo	una	fría	inclinación	de	cabeza.	Después	de	despedir	a	los
criados,	cerró	la	puerta	cuidadosamente	y	dijo:

–¿Mr.	Winkle,	supongo?	–Mi	nombre	es	Winkle,	sir.
–No	le	sorprenderá,	sir,	que	le	haga	saber	que	vengo	a	visitarle	esta	mañana	por

encargo	de	mi	amigo	el	doctor	Slammer,	del	97.°
–Doctor	Slammer	–dijo	Mr.	Winkle.
–Doctor	 Slammer.	Me	 ha	 encargado	 que	 exprese	 a	 usted	 su	 opinión	 de	 que	 su

conducta	en	la	pasada	noche	fue	de	tal	naturaleza,	que	no	hay	caballero	que	la	sufra,
y	—añadió–	que	ningún	caballero	puede	hacer	sufrir	a	otro.

El	 asombro	de	Mr.	Winkle	 era	demasiado	 real	y	patente	para	que	escapara	 a	 la
observación	del	enviado	del	doctor	Slammer;	no	obstante,	prosiguió:

–Mi	 amigo	 el	 doctor	 Slammer	 me	 pidió	 que	 dijera	 a	 usted,	 además,	 que	 está
firmemente	persuadido	de	que	usted	estuvo	borracho	durante	una	parte	de	la	velada,	y
que	 posiblemente	 no	 tuvo	 conciencia	 de	 la	 gravedad	 del	 insulto	 de	 que	 es
responsable.	Me	 comisionó	 para	 decir	 que	 si	 tal	 estado	 lo	 alegara	 usted	 como	 una
excusa	de	su	conducta,	él	se	allanaría	a	aceptar	una	explicación	escrita	de	puño	y	letra
de	usted	y	dictada	por	mí.

—¡Una	 explicación	 escrita!	 –repitió	 Mr.	 Winkle	 en	 el	 tono	 más	 enfático	 y
sorprendido.

–De	modo	que	ya	sabe	usted	la	disyuntiva	–replicó	fríamente	el	visitante.
—¿Le	ha	sido	a	usted	confiado	este	encargo	a	mi	nombre?	–inquirió	Mr.	Winkle,

cuyo	 intelecto	 se	 hallaba	 desesperadamente	 confundido	 por	 esta	 insólita
conversación.

–Yo	no	me	hallaba	presente	—replicó	el	visitante—;	y	como	consecuencia	de	la
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resuelta	 negativa	de	usted	 a	 dar	 su	 tarjeta	 al	 doctor	Slammer,	 este	 caballero	me	ha
suplicado	que	identifique	al	propietario	de	un	traje	verdaderamente	singular...	un	frac
de	 color	 azul	 fuerte	 con	 un	 botón	 dorado,	 en	 el	 que	 aparece	 un	 busto	 y	 las	 letras
«P.C.».

Mr.	Winkle	se	sintió	vacilante	al	escuchar	con	asombro	describir	su	propio	traje
tan	minuciosamente.	El	amigo	del	doctor	Slammer	prosiguió:

–De	las	averiguaciones	que	acabo	de	hacer	en	secretaría	he	sacado	la	convicción
de	 que	 el	 dueño	 del	 frac	 en	 cuestión	 llegó	 aquí	 ayer	 tarde	 con	 tres	 caballeros.
Inmediatamente	 he	 mandado	 preguntar	 al	 que	 parece	 ser	 jefe	 del	 grupo,	 y	 él	 en
seguida	le	ha	señalado	a	usted.

Si	la	torre	más	alta	del	castillo	de	Rochester	se	hubiera	desgajado	repentinamente
de	sus	cimientos	y	situándose	frente	a	la	ventana	del	café,	la	sorpresa	de	Mr.	Winkle
hubiera	sido	insignificante	comparada	con	la	profunda	estupefacción	que	le	causaron
estas	palabras.	Su	primera	impresión	fue	la	de	que	el	traje	le	había	sido	robado.

—¿Quiere	usted	esperar	un	momento?	–dijo.
–Desde	luego	–contestó	el	importuno	visitante.
Mr.	Winkle	subió	a	escape,	y	con	mano	temblorosa	abrió	el	saco.	Allí	estaba	el

traje	en	su	lugar	habitual,	mas	un	detenido	examen	evidenciaba	señales	de	haber	sido
usado	la	noche	anterior.

–Es	 indudable	 –dijo	 Mr.	 Winkle,	 dejando	 caer	 la	 prenda	 de	 sus	 manos.	 Bebí
mucho	después	de	cenar,	y	tengo	un	vago	recuerdo	de	haber	andado	por	las	calles	y
haber	 fumado	 después	 un	 cigarro.	 El	 hecho	 es	 que	 yo	 estaba	muy	 borracho...	 por
fuerza	cambié	de	traje...	fui	a	alguna	parte...	e	insulté	a	alguien...,	no	cabe	duda,	y	este
recado	es	la	terrible	consecuencia.

Diciendo	lo	cual,	Mr.	Winkle	volvió	sobre	sus	pasos	en	dirección	al	café	con	la
lúgubre	y	espantosa	resolución	de	aceptar	el	 reto	del	belicoso	doctor	Slammer	y	de
arrostrar	las	graves	consecuencias	que	pudieran	seguirse.

Varias	 fueron	 las	 consideraciones	 que	 le	 impulsaron	 a	 esta	 determinación:	 la
primera,	su	reputación	en	el	Club.	Siempre	habíasele	mirado	como	una	autoridad	en
cuestiones	 de	 deportes	 y	 gimnasia	 defensiva—inofensiva;	 y	 si	 en	 esta	 primera
ocasión	que	se	le	ofrecía	de	hacerlo	patente	retrocedía	ante	la	prueba,	bajo	la	mirada
de	 su	 jefe,	 su	 nombre	 y	 significación	 habíanse	 perdido	 para	 siempre.	 Recordaba
además	 haber	 oído	muchas	 veces	 a	 los	 no	 iniciados	 en	 tales	materias	 que,	 por	 un
convenio	tácito	entre	los	padrinos,	las	pistolas	rara	vez	cargábanse	con	bala;	y	luego
reflexionó	que	si	él	confiaba	a	Mr.	Snodgrass	el	encargo	de	apadrinarle	y	le	pintaba
en	 tonos	 patéticos	 el	 riesgo,	 este	 caballero	 habría	 seguramente	 de	 comunicar	 la
noticia	a	Mr.	Pickwick,	el	cual	sin	perder	momento	la	 transmitiría	a	 las	autoridades
locales,	con	objeto	de	impedir	la	muerte	o	el	deterioro	de	uno	de	sus	secuaces.

Tales	fueron	sus	pensamientos	cuando	volvió	al	café	y	participó	su	intención	de
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aceptar	el	reto	del	doctor.
—¿Tendría	 usted	 la	 bondad	 de	 dirigirme	 a	 algún	 amigo,	 para	 fijar	 la	 hora	 y	 el

lugar	del	encuentro?	—dijo	el	oficial.
—No	 hace	 falta	—replicó	Mr.	Winkle—;	 indíquelos	 usted,	 y	 yo	me	 procuraré

después	la	asistencia	de	un	amigo.
—Diremos...	¿al	anochecer?	—sugirió	el	oficial	en	tono	indiferente.
—Muy	 bien	—respondió	Mr.	Winkle,	 sintiendo	 en	 su	 corazón	 que	 estaba	muy

mal.
—¿Conoce	usted	el	fuerte	Pitt?
—Sí,	lo	vi	ayer.
—Si	quiere	usted	 tomarse	 la	molestia	de	dirigirse	dando	 la	vuelta	por	el	campo

que	bordea	el	foso,	tomar	la	senda	de	la	izquierda	al	llegar	al	ángulo	de	la	fortaleza	y
esperar	allí	hasta	verme,	yo	guiaré	a	ustedes	a	un	 lugar	escondido,	donde	el	asunto
puede	quedar	zanjado	sin	temor	de	interrupción.

«¡Temor	de	interrupción!»,	pensó	Mr.	Winkle.
—Todo	convenido,	¿eh?	—dijo	el	oficial.
—No	se	me	ocurre	nada	más	—replicó	Mr.	Winkle—.	Buenos	días.
—Buenos	días.
El	oficial	salió	silbando	un	aire	alegre.
El	 desayuno	 de	 aquella	mañana	 fue	 triste	 y	 penoso.	Mr.	 Tupman	 no	 estuvo	 en

condiciones	 de	 levantarse	 después	 de	 la	 gran	 disipación	 de	 la	 pasada	 noche;	 Mr.
Snodgrass	 parecía	 sufrir	 una	 depresión	 poética	 de	 espíritu,	 y	 hasta	 Mr.	 Pickwick
manifestaba	 una	 desacostumbrada	 inclinación	 al	 silencio	 y	 a	 la	 soda.	 Mr.	 Winkle
espiaba	 afanosamente	 su	 oportunidad:	 no	 se	 hizo	 esperar	mucho.	Mr.	 Snodgrass	 le
propuso	 visitar	 el	 castillo,	 y	 siendo	 Mr.	 Winkle	 el	 único	 miembro	 de	 la	 partida
dispuesto	a	pasear,	saldrían	juntos.

—Snodgrass	 —dijo	 Mr.	 Winkle	 al	 salir	 a	 la	 calle—,	 Snodgrass,	 mi	 querido
compañero:	¿puedo	confiar	en	su	reserva?

Y	decía	esto	con	la	ardiente	esperanza	de	no	poder	hacerlo.
—Sin	duda	—replicó	Mr.	Snodgrass—.	Se	lo	juro	a	usted.
—No,	 no	—le	 atajó	Mr.	Winkle,	 aterrado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 su	 compañero	 se

comprometiese	inconscientemente	a	no	hacer	la	delación—;	no	jure,	no	jure;	no	hace
falta.

Mr.	Snodgrass	dejó	caer	la	mano,	que	en	actitud	patética	levantara	hacia	el	cielo,
apelando	a	su	testimonio,	y	adoptó	una	postura	atenta.

—Necesito	 su	 concurso,	 amigo	 querido,	 en	 una	 cuestión	 de	 honor	—dijo	 Mr.
Winkle.

—Lo	tiene	usted	—replicó	Mr.	Snodgrass	estrechando	la	mano	de	su	amigo.
—Con	un	médico...	 el	doctor	Slammer,	del	97.°	—dijo	Mr.	Winkle,	afanándose
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por	 tratar	 el	 asunto	del	modo	más	 solemne	posible—.	Una	cuestión	con	un	oficial,
apadrinado	 por	 otro	 oficial,	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 en	 un	 solitario	 paraje	 de	 los
alrededores	del	fuerte	Pitt.

—Le	acompañaré	a	usted	—dijo	Mr.	Snodgrass.
Estaba	sorprendido,	pero	en	modo	alguno	asustado.	Es	maravillosa	 la	 serenidad

que	 demuestran	 en	 tales	 casos	 todos,	 menos	 los	 protagonistas.	 Mr.	 Winkle	 había
olvidado	 esta	 consideración.	 Había	 juzgado	 por	 las	 suyas	 las	 sensaciones	 de	 su
camarada.

—Las	consecuencias	pueden	ser	espantosas	—dijo	Mr.	Winkle.
—Espero	que	no	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—El	doctor,	según	creo,	es	un	gran	tirador	—dijo	Mr.	Winkle.
—Casi	 todos	estos	militares	 lo	 son	—observó	 impasible	Mr.	Snodgrass—;	pero

también	lo	es	usted,	¿no?
Mr.	Winkle	 respondió	 afirmativamente;	mas,	 advirtiendo	 que	 no	 había	 logrado

alarmar	suficientemente	a	su	compañero,	cambió	de	táctica.
—Snodgrass	—dijo	con	voz	 trémula	por	 la	emoción—:	si	 caigo,	 en	un	paquete

que	pondré	en	sus	manos	encontrará	usted	una	carta	para	mi	...	para	mi	padre.
También	 fracasó	 este	 ataque.	 Mr.	 Snodgrass	 se	 afectó;	 pero	 ofreció	 aceptar	 la

entrega	de	la	carta,	ni	más	ni	menos	que	si	fuera	el	cartero.
—Si	 caigo	—dijo	Mr.	Winkle—,	 o	 si	 cae	 el	 doctor,	 usted,	 amigo	 querido,	 será

acusado	como	encubridor	del	hecho.	Voy	a	condenar	a	mi	amigo	a	deportación...,	¡tal
vez	perpetua!

Mr.	 Snodgrass	 se	 sobresaltó	 un	 poco	 al	 oír	 esto,	 mas	 su	 heroísmo	 era
incontrastable.

—En	 cuestiones	 de	 amistad	—exclamó	 fervorosamente—,	 yo	 desafío	 todos	 los
riesgos.

Cuánto	 maldecía	 Mr.	 Winkle	 en	 su	 interior	 la	 amistosa	 devoción	 de	 su
compañero,	mientras	que	marchaban	el	uno	al	 lado	del	otro	absortos	en	sus	propias
meditaciones.	La	mañana	transcurría;	él	se	desesperaba.

—Snodgrass	—dijo,	parándose	de	repente—:	le	suplico	que	no	haga	público	este
asunto...,	que	no	dé	parte	de	él	a	las	autoridades	locales...,	que	no	requiera	el	concurso
de	 la	 policía	 para	 detenerme	 a	 mí	 o	 al	 doctor	 Slammer,	 del	 97.°	 regimiento,
acuartelado	ahora	en	Chatham,	con	objeto	de	evitar	el	duelo...;	le	suplico	que	no.

Mr.	Snodgrass	tomó	las	manos	de	su	amigo,	replicándole	con	entusiasmo:
—Por	nada	del	mundo.
Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Mr.	Winkle	al	convencerse	de	que	nada	podía

esperar	 de	 los	 temores	 de	 su	 amigo,	 y	 la	 sensación	 de	 que	 se	 hallaba	 destinado	 a
servir	de	blanco	se	apoderó	de	él	con	fuerza	terrible.

Después	de	explicar	detalladamente	a	Mr.	Snodgrass	las	circunstancias	del	caso,	y
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de	 alquilar	 una	 caja	 de	 pistolas	 de	 desafío,	 con	 la	 provisión	 suficiente	 de	 pólvora,
balas	y	pistones,	en	casa	de	un	armero	de	Rochester,	volvieron	 los	dos	amigos	a	 la
fonda:	 Mr.	 Winkle,	 para	 rumiar	 la	 próxima	 lucha;	 Mr.	 Snodgrass,	 con	 objeto	 de
preparar	las	armas	de	guerra	y	ponerlas	en	condiciones	de	uso	inmediato.

En	 la	 tarde,	 brumosa	 y	 lúgubre,	 salieron	 de	 nuevo	 para	 cumplir	 el	 azaroso
cometido.	 Mr.	 Winkle	 se	 embozaba	 en	 una	 enorme	 capa	 para	 esquivar	 toda
observación,	y	Mr.	Snodgrass	ocultaba	bajo	la	suya	los	instrumentos	de	destrucción.

—¿Lo	lleva	usted	todo?	—dijo	Mr.	Winkle	con	agitación.	—Todo	—replicó	Mr.
Snodgrass—;	abundancia	de	municiones	para	caso	de	que	 falle	alguno	de	 los	 tiros.
Hay	en	 la	caja	un	cuarto	de	 libra	de	pólvora,	y	en	mi	bolsillo	 traigo	dos	periódicos
para	las	cargas.

Eran	 estas	 señales	 de	 amistad	 de	 tal	 naturaleza	 que	 nadie	 hubiera	 podido
razonablemente	dejar	de	agradecerlas.	Se	supone	que	 la	gratitud	de	Mr.	Winkle	era
sobradamente	poderosa	para	manifestarse	al	exterior;	así	que,	sin	decir	nada,	continuó
su	marcha...,	más	bien	despacio.

—Tenemos	un	tiempo	excelente	—dijo	Mr.	Snodgrass	al	escalar	la	empalizada	y
saltar	un	seto—;	el	sol	está	cayendo	precisamente.

Mr.	Winkle	miró	al	astro	declinante	y	meditó	con	pesadumbre	en	la	probabilidad
de	su	«propia	caída»	antes	de	poco.

—Allí	está	el	oficial	—exclamó	Mr.	Winkle	a	los	pocos	minutos	de	marcha.
—¿Dónde?	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—Allí	...;	el	caballero	de	la	capa	azul.
Mr.	Snodgrass	miró	en	la	dirección	que	marcaba	el	índice	de	su	amigo,	y	vio	una

figura	 embozada,	 como	 se	 le	 había	 descrito.	 El	 oficial	 dio	 muestras	 de	 haberlos
reconocido,	 llamándoles	 tímidamente	 con	 la	mano,	y	 los	dos	 amigos	 le	 siguieron	a
corta	distancia	cuando	echó	a	andar.

La	tarde	se	hacía	más	lúgubre	a	cada	instante,	y	una	brisa	melancólica	susurraba
en	 los	desiertos	campos,	como	si	un	 lejano	gigante	silbara	 llamando	a	su	perro.	La
tristeza	de	la	escena	comunicaba	un	tinte	sombrío	a	las	sensaciones	de	Mr.	Winkle.	Se
estremeció	 al	 trasponer	 el	 ángulo	 de	 las	 trincheras...;	 aquello	 parecía	 una	 tumba
colosal.

El	oficial	abandonó	de	pronto	la	senda	y,	después	de	trepar	por	una	empalizada	y
escalar	un	seto,	penetró	en	un	paraje	escondido.	Dos	caballeros	en	él	esperaban:	era	el
uno	un	hombrecito	gordo,	de	negros	cabellos,	y	el	otro,	un	imponente	personaje	que
vestía	 guarnecida	 levita	 y	 que	 se	 hallaba	 sentado	 con	 ecuanimidad	perfecta	 en	 una
silla	de	campaña.

—El	otro	y	un	cirujano,	supongo	—dijo	Mr.	Snodgrass—.	Tome	usted	una	gota
de	aguardiente.

Mr.	Winkle	tomó	la	botella	que	su	amigo	sacara	y	se	propinó	un	buen	trago	del
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líquido	hilarante.
—Mi	amigo,	sir,	Mr.	Snodgrass	—dijo	Mr.	Winkle	cuando	el	oficial	se	les	acercó.
El	amigo	del	doctor	Slammer	se	inclinó	y	mostró	una	caja	similar	a	la	que	llevaba

Mr.	Snodgrass.
—Yo	creo	que	no	tenemos	más	que	decir,	sir	—observó	fríamente	al	abrir	la	caja

—;	se	ha	rehusado	toda	explicación.
—Nada,	sir	—dijo	Mr.	Snodgrass,	que	empezó	a	sentirse	inquieto.
—¿Quiere	usted	venir?	—dijo	el	oficial.
—Sí,	señor	—replicó	Mr.	Snodgrass.
Se	midió	el	terreno	y	quedaron	ultimados	los	preparativos.
—Creo	que	encontrará	usted	éstas	mejores	que	 las	 suyas	—dijo	el	otro	padrino

sacando	sus	pistolas—.	Usted	me	ha	visto	cargarlas.	¿Tiene	algo	que	objetar	para	que
sean	utilizadas?

—Nada	absolutamente	—replicó	Mr.	Snodgrass.
Aquel	ofrecimiento	le	proporcionaba	una	gran	tranquilidad,	porque	sus	nociones

en	materia	de	cargar	pistolas	eran	un	tanto	vagas	e	inciertas.
—Tenemos	 que	 colocar	 a	 nuestros	 hombres	—observó	 el	 oficial	 con	 la	misma

indiferencia	 que	 si	 los	 protagonistas	 fueran	 peones	 de	 ajedrez	 y	 los	 padrinos	 los
jugadores.

—Eso	es	—replicó	Mr.	Snodgrass,	que	hubiera	aceptado	cualquier	proposición	a
causa	de	su	 ignorancia	en	el	asunto.	Dirigióse	el	oficial	hacia	el	doctor	Slammer,	y
Mr.	Snodgrass	se	acercó	a	Mr.	Winkle.

—Todo	está	dispuesto	—dijo,	entregándole	la	pistola—.	Deme	usted	su	capa.
—¿Ha	cogido	usted	el	paquete,	mi	amigo	querido?	—dijo	el	pobre	Winkle.
—Todo	está	corriente	—dijo	Mr.	Snodgrass—.	Firme,	y	a	no	marrarle.
Pensó	Mr.	Winkle	que	esta	advertencia	se	parecía	mucho	a	la	que	los	transeúntes

suelen	hacer	a	los	chiquillos	que	se	pegan	en	la	calle;	por	ejemplo,	«anda	y	puédele»:
admirable	consejo	si	se	conocieran	los	medios	de	llevarlo	a	efecto.	Despojóse	de	su
capa,	sin	embargo,	en	silencio...	empleando	un	buen	rato	en	desembozarse...	y	tomó
la	pistola.	Retiráronse	los	padrinos,	les	imitó	el	caballero	de	la	silla	de	campaña	y	se
aproximaron	los	adversarios.

Siempre	 fue	 notoria	 la	 humanidad	 de	 Mr.	 Winkle.	 Podía	 conjeturarse	 que	 su
repugnancia	 a	 herir	 intencionalmente	 a	 un	 prójimo	 fue	 la	 causa	 de	 que	 cerrara	 los
ojos	al	 llegar	al	 terreno	fatal,	así	como	que	esta	circunstancia	de	llevar	cerrados	los
ojos	 le	 impidió	 observar	 la	 extraordinaria	 e	 indescriptible	 manera	 con	 que	 se
manifestaba	el	doctor	Slammer.	Este	caballero	hizo	un	movimiento	de	sorpresa,	miró,
retrocedió,	se	frotó	los	ojos,	miró	otra	vez	y,	finalmente,	gritó:

—¡Alto,	alto!
»¿Qué	es	esto?	—dijo	el	doctor	Slammer,	mientras	que	su	amigo	y	Mr.	Snodgrass
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corrían	hacia	él—.	Ése	no	es	el	hombre.
—¡No	es	el	hombre!	—dijo	el	padrino	del	doctor	Slammer.
—¡No	es	el	hombre!	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—¡No	es	el	hombre!	—dijo	el	otro	caballero,	con	la	silla	en	la	mano.
—Sin	duda	que	no	lo	es	—replicó	el	pequeño	doctor—.	Ésa	no	es	la	persona	que

me	insultó	anoche.
—¡Es	extraordinario!	—exclamó	el	oficial.
—Mucho	—dijo	el	caballero	de	la	silla—.	Lo	único	que	hay	que	determinar	es	si

este	 caballero,	 estando	 ya	 en	 terreno,	 deberá	 ser	 considerado,	 en	 honor	 a	 la
formalidad,	como	el	 individuo	que	 insultó	a	nuestro	amigo	el	doctor	Slammer	ayer
noche;	si	es	realmente	este	individuo	o	no.

Y	después	de	sugerir	esta	consideración	con	aire	pausado	y	misterioso,	el	hombre
de	la	silla	tomó	una	amplia	porción	de	rapé	y	miró	profundamente	a	su	alrededor	con
el	ademán	de	una	autoridad	en	tales	materias.

Ya	 Mr.	 Winkle	 había	 abierto	 sus	 ojos	 y	 también	 sus	 orejas,	 cuando	 oyó	 a	 su
adversario	 anunciar	 la	 cesación	de	 las	hostilidades;	 y	percatándose,	 por	 lo	que	 éste
había	dicho	después,	de	que	sin	duda	ninguna	había	habido	error,	comenzó	a	prever	el
aumento	 que	 inevitablemente	 habría	 de	 adquirir	 su	 reputación,	 de	 ocultar	 el
verdadero	 motivo	 que	 le	 había	 impulsado	 a	 acudir	 al	 terreno;	 avanzó,	 pues,	 con
desenvoltura	y	dijo:

—Yo	no	soy	la	persona.	Lo	sé.
—Esto,	entonces	—dijo	el	hombre	de	la	silla—,	es	una	afrenta	al	doctor	Slammer

y	una	razón	suficiente	para	que	las	cosas	se	resuelvan	inmediatamente.
—Tranquilícese,	 Payne	 —dijo	 el	 padrino	 del	 doctor—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 ha

comunicado	el	hecho	esta	mañana,	sir?	—Claro...	claro	—dijo	el	hombre	de	la	silla,
indignado.

—Le	suplico	que	se	tranquilice,	Payne	—dijo	el	doctor—.	¿Tendré	que	repetir	mi
pregunta,	sir?

—Porque,	 sir	 —replicó	 Mr.	 Winkle,	 que	 había	 tenido	 sobrado	 tiempo	 para
meditar	 su	 respuesta—,	 usted	 me	 habló	 de	 un	 borracho,	 de	 una	 persona	 sin
caballerosidad	que	llevaba	un	frac	que	he	tenido	el	honor,	no	sólo	de	llevar,	sino	de
haber	inventado...	el	proyecto	de	uniforme,	sir,	del	Club	Pickwick	de	Londres.	Por	el
honor	 de	 este	 uniforme	 me	 he	 sentido	 obligado	 a	 aceptar,	 sin	 hacer	 indagación
alguna,	el	reto	que	usted	me	dirigió.

—Mi	 querido	 señor	 —dijo	 el	 risueño	 doctorcito,	 adelantándose	 con	 la	 mano
extendida—,	 rindo	el	debido	homenaje	a	 su	caballerosidad.	Permítame	que	 le	diga,
sir,	 que	 admiro	 altamente	 su	 conducta	 y	 que	 siento	 en	 extremo	 haberle	 causado	 la
molestia	de	esta	cita	sin	finalidad	alguna.

—Le	suplico	que	no	se	ocupe	de	eso,	sir	—dijo	Mr.	Winkle.	—Para	mí	será	un
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orgullo	la	amistad	de	usted,	sir	—dijo	el	pequeño	doctor.
—Me	proporcionará	el	mayor	placer	su	conocimiento,	sir	—replicó	Mr.	Winkle.
Con	lo	cual,	el	doctor	y	Mr.	Winkle	se	estrecharon	las	manos;	luego,	Mr.	Winkle

y	el	teniente	Tappleton	(el	padrino	del	doctor);	después,	Mr.	Winkle	y	el	hombre	de	la
silla,	 y,	 finalmente,	 Mr.	 Winkle	 y	 Mr.	 Snodgrass...	 presa	 el	 último	 de	 la	 mayor
admiración	hacia	la	noble	conducta	de	su	heroico	amigo.

—Creo	que	podemos	volvernos	—dijo	el	teniente	Tappleton.
—Ciertamente	—añadió	el	doctor.
—A	menos	—interrumpió	el	hombre	de	la	silla—,	a	menos	de	que	Mr.	Winkle	se

haya	 sentido	 agraviado	 por	 el	 reto,	 en	 cuyo	 caso	 yo	 creo	 que	 tiene	 derecho	 a	 una
satisfacción.

Mr.	Winkle,	con	gran	magnanimidad,	se	declaró	ya	completamente	satisfecho.
—O	 posiblemente	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 silla—,	 el	 padrino	 de	 este	 caballero

puede	haber	visto	afrenta	para	él	en	alguna	de	las	observaciones	que	hice	yo	en	los
primeros	 momentos	 de	 esta	 reunión;	 si	 es	 así,	 yo	 me	 complacería	 en	 darle	 una
satisfacción	inmediata.

Mr.	Snodgrass	 se	 apresuró	 a	mostrarse	 agradecidísimo	al	 hermoso	ofrecimiento
del	 caballero	 que	 así	 hablaba;	 ofrecimiento	 que	 se	 sentía	movido	 a	 declinar	 por	 la
absoluta	aprobación	que	 le	merecía	 todo	el	desarrollo	del	 asunto.	Los	dos	padrinos
cerraron	 las	 cajas,	 y	 los	 concurrentes	 abandonaron	 el	 terreno	 en	 estado	 de	 mayor
animación	del	que	llevaban	cuando	a	él	se	habían	dirigido.

—¿Va	usted	a	permanecer	aquí	mucho	tiempo?	—preguntó	el	doctor	Slammer	a
Mr.	Winkle,	mientras	caminaban	juntos	amigablemente.

—Creo	que	nos	marcharemos	pasado	mañana	—fue	la	respuesta.
—Confío	en	que	tendré	el	gusto	de	ver	por	mi	morada	a	usted	y	a	su	amigo,	con

objeto	de	pasar	una	velada	agradable	después	de	esta	desdichada	equivocación	—dijo
el	pequeño	doctor—.	¿Tiene	usted	algún	compromiso	para	esta	noche?

—Tenemos	 aquí	 algunos	 amigos	 —replicó	 Mr.	 Winkle—,	 y	 no	 me	 gustaría
dejarlos	esta	noche.	Tal	vez	usted	y	su	amigo	podrían	ir	a	buscarnos	a	El	Toro.

—Con	mucho	gusto	—dijo	el	pequeño	doctor—.	¿Sería	demasiado	tarde	las	diez
para	que	pasáramos	juntos	media	hora?

—¡Oh,	 no,	 querido!	—dijo	Mr.	Winkle—.	 Será	 para	 mí	 una	 dicha	 presentar	 a
usted	a	mis	amigos	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Tupman.

—Me	 dará	 con	 ello	 un	 gran	 placer	—replicó	 el	 doctor	 Slammer,	 sin	 sospechar
quién	fuera	Mr.	Tupman.

—¿Irán	ustedes,	seguramente?	—dijo	Mr.	Snodgrass.	—¡Oh,	sin	duda!
En	 esto	 llegaron	 a	 la	 carretera.	 Cruzáronse	 despedidas	 cordiales	 y	 el	 grupo	 se

dividió.	 El	 doctor	 Slammer	 y	 sus	 amigos	 se	 dirigieron	 al	 cuartel,	 y	 Mr.	 Winkle,
acompañado	por	su	amigo	Mr.	Snodgrass,	volvió	a	su	fonda.
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3.	Una	nueva	amistad.	El	cuento	del	vagabundo.	Una
interrupción	y	un	encuentro	molesto

Mr.	 Pickwick	 había	 concebido	 algunas	 inquietudes	 a	 consecuencia	 de	 la
desacostumbrada	ausencia	de	sus	dos	amigos,	cuya	misteriosa	conducta	durante	toda
la	mañana	había	contribuido	a	fomentar.	Fue	grande,	por	tanto,	el	placer	con	que	se
levantó	para	recibirles	cuando	aquéllos	entraron;	y	no	fue	menor	el	interés	que	puso
en	 informarse	de	 lo	ocurrido,	para	que	así	 le	hubieran	privado	de	 su	compañía.	En
respuesta	 a	 sus	 preguntas	 acerca	 de	 este	 extremo,	 ya	 se	 disponía	Mr.	 Snodgrass	 a
hacerle	 puntual	 historia	 de	 las	 circunstancias	 que	 acaban	 de	 reseñarse,	 cuando	 se
detuvo	 bruscamente	 al	 observar	 que	 allí	 se	 hallaban	 no	 sólo	 Mr.	 Tupman	 y	 su
compañero	 de	 diligencia	 del	 día	 anterior,	 sino	 otro	 desconocido	 de	 parecida	 y
singular	 apariencia.	 Era	 un	 hombre	 enteco,	 cuya	 demacrada	 faz	 y	 hundidos	 ojos
ocasionaban	 más	 profunda	 impresión	 de	 la	 que	 propiamente	 ofrecieran	 por	 su
naturaleza,	por	los	negros	cabellos	que	le	colgaban	en	desordenados	mechones	hasta
la	mitad	de	la	cara.	Eran	sus	ojos	penetrantes	y	de	un	brillo	sobrenatural;	levantados	y
prominentes	 sus	 pómulos.	 Su	 mandíbula	 era	 tan	 larga	 y	 enjuta,	 que	 cualquier
observador	hubiérale	juzgado	que	circunstancialmente	tiraba	adrede	de	la	carne	de	su
cara	por	una	contracción	de	sus	músculos,	a	no	ser	porque	su	boca	semiabierta	y	la
inmovilidad	 de	 su	 semblante	 denotaran	 ser	 aquélla	 su	 apariencia	 habitual.	 Llevaba
alrededor	 de	 su	 cuello	 una	 bufanda	 verde,	 cuyos	 anchos	 cabos	 colgábanle	 sobre	 el
pecho,	haciendo	frecuentes	apariciones	por	 los	carcomidos	ojales	de	su	chaleco.	Su
atavío	exterior	era	una	larga	levita	negra,	y	debajo	llevaba	anchos	pantalones	de	tosco
paño	y	amplias	botas	que	caminaban	velozmente	a	la	ruina.

Hacia	 este	 mal	 encarado	 personaje	 dirigía	 sus	 ojos	 Mr.	 Winkle,	 y	 hacia	 él
extendió	su	mano	Mr.	Pickwick	al	decir:

–Un	amigo	de	nuestro	amigo.	Hemos	descubierto	esta	mañana	que	nuestro	amigo
estaba	en	relación	con	el	teatro	de	esta	ciudad,	si	bien	no	desea	que	esto	se	conozca,	y
este	caballero	pertenece	a	 la	misma	profesión.	Iba	a	favorecernos	con	una	anécdota
relacionada	con	esa	vida	cuando	ustedes	entraron.

–Montones	 de	 anécdotas	 –dijo	 el	 desconocido	 de	 frac	 verde	 del	 día	 anterior,
adelantándose	a	Mr.	Winkle	y	hablando	en	tono	quedo	y	confidencial.

–Buena	pieza...	 se	aprovecha	del	negocio...	no	es	actor...	hombre	extraño...	 toda
suerte	de	miserias...	Jemmi	el	nefasto	le	llamamos	los	del	oficio.

Mr.	 Winkle	 y	 Mr.	 Snodgrass	 acogieron	 amablemente	 al	 que	 con	 elegancia	 se
designaba	por	Jemmi	el	nefasto,	y	pidiendo	aguardiente	y	agua,	como	habían	hecho
los	demás,	sentáronse	a	la	mesa.

–Ahora,	sir	–dijo	Mr.	Pickwick–,	¿nos	hará	usted	el	obsequio	de	contarnos	lo	que
nos	había	prometido?
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El	 melancólico	 individuo	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 rollo	 impulcro	 de	 papel	 y,
volviéndose	hacia	Mr.	Snodgrass,	que	acababa	de	sacar	su	libro	de	notas,	dijo	con	voz
hueca,	que	cohonestaba	perfectamente	con	su	apariencia	externa:

—¿Es	usted	el	poeta?
–Yo	...	yo	hago	algo	en	ese	terreno	–replicó	Mr.	Snodgrass,	algo	sorprendido	por

lo	inesperado	de	la	pregunta.
—¡Ah!	La	 poesía	 es	 para	 la	 vida	 lo	 que	 las	 luces	 y	 la	música	 para	 la	 escena...

despojemos	 a	 la	 primera	 de	 sus	 falaces	 bellezas	 y	 a	 la	 segunda	 de	 sus	 ilusiones,	 y
¿qué	es	lo	que	queda	de	real	en	una	y	en	otra	que	merezca	la	pena?

–Es	verdad,	sir	–replicó	Mr.	Snodgrass.
–Estar	delante	de	las	candilejas	–prosiguió	el	hombre	lúgubre—	es	lo	mismo	que

sentarse	ante	una	gran	corte	y	admirar	los	sedosos	atavíos	de	la	gaya	multitud...	estar
detrás	 de	 ella	 no	 es	 más	 que	 ser	 la	 plebe	 que	 fabrica	 esos	 bellos	 ropajes;	 plebe
ignorada,	desatendida,	abandonada	al	naufragio	y	a	morir	de	hambre	o	a	vivir	según
plazca	a	la	fortuna.

–Ciertamente	–dijo	Mr.	Snodgrass,	porque	los	hundidos	ojos	del	hombre	nefasto
pesaban	sobre	él	y	consideraba	necesario	decir	alguna	cosa.

–Vamos,	Jemmi	–dijo	el	viajero	español—,	como	Susana	la	de	negros	ojos...	sin
interrupción...	venga...	con	animación.

—¿Quiere	usted	otro	vaso	antes	de	empezar,	sir?	–dijo	Mr.	Pickwick.
El	 hombre	 nefasto	 aceptó	 la	 invitación,	 y	 mezclando	 en	 el	 vaso	 el	 agua	 y	 el

aguardiente,	bebió	pausadamente	la	mitad	de	su	contenido,	desenrolló	el	papel	y,	en
parte	 leyendo	 y	 hablando	 en	 parte,	 relató	 el	 siguiente	 episodio,	 que	 encontramos
reseñado	en	las	Actas	del	Club	como	«El	cuento	del	vagabundo».

EL	CUENTO	DEL	VAGABUNDO
–Nada	hay	de	maravilloso	en	lo	que	voy	a	relatar	–dijo	el	hombre	nefasto—;	ni

siquiera	hay	en	ello	nada	de	extraordinario.	La	pobreza	y	los	padecimientos	son	harto
comunes	en	muchas	situaciones	de	la	vida	para	que	merezcan	señalarse	más	que	las
demás	 vicisitudes	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Si	 he	 coleccionado	 estas	 breves	 notas,
débese	a	que	el	protagonista	de	ellas	me	 fue	bien	conocido	durante	muchos	años	y
seguí	 paso	 a	 paso	 el	 proceso	 descendente	 de	 su	 vida	 hasta	 que	 llegó	 al	 plano	 de
miseria	del	que	no	se	levantó	jamás.

»El	hombre	de	quien	hablo	era	un	mimo	de	baja	estofa	y,	como	muchos	otros	de
su	clase,	un	borracho	habitual.

»En	mejores	tiempos,	antes	de	que	la	disipación	le	debilitase	y	le	destrozaran	las
enfermedades,	 había	 disfrutado	 un	 buen	 salario,	 que,	 de	 haber	 sido	 él	 cuidadoso	 y
prudente,	podía	haber	seguido	gozando	por	algunos	años...,	no	muchos,	porque	estos
hombres	mueren	pronto,	o,	por	administrar	con	despilfarro	las	energías	de	su	cuerpo,
pierden	prematuramente	las	facultades	físicas,	base	exclusiva	de	su	sustento.	Su	vicio
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dominante	 le	 poseyó	 con	 fuerza	 tal,	 que	 resultaba	 imposible	 utilizarle	 en	 aquellas
situaciones	 en	 que	 sus	 servicios	 podían	 haber	 sido	 convenientes	 para	 el	 teatro.	 La
taberna	ejercía	 sobre	él	una	 fascinación	 irresistible.	El	abandono,	 las	dolencias	y	 la
pobreza	desesperada	habrían	de	ser	su	lote	seguro,	así	como	la	muerte,	si	perseveraba
en	 aquel	 camino;	 mas	 perseveró,	 y	 es	 fácil	 de	 adivinar	 el	 resultado.	 No	 pudo
contratarse,	y	necesitaba	el	pan.

»Todos	aquellos	que	están	algo	familiarizados	con	asuntos	de	teatro	conocen	bien
la	casta	de	desharrapados	y	míseros	entes	oprimidos	por	la	pobreza	que	dependen	del
escenario	 de	 una	 gran	 empresa...;	 no	 son,	 por	 lo	 general,	 actores	 contratados,	 sino
gentes	del	cuerpo	de	baile,	comparsas,	tontos	y	figurantes	de	este	jaez,	de	los	que	se
echa	mano	mientras	que	se	pone	una	pantomima	o	una	obra	oriental,	y	a	los	que	se
despide	 hasta	 que	 el	 estreno	 de	 una	 obra	 de	 gran	 espectáculo	 exige	 otra	 vez	 sus
servicios.	 Tal	 era	 el	 género	 de	 vida	 que	 el	 hombre	 se	 vio	 precisado	 a	 abrazar,	 y
desempeñando	el	oficio	de	acomodador	por	las	noches	en	tal	o	cual	teatrucho	reunía
unos	 cuantos	 chelines	más,	 que	 le	 permitían	 complacer	 sus	 antiguas	 inclinaciones.
Mas	 no	 tardó	 en	 faltarle	 hasta	 este	 recurso;	 sus	 irregularidades	 fueron	 demasiado
frecuentes	para	ser	compatibles	con	este	medio	de	ganar	la	mísera	pitanza,	y	pronto
se	vio	conducido	a	las	fronteras	del	hambre,	con	la	que	luchaba	apelando	de	cuando
en	cuando	al	préstamo	de	algún	viejo	camarada	o	 sirviendo	circunstancialmente	en
teatros	de	inferior	categoría;	pero	en	cuanto	ganaba	algo,	se	lo	gastaba,	entregándose
a	sus	viejas	flaquezas.

»Por	este	tiempo,	y	después	de	haber	vivido	el	hombre	durante	un	año,	no	se	sabe
cómo,	 tuve	 yo	 un	 contrato	 en	 uno	 de	 los	 teatros	 de	 la	 ribera	 de	 Surrey,	 y	 allí	 le
encontré,	después	de	haberle	perdido	de	vista	algún	tiempo;	porque	yo	había	estado
trabajando	en	provincias,	mientras	que	él	merodeaba	por	las	callejuelas	y	avenidas	de
Londres.

»Ya	en	traje	de	calle	abandonaba	yo	el	teatro	y	cruzaba	el	escenario,	cuando	me
dieron	 en	 el	 hombro	 un	 golpecito.	 Nunca	 olvidaré	 el	 repulsivo	 espectáculo	 que
encontraron	 mis	 ojos	 al	 volverme.	 Él	 estaba	 dispuesto	 para	 la	 pantomima,	 con	 el
absurdo	 indumento	 que	 corresponde	 al	 clown.	 Los	 espectros	 de	 la	 Danza	 de	 la
Muerte,	 las	 más	 espantosas	 formas	 que	 el	 pintor	 más	 hábil	 pudiera	 dibujar	 o
imaginar,	no	ofrecieran	apariencia	más	espeluznante.	Su	cuerpo	seco	y	sus	encogidas
piernas	 (su	 deformidad	 aumentaba	 los	 pliegues	 del	 traje	 fantástico),	 sus	 ojos
vidriosos,	contrastaban	terriblemente	con	la	espesa	capa	de	blanco	que	por	su	faz	se
extendía;	 la	 cabeza,	 grotescamente	 exornada;	 el	 temblor	 de	 la	 parálisis;	 sus	 largas
manos	 huesudas,	 blanqueadas	 con	 yeso...,	 todo	 contribuía	 a	 darle	 una	 apariencia
extraña	y	repulsiva,	de	la	que	no	sería	fácil	dar	idea,	y	que	aún	hoy	me	estremezco	al
recordar.	 Era	 su	 voz	 cavernosa	 y	 trémula	 cuando	 me	 llamó	 aparte	 y	 con	 palabras
entrecortadas	me	hizo	la	relación	de	la	interminable	serie	de	dolencias	y	privaciones
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sufridas,	 y	 terminó,	 como	 de	 costumbre,	 por	 una	 apremiante	 demanda	 de	 una
cantidad	 insignificante	 de	 dinero.	 Puse	 en	 su	 mano	 unos	 pocos	 chelines,	 y	 al
volverme	 para	 salir	 oí	 la	 estrepitosa	 carcajada	 que	 ocasionaron	 sus	 primeros
volatines.

»Unas	cuantas	noches	después	me	entregó	un	chico	un	sucio	papelucho	con	unos
garabatos	de	 lápiz,	 en	 los	que	este	hombre	me	daba	noticia	de	hallarse	gravemente
enfermo	y	me	rogaba	que,	después	de	la	función,	fuera	a	verle	a	su	casa,	situada	en
una	calle,	de	cuyo	nombre	no	me	acuerdo	ahora,	no	muy	alejada	del	teatro.	Prometí
complacerle	 tan	pronto	como	saliera,	y	a	poco	de	bajarse	 la	cortina	me	encaminé	a
cumplir	mi	triste	misión.

»Era	 tarde,	 porque	 yo	 había	 trabajado	 en	 la	 última	 pieza	 y,	 por	 ser	 noche	 de
beneficio,	los	actos	se	habían	prolongado	excesivamente.	Era	una	noche	oscura	y	fría,
en	la	que	reinaba	un	viento	helado	que	lanzaba	con	fuerza	las	gotas	de	lluvia	contra
las	 ventanas	 y	 fachadas	 de	 las	 casas.	 En	 las	 estrechas	 y	 solitarias	 calles	 se	 habían
formado	charcos,	y	casi	todos	los	escasos	faroles	de	aceite	se	habían	apagado	por	la
violencia	 del	 viento;	 por	 lo	 cual	 se	 hacía	 el	 caminar	 no	 sólo	 incómodo,	 sino
dificilísimo.	 Por	 fortuna,	 tomé	 la	 ruta	 cierta	 y	 logré,	 después	 de	 una	 pequeña
vacilación,	dar	con	la	casa	que	se	me	había	indicado...:	una	carbonera,	en	cuya	parte
superior	 había	 un	 pequeño	 camaranchón	 y	 en	 su	 fondo	 yacía	 el	 objeto	 de	 mis
pesquisas.

»Una	 mujer	 de	 mísero	 aspecto,	 que	 era	 la	 esposa,	 salió	 a	 mi	 encuentro	 a	 la
escalera	 y	me	 dijo	 que	 él	 acababa	 de	 caer	 en	 una	 especie	 de	 delirio.	Me	 introdujo
suavemente	 y	 colocó	una	 silla	 para	mí	 junto	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.	El	 enfermo
estaba	echado	con	la	cabeza	hacia	la	pared,	pero	no	se	percató	de	mi	presencia,	y	tuve
ocasión	de	examinar	el	lugar	donde	me	encontraba.

»Yacía	en	un	viejo	camastro	que	se	desmontaba	por	el	día;	los	jirones	de	una	vieja
cortina	trataban	de	proteger	la	cabecera	contra	el	viento,	que,	no	obstante,	penetraba
en	aquella	estancia	inhospitalaria	a	través	de	las	rendijas	de	la	puerta	y	soplaba	a	cada
instante	en	todas	direcciones.	En	una	hornilla	portátil	veíase	un	fuego	mortecino;	en
un	 viejo	 velador	 de	mármol	 había	 algunos	 frascos	 de	medicinas,	 un	 espejo	 roto	 y
otros	 varios	 enseres	 domésticos.	 Un	 niño	 dormía	 en	 un	 lecho	 provisional	 que
reposaba	 en	 el	 suelo,	 y	 a	 su	 lado,	 en	 una	 silla,	 se	 sentó	 la	mujer.	Había	 un	 par	 de
alacenas	con	platos,	 tazas	y	 salseras,	y	debajo	de	ellas	veíase	un	par	de	zapatos	de
teatro	y	un	par	de	floretes;	con	todo	esto	y	con	un	pequeño	montón	de	andrajos	que
habían	sido	cuidadosamente	apartados	hacia	los	rincones	del	cuarto	se	completaba	el
menaje	de	la	vivienda.

»Tuve	 tiempo	 de	 observar	 estos	 nimios	 detalles	 y	 de	 fijarme	 en	 la	 respiración
fatigosa	y	 febriles	sobresaltos	del	enfermo	antes	de	que	advirtiera	mi	presencia.	En
uno	de	 los	 innumerables	 intentos	 que	 hacía	 para	 buscar	 un	 sitio	 en	 que	 reclinar	 su
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cabeza	sacó	una	mano	del	lecho,	que	cayó	en	la	mía.	Se	incorporó	sorprendido	y	me
miró	con	avidez	a	la	cara.

»–Mr.	Hutley,	Juan	–dijo	su	esposa–;	Mr.	Hutley,	al	que	has	llamado	esta	noche,
ya	sabes.

»—¡Ah!	–dijo	el	 inválido,	pasándose	la	mano	por	la	frente—.	Hutley...	Hutley...
quiero	verte.

»Pareció	 esforzarse	 en	 recoger	 por	 unos	 segundos	 sus	 pensamientos	 y,
agarrándome	nerviosamente	por	la	muñeca,	dijo:

»–No	me	 abandones...	 no	me	 abandones,	 amigo.	Va	 a	 asesinarme.	 Sé	 que	 va	 a
asesinarme.

»—¿Hace	tiempo	que	está	así?	–dije,	dirigiéndome	a	la	esposa,	que	lloraba.
»–Desde	anoche	–replicó	ella—.	Juan,	Juan,	¿no	me	conoces?
»–No	 la	 dejes	 que	 se	 acerque	 a	 mí	 –dijo	 el	 hombre,	 estremeciéndose	 al	 verla

inclinarse	hacia	él—.	Sácala	fuera;	no	puedo	sufrir	que	esté	a	mi	lado.
»La	 miró	 espantado,	 produciendo	 un	 gesto	 de	 terror,	 y	 luego	 murmuró	 en	 mi

oído:
»–La	pego,	Juanillo;	la	pegué	ayer	tarde	y	otras	muchas	veces.	La	he	matado	de

hambre	a	ella	y	al	chico;	y	ahora	que	me	encuentro	débil	e	indefenso,	Juanillo,	me	va
a	 asesinar;	 sé	 que	 ha	 de	 hacerlo.	 Si	 le	 hubieras	 visto	 llorar	 como	 yo	 la	 he	 visto,
también	lo	temerías	tú.	Llévatela	fuera.

»Abandonó	la	mano	mía,	y	con	las	fuerzas	agotadas	se	hundió	en	la	almohada.	Yo
sabía	perfectamente	lo	que	todo	esto	significaba.	Si	por	un	instante	hubiera	abrigado
la	menor	duda,	 la	contemplación	de	la	demacrada	y	pálida	faz	de	aquella	mujer	me
hubiera	dado	explicación	suficiente	del	caso.

»–Lo	mejor	es	que	no	permanezca	usted	a	su	 lado	–dije	a	 la	pobre	mujer—.	La
presencia	de	usted	puede	hacerle	daño;	tal	vez	se	calme	si	no	la	ve.

»Se	apartó	de	la	vista	del	hombre.	Él	abrió	sus	ojos	al	cabo	de	algunos	segundos	y
miró	ávidamente	a	su	alrededor.	»

—¿Se	ha	marchado?	–preguntó	afanosamente.
»–Sí...	sí	—le	dije—;	no	le	hará	a	usted	ningún	mal.
»–Le	diré	a	usted,	Juanito	–me	dijo	el	hombre	en	voz	baja—,	lo	que	en	ella	me

hace	 daño.	 Hay	 algo	 en	 sus	 ojos	 que	 despierta	 en	 mi	 corazón	 un	 espanto	 tan
horroroso,	 que	 me	 vuelvo	 loco.	 Durante	 toda	 la	 noche	 pasada	 sus	 grandes	 ojos
inquisidores	y	su	pálido	rostro	estuvieron	frente	a	los	míos;	allí	donde	yo	me	volvía,
volvíanse	 ellos;	 y	 cuando	 quiera	 que	 yo	 despertaba	 de	mi	 sueño,	 aquí,	 junto	 a	mi
cama,	la	veía	mirarme.

»Me	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 me	 dijo	 en	 tono	 de	 murmullo,	 que	 denotaba	 profunda
alarma:

»–Juanito,	por	fuerza	tiene	que	ser	una	malvada...,	¡una	infame!	¡Chist!	Sé	que	lo
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es.	Porque	de	haber	sido	una	mujer,	hace	mucho	tiempo	que	hubiera	muerto.	Ninguna
mujer	podría	haber	sufrido	lo	que	ella.

»Me	 sobrecogí	 al	 pensar	 en	 la	 interminable	 serie	de	 crueldades	y	desdenes	que
tenían	 que	 haber	 ocurrido	 para	 producir	 en	 tal	 hombre	 tal	 impresión.	 No	 pude
replicarle,	 porque,	 ¿quién	 podría	 proporcionar	 esperanza	 o	 consuelo	 a	 aquel	 ser
hambriento	que	ante	mí	se	hallaba?

»Más	 de	 dos	 horas	 permanecí	 allí	 sentado,	 y	 durante	 aquel	 tiempo	 no	 cesó	 de
moverse	inquieto,	murmurando	exclamaciones	de	impaciencia	o	de	dolor,	tendiendo
sus	brazos	en	tregua	a	un	lado	y	a	otro,	y	volviéndose	constantemente	para	mirar	en
toda	dirección.

»Por	 fin	cayó	en	ese	estado	de	parcial	 inconsciencia	en	el	que	 la	mente	vagaba
jadeante	 de	 escena	 a	 escena	 y	 de	 lugar	 en	 lugar,	 desprovista	 del	 gobernalle	 de	 la
razón,	 mas	 sin	 llegar	 a	 perder	 la	 sensación	 actual	 de	 un	 padecer	 indescriptible.
Advirtiendo	que	tal	era	el	caso	por	lo	incoherente	de	sus	desvaríos	y	comprendiendo
que,	 según	 las	 probabilidades,	 no	había	 de	 aumentar	 la	 fiebre	 por	 el	momento,	me
separé	de	él,	prometiendo	a	su	mujer	volver	a	 la	noche	siguiente	y	aun	pasar	allí	 la
velada,	si	era	necesario.

»Cumplí	mi	ofrecimiento.	Las	últimas	veinticuatro	horas	le	habían	producido	una
horrible	 alteración.	 Los	 ojos,	 aunque	 hundidos	 y	 cansados,	 brillaban	 de	 un	 modo
espantoso.	Los	labios	estaban	resecos	y	agrietados	por	algunas	partes;	la	piel,	enjuta	y
tirante,	 mostraba	 un	 lustre	 ardoroso,	 y	 había	 en	 la	 cara	 del	 hombre	 un	 aire	 casi
extraterreno,	que	revelaba	más	que	nada	los	estragos	de	la	dolencia.	La	fiebre	estaba
en	su	apogeo.

»Ocupé	 el	mismo	asiento	que	 la	 noche	 anterior,	 y	 allí	 permanecí	 horas	y	horas
escuchando	 ruidos	 capaces	 de	 conmover	 profundamente	 a	 la	más	 embotada	 de	 las
humanas	 criaturas:	 los	 terribles	 estertores	 de	 un	moribundo.	 Por	 lo	 que	 había	 oído
acerca	de	 la	opinión	del	médico,	no	había	 esperanza.	Yo	estaba	 sentado	 junto	 a	un
lecho	de	muerte.	Veía	yo	las	extenuadas	piernas,	que	unas	horas	antes	se	retorcieran
para	solaz	y	regodeo	de	una	alborotada	galería,	contraídas	por	la	tortura	de	una	fiebre
abrasadora,	 y	 creía	 oír	 la	 risa	 desgarrada	 del	 clown,	 entreverada	 con	 los	 apagados
murmullos	del	agonizante.

»Es	 siempre	 conmovedor	 observar	 cómo	 trabaja	 en	 la	 remembranza	 de	 las
ocupaciones	 y	 quehaceres	 de	 la	 salud	 el	 cuerpo	 exangüe	 de	 un	 ser	 que	 yace	 ante
nosotros;	mas	cuando	esas	ocupaciones	son	de	una	índole	rudamente	dispar	de	cuanto
pueda	 referirse	a	 ideas	de	 tumba	y	postrimerías,	 la	 impresión	se	hace	 infinitamente
penosa	y	opresora.	El	teatro	y	la	taberna	eran	los	temas	constantes	de	los	desvaríos	de
aquel	 desgraciado.	 Llegaba	 la	 noche,	 pensaba	 él,	 y	 tenía	 que	 tomar	 parte	 en	 la
función;	era	tarde,	y	era	preciso	que	saliera	de	casa	sin	perder	instante.	¿Por	qué	se	le
retenía	y	se	le	impedía	salir?	Iba	a	perder	el	sueldo...;	tenía	que	salir.	¡Nada,	que	no	le
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dejaban!	Escondía	el	rostro	en	sus	manos	ardorosas	y	lamentaba	con	débil	acento	su
propia	 debilidad	 y	 la	 crueldad	 de	 sus	 perseguidores.	 Luego	 de	 una	 breve	 pausa
empezó	a	balbucir	unas	 rimas,	 las	últimas	que	había	 aprendido.	Se	 incorporó	 en	 el
lecho,	 sacó	 sus	 piernas	 escuálidas	 y	 adoptó	 diversas	 posturas	 grotescas...;	 estaba
trabajando...	estaba	en	escena.	Al	cabo	de	un	minuto	de	silencio	murmuró	el	estribillo
de	una	canción	chocarrera.	Llegaba	a	la	antigua	morada.	¡Qué	caliente	encontraba	la
estancia!	Había	estado	enfermo,	muy	enfermo;	pero	ya	se	sentía	bien	y	feliz.	¡Llenad
mi	copa!	¿Quién	era	el	que	apartaba	el	vaso	de	sus	labios?	Era	el	mismo	que	antes	le
persiguiera.	Cayó	en	su	almohada	y	gruñó.	Después	de	un	corto	período	de	inhibición
comenzó	a	vagar	por	una	serie	de	lúgubres	aposentos	techados	por	bajas	arcadas;	tan
bajas,	 que	 le	 era	 preciso	 arrastrarse	 a	 gatas	 para	 seguir	 su	marcha.	 Era	 estrecho	 y
oscuro	 el	 camino,	 y	 por	 todos	 lados	 hallaba	 obstáculos	 que	 le	 impedían	 avanzar.
Había	insectos	también,	cosas	asquerosas	reptantes	con	ojos	que	le	seguían;	seres	que
llenaban	el	aire	y	que	brillaban	horriblemente	en	las	espesas	tinieblas	del	lugar.	Los
muros	y	el	techo,	cuajados	de	reptiles,	parecían	vivos.	La	bóveda	alcanzaba	enormes
proporciones...;	por	doquier	agitábanse	formas	espantosas,	y	entre	ellas	se	abrían	paso
caras	conocidas,	desfiguradas	horriblemente	por	siniestras	gesticulaciones;	torturaban
su	cuerpo	con	hierros	candentes	y	ataban	su	cabeza	con	cuerdas,	que	apretaban	hasta
hacerle	saltar	la	sangre;	él	defendía	fieramente	su	vida.

»Al	final	de	uno	de	estos	paroxismos,	cuando	a	duras	penas	había	yo	conseguido
reducirle	 al	 lecho,	 cayó	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 profundo	 sopor.	 Rendido	 yo	 por	 la
vigilancia	 y	 el	 esfuerzo	 desplegado,	 había	 cerrado	 mis	 ojos	 por	 algunos	 minutos,
cuando	sentí	un	zarpazo	en	el	hombro.

»Desperté	 instantáneamente.	 Habíase	 incorporado	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 la
cama...;	 un	 horrible	 cambio	 se	 advertía	 en	 su	 rostro;	 mas	 había	 recobrado	 la
conciencia	porque	era	evidente	que	me	conocía.	El	niño,	al	que	desde	algún	tiempo
antes	inquietaban	los	arrebatos	de	su	padre,	saltó	de	su	camita	y	se	abalanzó	hacia	él
gimiendo	espantado...;	 la	madre	 le	 tomó	en	brazos	a	 toda	prisa,	 temerosa	de	que	el
moribundo	le	hiciera	daño	por	la	violencia	de	su	insensata	disposición;	pero	aterrada
por	 la	 alteración	que	veía	en	 los	 rasgos	del	marido,	quedó	 suspensa	 junto	al	 lecho.
Agarró	el	moribundo	mi	hombro	convulsivamente,	y	golpeando	su	pecho	con	la	otra
mano,	hizo	un	desesperado	esfuerzo	para	hablar.	Mas	fue	vano	el	intento.	Extendió	el
brazo	 hacia	 ellos	 y	 tentó	 otro	 brusco	 movimiento.	 Hubo	 un	 ronco	 gemido	 en	 su
garganta...	un	relámpago	en	sus	ojos...	un	rugido	ahogado	aún...	y	cayó...	¡muerto!

Hubiéranos	 complacido	 altamente	 poder	 registrar	 la	 opinión	 formada	 por	 Mr.
Pickwick	 sobre	 la	 anécdota	 precedente.	Y	 hubiéramos	 logrado	 ofrecerla	 a	 nuestros
lectores,	a	no	ser	por	una	malhadada	ocurrencia.

Dejaba	Mr.	 Pickwick	 sobre	 la	mesa	 el	 vaso	 que	 había	 conservado	 en	 su	mano
durante	 las	 últimas	 frases	 de	 la	 narración,	 y	 disponíase	 a	 hablar	 –pues	 el	 libro	 de
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notas	 de	Mr.	Snodgrass	 nos	 permite	 afirmar	 que	 en	 aquel	 instante	 abría	 la	 boca—,
cuando	entró	el	criado	diciendo:

—Unos	caballeros,	sir.
Apuntamos	 la	 conjetura	 de	 que	 Mr.	 Pickwick	 se	 preparaba	 a	 emitir	 algunos

comentarios	 que	 hubieran	 incendiado	 el	 mundo,	 ya	 que	 no	 el	 Támesis,	 al	 ser
interrumpido	 de	 esta	 suerte,	 porque	 miró	 severamente	 al	 criado	 y	 a	 su	 alrededor,
como	inquiriendo	noticias	acerca	de	los	recién	llegados.

—¡Oh!	 –dijo	Mr.	Winkle	 levantándose—.	 Serán	 amigos	míos...;	 hágales	 pasar.
Simpáticos	señores	–prosiguió	Mr.	Winkle	cuando	hubo	salido	el	criado—;	oficiales
del	97º,	a	quienes	conocí	esta	mañana	de	un	modo	bien	extraño.	Les	agradarán	mucho
a	ustedes.

Recobró	Mr.	Pickwick	su	ecuanimidad.	Volvió	el	criado	e	introdujo	en	la	estancia
a	tres	caballeros.

—El	teniente	Tappleton	–dijo	Mr.	Winkle—.	Teniente	Tappleton,	Mr.	Pickwick...
Doctor	 Payne,	 míster	 Pickwick...	 Mr.	 Snodgrass,	 usted	 ya	 le	 ha	 visto	 antes...	 Mi
amigo	Mr.	Tupman,	 doctor	Payne...	Doctor	Slammer,	Mr.	Pickwick...	Mr.	Tupman,
doctor	Slam...

Calló	de	 repente	Mr.	Winkle,	 al	notar	una	brusca	demudación	en	 los	 rostros	de
Mr.	Tupman	y	del	doctor.

—A	este	señor	le	he	visto	antes	de	ahora	–dijo	el	doctor	con	énfasis	marcado.
—¡Ah!	—dijo	Mr.	Winkle.
—Y..	y	a	ese	sujeto	 también,	 si	no	estoy	equivocado	–dijo	el	doctor,	dirigiendo

una	 mirada	 escrutadora	 al	 desconocido	 de	 la	 chaqueta	 verde—.	 Me	 parece	 haber
hecho	 a	 ese	 sujeto	 una	 apremiante	 invitación	 la	 pasada	 noche,	 invitación	 que	 ha
juzgado	oportuno	declinar.

Diciendo	 lo	 cual,	 el	 doctor	 miró	 al	 intruso	 con	 ceño	 magnánimo	 y	 empezó	 a
murmurar	al	oído	de	su	amigo	el	teniente	Tappleton.

—No	puede	ser	–dijo	el	teniente	al	fin	del	secreto	coloquio.
—Pues	es	–replicó	el	doctor	Slammer.
—No	tiene	usted	más	remedio	que	darle	un	puñetazo	aquí	mismo	–murmuró	con

solemnidad	el	propietario	de	la	silla	de	campo.
—Calma,	Payne	–terció	el	teniente—.	¿Me	permite	usted	que	le	pregunte,	sir?	–

dijo,	dirigiéndose	a	Mr.	Pickwick,	al	que	había	picado	considerablemente	aquel	juego
verdaderamente	 impolítico—.	 ¿Me	 permitirá	 usted	 que	 le	 pregunte	 si	 este	 sujeto
pertenece	a	la	partida	de	usted?

—No,	sir	—respondió	Mr.	Pickwick—;	es	un	compañero	de	hospedaje	nuestro.
—¿Es	miembro	del	Club	de	usted,	o	 estoy	yo	equivocado?	–dijo	 el	 teniente	 en

tono	inquisitivo.
—Desde	luego,	no	–replicó	Mr.	Pickwick.
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—¿Y	no	lleva	nunca	el	botón	de	su	Club?	–dijo	el	teniente.
—¡No,	nunca!	–repuso	atónito	Mr.	Pickwick.
El	 teniente	 Tappleton	 se	 volvió	 hacia	 su	 amigo	 el	 doctor	 Slammer	 con	 un

encogimiento	 de	 hombros	 apenas	 perceptible	 y	 en	 cierto	 modo	 indicador	 de	 duda
acerca	 de	 la	 exactitud	 de	 los	 recuerdos	 de	 éste.	 El	 pequeño	 doctor	 le	 miró
encolerizado,	 pero	 perplejo,	 mientras	 que	 Payne	 contemplaba	 con	 gesto	 feroz	 el
rostro	maravillado	del	inconsciente	Pickwick.

—Sir	—dijo	el	doctor,	dirigiéndose	bruscamente	a	Mr.	Tupman	en	un	 tono	que
hizo	 estremecerse	 al	 caballero	 tan	 violentamente	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 clavado	 un
alfiler	en	el	magro	de	la	pantorrilla—,	¡usted	estuvo	anoche	en	el	baile	de	aquí!

Mr.	Tupman	insinuó	un	gesto	afirmativo,	sin	dejar	de	mirar	muy	fijamente	a	Mr.
Pickwick.

—Este	sujeto	estuvo	en	su	compañía	–dijo	el	doctor,	 señalando	al	desconocido,
que	seguía	impertérrito.

Mr.	Tupman	asintió.
—Ahora,	 sir	 –dijo	 el	 doctor	 al	 intruso—,	 yo	 le	 pregunto	 una	 vez	 más,	 en

presencia	de	estos	caballeros,	si	tiene	usted	a	bien	darme	su	tarjeta	y	ser	tratado	como
un	caballero,	o	si,	por	el	contrario,	va	usted	a	obligarme	a	castigarle	personalmente
aquí	mismo.

—¡Alto,	sir!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Yo	no	puedo	consentir	que	esto	siga	adelante
sin	algunas	explicaciones.	Tupman,	puntualice	las	circunstancias.

Mr.	Tupman,	conjurado	de	este	modo	solemne,	relató	el	caso	en	pocas	palabras:
aludió	ligeramente	al	préstamo	de	la	chaqueta;	se	extendió	ampliamente	en	lo	de	que
aquello	se	había	hecho	«después	de	comer»;	mostróse	arrepentido	por	su	parte,	y	dejó
que	el	intruso	se	sincerase	como	pudiera.

Tal	iba	a	hacer,	a	lo	que	parecía,	cuando	el	teniente	Tappleton,	que	le	había	estado
mirando	con	gran	curiosidad,	dijo	con	inmenso	desdén:

—¿No	le	he	visto	yo	a	usted	en	el	teatro,	sir?
—Ciertamente	–replicó	el	imperturbable	desconocido.
—Es	un	cómico	ambulante	–dijo	el	teniente	con	aire	despreciativo,	volviéndose	al

doctor	Slammer—.	Trabaja	en	la	función	que	los	oficiales	del	52.°	dan	mañana	por	la
noche	 en	 el	 teatro	 de	 Rochester.	 No	 puede	 usted	 llevar	 adelante	 este	 asunto,
Slammer...	¡imposible!

—No	puede	ser	–dijo	dignamente	Payne.
—Lamento	 haber	 traído	 a	 ustedes	 a	 esta	 situación	 tan	 enojosa	 –dijo	 el	 teniente

Tappleton,	dirigiéndose	a	Mr.	Pickwick—.	Permítanme	decirles	que	la	manera	mejor
de	evitar	en	lo	sucesivo	tales	escenas	será	seleccionar	mejor	sus	compañías.	Buenas
noches,	sir.

Y	el	teniente	abandonó	la	estancia.
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—Y	permítame	 a	mí	 decir,	 sir	 –dijo	 el	 irascible	 doctor	 Payne—,	 que	 yo,	 en	 el
caso	de	Tappleton,	o	en	el	de	Slammer,	le	hubiera	arrancado	a	usted	la	nariz	y	se	la
hubiera	arrancado	a	todos	los	señores	que	están	en	su	compañía.	De	fijo,	sir,	a	todos.
Me	llamo	Payne,	sir...	el	doctor	Payne,	del	43.°	Buenas	noches,	sir.

Terminada	la	arenga,	y	después	de	haber	pronunciado	las	tres	últimas	palabras	en
tono	 agudo,	 siguió	 a	 su	 amigo	 majestuosamente,	 saliendo	 acto	 seguido	 el	 doctor
Slammer,	 que,	 sin	 decir	 palabra,	 se	 contentó	 con	 aplastar	 con	 una	 mirada	 a	 la
concurrencia.

Rabia	 creciente	 y	 honda	 extrañeza	 se	 despertaron	 en	 el	 noble	 pecho	 de	 Mr.
Pickwick,	casi	hasta	el	punto	de	hacer	estallar	su	chaleco,	durante	la	proclamación	del
mencionado	 reto.	Quedó	 estupefacto	 en	 su	 sitio	mirando	 en	 éxtasis.	Al	 cerrarse	 la
puerta	volvió	en	 sí.	Se	abalanzó	con	 furioso	ademán	y	ojos	de	 fuego.	Ya	estaba	 su
mano	 sobre	 el	 picaporte;	 un	 momento	más,	 y	 hubiera	 caído	 sobre	 la	 garganta	 del
doctor	 Payne,	 del	 43.°,	 de	 no	 haber	 atrapado	 Mr.	 Snodgrass	 por	 el	 faldón	 a	 su
venerado	jefe	y	obligándole	a	retroceder.

—Contenedle	 –gritó	Mr.	Snodgrass–,	Winkle,	Tupman...;	 no	 puede	 arriesgar	 su
preciosa	vida	en	una	causa	como	ésta.

—Dejadme	–dijo	Pickwick.
—Sujetadle	fuerte	–exclamó	Mr.	Snodgrass.
Y	gracias	 al	 esfuerzo	de	 todos,	 fue	Mr.	Pickwick	constreñido	a	 sentarse	en	una

butaca.
—Dejadle	 libre	 –dijo	 el	 desconocido	 de	 la	 chaqueta	 verde—.	 Aguardiente	 y

agua...	bravo	anciano...	valor	exuberante...	tome	esto...	¡ah!...	cosa	soberbia.
Y	después	de	haber	comprobado	la	virtud	de	la	bebida	que	había	sido	preparada

por	el	hombre	nefasto,	aplicó	el	desconocido	el	vaso	a	 la	boca	de	Mr.	Pickwick.	El
contenido	desapareció	inmediatamente.

Siguió	una	breve	pausa;	el	agua	y	el	aguardiente	hicieron	su	efecto;	la	bondadosa
fisonomía	de	Mr.	Pickwick	recobró	en	seguida	su	expresión	habitual.

–No	son	dignos	de	que	usted	se	ocupe	de	ellos	–dijo	el	hombre	nefasto.
–Tiene	 usted	 razón,	 sir;	 no	 lo	 son	 –replicó	Mr.	 Pickwick—.	Me	 avergüenza	 el

haberme	acalorado	de	esta	manera.	Acerque	su	silla	a	la	mesa,	sir.
El	hombre	nefasto	se	apresuró	a	complacerle;	agrupáronse	alrededor	de	la	mesa,	y

una	vez	más	reinó	 la	armonía.	Cierta	 irritabilidad	mal	contenida	parecía	esconderse
en	el	pecho	de	Mr.	Winkle,	probablemente	ocasionada	por	la	temporal	sustracción	de
su	 chaqueta...,	 aunque	 no	 es	 lícito	 suponer	 que	 tan	 nimia	 circunstancia	 puede
despertar	ni	un	leve	movimiento	de	ira	en	el	pecho	de	un	pickwickiano.	Con	sólo	esta
excepción,	 el	 buen	 humor	 quedó	 restablecido,	 y	 acabó	 la	 velada	 con	 la	 misma
cordialidad	con	que	había	empezado.
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4.	Día	de	campo	y	vivaqueo.	Nuevas	amistades.	Una
invitación	al	campo

Muchos	autores	abrigan	no	sólo	una	ligera,	sino	una	verdaderamente	condenable
resistencia	 a	 reconocer	 los	 manantiales	 en	 que	 aprontan	 muchas	 de	 sus	 valiosas
informaciones.	 No	 somos	 nosotros	 de	 esta	 opinión.	 Nosotros	 nos	 proponemos	 tan
sólo	 desempeñar	 con	 rectitud	 absoluta	 nuestras	 funciones	 editoriales;	 y	 cualquiera
que	pudiera	ser	en	otras	circunstancias	nuestra	ambición	por	 reclamar	 la	paternidad
de	 estas	 aventuras,	 el	 respeto	 a	 la	 verdad	 nos	 veda	 recabar	 otro	mérito	 que	 el	 que
corresponde	 a	 una	 ordenación	 juiciosa	 y	 a	 la	 narración	 imparcial.	 Los	 Papeles	 de
Pickwick	son	como	el	Origen	del	Nuevo	Río,	y	así	podemos	nosotros	compararnos	a
la	Compañía	del	Nuevo	Río.	La	labor	ajena	ha	acumulado	ante	nosotros	un	inmenso
reservorio	 de	 hechos	 notables.	 Nosotros	 no	 hacemos	 más	 que	 difundirlos	 y
comunicarlos	 en	 estilo	 llano,	 por	medio	 de	 estos	 fascículos,	 al	 público	 sediento	 de
conocer	la	historia	pickwickiana.

Según	 este	 criterio,	 y	 procediendo	 resueltamente	 de	 acuerdo	 con	 nuestra
determinación	 de	 declarar	 nuestra	 gratitud	 hacia	 las	 autoridades	 que	 hemos
consultado,	 decimos	 francamente	 que	 debemos	 al	 libro	 de	 memorias	 de	 Mr.
Snodgrass	todos	los	datos	reseñados	en	este	capítulo	y	en	el	siguiente;	datos	que,	una
vez	descargada	nuestra	conciencia,	pasamos	a	detallar	sin	más	comentarios.

Todos	 los	 habitantes	 de	 Rochester,	 así	 como	 los	 de	 las	 ciudades	 vecinas,	 se
levantaron	temprano	al	día	siguiente	en	estado	de	la	mayor	excitación	y	algazara.	En
el	campamento	iban	a	tener	lugar	unas	grandes	maniobras.	En	ellas	iban	a	tomar	parte
media	docena	de	regimientos,	los	cuales	habían	de	ser	inspeccionados	por	la	mirada
de	 águila	 del	 comandante	 en	 jefe;	 habíanse	 levantado	 fortificaciones	 provisionales;
iba	a	ser	tomada	la	ciudadela	e	iba	a	hacerse	estallar	una	mina.

Mr.	Pickwick,	según	habrán	podido	colegir	nuestros	lectores	por	el	breve	extracto
que	hemos	transcrito	de	su	descripción	de	Chatham,	era	un	admirador	entusiasta	del
ejército.	 Nada	 más	 deleitoso	 para	 él,	 nada	 que	 mejor	 armonizase	 con	 la	 afición
peculiar	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 compañeros,	 que	 un	 espectáculo	 de	 esta	 naturaleza.
Pronto	 estuvieron	 de	 pie,	 en	 consecuencia,	 y	 pronto	 se	 dirigieron	 al	 teatro	 de	 la
acción,	hacia	el	que	marchaban	en	todas	direcciones	nutridos	grupos	de	curiosos.

Todas	las	apariencias	en	el	campamento	denunciaban	que	la	próxima	ceremonia
había	 de	 tener	 importancia	 y	 grandeza	 inusitadas.	 Varios	 centinelas	 hallábanse
apostados	con	objeto	de	 reservar	el	 terreno	que	 las	 tropas	habían	de	ocupar;	 en	 las
baterías	veíanse	criados	que	estaban	guardando	el	sitio	para	las	señoras;	los	sargentos
corrían	 de	 acá	 para	 allá	 con	 los	 libros	 de	 registro,	 encuadernados	 en	 pergamino,
debajo	del	brazo;	el	coronel	Bulder,	de	gran	uniforme	y	a	caballo,	galopaba	primero
de	un	punto	a	otro;	luego	revolvía	su	caballo	entre	la	multitud,	le	hacía	caracolear	y
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dar	 corvetas,	 y	 entre	 tanto	 gritaba	 del	 modo	 más	 alarmante	 con	 voz	 estentórea,
mostrando	su	rostro	encendido,	sin	causa	ni	motivo	que	 lo	 justificase.	Los	oficiales
corrían	en	todas	direcciones;	comunicaban	primero	con	el	coronel	Bulder,	transmitían
después	 las	 órdenes	 a	 los	 sargentos,	 y,	 por	 fin,	 desaparecían	 en	 grupo;	 y	 hasta	 los
soldados	 asomaban	 por	 sus	 charolados	 cuellos,	 mirando	 con	 aire	 de	 solemnidad
misteriosa	que	pregonaba	de	sobra	lo	excepcional	del	acto.

Mr.	Pickwick	y	sus	tres	amigos,	situados	en	la	primera	fila	de	la	plebe,	esperaban
pacientemente	el	comienzo	de	los	ejercicios.	La	multitud	crecía	por	momentos,	y	los
esfuerzos	 que	 tenían	 que	 hacer	 para	 conservar	 las	 posiciones	 que	 habían	 ganado
bastaron	para	 vincular	 su	 atención	durante	 las	 dos	horas	 que	 así	 transcurrieron.	De
pronto	 se	dejó	 sentir	un	brusco	empujón	de	atrás,	 que	 lanzó	a	Mr.	Pickwick	varias
yardas	hacia	delante,	con	una	presteza	y	agilidad	notoriamente	incompatibles	con	la
habitual	 gravedad	 de	 su	 continente;	 inmediatamente	 después	 se	 dio	 la	 orden	 de
«¡atrás!»,	y	 las	culatas	de	 los	mosquetes,	ora	caían	sobre	 los	pies	de	Mr.	Pickwick,
ora	amenazaban	con	aplastarle	el	pecho	para	garantir	el	cumplimiento	de	las	órdenes.
En	esto,	cierto	ineducado	caballero,	después	de	empujar	hacia	un	lado	y	de	estrujar	a
Mr.	 Snodgrass	 hasta	 el	 límite	 resistible	 de	 la	 humana	 estructura,	 le	 preguntó	 que
«hasta	 dónde	 se	 había	 propuesto	 empujarle»;	 y	 al	 expresar	 Mr.	 Winkle	 la	 honda
indignación	 que	 le	 producía	 presenciar	 semejante	 atropello,	 un	 sujeto	 que	 a	 su
espalda	estaba	 le	encasquetó	el	 sombrero	hasta	 los	ojos	y	 le	pidió	por	 favor	que	se
metiera	 la	 cabeza	 en	 el	 bolsillo.	 Estas	 y	 otras	 cuchufletas	 parecidas,	 unidas	 a	 la
inexplicable	ausencia	de	Mr.	Tupman	 (que	había	desaparecido	de	pronto	y	no	se	 le
veía	por	ninguna	parte),	hacían	la	situación	de	nuestros	amigos	más	bien	inquieta	y
desapacible	que	grata	o	deseable.

Al	cabo	de	un	rato	cruzó	por	 la	multitud	ese	vago	rumor	compuesto	de	muchas
voces	que	suele	anunciar	la	llegada	de	lo	que	se	estaba	esperando.	Todas	las	miradas
se	volvieron	hacia	el	fuerte.	Transcurrieron	unos	momentos	de	ansiosa	expectación;
viéronse	aparecer	las	banderas	flotando	alegremente	en	el	aire;	relumbraron	las	armas
bajo	 el	 sol,	 y	 columna	 tras	 columna	 se	 vertieron	 por	 la	 llanura.	 Hicieron	 alto	 las
tropas	 en	 formación	 perfecta;	 corrió	 por	 las	 líneas	 la	 voz	 de	mando;	 un	 chasquido
general	de	los	mosquetes	acompañó	a	la	presentación	de	armas,	y	el	comandante	en
jefe,	escoltado	por	el	coronel	Bulder	y	numerosos	oficiales,	aparecieron	en	el	frente.
Todas	 las	 bandas	 militares	 rompieron	 a	 tocar;	 los	 caballos,	 puestos	 de	 manos,
reculaban	y	volteaban	sus	colas	en	todas	direcciones;	ladraban	los	perros,	vociferaba
la	muchedumbre,	y	sólo	se	veía	a	uno	y	otro	lado,	hasta	donde	la	vista	alcanzaba,	una
larga	perspectiva	de	rojas	guerreras	y	blancos	pantalones,	completamente	inmóviles.

Tan	ocupado	había	estado	Mr.	Pickwick	en	caer	de	acá	para	allá	y	en	desenredarse
de	 las	patas	de	 los	caballos,	haciendo	verdaderos	milagros,	que	no	 tuvo	ocasión	de
observar	la	escena	que	ante	él	se	descubría	hasta	que	pudo	colocarse	en	la	postura	que
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acabamos	de	describir.	No	bien	le	fue	posible	asegurarse	sobre	sus	piernas,	su	deleite
y	complacencia	no	tuvieron	límites.

—¿Puede	haber	algo	más	hermoso	ni	más	agradable?	—preguntó	a	Mr.	Winkle.
—Nada	 —respondió	 este	 caballero,	 que	 durante	 el	 cuarto	 de	 hora	 precedente

había	tenido	a	un	hombrecillo	sobre	sus	pies.
—Es	un	espectáculo	verdaderamente	noble	y	brillante	—dijo	Mr.	Snodgrass,	en

cuyo	pecho	comenzaba	a	encenderse	la	llama	de	la	poesía—	este	de	ver	a	los	bravos
defensores	de	 la	patria	dispuestos	 en	brillante	 atavío	 ante	 los	pacíficos	 ciudadanos;
sus	rostros	centellean,	no	con	belicosa	fiereza,	sino	con	civilizada	jovialidad;	sus	ojos
fulgen,	no	con	el	rudo	fuego	de	rapiña	o	venganza,	sino	con	suave	luz	de	inteligencia
y	humanidad.

Mr.	 Pickwick	 compartió	 plenamente	 la	 intención	 de	 esta	 loa,	 aunque	 no	 pudo
aprobarla	en	sus	términos	exactos,	porque	la	suave	luz	de	la	inteligencia	brillaba	de
un	modo	bastante	débil	en	los	ojos	de	los	guerreros,	y	porque	a	la	voz	de	«de	frente»,
dada	por	los	jefes,	todos	los	espectadores	vieron	dirigirse	hacia	ellos	varios	miles	de
pares	 de	 telescopios,	 que	 les	 contemplaban	 osadamente	 y	 que	 estaban	 totalmente
desprovistos	de	expresión.

—Estamos	ahora	en	una	situación	admirable	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	a	su
alrededor.

La	multitud	se	había	ido	apartando	de	ellos	gradualmente	y	habían	quedado	casi
aislados.

—Admirable	—repitieron	a	una	voz	Mr.	Snodgrass	y	Mr.	Winkle.
—¿Qué	van	a	hacer	ahora?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	ajustándose	los	anteojos.
—Yo...	 yo...	me	parece...	—dijo	Mr.	Winkle,	 cambiando	de	color—;	me	parece

que	van	a	hacer	fuego.
—¡Qué	barbaridad!	—se	apresuró	a	decir	Mr.	Pickwick.
—Que	sí...	que	me	parece	que	sí	—insistió	Mr.	Winkle	un	tanto	alarmado.
—¡Imposible!	—replicó	Mr.	Pickwick.
No	 había	 acabado	 de	 pronunciar	 esta	 palabra	 Mr.	 Pickwick,	 cuando	 la	 media

docena	de	regimientos,	enrasando	sus	mosquetes	según	un	plano	único,	cual	si	todos
apuntaran	a	un	solo	objeto	y	este	objeto	fuera	el	grupo	de	pickwickianos,	rompió	en
la	 más	 espantosa	 y	 tremenda	 descarga	 que	 ha	 hecho	 vacilar	 jamás	 la	 tierra	 en	 su
centro	o	a	cierto	anciano	en	el	suyo.

En	esta	embarazosa	situación,	expuesto	al	fuego	despiadado	de	balas	sin	plomo	y
agobiado	 por	 los	 movimientos	 de	 las	 tropas,	 un	 nuevo	 cuerpo	 de	 las	 cuales
comenzaba	a	atacar	por	el	 lado	opuesto,	 fue	cuando	Mr.	Pickwick	desplegó	aquella
perfecta	sangre	fría	y	aquel	dominio	de	sí	mismo	que	son	atributos	indispensables	de
las	grandes	mentalidades.	Agarró	a	Mr.	Winkle	por	el	brazo,	y	colocándose	entre	éste
y	Mr.	 Snodgrass,	 les	 indujo	 a	 percatarse	 de	 que,	 aparte	 el	 peligro	 que	 corrían	 de
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ensordecer	por	el	ruido,	había	un	riesgo	inmediato	de	ser	cogidos	por	el	fuego.
—Porque...	 porque...	 supongamos	 que	 uno	 de	 estos	 hombres	 tuviese,	 por

equivocación,	el	plomo	en	su	bala...	—argüía	Mr.	Winkle,	pálido	ante	la	hipótesis	que
él	mismo	 formulaba—.	Ahora	mismo	 he	 oído	 silbar	 algo	 en	 el	 aire...	 tan	 agudo...
junto	a	mi	oreja...

—Lo	 que	 debíamos	 hacer	 era	 echarnos	 de	 bruces,	 ¿no	 es	 verdad?	—dijo	 Mr.
Snodgrass.

—No,	no	...	;ya	pasó	—dijo	Mr.	Pickwick.
Temblarían	sus	labios,	palidecerían	sus	mejillas,	pero	no	dejó	escapar	este	hombre

inmortal	ni	una	sola	manifestación	de	intranquilidad	o	de	pavor.
Estaba	en	lo	cierto	Mr.	Pickwick:	el	fuego	cesó;	pero	apenas	si	tuvo	tiempo	para

congratularse	de	la	exactitud	de	su	apreciación,	cuando	se	hizo	visible	en	toda	la	línea
un	rápido	movimiento:	el	eco	ronco	de	la	voz	de	mando	corrió	a	 lo	 largo	de	ella,	y
antes	de	que	ninguno	de	los	tres	caballeros	pudiera	adivinar	el	designio	de	la	nueva
maniobra,	 la	 masa	 de	 los	 seis	 regimientos,	 con	 bayoneta	 calada,	 cargó	 a	 paso
redoblado	hacia	el	preciso	lugar	en	que	los	tres	amigos	se	hallaban	estacionados.

El	 hombre	 es	 un	 ser	 mortal,	 y	 hay	 un	 límite	 al	 que	 no	 puede	 llegar	 el	 valor
humano.	 Mr.	 Pickwick	 miró	 un	 momento	 a	 través	 de	 sus	 anteojos	 hacia	 la	 masa
asaltante;	volvió	grupas	francamente,	y...	no	diremos	que	huyera:	primero,	porque	se
trata	 de	 una	 noble	 expresión,	 y	 segundo,	 porque	 la	 figura	 de	Mr.	 Pickwick	 no	 se
adapta	en	modo	alguno	a	este	género	de	retirada...;	se	quitó	de	en	medio	tan	deprisa
como	sus	piernas	podían	llevarle;	tan	deprisa,	que	no	pudo	darse	cuenta	de	lo	ridículo
de	su	situación,	de	un	modo	exacto,	hasta	más	tarde.

La	 otra	 masa	 de	 tropas,	 cuya	 amenaza	 inquietara	 unos	 segundos	 antes	 a	 Mr.
Pickwick,	aprestábase	a	repeler	el	supuesto	ataque	de	los	asaltantes	de	la	ciudadela;	el
resultado	 fue	 que	Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 dos	 compañeros	 se	 encontraron	 súbitamente
encerrados	 entre	 dos	 líneas	 de	 gran	 longitud,	 avanzando	 la	 una	 a	 paso	 rápido,	 y
esperando	firme	la	otra	el	choque	en	actitud	hostil.

—¡Eh,	eh!	—gritaron	los	oficiales	de	la	columna	asaltante.
—¡Echarse	fuera!	—les	advirtieron	los	de	la	tropa	estacionada.
—Pero	¿dónde	vamos	a	ir?	—clamaron	los	pickwickianos	azoradísimos.
—¡Eh,	eh,	eh!	—fue	la	única	respuesta.
Hubo	 un	 momento	 de	 intensa	 confusión,	 pesado	 rumor	 de	 pasos,	 un	 violento

choque,	una	risa	contenida;	los	seis	regimientos	se	hallaban	a	quinientas	yardas,	y	las
suelas	de	Mr.	Pickwick	mostráronse	al	aire.

Mr.	 Snodgrass	 y	Mr.	Winkle	 ejercitaron	 con	 notable	 habilidad	 una	 involuntaria
voltereta,	y	cuando	el	último	se	sentaba	en	el	suelo	para	contener	con	un	pañuelo	de
seda	amarilla	la	corriente	de	la	vida	que	manaba	de	su	nariz,	la	primera	cosa	que	vio
fue	 a	 su	maestro,	 que,	 a	 cierta	distancia,	 corría	 tras	de	 su	propio	 sombrero,	 el	 cual
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revoloteaba	jugueteando	allá	en	la	lejanía.
Pocos	 momentos	 hay	 en	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 en	 los	 que	 experimente	 más

grotesco	 desconsuelo	 o	 en	 los	 que	 halle	menos	 piadosa	 conmiseración	 que	 cuando
persigue	 su	 propio	 sombrero.	 No	 poca	 sangre	 fría	 y	 un	 grado	 excepcional	 de
prudencia	 se	 requieren	para	capturar	un	 sombrero.	Si	 se	precipita,	 salta	 sobre	él;	 si
sigue	 táctica	opuesta,	 se	 expone	 a	perderlo	para	 siempre.	Lo	mejor	 es	 conservar	 la
serenidad	 frente	 al	 objeto	 perseguido;	 ser	 cauto	 y	 perspicaz;	 esperar	 hábilmente	 la
oportunidad;	marchar,	acercarse	poco	a	poco;	hacer	un	rápido	avance;	atraparlo	por	el
casquete	y	calárselo	firmemente	en	la	cabeza,	y	sonreír	jovialmente	al	mismo	tiempo,
como	si	 el	protagonista	 juzgara	el	 caso	 tan	 jocosamente	 como	pudiera	hacerlo	otro
cualquiera.

Corría	 un	 vientecillo	 sutil	 y	 juguetón,	 y	 el	 sombrero	 de	 Mr.	 Pickwick	 rodaba
grácilmente	a	su	impulso.	Soplaba	el	viento,	Mr.	Pickwick	resoplaba,	y	el	sombrero
rodaba,	y	rodaba	alegremente	como	golfín	en	mar	brava;	y	hubiera	seguido	rodando
hasta	 salir	 del	 alcance	 de	 Mr.	 Pickwick	 si	 su	 carrera	 no	 se	 hubiera	 interrumpido
providencialmente	 cuando	 ya	 se	 hallaba	 el	 caballero	 a	 punto	 de	 resignarse	 a	 su
destino.

Extenuado	Mr.	Pickwick,	como	decimos,	y	a	punto	ya	de	abandonar	la	caza,	fue	a
dar	el	sombrero	violentamente	contra	la	rueda	de	un	coche	que	en	línea	con	otros	seis
permanecía	 en	 el	 sitio	 hacia	 donde	 se	 habían	 dirigido	 los	 pasos	 de	Mr.	 Pickwick.
Advertido	 Mr.	 Pickwick	 de	 esta	 ventaja,	 saltó	 vivamente	 hacia	 delante,	 agarró	 la
prenda,	se	la	plantó	en	la	cabeza	y	se	paró	a	tomar	resuello.	No	pasó	ni	medio	minuto
sin	que	oyera	pronunciar	su	nombre	por	una	voz	que	al	punto	reconoció	ser	la	de	Mr.
Tupman,	 y	 alzando	 la	 vista,	 descubrió	 un	 espectáculo	 que	 le	 llenó	 de	 sorpresa	 y
alegría.

En	una	abierta	carretela,	cuyos	caballos	habían	sido	desenganchados	con	objeto
de	que	aquél	pudiera	acomodarse	entre	la	muchedumbre,	veíase	a	un	obeso	caballero
de	alguna	edad,	de	levita	azul	y	botones	brillantes,	calzón	de	terciopelo	y	botas	altas;
dos	señoritas	envueltas	en	chales	y	plumas;	un	joven	que	parecía	enamorar	a	una	de
las	 señoritas	 envueltas	 en	 chales	 y	 plumas;	 una	 señora	 de	 incierta	 edad,	 tía
probablemente	de	las	antedichas,	y	a	Mr.	Tupman,	que	se	mostraba	tan	confiado	y	a
sus	 anchas	 como	 si	 hubiera	 pertenecido	 a	 aquella	 familia	 desde	 su	 más	 tierna
infancia.	Atada	a	 la	 trasera	de	 la	carretela	había	una	cesta	de	grandes	dimensiones:
una	de	esas	cestas	que	despiertan	en	todo	espíritu	observador	ideas	relacionadas	con
fiambres	 de	 ave,	 lenguas	 y	 botellas	 de	 vino;	 y	 sobre	 ella	 sentábase	 un	 gordo	 y
rubicundo	mozalbete,	en	estado	de	somnolencia,	y	al	que	ningún	observador	podría
mirar	un	solo	instante	sin	considerarle	como	el	encargado	de	distribuir	el	contenido
de	la	mencionada	cesta,	llegado	que	fuera	el	momento	de	consumir	las	vituallas.

Sólo	 había	 echado	 Mr.	 Pickwick	 una	 fugaz	 ojeada	 sobre	 estos	 interesantes
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objetos,	cuando	fue	de	nuevo	requerido	por	su	fiel	discípulo.
—Pickwick,	Pickwick	—dijo	Mr.	Tupman—:	suba.	Dese	prisa.
—Vamos,	sir.	Tenga	la	bondad	de	subir	—dijo	el	señor	gordo—.	¡José!	Maldito

chico,	ya	se	ha	dormido	otra	vez...	José,	baja	el	estribo.
El	rollizo	muchacho	descendió	pausadamente	de	la	caja,	bajó	el	estribo	y	abrió	la

portezuela	 del	 coche	 con	 ademán	 de	 invitación.	 En	 aquel	 momento	 llegaron	 Mr.
Snodgrass	y	Mr.	Winkle.

—Hay	sitio	para	todos	—dijo	el	señor	gordo—.	Dos	dentro	y	uno	fuera.	José,	haz
sitio	para	uno	de	estos	caballeros	en	la	trasera.	Ahora,	sir,	venga	usted.

Y	el	gordo	caballero	tendió	su	brazo	y	alzó	a	Mr.	Pickwick	primero,	y	luego	a	Mr.
Snodgrass,	 a	 viva	 fuerza,	 hasta	 colocarlos	 en	 el	 coche.	 Montó	 Mr.	 Winkle	 en	 la
trasera,	 se	 encaramó	 el	 muchachote	 a	 la	 misma	 percha,	 y	 se	 quedó	 dormido
instantáneamente.

—Bien,	señores	—dijo	el	señor	gordo—.	Mucho	me	alegro	de	ver	a	ustedes.	Yo
conozco	 a	 ustedes	 perfectamente,	 aunque	 ustedes	 no	 pueden	 acordarse	 de	 mí.	 He
pasado	en	su	Club	algunas	noches	el	último	invierno...;	descubrí	aquí	esta	mañana	a
mi	amigo	Mr.	Tupman,	y	me	puse	muy	contento	de	verle.	Bien,	sir,	¿cómo	está	usted?
A	lo	que	parece	está	usted	admirablemente.

Mr.	 Pickwick	 agradeció	 el	 cumplimiento	 y	 estrechó	 cordialmente	 la	 mano	 del
señor	gordo	de	las	botas	altas.

—Bueno;	 y	 usted,	 ¿cómo	 va,	 sir?	 —dijo	 el	 señor	 gordo	 dirigiéndose
paternalmente	 a	 Mr.	 Snodgrass—.	 Magníficamente,	 ¿verdad?	 Bien,	 muy	 bien;
perfectamente...,	 perfectamente.	 Y	 usted,	 ¿cómo	 está?	 —a	 Mr.	 Winkle—.	 Bueno;
encantado	de	saber	que	se	hallan	bien.	Mis	hijas,	caballeros...,	son	mis	joyas;	ésta	es
mi	hermana,	Miss	Wardle.	Es	soltera,	y,	sin	embargo,	no	parece	una	señorita,	¿eh?

Y	el	obeso	caballero	metió	jocosamente	el	codo	en	las	costillas	de	Mr.	Pickwick	y
se	echó	a	reír	con	toda	su	alma.

—Lord...	¡hermano!	—dijo	Miss	Wardle	con	sonrisa	suplicante.
—Cierto,	 cierto	 —dijo	 el	 obeso	 señor—;	 no	 hay	 quien	 pueda	 negarlo.	 Con

permiso,	señores;	éste	es	mi	amigo	Mr.	Trundle.	De	modo	que	ya	se	conocen	todos;
cómodos	y	contentos	veamos	lo	que	va	a	pasar.	Ésta	es	la	cosa.

Diciendo	 esto,	 el	 gordo	 caballero	 se	 caló	 los	 anteojos,	 sacó	 los	 suyos	 Mr.
Pickwick,	y	ya	todos	de	pie	en	el	coche,	apoyándose	cada	uno	en	el	hombro	del	otro,
contemplaron	los	movimientos	de	las	tropas.

Lleváronse	a	cabo	sorprendentes	evoluciones;	cada	fila	de	soldados	disparaba	por
encima	de	las	cabezas	de	la	precedente,	desapareciendo	en	seguida;	una	nueva	línea
disparaba	 a	 su	 vez	 en	 la	 misma	 forma,	 dejando	 el	 campo	 también;	 se	 formaron
cuadros	con	 los	oficiales	en	el	centro;	veíase	a	 los	soldados	bajar	por	 las	 trincheras
con	escaleras	de	mano	y	 subir	por	otras	valiéndose	de	 igual	medio;	demolíanse	 las
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barricadas	 de	 mimbre	 y	 efectuábanse	 todos	 estos	 movimientos	 con	 la	 mayor
elegancia	 y	 limpieza.	 Luego	 se	 atacaban	 los	 cañones	 con	 materiales	 que	 parecían
estropajos	colosales,	y	se	hacían	tan	aparatosos	preparativos	para	cargarlos	y	era	tan
espantoso	 el	 ruido	 de	 las	 descargas,	 que	 el	 aire	 se	 llenaba	 con	 el	 griterío	 de	 las
señoras.	Las	de	Wardle	se	asustaron	de	tal	manera,	que	Mr.	Trundle	se	vio	obligado	a
sostener	a	una	de	ellas,	mientras	que	Mr.	Snodgrass	soportaba	a	la	otra;	y	la	hermana
de	 Mr.	 Wardle	 sufrió	 tal	 acceso	 de	 nervios	 por	 aquella	 alarma,	 que	 Mr.	 Tupman
consideró	absolutamente	necesario	rodearle	el	talle	con	su	brazo	para	mantenerla	de
pie.	Todos	 se	 hallaban	 excitados,	 salvo	 el	 chico	 gordo,	 que	 dormía	 tan	 dulcemente
como	si	el	estampido	del	cañón	fuera	su	arrullo	habitual.

—¡José,	 José!	 —dijo	 el	 gordo	 caballero	 cuando,	 ya	 tomada	 la	 ciudadela,	 se
sentaban	a	comer	sitiados	y	sitiadores—.	Dichosa	criatura,	ya	se	ha	dormido	otra	vez.
Tenga	 la	 bondad	 de	 pellizcarle,	 sir....	 en	 la	 pierna,	 se	 lo	 ruego;	 si	 no	 es	 así,	 no	 se
despierta...;	gracias.	Desata	la	cesta,	José.

El	 chico	gordo,	que	había	despertado,	 en	 efecto,	gracias	 a	 la	presión	que	 cierta
porción	 de	 su	 pierna	 sufriera	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 de	Mr.	Winkle,	 deslizóse
nuevamente	de	la	trasera	del	coche	y	empezó	a	desocupar	la	cesta	con	más	presteza
de	la	que	hubiera	sido	de	esperar,	dada	su	inercia	anterior.

—Tenemos	que	sentarnos	muy	apretados	—dijo	el	señor	gordo.
Después	de	unas	cuantas	bromas	por	haberse	chafado	las	mangas	de	las	señoras	y

entre	fuertes	sonrojos	de	las	mismas	ante	ciertas	maliciosas	proposiciones	para	que	se
sentaran	en	las	rodillas	de	los	caballeros,	todos	los	de	la	partida	tomaron	asiento	en	el
coche...	Entonces	el	señor	gordo	fue	pasando	las	cosas	que	le	entregaba	el	muchacho,
que	había	subido	al	coche	con	este	objeto.

—Ahora,	José,	los	cuchillos	y	los	tenedores.
Distribuyéronse	cuchillos	y	tenedores,	y	sentados	en	el	interior	las	señoras	y	los

caballeros,	y	en	la	trasera	Mr.	Winkle,	 todos	se	hallaron	provistos	de	tan	necesarios
utensilios.

—Los	platos,	José,	los	platos.
El	mismo	proceso	en	la	distribución	de	la	loza.
—Ahora	los	pollos,	José.	Maldito	chico,	ya	se	ha	dormido	otra	vez.	¡José,	José!

—Varios	golpes	administrados	en	 la	cabeza	del	 joven	con	un	bastón	 le	despertaron
con	alguna	dificultad	de	su	letargo—.	Trae	los	comestibles.

Algo	hubo	en	el	 eco	de	esta	última	palabra	que	despertó	al	untuoso	muchacho.
Saltó	 el	 mozo,	 y	 sus	 pesados	 ojos,	 que	 brillaban	 tras	 de	 sus	 montuosas	 mejillas,
claváronse	horriblemente	sobre	las	viandas	al	tiempo	que	las	sacaba	de	la	cesta.

—Vamos,	 date	 prisa	 —dijo	 Mr.	 Wardle,	 pues	 el	 muchacho	 se	 cernía	 muy
cariñosamente	sobre	un	capón,	del	cual	parecía	no	poder	separarse.

Suspiró	profundamente,	y	lanzando	una	ardiente	mirada	sobre	el	apetitoso	volátil,
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se	lo	entregó	a	su	amo,	bastante	mal	de	su	grado.
—Perfectamente...	 pon	 cuidado.	 Ahora,	 la	 lengua...	 el	 pastel	 de	 pichón.	 Ten

cuenta	 de	 la	 ternera	 y	 del	 jamón...	 ocúpate	 de	 las	 langostas...	 saca	 el	 escabeche...
dame	las	especias.

Tales	 fueron	 las	 órdenes	 que	 salieron	 de	 labios	 de	 Mr.	 Wardle,	 mientras	 iba
sacando	 los	 comestibles	 descritos,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 repartía	 los	 platos,
colocándolos	en	las	manos	y	en	las	rodillas	de	todos,	en	número	incalculable.

—¿No	 es	 esto	 admirable?	 —dijo	 el	 alegre	 personaje	 al	 comenzar	 la	 labor
destructora.

—¡Admirable!	—asintió	Mr.	Winkle,	que	a	 la	sazón	trinchaba	un	pollo	sobre	el
asiento.

—¿Un	vaso	de	vino?
—Con	muchísimo	gusto.
—Mejor	será	que	se	quede	con	una	botella	ahí,	¿no	es	verdad?
—Es	usted	muy	amable.
—¡José!
—Mande,	sir	—esta	vez	no	estaba	dormido,	porque	acababa	de	apoderarse	de	una

empanada	de	ternera.
—Una	botella	de	vino	para	el	señor	de	la	trasera.	Encantado	de	verle,	sir.
—Gracias,	chico.
Mr.	Winkle	apuró	su	vaso	y	puso	la	botella	en	el	asiento	junto	a	sí.
—¿Quiere	usted	hacerme	el	honor,	sir?	—dijo	Mr.	Trundle	a	Mr.	Winkle.
—Con	mucho	 gusto	—respondió	Mr.	Winkle	 a	Mr.	 Trundle.	 Y	 ambos	 señores

bebieron,	después	de	lo	cual	hubo	una	ronda	general,	incluyendo	a	las	señoras.
—Cómo	coquetea	mi	Emilia	 con	 ese	 señor	 (el	 intruso)	—dijo	 la	 solterona	 a	 su

hermano	Mr.	Wardle,	con	verdadera	envidia	de	solterona.
—¡Oh,	no	sé!	—dijo	el	 jovial	anciano—;	me	parece	eso	muy	natural...	nada	me

extraña.	¿Quiere	usted	vino,	Mr.	Pickwick?
Mr.	 Pickwick,	 que	 había	 practicado	 hondas	 investigaciones	 en	 el	 interior	 del

pastel	de	pichón,	aceptó	sin	vacilar.
—Emilia	querida	—dijo	la	solterona	con	aire	protector—,	no	hables	tan	alto,	rica.
—¡Por	Dios,	tía!
—La	tía	y	el	viejo	gordito	me	parece	que	no	necesitan	a	nadie	—murmuró	Isabela

Wardle	a	su	hermana	Emilia.
Ambas	muchachas	rieron	de	muy	buena	gana,	y	la	vieja	trató	de	aparecer	risueña,

pero	no	pudo	conseguirlo.	—¡Tienen	un	humor	estas	 chicas!	—dijo	Miss	Wardle	 a
Mr.	 Tupman,	 como	 si	 el	 buen	 humor	 de	 las	 criaturas	 fuese	 contrabando	 y	 licencia
excesiva	o	crimen	poseerlo	sin	autorización.

—Sí	 que	 lo	 tienen	—replicó	Mr.	 Tupman,	 sin	 saber	 a	 punto	 fijo	 el	 género	 de
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respuesta	que	de	él	se	esperaba—.	Es	encantador.
—¡Hum!	—dijo	Miss	Wardle	en	tono	de	duda.
—¿Me	permite	usted?	—dijo	Mr.	Tupman	con	 la	mayor	dulzura,	acariciando	 la

encantadora	muñeca	de	Raquel	y	exhibiendo	alegremente	la	botella—.	¿Me	permite
usted?

—¡Oh,	sir!
Mr.	Tupman	 la	miró	conmovido	y	Raquel	 insinuó	el	 temor	de	que	hubiera	más

cañonazos,	 en	 cuyo	 caso,	 como	 era	 consiguiente,	 habría	 de	 necesitar	 nuevamente
apoyo.

—¿Le	 parecen	 a	 usted	 guapas	 mis	 sobrinas?	 —murmuró	 a	 Mr.	 Tupman	 la
entrañable	tía.

—Tal	 vez,	 si	 no	 estuviera	 aquí	 su	 tía	—replicó	 el	 decidido	 pickwickiano	 con
mirada	de	pasión.

—¡Oh!,	embustero...;	pero,	en	realidad,	si	tuvieran	el	cutis	un	poco	mejor,	¿no	es
verdad	que	serían	unas	chicas	muy	bonitas...	con	luz	artificial?

—Sí;	me	parece	que	sí	—dijo	Mr.	Tupman	con	aire	de	indiferencia.
—Burlón...	Ya	sé	lo	que	iba	usted	a	decir.
—¿Qué?	—preguntó	Mr.	Tupman,	al	que	precisamente	nada	se	le	había	ocurrido.
—Iba	 usted	 a	 decir	 que	 Isabela	 está	 algo	 encogida...	 ¡Yo	 sé	 que	 ustedes...,	 los

hombres,	son	tan	observadores!	Pues	sí	que	lo	es;	no	se	puede	negar;	y	realmente,	si
hay	 algo	 que	 afea	 a	 las	 mujeres	 es	 el	 encogimiento.	 Yo	 suelo	 decirle	 que	 cuando
tenga	unos	años	más	va	a	resultar	tremenda.	Es	usted	un	burlón.

Mr.	 Tupman	 no	 tenía	 nada	 que	 objetar	 a	 una	 reputación	 ganada	 con	 tan	 poco
esfuerzo,	 por	 lo	 cual	 no	 hizo	 más	 que	 mirar	 con	 gesto	 de	 inteligencia	 y	 sonreír
misteriosamente.

—¡Qué	risa	tan	sarcástica!	—dijo	la	admirada	Raquel—.	Confieso	que	me	asusta
usted.

—¡Asustarse	de	mí!
—¡Oh!,	 no	 puede	 usted	 disimularme	 nada...;	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 esa	 sonrisa

significa.
—¿Cómo?	—dijo	Mr.	Tupman,	que	no	tenía	la	menor	noción	de	nada.
—Usted	 quiere	 decir	—dijo	 la	 amable	 tía,	 apagando	 aún	 más	 la	 voz—,	 usted

quiere	decir	que	no	encuentra	tan	mal	el	encogimiento	de	Isabela	como	el	descoco	de
Emilia.	 ¡Porque	 es	 descarada!	 No	 puede	 usted	 figurarse	 lo	 que	 me	 apena	 algunas
veces.	Crea	usted	que	me	paso	llorando	horas	enteras...;	mi	querido	hermano	es	tan
bueno	y	tan	confiado,	que	nada	ve;	si	lo	viera,	estoy	segura	de	que	se	le	traspasaría	el
alma.	Yo	quisiera	creer	que	es	sólo	en	los	modales...;	confío	en	que	así	sea	—aquí	la
entrañable	tía	lanzó	un	hondo	suspiro	y	movió	su	cabeza	con	desaliento.

—No	 tengo	 duda	 de	 que	 la	 tía	 está	 hablando	 de	 nosotras	 —murmuró	 Emilia
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Wardle	a	su	hermana—.	Estoy	segura...	¡Tiene	un	aire	tan	malicioso!
—¿Ah,	sí?	—replicó	Isabela—.	¡Hum,	querida	tía!
—¿Qué,	rica?
—Tengo	miedo	de	que	cojas	un	catarro,	tía.	Toma	un	pañuelo	de	seda	para	taparte

la	cabeza...;	debías	ocuparte	de	ti	un	poco	más...	¡No	olvides	la	edad	que	tienes!
Si	el	castigo	del	Talión	había	sido	merecido,	no	puede	negarse	que	hubiera	sido

difícil	 hallar	 mejor	 venganza.	 Fácil	 sería	 de	 adivinar	 la	 réplica	 en	 que	 hubiera
prorrumpido	 la	 indignada	 tía	 de	 no	 haber	 cambiado	 inconscientemente	 la
conversación	Mr.	Wardle,	llamando	enérgicamente	a	José.

—Maldito	chico	—dijo	el	viejo—;	ya	se	ha	dormido	otra	vez.
—Caso	 curioso	 el	 de	 ese	muchacho	—dijo	Mr.	 Pickwick—.	 ¿Siempre	 duerme

así?
—¿Que	si	duerme?	—respondió	el	viejo—.	No	cesa	de	dormir.	Va	a	los	recados

dormido,	y	ronca	mientras	sirve	la	mesa.
—¡Qué	cosa	más	particular!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sí	que	es	raro	—replicó	el	viejo—.	Estoy	orgulloso	de	este	chico...;	por	nada

del	mundo	me	desprendería	de	él	...;	es	un	fenómeno	de	la	naturaleza.	Vamos,	José,
José:	llévate	todo	esto	y	abre	otra	botella...,	¿oyes?

Despertó	 el	 obeso	mancebo,	 abrió	 sus	 ojos,	 tragó	 el	 bocado	 de	 torta	 que	 había
empezado	 a	masticar	 al	 dormirse	 y	 obedeció	 sin	 demora	 las	 órdenes	 de	 su	 amo...,
dirigiendo	lánguidas	miradas	glotonas	hacia	los	restos	del	festín,	mientras	recogía	los
platos	 y	 los	 depositaba	 en	 la	 cesta.	 Salió	 la	 nueva	 botella	 y	 fue	 rápidamente
consumida;	se	ató	 la	cesta	en	su	 lugar	primitivo...;	montó	nuevamente	el	muchacho
en	la	trasera...;	requiriéronse	otra	vez	anteojos	y	gemelos,	y	reanudaron	las	tropas	sus
evoluciones.	Hubo	truenos	de	cañones	y	aspavientos	de	señoras...,	y	por	fin	reventó
una	 mina,	 con	 general	 regocijo...;	 no	 bien	 dispersáronse	 los	 humos,	 militares	 y
curiosos	se	dispersaron	también.

—Que	 no	 se	 le	 olvide	—dijo	 el	 viejo	 al	 estrechar	 la	mano	 de	Mr.	 Pickwick	 al
terminar	un	coloquio	celebrado	a	intervalos	durante	los	ejercicios—	que	mañana	les
esperamos	a	todos.	—Sin	duda	—replicó	Mr.	Pickwick.

—¿Tiene	usted	ya	las	señas?
—Manor	Farm,	Dingley	Dell	—dijo	Mr.	Pickwick	consultando	su	cuaderno.
—Eso	es	—dijo	el	viejo—,	y	no	les	he	de	dejar	en	una	semana;	ya	pueden	ustedes

estar	 seguros	 de	 que	 han	 de	 ver	 todo	 cuanto	 hay	 digno	de	 visitarse.	 Si	 han	 venido
ustedes	 a	 observar	 la	 vida	 del	 campo,	 vengan	 a	mí	 y	 yo	 les	 enseñaré	 toda	 la	 que
quieran.	José...;	dichoso	chico,	ya	se	durmió.	Ayuda	a	Tom	a	enganchar.

Engancháronse	los	caballos...;	subió	el	cochero	al	pescante...;	montó	el	chico	a	su
lado...;	cambiáronse	despedidas,	y	partió	el	coche.	Al	volverse	los	pickwickianos	para
echarle	una	última	ojeada,	vertía	el	sol	poniente	sus	arreboles	sobre	las	caras	de	sus
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amigos	 y	 bañaba	 la	 faz	 del	 gordo	 mancebo.	 Caída	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho,
dormitaba	de	nuevo.
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5.	Capítulo	breve,	en	el	que	se	cuenta,	entre	otras	cosas,
el	viaje	en	coche	de	Mr.	Pickwick,	el	paseo	a	caballo	de

Mr.	Winkle	y	el	modo	que	tuvieron	de	realizarlos

Esplendoroso	y	admirable	estaba	el	cielo,	embalsamado	el	aire,	y	era	encantadora
la	apariencia	de	cuantos	objetos	poblaban	el	panorama	que	descubría	Mr.	Pickwick,
apoyado	 en	 el	 pretil	 del	 puente	 de	 Rochester,	 mientras	 se	 acercaba	 la	 hora	 del
almuerzo.	 El	 espectáculo	 era,	 en	 efecto,	 capaz	 de	 maravillar	 a	 un	 temperamento
mucho	menos	impresionable	que	el	de	aquel	que	ahora	lo	presenciaba.

A	 la	 izquierda	 tendíase	 la	 ruinosa	 muralla,	 derruida	 en	 muchos	 puntos,	 pero
enhiesta	en	algunos	otros,	dominando	en	grandes	moles	 la	estrecha	 ribera.	Grandes
matas	de	algas	que	colgaban	entre	las	melladas	rocas	temblaban	al	más	leve	soplo	del
aire,	 y	 la	 verde	 hiedra	 guarnecía	 melancólicamente	 los	 bordes	 de	 las	 negras	 y
ruinosas	almenas.	Levantábase	detrás	el	viejo	castillo,	con	sus	desmanteladas	torres	y
sus	 espesas	 paredes	 a	 punto	 de	 desgajarse,	mas	 dándonos	 fe	 orgullosamente	 de	 su
fuerza	y	poder,	como	cuando	siete	siglos	atrás	 tronaba	con	el	 fragor	de	 las	armas	o
resonaba	 con	 el	 eco	 de	 fiestas	 y	 rebatos.	 De	 otro	 lado,	 las	 lomas	 de	 Medway,
cubiertas	 de	 prados	 y	 sembradura,	 con	 su	 molino	 de	 viento	 aquí	 y	 allá,	 o	 con	 su
iglesia	 lejana,	 extendíanse	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 vista,	 ofreciendo	 un	 rico	 y
variado	 paisaje,	 embellecido	 aún	 por	 las	 sombras	 cambiantes	 que	 lo	 atravesaban
dulcemente,	cuando	las	nubes	tibias	y	vagas	cruzaban	bajo	el	sol	de	la	mañana.	El	río,
reflejando	el	claro	azul	del	cielo,	 resplandecía	y	chispeaba	corriendo	silencioso;	 los
remos	de	los	pescadores	hundíanse	en	el	agua	con	líquido	y	blando	sonido,	mientras
que	las	pintorescas	barcazas	resbalaban	pausadamente	corriente	abajo.

Mr.	 Pickwick	 despertó	 del	 agradable	 sueño	 en	 que	 cayera	 a	 favor	 de	 aquel
espectáculo	al	oír	un	profundo	suspiro	y	al	sentir	un	golpe	en	el	hombro.	Volvióse	y
halló	a	su	lado	al	hombre	nefasto.

—¿Contemplando	el	panorama?	—preguntó	el	hombre	nefasto.
—Sí	—respondió	Mr.	Pickwick.
—¿Y	encantado	de	haberse	levantado	tan	temprano?
Mr.	Pickwick	asintió	con	la	cabeza.
—¡Ah!	 Es	 preciso	 levantarse	 temprano	 para	 ver	 en	 todo	 su	 esplendor	 al	 sol,

porque	rara	vez	brilla	todo	el	día.	La	mañana	del	día	se	parece	mucho	a	la	mañana	de
la	vida.

—Dice	usted	bien,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Se	 dice	 con	 frecuencia	 —continuó	 el	 hombre	 nefasto—:	 «La	 mañana	 es

demasiado	 hermosa	 para	 que	 dure».	 Bien	 podía	 esto	 aplicarse	 a	 cada	 día	 de	 la
existencia.	 ¡Dios	mío,	 cuánto	 daría	 yo	por	 recobrar	 la	 niñez	o	 por	 olvidar	 aquellos
días!
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—¿Ha	 sufrido	 usted	 muchas	 contrariedades,	 sir?	 —dijo	 Mr.	 Pickwick
compasivamente.

—Ya	lo	creo	—se	apresuró	a	contestar	el	hombre	nefasto—.	He	sufrido	más	de	lo
que	pudieran	creer	los	que	me	ven.	Calló	un	instante	y	dijo	luego	súbitamente:

—¿Le	chocaría	a	usted	que	en	una	mañana	como	ésta	el	ahogarse	fuese	la	dicha	y
la	paz?

—¡Por	 Dios!	 —replicó	 Mr.	 Pickwick,	 separándose	 un	 poco	 del	 pretil,	 ante	 la
sospecha	de	que	el	hombre	nefasto,	por	vía	de	experimento,	 intentase	arrojarle,	mal
de	su	grado.

—Yo	he	pensado	en	esto	muchas	veces	—dijo	el	hombre	nefasto	sin	reparar	en	el
movimiento—.	El	agua	fría	y	en	calma	parece	murmurar	en	mi	oído	una	invitación	de
sosiego	y	reposo.	Un	salto,	un	chapuzón,	una	breve	lucha:	cosa	de	un	instante;	poco	a
poco	se	 levanta	una	ola	graciosa,	ciérranse	 las	aguas	sobre	su	cabeza	de	usted,	y	el
mundo	ha	cerrado	para	siempre	sus	penas	y	desventuras.

Los	ojos	hundidos	del	hombre	nefasto	centellearon	al	hablar;	mas	se	desvaneció
en	seguida	su	momentánea	exaltación,	y	recobró	la	calma,	diciendo:

—Bien	...;	ya	hemos	hablado	de	eso	bastante.	Quiero	que	nos	ocupemos	de	otra
cosa.	 Usted	 me	 hizo	 leer	 aquel	 escrito	 anteanoche,	 y	 me	 escuchó	 atentamente
mientras	lo	hacía.

—Sí	—replicó	Mr.	Pickwick—,	y	crea	usted	que	yo	pensaba...
—No	le	pedí	su	opinión	—dijo	el	hombre	nefasto,	interrumpiéndole—	ni	necesito

ninguna.	Usted	viaja	por	gusto	y	para	instruirse.	Suponga	que	yo	le	enseño	un	curioso
manuscrito...;	 es	 decir,	 curioso	 no	 por	 inverosímil	 ni	 raro,	 sino	 curioso	 como	 una
página	de	la	vida	real.	¿Lo	pondría	usted	en	conocimiento	de	ese	Club,	del	que	tantas
veces	le	he	oído	hablar?

—Sin	 duda	—replicó	Mr.	 Pickwick—,	 si	 usted	 lo	 desea;	 y	 se	 insertará	 en	 las
Memorias.

—Usted	lo	tendrá	—replicó	el	hombre	nefasto—.	Las	señas.
Y	Mr.	Pickwick	 le	 comunicó	 el	 itinerario	 aproximado	que	habrían	de	 seguir,	 el

cual	 fue	 cuidadosamente	 anotado	 por	 el	 hombre	 nefasto	 en	 un	 grasiento	 cuaderno.
Después,	 rehusando	 la	 insistente	 invitación	 que	 para	 almorzar	 le	 hiciera	 Mr.
Pickwick,	quedó	éste	en	la	fonda	y	se	marchó	el	otro	despacio.

Halló	 Mr.	 Pickwick	 que	 sus	 tres	 compañeros	 se	 habían	 levantado	 y	 que	 le
esperaban	 para	 dar	 principio	 al	 almuerzo,	 que	 estaba	 ya	 dispuesto	 en	 ostentosa
exhibición.

Sentáronse	 a	 comer,	 y	 el	 jamón	cocido,	 los	huevos,	 el	 café,	 el	 té	y	otras	varias
cosas	 empezaron	 a	 desaparecer	 con	 una	 rapidez	 que	 a	 la	 vez	 testimoniaba	 la
excelencia	de	los	comestibles	y	el	apetito	de	sus	consumidores.

—Ahora	hacia	Manor	Farm	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Cómo	vamos	a	ir?

www.lectulandia.com	-	Página	54



—Lo	mejor	sería	consultar	al	camarero	—dijo	Mr.	Tupman.
Y	el	camarero	fue	requerido	en	consecuencia.
—Dingley	Dell,	caballeros...	quince	millas...	camino	de	travesía...	¿Silla	de	posta,

sir?
—La	silla	no	admite	más	que	dos	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Es	verdad,	 sir..;	 perdón,	 sir...	Hay	un	buen	 coche	de	 cuatro	 ruedas,	 sir...;	 dos

asientos	detrás...	uno	en	el	frente	para	el	que	guía...;	¡oh!,	perdón,	sí,	sir...	sólo	caben
tres.

—¿Qué	hacer?	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—Tal	 vez	 a	 uno	 de	 estos	 caballeros	 le	 gustaría	 ir	 a	 caballo,	 sir	 —sugirió	 el

camarero	mirando	a	Mr.	Winkle—;	magníficos	caballos	de	silla,	sir.
—Eso	es	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Winkle,	¿quiere	usted	ir	a	caballo?
Mr.	Winkle	abrigaba	hondos	presentimientos	en	lo	más	escondido	de	su	corazón

en	lo	referente	a	sus	habilidades	ecuestres;	mas	como	por	nada	del	mundo	consentía
que	se	pusieran	en	duda,	replicó	al	punto	con	gran	resolución:

—Desde	luego.	Es	lo	que	más	me	gusta.
Mr.	Winkle	había	echado	su	suerte;	no	había	otro	remedio.
—Téngalos	dispuestos	para	las	once	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Muy	bien,	sir	—replicó	el	camarero.
Retiróse	el	mozo;	concluyó	el	almuerzo,	y	los	viajeros	subieron	a	sus	respectivos

dormitorios,	para	preparar	la	ropa	que	habían	de	llevar	a	la	expedición.
Mr.	 Pickwick	 había	 terminado	 sus	 arreglos,	 y	 por	 encima	 de	 los	 visillos	 de	 la

ventana	 del	 café	 estaba	 mirando	 a	 los	 transeúntes,	 cuando	 entró	 el	 camarero	 y
anunció	 que	 el	 coche	 esperaba;	 anuncio	 que	 confirmaba	 la	 aparición	 del	 coche,	 al
hacerse	visible	en	seguida	tras	de	los	mencionados	visillos.

Era	un	curioso	cochecillo	verde	de	cuatro	ruedas,	con	un	asiento	bajo	atrás	para
dos	personas	que	parecía	un	barril	de	vino,	y	un	elevado	pescante	en	la	delantera	con
un	 solo	 asiento,	 tirado	 por	 un	 inmenso	 caballo	 alazán	 que	mostraba	 una	 respetable
armazón	de	huesos.	Un	 lacayo	estaba	cerca	del	coche	sosteniendo	por	 la	brida	otro
caballo	 descomunal...,	 pariente	 cercano,	 por	 las	 apariencias,	 del	 animal	 que	 estaba
enganchado,	preparado	para	Mr.	Winkle.

—¡Dios	mío!	—dijo	Mr.	Pickwick	al	salir	a	la	calle,	mientras	que	se	acomodaban
las	ropas	en	el	coche—.	¡Dios	mío!,	¿quién	va	a	guiar?	No	había	pensado	en	eso.

—¡Oh!,	usted,	por	supuesto	—dijo	Mr.	Tupman.
—Claro	está	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—¡Yo!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—No	hay	que	temer	nada,	sir	—terció	el	lacayo—.	Yo	le	garantizo	que	es	manso,

sir;	un	niño	de	pecho	podría	guiarle.
—¿No	se	espanta?	—indagó	Mr.	Pickwick.
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—¿Espantarse,	 sir?...	 No	 se	 asustaría	 aunque	 viera	 por	 delante	 una	manada	 de
monos	con	los	rabos	ardiendo.

La	última	garantía	era	incuestionable.	Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass	montaron	en
el	barril;	Mr.	Pickwick	subió	a	su	pescante	y	colocó	sus	pies	en	una	repisa	cubierta	de
paño	que	se	hallaba	dispuesta	al	efecto.

—Ahora,	lustroso	Guillermo	—dijo	el	lacayo	a	su	segundo—,	entrega	las	riendas
al	señor.

Lo	de	lustroso	Guillermo	era	un	apodo	debido	probablemente	al	brillante	cabello
y	 a	 la	 tez	 aceitosa	 del	 lacayo.	 Puso	 éste	 las	 riendas	 en	 la	 diestra	 mano	 de	 Mr.
Pickwick,	mientras	que	su	principal	ponía	el	látigo	en	la	derecha.

—¡Sooo!	—gritó	Mr.	 Pickwick	 al	 ver	 que	 el	 enorme	 cuadrúpedo	mostraba	 una
tenaz	inclinación	a	recular	y	a	colarse	por	la	ventana	del	café.

—¡Sooo!	—exclamaron	a	coro	desde	el	barril	Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass.
—Es	 que	 juega	 un	 poco,	 caballeros	 —dijo	 el	 primer	 lacayo,	 animándoles—.

Sujétale,	Guillermo.
El	segundo	lacayo	refrenó	los	ímpetus	del	animal,	y	el	primero	ayudó	a	montar	a

Mr.	Winkle.
—Por	el	otro	lado,	sir,	si	tiene	la	bondad.
—Que	 me	 peguen	 si	 no	 iba	 a	 montarse	 al	 revés	 —murmuró	 un	 postillón,

haciendo	gestos	al	regocijado	camarero.
Instruido	de	esta	manera	Mr.	Winkle,	trepó	a	su	silla	con	la	misma	dificultad	que

hubiera	experimentado	para	tomar	la	borda	de	un	acorazado	de	primera.
—¿Está	todo	listo	ya?	—preguntó	Mr.	Pickwick	con	la	íntima	convicción	de	que

todo	estaba	mal.
—Todo	—replicó	desfallecido	Mr.	Winkle.
—En	marcha	—gritó	el	lacayo—.	Sujétele,	sir.
Y	en	marcha	se	pusieron	la	silla	y	el	caballo,	con	Mr.	Pickwick	encima	de	la	una

y	 Mr.	 Winkle	 en	 los	 lomos	 del	 otro,	 con	 gran	 deleite	 y	 regodeo	 de	 toda	 la
servidumbre	de	la	posada.

—¿Por	 qué	marcha	 hacia	 un	 lado?	—dijo	Mr.	 Snodgrass	 desde	 el	 barril	 a	Mr.
Winkle	desde	la	silla.

—No	puedo	adivinarlo	—replicó	Mr.	Winkle.
Su	 caballo	 remontaba	 la	 calle	 de	 un	 modo	 misterioso...,	 un	 poco	 de	 costado,

volviendo	a	un	lado	la	cabeza	y	a	otro	la	cola.
Mr.	Pickwick	no	tenía	oportunidad	para	observar	este	ni	otros	detalles,	porque	sus

facultades	 todas	 concentrábanse	 en	 el	 gobierno	 del	 animal	 enganchado,	 que
desplegaba	varias	mañas,	las	cuales,	si	resultaban	interesantes	para	un	espectador,	no
eran	 en	 modo	 alguno	 divertidas	 para	 cualquiera	 que	 tras	 el	 caballo	 se	 sentase.
Además	 de	 engallar	 constantemente	 la	 cabeza	 de	 una	 manera	 inquietante	 y
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desagradable,	y	de	tirar	de	las	riendas	de	un	modo	que	hacía	difícil	a	Mr.	Pickwick
conservarlas	en	la	mano,	mostraba	una	rara	propensión	a	arrojarse	súbitamente	a	cada
paso	hacia	 la	cuneta	del	camino,	a	pararse	 luego	y	a	echar	a	correr,	por	espacio	de
algunos	minutos,	a	una	velocidad	imposible	de	contener.

—¿Qué	es	 lo	que	 se	propone	con	eso?	—dijo	Mr.	Snodgrass	 a	 la	vigésima	vez
que	el	caballo	ejecutaba	esta	maniobra.

—No	lo	sé	—replicó	Mr.	Tupman—;	parece	como	si	se	espantara.
Iba	 a	 replicar	 Mr.	 Snodgrass,	 cuando	 fue	 interrumpido	 por	 un	 grito	 de	 Mr.

Pickwick.
—¡Soo!	—gritó	el	caballero—.	Se	me	ha	caído	el	látigo.
—Winkle	 —dijo	 Mr.	 Snodgrass	 al	 ver	 acercarse	 a	 éste	 trotando	 en	 el

desmesurado	caballo,	con	el	sombrero	encasquetado	hasta	las	orejas	y	zarandeándose
como	si	estuviera	dividido	en	pedazos	por	la	violencia	del	ejercicio—,	coja	el	látigo,
que	es	muy	manso.

Mr.	 Winkle	 tiró	 de	 las	 bridas	 hasta	 ponerse	 negro,	 y	 logrando	 al	 fin	 parar	 al
caballo,	 se	 apeó,	 entregó	 el	 látigo	 a	 Mr.	 Pickwick	 y,	 empuñando	 las	 riendas,	 se
preparó	a	montar	de	nuevo.

Ahora,	si	el	desmesurado	jamelgo,	por	la	natural	alegría	de	su	condición,	deseaba
proporcionar	un	inocente	recreo	a	Mr.	Winkle,	o	si	se	le	ocurrió	que	tal	vez	fuera	para
él	 más	 agradable	 hacer	 la	 jornada	 sin	 jinete,	 son	 puntos	 respecto	 a	 los	 cuales	 no
podemos	 decidir	 en	 suma.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 los	 móviles	 del	 animal,	 es	 lo
cierto	que	tan	pronto	como	tocó	las	riendas	Mr.	Winkle,	se	deslizó	el	caballo,	pasando
la	cabeza	por	debajo	de	ellas,	y	retrocedió	cuanto	permitía	su	longitud.

—Pobrecito	—dijo	Mr.	Winkle	calmándole—,	pobrecito...;	buen	caballito.
El	«pobrecito»	estaba	a	prueba	de	adulaciones:	cuanto	más	intentaba	acercársele

Mr.	Winkle,	más	se	apartaba	él	hacia	atrás,	y	a	pesar	de	todas	las	caricias	y	de	todos
los	 intentos	 de	 persuasión,	 durante	 diez	 minutos	 no	 se	 vio	 más	 que	 dar	 vueltas	 y
vueltas	a	ambos,	y	al	fin	de	los	diez	minutos	aún	estaban	a	la	misma	distancia	que	al
principio	del	escarceo...;	contratiempo	desagradable	en	cualquier	circunstancia,	pero
más	en	un	camino	solitario,	donde	era	imposible	encontrar	ayuda.

—¿Qué	voy	a	hacer?	—exclamó	Mr.	Winkle	 al	 ver	que	 el	 juego	 se	prolongaba
demasiado—.	¿Qué	voy	a	hacer?	No	puedo	montar.

—Lo	mejor	es	que	le	lleve	usted	de	la	brida	hasta	que	lleguemos	a	una	barrera	—
indicó	Mr.	Pickwick	desde	el	coche.

—¡Pero	es	que	no	quiere	venir!	—gritó	Mr.	Winkle—.	Venga	para	contenerle.
Mr.	 Pickwick	 era	 la	 cortesía	 personificada:	 dejó	 las	 riendas	 sobre	 el	 caballo	 y,

bajando	 de	 su	 asiento,	 condujo	 el	 coche	 hasta	 la	 cuneta,	 por	 recelar	 que	 alguien
viniera	por	el	camino,	y	marchó	hacia	atrás	para	socorrer	a	su	atribulado	compañero,
dejando	a	Mr.	Tupman	y	a	Mr.	Snodgrass	en	el	vehículo.
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No	bien	se	fijó	el	caballo	en	que	hacia	él	venía	Mr.	Pickwick	con	el	látigo	en	la
mano,	 sustituyó	el	movimiento	 rotatorio,	 a	que	 se	había	dedicado	previamente,	por
uno	retrógrado	de	 tal	naturaleza	que	Mr.	Winkle,	que	aún	sujetaba	 las	bridas	por	el
extremo,	se	vio	forzado	a	adoptar	una	marcha	bastante	más	rápida	que	la	de	un	paseo,
en	dirección	opuesta	a	la	que	trajeran.	Corrió	Mr.	Pickwick	en	su	ayuda;	pero	cuanto
más	 corría	 éste	 hacia	 adelante,	más	 aprisa	 corría	 el	 caballo	 hacia	 atrás.	Hubo	 gran
ruido	 de	 cascos	 y	 no	 poca	 polvareda;	 al	 fin,	Mr.	Winkle,	 cuyos	 brazos	 tirantes	 se
hallaban	a	punto	de	salirse	de	sus	goznes,	se	decidió	a	abandonar	su	presa.	Se	paró	el
caballo,	 miró,	 sacudió	 su	 cabeza,	 volvió	 grupas	 y,	 en	 pacífico	 trote,	 marchó	 hacia
Rochester,	 dejando	 a	 Mr.	 Winkle	 y	 a	 Mr.	 Pickwick	 mirándose	 uno	 a	 otro	 con
desmayados	semblantes.	Un	estrépito	de	ruedas	que	se	oyó	a	poca	distancia	atrajo	su
atención.	Ambos	miraron	hacia	el	punto	de	donde	el	ruido	venía.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Mr.	Pickwick	con	acento	de	agonía—.	¡El	otro	caballo,
que	se	va!

Era	verdad.	El	animal,	que	tenía	las	riendas	sueltas	sobre	sus	lomos,	se	soliviantó
con	el	ruido.	Fácil	es	de	adivinar	lo	que	ocurrió.	Partió	con	el	coche	de	cuatro	ruedas,
en	el	que	estaban	Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass.	La	confusión	fue	breve.	Mr.	Tupman
se	arrojó	a	 la	cuneta;	 siguió	 su	ejemplo	Mr.	Snodgrass;	 el	 caballo	arrastró	el	 coche
hasta	 chocar	 contra	 un	 puentecillo	 de	madera,	 las	 ruedas	 separadas	 de	 la	 caja	 y	 el
barril	del	pescante;	por	fin	se	paró	el	caballo	tranquilamente	a	contemplar	el	estrago
que	había	hecho.

El	primer	cuidado	de	los	dos	desmontados	amigos	fue	el	de	levantar	de	su	lecho
adventicio	 a	 sus	 infortunados	 compañeros;	 maniobra	 que	 les	 proporcionó	 la
indescriptible	 satisfacción	 de	 saber	 que	 no	 habían	 sufrido	 herida	 alguna,	 aparte	 de
unos	cuantos	jirones	en	sus	trajes	y	de	varios	rasguños	que	se	hicieron	con	las	zarzas.
Lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 en	 seguida	 era	 desenjaezar	 al	 caballo.	 Acabada	 esta
complicada	operación,	echaron	a	andar	tranquilamente	los	expedicionarios,	llevando
entre	ellos	el	caballo	y	abandonando	el	coche	a	su	destino.

A	una	hora	de	camino	hallaron	los	viajeros	una	venta,	ante	cuya	fachada	veíanse
dos	álamos,	una	anilla	para	sujetar	caballerías	y	una	enseña	postal	junto	a	la	puerta;
uno	 o	 dos	 almiares,	 un	 corralillo	 en	 uno	 de	 los	 flancos	 y	 un	 par	 de	 cobertizos	 de
podrido	maderamen	agrupábanse	allí	en	extraña	confusión;	en	el	 jardín,	un	hombre
pelirrojo	ocupábase	en	cavar;	Mr.	Pickwick	le	interpeló	enérgicamente:

—¡Hola!	Venga	acá.
El	 hombre	 pelirrojo	 se	 irguió,	 y	 con	 la	mano	 sobre	 los	 ojos	 contempló	 larga	 y

serenamente	a	Mr.	Pickwick	y	a	sus	compañeros.
—¡Venga	acá!	—repitió	Mr.	Pickwick.
—¡Hola!	—respondió	el	hombre	pelirrojo.
—¿Cuánto	hay	de	aquí	a	Dingley	Dell?
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—Siete	millas	largas.
—¿Es	buen	camino?
—No,	no	es	bueno.
Después	de	esta	breve	respuesta,	y	satisfecho,	a	lo	que	parecía,	luego	de	un	nuevo

escrutinio,	el	hombre	pelirrojo	reanudó	su	trabajo.
—Queremos	 dejar	 aquí	 este	 caballo	 —replicó	 Mr.	 Pickwick—;	 supongo	 que

podremos	hacerlo,	¿no	es	eso?
—¿Queremos	dejar	aquí	este	caballo?	—repitió	el	hombre	pelirrojo	contemplando

su	azada.
—Eso	es	—replicó	Mr.	Pickwick,	avanzando	hasta	 la	empalizada	con	el	caballo

de	la	diestra.
—¡Señora	 ama!	 —gritó	 el	 pelirrojo	 saliendo	 del	 jardín	 y	 mirando	 al	 caballo

atentamente—.	¡Señora	ama!
Una	alta	y	huesuda	mujer	—derecha	como	un	huso—,	envuelta	en	 tosco	gabán

gris	de	mangas	cortas,	acudió	a	la	llamada.
—Buena	 mujer,	 ¿podemos	 dejar	 aquí	 este	 caballo?	 —dijo	 adelantándose	 Mr.

Tupman	y	expresándose	en	sus	formas	más	seductoras.
La	mujer	miró	fijamente	a	los	excursionistas,	mientras	que	el	hombre	pelirrojo	le

decía	al	oído	unas	palabras.
—No	—replicó	la	mujer	después	de	breve	meditación—,	tengo	miedo.
—¡Miedo!	—exclamó	Mr.	Pickwick—.	¿De	qué	tiene	miedo	esta	mujer?
—Tuvimos	un	contratiempo	la	última	vez	—dijo	la	mujer,	metiéndose	en	la	casa

—;	no	tengo	nada	que	decirles.
—Es	 lo	 más	 extraordinario	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 —dijo	 estupefacto	 Mr.

Pickwick.
—Yo	creo	—murmuró	Mr.	Winkle,	al	acercársele	sus	amigos—	que	piensan	que

hemos	adquirido	este	caballo	de	un	modo	ilegal.
—¿Cómo?	—exclamó	Mr.	Pickwick	en	un	acceso	de	indignación.
Mr.	Winkle	repitió	su	conjetura	modestamente.
—¡Oiga,	amigo!	—dijo	airado	Mr.	Pickwick—.	¿Es	que	piensa	usted	que	hemos

robado	el	caballo?
—Estoy	seguro	—replicó	el	hombre	pelirrojo,	mostrando	un	gesto	que	cruzó	su

rostro	de	oreja	a	oreja.
Y	diciendo	esto	se	volvió	hacia	la	casa	y	entró	dando	un	portazo.
—Esto	es	un	sueño	—dijo	Mr.	Pickwick—,	un	horrible	sueño.	La	pesadilla	de	un

hombre	que	marcha	todo	el	día	al	 lado	de	un	caballo	espantoso	en	el	que	no	puede
montar.

Los	 mustios	 pickwickianos	 se	 volvieron	 cabizbajos,	 y	 caminaron	 de	 nuevo
siguiendo	al	descomunal	caballo	que	le:	había	producido	aquel	disgusto	sin	tregua.
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Ya	 estaba	 avanzada	 la	 tarde	 cuando	 los	 cuatro	 amigos	 y	 su	 cuadrúpedo
acompañante	entraron	en	el	carril	que	conduce	a	Manor	Farm;	y	no	obstante	hallarse
tan	 cerca	 del	 punto	 de	 destino,	 el	 placer	 que	 en	 otras	 circunstancias	 hubieran
experimentado	se	mermaba	y	ensombrecía	al	reflexionar	en	lo	extraño	de	su	aspecto
y	en	lo	absurdo	de	su	situación.	Roto;	los	trajes,	arañadas	las	caras,	empolvadas	las
botas,	 fatigados	 los	 semblantes,	y,	 sobre	 todo,	 el	 caballo.	 ¡Oh!,	 cómo	maldecía	Mr.
Pickwick	 al	 caballo:	 de	 cuando	 en	 cuando	 miraba	 al	 animal	 con	 odio	 y	 con
intenciones	 de	 venganza;	más	de	 una	vez	 calculó	 lo	 que	podría	 costarle	 cortarle	 el
cuello;	 y	 en	 aquel	 momento,	 la	 tentación	 de	 descuartizarle	 o	 de	 abandonarle	 en
cualquier	 parte	 invadía	 su	 mente	 con	 fuerzas	 decuplicadas.	 Despertó	 de	 sus
meditaciones	 por	 la	 súbita	 aparición	 de	 dos	 personajes	 en	 una	 de	 las	 revueltas	 del
carril	Eran	Mr.	Wardle	y	su	fiel	ayuda	de	cámara,	el	chico	gordo

—¿Cómo?	 ¿Dónde	 han	 estado	 ustedes?	 —dijo	 el	 hospitalario	 anciano—.	 Les
estoy	esperando	todo	el	día.	Parecer	ustedes	cansados.	¿Qué	es	eso?	¡Arañazos!	No
hay	 heridas	 supongo...	 ¿eh?	 Bien;	 me	 alegro	 mucho.	 ¿Han	 tenido	 ustedes	 que
apearse?	 No	 importa.	 Son	 accidentes	 ordinarios	 en	 estos	 sitios.	 José...	 ¿Ya	 se	 ha
dormido	otra	vez?...	José,	coge	este	caballo	y	llévalo	a	la	cuadra.

El	chico	gordo	le	seguía	con	el	animal	perezosamente;	y	el	viejo,	lamentando	con
sus	huéspedes	en	términos	afectuosos	aquellas	aventuras	del	día,	que	tuvieron	a	bien
relatarle,	los	condujo	a	la	cocina.

—Tienen	ustedes	que	arreglarse	—dijo	el	viejo—,	y	en	seguida	les	presentaré	en
el	 salón.	 Emma,	 tráete	 el	 aguardiente	 de	 guindas;	 tú,	 Juana,	 aguja	 e	 hilo;	 agua	 y
toallas,	María.	Vamos,	chicas,	deprisa.

Tres	 o	 cuatro	 chicas	 vivarachas	 dispersáronse	 velozmente	 en	 demanda	 de	 los
diversos	 objetos	 que	 se	 habían	 pedido,	 mientras	 que	 un	 par	 de	 mozos	 de	 anchas
cabezas	 y	 redondas	 caras	 se	 levantaron	 del	 asiento	 que	 ocupaban	 al	 lado	 de	 la
chimenea	(pues,	aunque	era	una	noche	de	mayo,	parecían	apegados	al	fuego	cual	si
estuvieran	en	Navidad)	y	 entraron	en	un	oscuro	camaranchón,	del	que	 sacaron	una
botella	de	bencina	y	como	media	docena	de	cepillos.

—¡Pronto!	—dijo	el	viejo	de	nuevo.
Mas	 no	 era	 precisa	 la	 admonición,	 porque	 una	 de	 las	 muchachas	 escanció	 el

aguardiente	de	guindas,	 trajo	otra	 las	 toallas,	y	uno	de	 los	mozos,	apoderándose	de
una	pierna	de	Mr.	Pickwick,	 con	 riesgo	 inminente	de	hacerlo	vacilar,	 le	 cepilló	 las
botas	hasta	hacerle	enrojecer	los	callos,	mientras	que	el	otro	cepillaba	con	fuerza	el
traje	de	Mr.	Winkle,	dedicándose	durante	la	operación	a	ese	canturreo	característico
de	los	mozos	de	cuadra	cuando	se	emplean	en	frotar	un	caballo.

Concluido	 que	 hubo	 sus	 abluciones,	 Mr.	 Snodgrass	 echó	 una	 ojeada	 por	 la
estancia,	 situándose	 de	 espaldas	 al	 fuego	 y	 paladeando	 su	 aguardiente	 con	 plena
satisfacción.	 Según	 él	 la	 describe,	 era	 un	 ancho	 cuadrilongo,	 ensolado	 de	 ladrillos
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rojos	y	provisto	de	una	gran	chimenea;	guarnecían	el	techo	jamones,	codillos	y	ristras
de	 cebollas.	Las	paredes	 estaban	decoradas	 con	 látigos	de	 caza,	 dos	o	 tres	 arneses,
una	 silla	 de	 montar	 y	 un	 viejo	 y	 herrumbroso	 trabuco,	 bajo	 el	 que	 se	 veía	 la
imponente	advertencia	de	«Cargado»...,	inscripción	que	de	ello	daba	testimonio	desde
hacía	un	siglo	lo	menos.	Un	viejo	reloj	de	pesas,	de	solemne	y	acompasada	marcha,
hacía	oír	su	grave	tictac	en	uno	de	los	rincones,	y	un	reloj	de	plata	de	la	misma	edad
colgaba	de	uno	de	los	numerosos	ganchos	que	exornaban	las	paredes.

—¿Estamos?	—preguntó	 el	 viejo,	 luego	que	 sus	huéspedes	 se	hubieron	 lavado,
arreglado,	cepillado	y	confortado	con	el	aguardiente.

—Estamos	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Vamos,	pues.
Y	la	comitiva,	después	de	atravesar	varios	pasadizos	oscuros	y	luego	de	agregarse

a	ella	Mr.	Tupman,	que	se	había	quedado	atrás	para	darle	un	beso	a	Emma,	por	el	cual
le	 había	 ella	 recompensado	 con	 varios	 empujones	 y	 arañazos,	 llegó	 a	 la	 puerta	 del
salón.

—Bienvenidos	 —dijo	 el	 hospitalario	 anfitrión	 abriendo	 la	 puerta	 y	 pasando
delante	para	anunciarles—,	caballeros;	bienvenidos	a	Manor	Farm.
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6.	Una	velada	del	antiguo	estilo.	Los	versos	del	cura.
Historia	de	la	vuelta	del	presidiario

Los	visitantes	que	se	hallaban	reunidos	en	el	viejo	salón	levantáronse	para	recibir
a	 Mr.	 Pickwick	 y	 a	 sus	 compañeros,	 que	 entraban;	 y	 durante	 la	 ceremonia	 de	 la
presentación,	 que	 se	 cumplió	 con	 las	 debidas	 formalidades,	 tuvo	 Mr.	 Pickwick
ocasión	de	observar	el	aspecto	y	reflexionar	sobre	los	caracteres	y	temperamentos	de
las	 personas	 que	 le	 rodeaban;	 costumbre	 que	 gustaba	 de	 seguir,	 cual	 otros	muchos
grandes	hombres.

Una	vieja	dama,	cubierta	de	una	gran	cofia	y	vestida	con	bata	de	seda	deteriorada
—nada	 menos	 que	 la	 madre	 de	 Mr.	 Wardle—,	 ocupaba	 el	 puesto	 de	 honor	 a	 la
derecha	de	la	chimenea.	En	la	estancia	veíanse	señales	evidentes	de	la	educación	que
recibiera	 cuando	 joven	 y	 de	 sus	 aficiones	 actuales,	 pues	 adornaban	 los	 muros
antiguos	dibujos	al	cañamazo,	bordados	paisajes	y	rojas	asas	de	teteras	cubiertas	de
seda,	de	gusto	más	reciente.

La	tía,	las	dos	muchachas	y	Mr.	Wardle	rivalizaban	en	los	cuidados	y	atenciones
de	que	colmaban	a	la	vieja	dama,	agrupándose	alrededor	de	su	sillón,	sosteniéndole
una	 la	 trompeta	 del	 oído,	 dándole	 otra	 una	 naranja	 y	 acercándole	 el	 pebetero	 una
tercera,	mientras	que	la	cuarta	se	ocupaba	en	mullir	y	ahuecar	las	almohadas	en	que
se	apoyaba.	En	el	lado	opuesto	sentábase	un	calvo	anciano	de	jovial	y	benévola	faz,
que	era	el	cura	de	Dingley	Dell;	junto	a	él	se	sentaba	su	esposa,	una	gruesa	y	frescota
anciana	que	ofrecía	el	aspecto	propio	de	una	mujer	de	singular	habilidad,	no	sólo	en
el	 arte	 y	 secretos	 de	 confeccionar	 cordiales	 y	 tisanas	 caseros	 en	 provecho	 de	 los
demás,	 sino	 también	 en	 el	 de	 gustarlos	 y	 consumirlos	 ella	 misma.	 En	 otro	 rincón
conversaba	 un	 pequeño	 caballero	 de	 hirsutos	 cabellos	 y	 rostro	 de	manzana	 con	 un
obeso	caballero;	dos	o	tres	señores	más	y	dos	o	tres	viejas	damas	permanecían	en	sus
sillas	tiesos	e	inmóviles,	contemplando	fijamente	a	Mr.	Pickwick	y	a	sus	compañeros
de	viaje.

—Madre,	Mr.	Pickwick	—dijo	Mr.	Wardle	alzando	la	voz	todo	lo	que	pudo.
—¡Ah!	—dijo	la	vieja	señora	moviendo	la	cabeza—.	No	puedo	oírte.
—¡Mr.	Pickwick,	abuela!	—gritaron	a	coro	las	dos	muchachas.
—¡Ah!	—exclamó	la	vieja—.	Bien;	no	haga	caso.	No	hay	que	ocuparse	de	una

vieja	como	yo.
—Aseguro	 a	usted,	 señora	—dijo	Mr.	Pickwick	 tomando	 la	mano	de	 la	 vieja	 y

hablando	tan	alto	que	el	esfuerzo	teñía	de	rojo	su	bondadoso	semblante—,	aseguro	a
usted,	 señora,	 que	 nada	 me	 agrada	 tanto	 como	 el	 ver	 a	 una	 señora	 de	 su	 edad
presidiendo	una	familia	tan	buena,	encontrándose	con	un	aspecto	tan	sano	y	juvenil.

—¡Ah!	—dijo	 la	 vieja	 dama,	 después	 de	 breve	 pausa—.	Todo	 eso	 debe	 de	 ser
muy	bonito,	pero	no	le	oigo.
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—Más	vale	dejar	por	ahora	a	la	abuela	—dijo	Isabela	Wardle	por	lo	bajo—;	ya	le
hablará	a	usted	en	seguida.

Mr.	Pickwick	expresó	con	la	cabeza	su	inclinación	a	soportar	las	flaquezas	de	la
edad,	y	entró	en	conversación	general	con	los	otros	individuos	de	la	concurrencia.

—Encantadora	situación	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Encantadora!	—exclamaron,	haciendo	el	eco,	Snodgrass,	Winkle	y	Tupman.
—Sí	que	lo	es	—dijo	Mr.	Wardle.
—No	 hay	 una	 posesión	 mejor	 en	 todo	 Kent,	 sir	 —dijo	 el	 señor	 de	 hirsutos

cabellos	y	rostro	de	manzana—,	no	la	hay,	sir...;	yo	estoy	seguro	de	que	no	la	hay.
Y	el	señor	de	los	hirsutos	cabellos	miró	triunfante	a	su	alrededor	cual	si	existiera

algún	obstinado	contradictor	del	que	hubiera	obtenido	victoria.
—No	hay	mejor	posesión	en	todo	Kent	—dijo	después	de	una	pausa	el	hombre	de

hirsuta	cabellera.
—Salvo	la	de	Mullins	Meadow	—dijo	otro	con	profundo	desprecio.
—¡Ah!,	la	de	Meadow	—repitió	el	señor	gordo.
—No	es	mala	tierra	ésa	—dijo	otro	señor,	gordo	también.
—Es	buena,	ciertamente	—dijo	un	tercer	gordo.
—Todo	el	mundo	lo	sabe	—dijo	el	corpulento	huésped.
El	hombre	de	la	hirsuta	cabellera	miró	a	su	alrededor	con	aire	interrogante;	mas

viéndose	en	minoría,	adoptó	un	gesto	compasivo	y	no	dijo	una	palabra	más.
—¿Qué	es	 lo	que	están	diciendo?	—preguntó	la	anciana	a	una	de	sus	nietas,	de

modo	que	todos	la	oyeron;	pues,	como	la	mayoría	de	los	sordos,	no	creía	posible	que
otras	personas	oyesen	lo	que	ella	decía.

—Sobre	tierras,	abuela.
—Pero,	¿qué	sobre	las	tierras...?	Nada	importante,	¿verdad?
—No,	no;	Mr.	Miller	estaba	diciendo	que	nuestra	finca	es	mejor	que	los	prados	de

Mullins.
—Pero,	¿cómo	puede	él	saber	eso?	—preguntó	indignada	la	vieja—.	Miller	es	un

mequetrefe	presuntuoso,	y	dile	que	lo	digo	yo.
Y	la	anciana	señora,	sin	percatarse	de	que	había	hablado	en	tono	más	elevado	que

el	 de	 un	murmullo,	 se	 incorporó	 y	 clavó	 sus	 ojos	 como	 estiletes	 en	 el	 protervo	 de
hirsutos	cabellos.

—Vamos,	vamos	—dijo	el	jocundo	anfitrión,	deseoso	de	cambiar	de	conversación
—.	¿Qué	tal	le	parecería	a	usted	un	whist,	Mr.	Pickwick?

—Me	 gusta	 como	 nada;	 mas	 por	 mí	 no	 forme	 usted	 la	 partida;	 de	 ninguna
manera.

—¡Oh!,	yo	le	aseguro	que	mi	madre	es	muy	aficionada	al	whist;	¿verdad,	madre?
La	vieja	dama,	que	tratándose	de	este	asunto	era	mucho	menos	sorda	que	respecto

de	otro	cualquiera,	respondió	afirmativamente.
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—¡José!	—dijo	el	viejo	caballero—.	Maldito...	¡Oh!,	aquí	está.	Saca	las	mesas	de
naipes.

El	 aletargado	 joven	 logró	 colocar	 las	 dos	 mesas	 sin	 necesidad	 de	 que	 le
despertaran	nuevamente;	dispuso	una	para	la	Papisa	Juana	y	la	otra	para	el	whist.	Los
jugadores	de	whist	eran	Mr.	Pickwick	con	la	vieja	dama,	Mr.	Miller	y	el	señor	gordo.
Alrededor	de	la	otra	mesa	se	agrupaba	el	resto	de	la	concurrencia.

El	whist	se	desarrolló	con	toda	la	gravedad	de	procedimiento	y	sosiego	de	talante
que	requiere	la	tarea	que	se	llama	whist;	solemne	acto	al	cual,	en	opinión	nuestra,	se
ha	dado	con	ignominiosa	irreverencia	el	nombre	de	juego.	La	otra	gran	mesa	estaba,
en	cambio,	tan	llena	de	alegría	y	bullicio,	que	interrumpían	las	contemplaciones	de
Mr.	Miller,	quien,	no	hallándose	tan	atento	como	debiera,	dedicóse	a	cometer	varios
crímenes	y	desafueros,	excitando	la	ira	del	señor	gordo	tanto	como	el	buen	humor	de
la	vieja	señora.

—¡Ea!	—dijo	triunfante	el	criminal	Miller,	levantando	una	carta	al	acabar	una	de
las	 manos—.	 Nadie	 lo	 hubiera	 jugado	 mejor;	 me	 enorgullezco	 de	 ello...;	 no	 era
posible	haber	hecho	un	tanto	más.

—Miller	debiera	haber	matado	el	diamante,	¿verdad?	—dijo	la	vieja	señora.
Mr.	Pickwick	aprobó	con	la	cabeza.
—Pero,	 ¿es	 que	 debía	 yo	 haberlo	 hecho?	 —dijo	 el	 desafortunado	 jugador,

mirando	a	su	compañero	con	aire	de	duda.
—Debía	usted	haberlo	hecho,	sir	—dijo	el	señor	gordo	con	voz	terrible.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Miller	cabizbajo.
—A	buena	hora	—gruñó	el	señor	gordo.
—Dos	pajes	nos	hacen	ocho	—dijo	Mr.	Pickwick.	Se	jugó	la	mano	siguiente.
—¿Puede	usted	hacer	uno?	—preguntó	la	vieja.
—Sí	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Doble,	simple	y	el	rob.
—Vaya	una	suerte	—dijo	Mr.	Miller.
—Nunca	vi	cartas	iguales	—dijo	el	señor	gordo.
Se	hizo	un	silencio	solemne:	Mr.	Pickwick,	jovial;	seria,	la	vieja;	cauto,	el	señor

gordo,	y	temeroso,	Mr.	Miller.
—Otra	pareja	—dijo	la	vieja	señora,	 triunfante,	registrando	la	 jugada	por	medio

de	una	moneda	de	medio	chelín	y	otra	muy	asendereada	de	medio	penique	bajo	el
candelero.

—Un	par,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Quedo	enterado,	sir	—replicó	el	gordo	caballero.
Jugóse	después	otra	mano	con	resultado	igual,	en	la	que	se	cogió	en	un	renuncio

al	infeliz	Miller;	lo	que	bastó	para	que	el	señor	gordo	se	pusiera	en	un	estado	de	gran
indignación,	 que	 duró	 hasta	 el	 fin	 del	 juego;	 luego	 se	 retiró	 a	 un	 rincón,	 y	 allí
permaneció	 callado	 durante	 una	 hora	 y	 veintisiete	minutos,	 al	 fin	 de	 cuyo	 período
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surgió	de	su	retiro	y	ofreció	un	polvo	de	rapé	a	Mr.	Pickwick,	con	el	ademán	de	un
hombre	 que	 ha	 logrado	 acomodar	 su	 espíritu	 al	 perdón	 cristiano	 de	 las	 injurias
recibidas.	 Las	 facultades	 auditivas	 de	 la	 vieja	 mejoraban	 progresivamente,	 y	 el
desdichado	Miller	se	encontraba	tan	fuera	de	su	elemento	como	golfín	en	garita.

Entre	tanto,	el	juego	de	la	otra	mesa	proseguía	alegremente.	Isabela	Wardle	y	Mr.
Trundle	iban	de	compañeros,	así	como	Emilia	Wardle	con	Mr.	Snodgrass;	y	hasta	Mr.
Tupman	y	 la	 tía	establecieron	una	sociedad	de	 tantos	y	de	mutuas	 finezas.	El	viejo
Mr.	Wardle	se	hallaba	en	el	más	alto	grado	de	júbilo;	se	mostraba	tan	bromista	en	el
modo	de	 conducir	 la	 reunión,	y	 las	viejas	 señoras	desplegaban	 tanta	 agudeza	 en	 lo
relativo	a	sus	ganancias,	que	reinaba	en	la	mesa	un	bullicio	perpetuo	de	dicharachos	y
carcajadas.	Una	de	las	ancianas	se	quedaba	siempre	con	media	docena	de	cartas	en	la
mano,	por	las	que	tenía	que	pagar.	Esto	promovía	continuas	risas	a	su	alrededor;	risas
que	subían	de	 tono	cuando	la	señora	adoptaba	un	ceño	adusto	al	pagar;	con	esto	se
ruborizaba	gradualmente	la	faz	de	la	anciana,	hasta	que	rompía	a	reír	más	fuerte	que
los	demás.	En	una	ocasión,	la	tía	solterona	logró	hacer	«matrimonio»;	volvieron	a	reír
las	muchachas,	y	se	preparaba	la	vieja	a	demostrar	su	enojo,	cuando,	al	sentir	que	Mr.
Tupman	le	apretaba	la	mano	por	debajo	de	la	mesa,	se	le	subió	el	pavo	y	miró	a	los
demás	satisfecha,	pensando	que,	en	realidad,	el	matrimonio	no	estaba	tan	lejos	de	ella
como	 alguien	 suponía;	 con	 lo	 cual	 rieron	 todos	 nuevamente,	 y	más	 que	 nadie	Mr.
Wardle,	que	gozaba	con	los	chistes	aún	más	que	los	jóvenes.	Mr.	Snodgrass	no	hacía
otra	cosa	que	murmurar	frases	poéticas	al	oído	de	su	compañera,	actitud	que	sugirió	a
uno	de	los	contertulios	la	idea	de	disertar	festivamente	acerca	de	los	compañeros	en
el	 juego	 y	 de	 los	 compañeros	 en	 la	 vida	 haciendo	 algunas	 observaciones	 sobre	 el
caso,	 entreveradas	 de	 guiños	 y	 ademanes	 que	 produjeron	 gran	 regocijo	 en	 la
concurrencia	y	muy	especialmente	en	la	esposa	del	referido	señor.	Mr.	Winkle	salió
con	varias	cuchufletas,	que,	si	son	corrientes	en	la	ciudad,	no	lo	son	en	modo	alguno
en	el	campo;	pero	al	reírlas	todos	de	buena	gana	y	al	decirle	que	eran	graciosísimas,
se	 elevó	Mr.	Winkle	 hasta	 las	 cumbres	 del	 honor	 y	 de	 la	 gloria.	 El	 buen	 párroco
miraba	complacido,	porque	las	caras	dichosas	que	rodeaban	la	mesa	le	hacían	sentirse
a	él	feliz	también;	y	aunque	la	alegría	era	más	que	bulliciosa,	provenía	del	corazón	y
no	de	los	labios;	la	cual	es,	a	fin	de	cuentas,	la	más	lícita	alegría.

Caía	 la	 tarde	 plácidamente,	 mientras	 que	 se	 ventilaban	 estos	 sencillos	 recreos.
Cuando	 la	 sustanciosa	 aunque	 frugal	 cena	 se	hubo	consumido	y	 la	 concurrencia	 se
congregó	alrededor	del	 fuego,	pensó	Mr.	Pickwick	que	en	 su	vida	 se	había	 sentido
más	 dichoso	 ni	 más	 dispuesto	 nunca	 a	 dejarse	 poseer	 de	 la	 alegría,	 por	 lo	 cual
resolvió	gozar	plenamente	de	aquellos	momentos.

—Muy	 bien	—dijo	 el	 hospitalario	 anfitrión,	 que	 se	 sentaba	 satisfecho	 junto	 al
sillón	de	la	vieja,	una	de	cuyas	manos	oprimía—;	esto	es	lo	que	a	mí	me	gusta...	Los
momentos	más	felices	de	mi	vida	han	transcurrido	junto	a	este	hogar,	y	le	tengo	tanto
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cariño,	que	le	hago	encender	todas	las	tardes,	aun	en	este	tiempo	en	que	el	calor,	cada
vez	mayor,	le	hace	casi	innecesario.	Porque	mi	pobre	viejecita	acostumbraba	sentarse
aquí	a	la	chimenea,	en	esta	silla,	cuando	era	muchacha;	¿no	es	cierto,	madre?

Esa	 lágrima	 furtiva	 que	 asoma	 a	 los	 ojos	 cuando	 sobreviene	 el	 recuerdo	 de
tiempos	 pasados	 y	 se	 ofrece	 súbitamente	 el	 panorama	 feliz	 de	 muchos	 años	 atrás
resbaló	 por	 la	 faz	 de	 la	 vieja	 señora,	 mientras	 movía	 la	 cabeza	 con	 sonrisa
melancólica.

—Perdone	 usted,	 Mr.	 Pickwick,	 que	 hable	 acerca	 de	 este	 lugar	 tradicional	—
continuó	el	anfitrión	después	de	una	breve	pausa—,	pero	me	es	muy	caro	y	no	hay
otro	para	mí	 ...;	 las	viejas	casas	y	 los	campos	me	parecen	amigos	pudientes;	 tal	me
ocurre	con	 la	pequeña	 iglesia	 cubierta	de	yedra...,	 sobre	 la	 cual,	por	 cierto,	nuestro
excelente	 amigo	 compuso	 un	 hermoso	 canto	 a	 poco	 de	 vivir	 entre	 nosotros.	 Mr.
Snodgrass:	¿tiene	usted	algo	en	su	vaso?

—Mucho,	gracias	—replicó	el	caballero,	cuya	poética	curiosidad	habíase	excitado
grandemente	 por	 las	 últimas	 frases	 de	 su	 interlocutor—.	 Perdóneme,	 pero	 usted
hablaba	del	canto	a	la	yedra.

—Acerca	de	esto	tiene	usted	que	preguntarle	a	nuestro	amigo	—dijo	el	anfitrión
con	gesto	malicioso,	señalando	con	un	movimiento	de	cabeza	al	párroco.

—No	necesito	decir	que	me	gustaría	oír	esa	poesía,	sir	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—¿Sí?	 —replicó	 el	 cura—.	 Pues	 es	 muy	 sencillo	 el	 complacerle;	 la	 única

atenuante	que	puedo	alegar	por	haberla	perpetrado	es	que	la	compuse	en	mi	juventud.
Tal	y	como	es,	sin	embargo,	van	ustedes	a	oírla,	si	lo	desean.

No	 hay	 que	 decir	 que	 estas	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 un	 murmullo	 de
curiosidad;	 el	 anciano	 empezó	 a	 recitar	 la	 poesía	 en	 cuestión	 después	 de	 algunos
apuntes	que	le	hizo	su	esposa.

—Yo	la	llamo	—dijo—:
LA	VERDE	YEDRA
¡Qué	gentil	es	la	verde	yedra
que	cubre	los	viejos	sillares!
Sobre	sus	manteles	de	piedra
tiene	los	más	ricos	manjares.
Caerá	el	muro	desmoronado,
y	en	el	polvo	de	su	cimiento
encontrará,	ya	sazonado,
su	secular	grato	alimento.
Agarrándose	a	la	piedra
donde	no	se	ve	la
Vida,	extraña	planta	es	la	yedra.
Sube	rápida,	aunque	sin	alas.
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Tiene	un	hogar	viejo	y	seguro.
Apretadas	cuelga	sus	galas
de	su	amigo	el	gran	roble	oscuro.
Por	el	suelo	arrastra	insidiosa
sus	hojas,	que	con	alegría
se	entretejen	sobre	las	losas
que	albergan	a	la	Muerte	fría.
Olfateando	la	piedra
bajo	la	que	está	la	Muerte,
es	rara	planta	la	yedra.
Hombres	y	razas	han	huido;
sus	obras	son	ya	polvo	vano;
mas	la	yedra	nunca	ha	perdido
su	verdor	bravío	y	lozano.
Ella,	en	sus	largas	soledades,
se	irá	del	pasado	nutriendo.
Lo	más	firme	de	las	edades
en	su	pan	se	va	convirtiendo.
Acariciando	la	piedra
por	donde	el	Tiempo	ha	pasado,
singular	planta	es	la	yedra.
Mientras	 que	 el	 anciano	 repetía	 los	 versos	 para	 que	Mr.	Snodgrass	 los	 copiase,

contemplaba	 Mr.	 Pickwick	 con	 expresión	 de	 gran	 interés	 las	 líneas	 de	 su	 rostro.
Luego	que	hubo	terminado	el	anciano	de	dictar,	y	después	de	haber	guardado	en	el
bolsillo	Mr.	Snodgrass	su	cuaderno	de	apuntes,	dijo	Mr.	Pickwick:

—Va	usted	 a	perdonarme,	 sir,	 que	 le	haga	una	observación,	 siendo	 tan	 reciente
nuestra	amistad;	pero	una	persona	como	usted	tiene	por	fuerza	que	haber	presenciado,
en	el	curso	de	su	experiencia	como	ministro	evangélico,	muchas	escenas	e	incidentes
dignos	de	contarse.

—Algunos	 he	 presenciado,	 ciertamente	—replicó	 el	 anciano—;	 pero	 todos	 los
incidentes	y	todos	los	rasgos	que	yo	he	visto	han	sido	de	naturaleza	humilde,	porque
mi	esfera	de	acción	es	muy	limitada.

—Me	 parece	 que	 escribió	 usted	 unas	 notas	 acerca	 de	 Juan	 Edmunds,	 ¿no	 es
verdad?	—preguntó	Mr.	Wardle,	que	se	hallaba	animado	del	deseo	de	que	su	amigo
se	diera	a	conocer,	para	admiración	y	ejemplo	de	sus	nuevos	visitantes.

El	 anciano	 movió	 su	 cabeza	 afirmativamente	 y	 se	 disponía	 a	 cambiar	 la
conversación,	cuando	le	dijo	Mr.	Pickwick:

—Perdóneme,	sir;	pero	yo	quisiera	saber	quién	fue	ese	Juan	Edmunds.
—Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 yo	 iba	 a	 preguntar	 —dijo	 Mr.	 Snodgrass
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afanosamente.
—Ya	le	han	cazado	a	usted	—dijo	el	 jovial	anfitrión—.	Tarde	o	 temprano	 tenía

usted	que	 satisfacer	 la	curiosidad	de	estos	caballeros;	 lo	mejor	es	que	aproveche	 la
oportunidad	y	lo	haga	ahora	mismo.

El	 anciano	 sonrió	 benévolamente	 al	 tiempo	 que	 adelantaba	 su	 silla;	 los	 demás
colocaron	las	suyas	más	juntas	aún,	especialmente	Mr.	Tupman	y	la	tía	solterona,	que
tal	vez	se	sentían	algo	tardos	de	oído;	la	anciana	señora	ajustó	mejor	su	trompetilla,	y
después	que	Mr.	Miller	(que	había	estado	durmiendo	durante	 la	declamación	de	 los
versos)	despertó	de	su	sopor,	gracias	a	un	pellizco	de	advertencia	que	le	administró
por	debajo	de	la	mesa	su	ex	compañero,	el	solemne	señor	gordo,	el	anciano,	sin	más
preámbulos,	comenzó	el	siguiente	cuento,	que	nos	hemos	tomado	la	libertad	de	titular

LA	VUELTA	DEL	PRESIDIARIO
—Cuando	 me	 establecí	 en	 este	 pueblo	 —dijo	 el	 anciano—,	 hace	 ahora

precisamente	veinte	años,	la	persona	de	mayor	notoriedad	entre	mis	feligreses	era	un
hombre	 llamado	 Edmunds,	 que	 tenía	 arrendada	 una	 pequeña	 granja	 de	 estas
cercanías.	 Era	 perezoso,	 de	 corazón	 díscolo,	 mal	 hombre,	 vago	 y	 de	 costumbres
disolutas,	 cruel	 y	 de	 condición	 feroz.	 Aparte	 de	 los	 gandules	 y	 desatentados
vagabundos	con	los	que	flaneaba	por	los	campos	a	todas	horas	o	se	embrutecía	en	la
taberna,	no	tenía	un	solo	amigo;	nadie	se	preocupaba	de	hablar	a	un	hombre	a	quien
todos	temían;	todos	detestaban	y	evitaban	cruzarse	con	Edmunds.

»Tenía	este	hombre	una	mujer	y	un	hijo	que	cuando	yo	vine	aquí	no	era	mayor	de
doce	 años.	 No	 es	 posible	 que	 nadie	 se	 forme	 concepto	 exacto	 de	 los	 agudos
sufrimientos	 de	 aquella	 mujer,	 de	 la	 bondadosa	 y	 resignada	 manera	 con	 que	 los
sobrellevaba	y	del	cuidado	y	solicitud	que	desplegaba	constantemente	sobre	el	chico.
Que	Dios	me	 perdone	 la	 sospecha	 si	 es	 algo	 impía,	 pero	 yo	 creo	 firmemente	 que
aquel	 hombre,	 durante	 muchos	 años,	 sólo	 se	 propuso	 destrozar	 el	 corazón	 de	 su
mujer;	mas	ella	todo	lo	sufría	por	el	amor	de	su	hijo	y	aun	por	el	del	padre,	aunque
parezca	extraño;	porque	si	bien	éste	tratábala	con	ruda	crueldad,	hubo	un	tiempo	en
que	la	amó;	y	el	recuerdo	de	lo	que	aquel	hombre	había	sido	para	ella	despertaba	en
su	corazón	sentimientos	de	resignación	y	de	humildad	bajo	el	padecer,	que	ninguna
humana	criatura,	excepto	las	mujeres,	sabe	abrigar.

»Eran	pobres	—no	podía	 ser	otra	cosa,	dadas	 las	andanzas	de	aquel	hombre—;
mas	los	incansables	y	tenaces	esfuerzos	de	la	mujer,	a	toda	hora	del	día	y	de	la	noche,
les	 tenían	 al	 abrigo	 de	 toda	 inmediata	 necesidad.	 Aquellos	 esfuerzos	 fueron	 mal
pagados.	 Las	 gentes	 que	 pasaban	 por	 su	 casa	 por	 la	 noche	 y	 a	 altas	 horas	 de	 la
madrugada	contaban	que	habían	oído	gritos	y	sollozos	de	una	mujer	abatida	y	ruido
de	bofetadas;	y	más	de	una	vez,	después	de	medianoche,	llamaba	el	chico	suavemente
a	la	puerta	de	un	vecino,	adonde	se	le	enviaba	para	librarle	de	la	furia	de	su	borracho
y	desnaturalizado	padre.
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»Durante	este	tiempo	no	dejaba	de	acudir	a	la	iglesia	aquella	mujer,	que	no	podía
ocultar	por	completo	las	señales	del	trato	violento	y	salvaje	que	se	le	daba.	Todos	los
domingos,	mañana	y	tarde,	ocupaba	el	mismo	lugar	con	el	niño	a	su	lado;	y	aunque
vestían	 ambos	 pobremente	 —más	 pobremente	 que	 otros	 muchos	 vecinos	 que	 se
hallaban	en	peor	situación—,	siempre	se	les	veía	decentes	y	limpios.	Todo	el	mundo
tenía	 un	 gesto	 amistoso	 y	 una	 palabra	 de	 afecto	 para	 la	 pobre	 señora	 Edmunds;	 y
algunas	veces,	cuando	se	paraba	a	conversar	brevemente	con	algún	vecino,	después
del	 oficio,	 en	 la	 pequeña	 alameda	 que	 conduce	 al	 atrio	 de	 la	 iglesia,	 o	 cuando	 se
escondía	 para	 contemplar	 con	 ternura	 y	 orgullo	 de	madre	 a	 su	 hijo,	 sano	 y	 fuerte,
mientras	 que	 éste	 jugaba	 con	 sus	 compañeros,	 el	 ajado	 rostro	 de	 aquella	 mujer
iluminábase	con	expresión	de	honda	gratitud	y	aparecía,	si	no	alegre	y	 feliz,	por	 lo
menos	tranquila	y	contenta.

»Pasaron	cinco	o	seis	años;	el	chico	era	ya	un	robusto	y	garrido	mozo.	El	tiempo,
que	había	fortalecido	la	endeble	complexión	del	muchacho	y	dado	a	sus	miembros	la
energía	varonil,	había	encorvado	el	cuerpo	de	su	madre	y	debilitado	su	andar;	mas	el
brazo	que	hubiera	debido	servirle	de	apoyo	ya	no	se	cruzaba	con	el	 suyo;	el	 rostro
que	 debiera	 haberla	 alegrado	 no	 la	 miraba	 ya.	 Ella	 seguía	 ocupando	 su	 sitio	 de
siempre,	 pero	 a	 su	 lado	 había	 otro	 vacante.	 La	 Biblia	 se	 guardaba	 con	 el	 mismo
cuidado	 de	 antes;	 los	 pasajes	 se	 encontraban	 registrados	 y	 doblados	 como	 antaño,
pero	 nadie	 los	 leía	 con	 ella;	 las	 lágrimas	 caían	 pesadamente	 sobre	 el	 libro	 y	 le
borraban	las	palabras.	Los	vecinos	mostrábanse	 tan	cariñosos	como	antes;	pero	ella
rehuía	sus	saludos	bajando	los	ojos.	Ya	no	se	escondía	tras	de	los	álamos...;	ya	no	se
forjaba	 ilusiones	dichosas.	La	desolada	mujer	se	bajaba	el	sombrero	a	 los	ojos	y	se
marchaba	aprisa.

»No	será	preciso	que	les	diga	que	aquel	muchacho,	que	al	mirar	hacia	los	días	de
su	 niñez	 hasta	 donde	 pudiera	 llegar	 su	 memoria	 y	 al	 llevar	 sus	 recuerdos	 hasta
aquellos	tiempos	nada	podía	advertir	que	no	tuviera	asociación	estrecha	con	una	larga
serie	 de	 privaciones	 voluntarias	 sufridas	 por	 su	 madre	 por	 razón	 del	 amor	 que	 le
profesaba:	 malos	 tratos,	 insultos,	 violencias	 padecidas	 exclusivamente	 por	 él;	 no
tendré	 que	 decir	 que	 este	 muchacho,	 con	 imperdonable	 indiferencia	 hacia	 el
destrozado	corazón	maternal,	con	malvado	y	tenaz	olvido	de	todo	cuanto	ella	había
hecho	 y	 padecido	 por	 él,	 se	 había	 unido	 a	 unos	 hombres	 depravados	 y	 perdidos	 y
había	emprendido	una	carrera	insensata,	que	debía	traerle	a	él	la	muerte	y	a	su	madre
la	vergüenza.	¡Oh	mísera	humanidad!	Ya	se	lo	habrán	figurado	ustedes	mucho	antes
de	decirlo	yo.

»La	medida	de	los	infortunios	y	desdichas	de	aquella	infeliz	mujer	iba	a	colmarse.
En	 aquellas	 cercanías	 se	 habían	 cometido	 numerosos	 delitos;	 por	 no	 haber	 sido
descubiertos	 los	 culpables,	 crecía	 su	 audacia	 de	 día	 en	 día.	 Un	 robo	 que	 reveló
tremenda	osadía	dio	motivo	a	una	persistente	indagatoria	y	a	una	busca	afanosa	con
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la	que	ellos	no	habían	contado.	Recayeron	las	sospechas	sobre	Edmunds	y	tres	de	sus
compañeros.	Fue	capturado...	encarcelado...	juzgado...	condenado	a	muerte.

»Aún	 resuena	 en	 mi	 oído	 el	 eco	 de	 aquel	 alarido	 furioso	 y	 penetrante	 que
conmovió	a	la	Sala	de	la	Audiencia	al	pronunciarse	la	solemne	sentencia.	Aquel	grito
llevó	el	terror	al	corazón	del	reo,	aquel	corazón	que	no	habían	podido	despertar	ni	el
proceso,	ni	la	condena,	ni	la	proximidad	de	la	muerte	misma.	Sus	labios,	que	habían
permanecido	 cerrados	 con	 ceñuda	 y	 rebelde	malicia,	 temblaron	 y	 se	 abrieron	 a	 su
pesar;	 tornóse	 pálido	 su	 rostro,	 y	 un	 frío	 sudor	 empezó	 a	 brotar	 de	 sus	 poros;
estremeciéronse	los	recios	miembros	del	felón	y	vaciló	en	el	banquillo.

»En	los	primeros	transportes	de	angustia,	aquella	madre	doliente	se	arrojó	a	mis
plantas	de	rodillas	y	suplicó	fervorosamente	al	Todopoderoso,	que	la	había	auxiliado
en	 todas	 sus	 tribulaciones,	 que	 la	 llevase	de	 este	mundo	de	 infortunio	y	miserias	 a
cambio	de	la	vida	de	su	único	hijo.	Siguió	una	explosión	de	pena	y	una	convulsión
tan	 violenta,	 que	 no	 he	 vuelto	 a	 presenciarla	 igual.	 Comprendí	 que	 su	 corazón
acababa	de	romperse,	mas	no	dejaron	escapar	sus	labios	ni	un	murmullo	de	queja.

»Era	un	triste	y	penoso	espectáculo	ver	a	aquella	mujer	día	tras	día	en	el	patio	de
la	 cárcel	 empleándose	 fervorosamente,	 por	 medio	 de	 la	 persuasión	 afectiva,	 en
ablandar	 el	 duro	 corazón	 de	 aquel	 hijo	 rebelde.	 Mas	 fue	 en	 vano.	 Él	 permaneció
callado,	obstinado	e	inconmovible.	Ni	aun	la	inesperada	conmutación	de	su	pena	por
la	de	deportación	durante	catorce	años	logró	suavizar	por	un	instante	la	terca	frialdad
de	su	conducta.

»Al	cabo,	aquella	fortaleza	de	espíritu	ante	el	dolor,	que	durante	tanto	tiempo	la
había	 sostenido,	 fue	 impotente	 para	 contrarrestar	 la	 debilidad	 del	 cuerpo	 y	 las
dolencias.	Cayó	enferma.	Aún	pudo	arrastrar	su	organismo	vacilante	y	salir	del	lecho
para	 visitar	 una	 vez	 a	 su	 hijo;	 mas	 sus	 fuerzas	 la	 abandonaron,	 y	 cayó	 al	 suelo
extenuada.

»Todavía	 resistieron	 a	 otra	 prueba	 la	 indiferencia	 y	 ruda	 frialdad	 de	 aquel
muchacho,	 no	 obstante	 hacerle	 llegar	 el	 golpe	 casi	 a	 los	 linderos	 de	 la	 demencia.
Llegó	un	día	en	que	no	vio	a	su	madre;	otro	pasó,	y	 tampoco	vino	a	verle;	 llegó	la
tercera	 tarde,	y	no	 la	vio	 tampoco.	Al	día	siguiente	 iba	el	muchacho	a	separarse	de
ella,	tal	vez	para	siempre.	¡Oh,	cómo	invadieron	su	mente	aquellos	pensamientos	de
los	 primeros	 días	 de	 su	 vida,	 que	 habían	 permanecido	 largo	 tiempo	 olvidados,	 al
recorrer	 impaciente	 el	 estrecho	 patio	 —cual	 si	 la	 premura	 de	 su	 andar	 pudiera
apresurar	 la	 llegada	 de	 lo	 que	 esperaba—,	 y	 cuán	 amargamente	 le	 acometió	 la
sensación	 de	 soledad	 y	 desamparo	 al	 oír	 la	 triste	 verdad!	 Su	 madre,	 el	 único	 ser
allegado	que	había	conocido,	estaba	enferma...	 tal	vez	moribunda...	 a	una	milla	del
lugar	en	que	él	se	encontraba;	unos	pocos	minutos	hubiéranle	bastado	para	volar	a	su
lado	de	haberse	visto	libre	de	aquella	cadena.	Se	abalanzó	a	la	reja	y	asió	sus	barras
con	 energía	 desesperada;	 luego	 se	 arrojó	 contra	 la	 pared	 con	 el	 vano	 intento	 de
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abrirse	paso	a	través	de	la	piedra;	mas	el	firme	edificio	parecía	mofarse	de	sus	débiles
esfuerzos;	juntó	sus	manos	con	desaliento	y	lloró	como	un	niño.

»Recibí	 de	 la	 madre	 el	 perdón	 y	 la	 bendición	 para	 su	 hijo	 prisionero;	 llevé	 al
lecho	 de	 la	 enferma	 el	 solemne	 arrepentimiento	 y	 la	 ferviente	 súplica	 de	 perdón
formulados	por	 el	hijo.	Escuché	con	piadosa	compasión	 los	planes	que	 fraguaba	el
muchacho	 arrepentido	 para	 confortar	 y	 socorrer	 a	 su	madre	 no	 bien	 volviera;	mas
bien	sabía	yo	que	muchos	meses	antes	de	que	él	llegara	al	punto	de	destino	ya	habría
la	madre	dejado	este	mundo.

»Se	lo	llevaron	por	la	noche.	Algunas	semanas	después	el	alma	de	aquella	pobre
mujer	emprendió	su	vuelo,	confío	y	creo	solemnemente	que	al	lugar	de	la	felicidad	y
del	 reposo	eternos.	Celebré	 las	exequias	sobre	 los	 restos	de	 la	 infortunada.	Yace	su
cuerpo	 en	 el	 patio	 de	 nuestra	 iglesia.	 No	 hay	 ninguna	 lápida	 sobre	 su	 tumba.	 El
hombre	conoció	sus	dolores,	y	Dios,	sus	virtudes.

»Antes	 de	 la	 partida	 del	 penado	 habíase	 convenido	 en	 que	 éste	 escribiera	 a	 su
madre	tan	pronto	como	le	fuera	concedido	el	permiso,	dirigiéndome	la	carta	a	mí.	El
padre	había	resuelto	no	volver	a	verle	desde	el	momento	de	su	captura,	y	érale,	por
tanto,	indiferente	el	saber	si	vivía	o	no	el	hijo.	Pasaron	muchos	años	sin	que	hubiera
de	él	noticia	alguna,	y	cuando	ya	había	transcurrido	más	de	la	mitad	del	tiempo	de	su
condena,	 no	 habiendo	 recibido	 yo	 carta	 alguna,	 supuse	 que	 había	 muerto,	 y	 casi
llegué	a	darlo	por	seguro.

»Sin	embargo,	Edmunds	había	sido	internado	a	gran	distancia	desde	que	llegara	al
campamento,	y	a	esto	puede	atribuirse	el	hecho	de	que,	no	obstante	haberme	escrito	y
enviado	varias	cartas,	ninguna	llegara	a	mis	manos.	En	el	mismo	punto	permaneció
durante	los	catorce	años.	Al	expirar	el	plazo	de	su	condena,	obedeciendo	firmemente
a	 su	antigua	 resolución	y	a	 la	promesa	que	a	 su	madre	hiciera,	volvió	a	 Inglaterra,
venciendo	dificultades	innumerables,	y	a	pie	llegó	a	su	pueblo	natal.

»En	una	hermosa	tarde	de	un	domingo	de	agosto	Edmunds	puso	sus	plantas	en	el
pueblo	que	dejara	diecisiete	años	antes	lleno	de	vergüenza	y	de	dolor.	Por	el	camino
más	 corto	 se	 encaminó	 al	 cementerio	 de	 la	 iglesia.	 El	 corazón	 del	 desgraciado	 se
ahogaba	al	trasponer	el	pórtico.	Los	altos	álamos,	a	través	de	cuyas	ramas	dejaba	caer
el	sol	poniente	sus	rayos	sobre	algunos	puntos	de	la	sombría	senda,	despertáronle	el
recuerdo	de	los	 lejanos	días.	Veíase	a	sí	mismo	como	estaba	entonces,	cogido	de	la
mano	 de	 su	 madre	 y	 marchando	 tranquilamente	 a	 la	 iglesia.	 Recordaba	 cómo
acostumbraba	mirar	su	pálido	rostro	y	cómo	se	llenaban	sus	propios	ojos	de	lágrimas
cuando	la	madre	contemplaba	el	suyo...;	lágrimas	que	sentía	el	muchacho	caer	sobre
su	frente,	calientes,	cuando	la	madre	se	inclinaba	para	besarle,	y	cómo	se	echaba	él	a
llorar,	aunque	poco	adivinaba	entonces	la	amargura	de	aquellas	lágrimas.	Recordaba
cuántas	 veces	 había	 bajado	 alegremente	 por	 aquellas	 sendas	 con	 otros	 chicos,	 sus
compañeros	de	juegos,	mirando	hacia	atrás	una	y	otra	vez	para	recoger	la	sonrisa	de
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su	madre	o	escuchar	su	amada	voz;	en	aquel	momento	parecía	descorrerse	un	velo	en
su	memoria,	y	sobreveníanle	mil	palabras	de	afecto	no	correspondidas,	advertencias
desdeñadas,	 promesas	 incumplidas,	 hasta	 que	 su	 corazón	 desfalleció	 y	 no	 pudo
soportar	la	remembranza.

»Entró	en	la	iglesia.	Acababa	el	oficio	de	la	tarde	y	se	dispersaban	los	feligreses,
permaneciendo	la	iglesia	aún	abierta.	Sus	pasos	resonaban	en	el	bajo	recinto	con	un
eco	 misterioso;	 casi	 sentía	 miedo	 al	 hallarse	 solo,	 tan	 callado	 y	 en	 sosiego
encontrábase	el	lugar.	Miró	a	su	alrededor.	Nada	había	cambiado.	La	nave	parecíale
más	 pequeña	 que	 antes;	 pero	 allí	 veía	 los	 antiguos	 monumentos	 que	 había
contemplado	mil	veces	con	admiración	de	niño;	allí	estaba	el	pequeño	púlpito	con	su
deteriorado	 cojín;	 allí	 el	 comulgatorio	 en	 que	 tantas	 veces	 repitiera	 los
Mandamientos,	 que	 había	 reverenciado	 como	 niño	 y	 olvidado	 como	 hombre.	 Se
acercó	al	antiguo	sitio	que	con	su	madre	ocupara;	ahora	 lo	veía	 frío	y	desolado.	El
almohadón	había	desaparecido	y	 la	Biblia	no	estaba	allí.	Tal	vez	su	madre	ocupaba
ahora	 un	 lugar	más	 humilde;	 tal	 vez,	 por	 hallarse	 enferma,	 no	 pudiera	 ir	 sola	 a	 la
iglesia.	No	osaba	pensar	en	lo	que	le	espantaba.	Una	sensación	de	frío	corrió	por	su
ser	y	tembló	violentamente	al	volverse	para	salir.

»Cuando	llegó	al	atrio	vio	entrar	a	un	anciano.	Edmunds	retrocedió	estremecido
al	 reconocerle;	 durante	 mucho	 tiempo	 habíale	 visto	 excavar	 las	 fosas	 en	 el
camposanto.	¿Qué	diría	aquel	hombre	al	ver	al	condenado?

»El	 anciano	 levantó	 sus	 ojos	 para	 contemplar	 al	 extranjero,	 le	 dio	 las	 buenas
noches	y	siguió	su	camino.	Le	había	olvidado.	Empezó	a	pasear	monte	abajo	y	entró
en	el	pueblo.	El	tiempo	estaba	suave	y	las	gentes	se	hallaban	sentadas	en	las	puertas	o
paseaban	 por	 sus	 pequeños	 jardines,	 gozando	 el	 descanso	 de	 sus	 trabajos	 en	 la
serenidad	de	 la	noche.	Muchas	miradas	volvíanse	hacia	él,	mientras	dirigía	 tímidas
ojeadas	a	uno	y	otro	lado	recelando	que	alguno	le	conociese	y	rehuyera	encontrarle.
En	 casi	 todas	 las	 casas	 veía	 caras	 extrañas;	 en	 algunas	 adivinaba	 los	 rostros
estropeados	de	compañeros	de	escuela	—el	niño	que	él	dejó,	rodeado	por	una	tropa
de	 alegres	 pequeñuelos—;	 veía	 en	 otras	 casas,	 sentados	 a	 la	 puerta	 en	 un	 sillón,
débiles	 y	 enfermos	 ancianos	 que	 recordaba	 haber	 visto	 como	 sanos	 y	 pujantes
trabajadores;	pero	todos	le	habían	olvidado	y	pasaba	como	un	desconocido.

»La	luz	postrera	y	suave	del	sol	poniente	había	caído	sobre	la	tierra,	arrojando	un
espléndido	arrebol	sobre	las	amarillas	espigas	y	alargando	las	sombras	de	los	árboles
del	 camposanto,	 cuando	 se	 encontró	 ante	 su	 antigua	 casa,	 el	 hogar	 de	 su	 infancia,
hacia	 el	 que	 su	 corazón	 había	 concebido	 intensísimo	 afecto	 durante	 los	 largos	 e
interminables	 años	 de	 angustia	 y	 cautiverio.	 La	 cerca	 parecíale	 baja,	 aunque
recordaba	haberle	parecido	altísima	pared	en	otro	tiempo.	Miró	al	antiguo	jardín;	en
él	veía	más	hierbas	y	flores	más	alegres	que	en	su	tiempo;	pero	allí	estaban	aún	los
viejos	 árboles,	 aquellos	 árboles	 bajo	 los	 cuales	 tendiérase	 mil	 veces,	 cansado	 de
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jugar,	 al	 sol,	 dejándose	 invadir	 por	 el	 dulce	 sueño	 de	 la	 niñez	 dichosa.	Oyó	 voces
dentro	 de	 la	 casa.	 Escuchó,	 mas	 resonaron	 en	 sus	 oídos	 como	 extrañas;	 no	 las
conoció.	Eran	alegres,	además,	y	él	sabía	que	su	pobre	anciana	madre	no	podía	estar
alegre	hallándose	él	lejos.	Abrióse	la	puerta,	y	un	grupo	de	pequeñas	criaturas	salió
saltando	y	promoviendo	ruidosa	algarabía.	El	padre,	con	un	niño	en	brazos,	apareció
en	 la	 puerta,	 y	 todos	 se	 agruparon	 alrededor,	 tocando	 palmas	 con	 sus	 tiernas
manecitas	e	intentando	arrastrarle	para	que	jugara	con	ellos.	El	condenado	pensó	en
las	muchas	veces	que	él	había	huido	de	 la	vista	de	su	padre	en	aquel	mismo	 lugar.
Recordaba	 cuántas	 veces	 había	 escondido	 su	 temblorosa	 cabeza	 bajo	 las	 sábanas,
oyendo	la	voz	dura,	el	bárbaro	golpear	de	aquel	hombre	y	los	lamentos	de	su	madre;
y	aunque	el	condenado	sollozaba	con	el	alma	llena	de	congoja,	al	alejarse	de	aquel
lugar	sentía	crisparse	sus	puños	y	apretarse	sus	dientes	con	furioso	y	ahogado	rencor.

»Tal	era	el	retorno	que	columbrara	al	fin	de	una	larga	perspectiva	de	años	y	por	el
que	 había	 sufrido	 y	 padecido	 tanto.	 Ni	 una	 cara	 de	 bienvenida,	 ni	 una	 mirada	 de
perdón,	ni	una	casa	que	le	recibiera,	ni	una	mano	que	le	fuera	tendida...,	y	esto	en	su
pueblo	natal.	¿Qué	significaba,	comparada	con	esto,	su	soledad	en	las	espesas	selvas,
donde	no	se	veía	alma	viviente?

»Él	recordaba	que	en	las	tierras	distantes	donde	había	pasado	sus	años	de	infamia
y	cautiverio	siempre	había	pensado	en	su	pueblo	tal	y	como	estaba	cuando	él	lo	dejó,
no	 como	 había	 de	 encontrarlo	 a	 su	 vuelta.	 La	 triste	 realidad	 hirió	 sin	 piedad	 su
corazón,	y	su	espíritu	desfalleció.	No	tuvo	valor	para	indagar	ni	para	presentarse	a	la
única	 persona	 que	 probablemente	 habría	 de	 recibirle	 con	 afecto	 y	 compasión.
Comenzó	 a	 pasear	 despacio,	 y	 dejando	 el	 camino	 como	 un	 culpable	 fugitivo,	 se
dirigió	a	un	prado	que	recordaba	bien	y,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos,	se	tendió
sobre	la	hierba.

»No	había	observado	que	en	un	ribazo	que	se	hallaba	junto	a	él	estaba	un	anciano
sentado.	 El	 ruido	 que	 produjo	 la	 grosera	 ropa	 de	 este	 hombre	 al	 moverse,	 con
propósito	de	mirar	al	 recién	 llegado,	hizo	que	Edmunds	se	 fijara;	 levantó	 la	cabeza
para	verle	mejor.

»El	 hombre	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento.	 Su	 cuerpo	 estaba	 muy	 encorvado	 y
arrugada	y	amarillenta	su	faz.	El	indumento	del	desconocido	denunciaba	su	condición
de	obrero;	parecía	ser	muy	viejo;	mas	advertíase	que	esta	decrepitud	provenía	de	los
excesos	y	de	las	dolencias	más	que	del	peso	de	los	años.	Miraba	el	hombre	al	recién
llegado,	 y	 aunque	 sus	 ojos	 aparecieron	 al	 principio	 torpes	 y	mates,	 no	 tardaron	 en
brillar	con	una	rara	expresión	de	alarma,	luego	de	detenerse	un	pequeño	espacio	para
contemplar	 a	 Edmunds;	 a	 poco	 parecieron	 saltársele	 de	 las	 órbitas	 al	 anciano.
Edmunds	se	alzó	poco	a	poco	sobre	sus	rodillas	y	contemplaba	cada	vez	con	más	afán
el	rostro	del	anciano.	Ambos	miráronse	en	silencio.

»El	anciano	estaba	pálido	como	un	espectro.	Temblaba	y	se	estremecía	de	pies	a
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cabeza.	Edmunds	se	puso	de	pie.	Retrocedió	el	anciano	dos	pasos;	Edmunds	avanzó.
»—Permítame	que	oiga	su	voz	—dijo	el	penado	con	voz	dura	y	descompuesta.
»—¡Atrás!	—gritó	el	anciano	con	un	terrible	juramento.
»El	penado	se	le	acercó	aún	más.
»—¡Atrás!	—insistió	el	anciano.
»Ciego	de	terror,	levantó	su	cayada	y	dio	a	Edmunds	un	fuerte	garrotazo	en	plena

cara.
»—¡Padre...	diablo!	—murmuró	el	penado	entre	dientes.
»Se	arrojó	bruscamente	hacia	adelante	y	asió	al	anciano	por	el	cuello...;	pero	era

su	padre,	y	sus	brazos	cayeron	inertes.
»El	anciano	dejó	escapar	un	 fuerte	alarido,	que	corrió	por	 los	campos	solitarios

como	el	aullido	de	un	espíritu	maligno.	Tornóse	negro	su	rostro;	brotaron	coágulos	de
sangre	de	su	nariz	y	de	su	boca,	que	al	caer	el	anciano	tiñeron	la	hierba	de	un	rojo
negruzco.	 Se	 le	 había	 roto	 una	 arteria.	Había	muerto	 antes	 de	 que	 su	 hijo	 pudiera
levantarlo.

»—En	ese	rincón	del	camposanto	—dijo	el	anciano	pastor,	después	de	un	breve
silencio—,	en	ese	rincón	del	camposanto	de	que	he	hablado	antes,	yace	enterrado	un
hombre	al	que	tuve	empleado	por	espacio	de	tres	años	después	de	este	suceso;	estaba
sinceramente	arrepentido,	humillado,	y	practicaba	la	penitencia	como	pocos.	En	vida
de	este	hombre	nadie	más	que	yo	supo	quién	era	ni	de	dónde	vino:	era	Juan	Edmunds,
el	presidiario.
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7.	Cómo	Mr.	Winkle,	en	vez	de	tirar	al	pichón	y	matar	al
grajo,	tiró	al	grajo	e	hirió	al	pichón;	cómo	el	Club	de
cricket	de	Dingley	Dell	jugó	contra	el	de	Muggleton,	y
cómo	los	de	Muggleton	comieron	a	expensas	de	los	de
Dingley	Dell,	con	otros	asuntos	divertidos	e	instructivos

Las	fatigosas	aventuras	del	día	o	la	adormecedora	influencia	del	cuento	del	pastor
evangélico	obraron	con	tal	fuerza	sobre	 la	 tendencia	 letárgica	de	Mr.	Pickwick,	que
no	 habían	 pasado	 cinco	 minutos	 desde	 que	 se	 le	 condujera	 a	 su	 confortable
dormitorio	 cuando	 cayó	 en	 un	 profundo	 sueño,	 libre	 de	 pesadillas,	 del	 que	 sólo
despertó	 cuando	 el	 sol	 de	 la	 mañana	 irrumpió	 en	 la	 estancia	 con	 sus	 brillantes
destellos	de	reproche.	Pero	Mr.	Pickwick	no	era	perezoso	y	saltó	cual	fogoso	guerrero
de	su	tienda...	cama.

—Delicioso,	delicioso	país	—murmuró	entusiasmado	el	caballero	al	 tiempo	que
abría	 la	 enrejada	ventana—.	 ¿Cómo	puede	vivirse	 viendo	 todos	 los	 días	 ladrillos	 y
tejas,	habiendo	gozado	una	vez	de	un	panorama	como	éste?	¿Quién	puede	continuar
su	 existencia	 allí	 donde	 no	 hay	 otras	 vacas	 que	 las	 que	 rematan	 las	 chimeneas,	 ni
nada	que	trascienda	a	flores,	ni	otro	césped	que	el	heno	almacenado?	¿Quién	puede
sufrir	y	arrastrar	una	vida	en	tal	lugar?	¿Quién,	pregunto	yo,	podrá	soportarlo?

Y	después	de	interrogar	a	su	soledad,	como	otras	grandes	mentalidades	hicieron,
asomó	su	cabeza	Mr.	Pickwick	por	la	ventana	y	miró	a	su	alrededor.

El	dulce	y	agradable	olor	de	las	berzas	subía	hasta	la	ventana;	 los	mil	perfumes
del	 jardincillo	 que	 al	 pie	 se	 hacía	 embalsamaban	 el	 aire	 circundante;	 el	 verde
profundo	de	 los	prados	brillaba	con	el	 rocío	de	 la	mañana,	que	 fulgía	en	cada	hoja
mecida	por	 la	brisa	gentil;	 los	pájaros	cantaban	como	si	cada	gota	chispeante	 fuera
para	 ellos	 fuente	 de	 inspiración.	 Mr.	 Pickwick	 cayó	 en	 un	 éxtasis	 delicioso	 y
encantador.

—¡Hola!	—fue	la	voz	que	le	trajo	a	la	realidad.
Miró	 hacia	 adelante,	 pero	 a	 nadie	 vio;	 vagaron	 sus	 ojos	 hacia	 la	 izquierda,

avizorando	la	perspectiva;	miró	al	cielo,	pero	allí	no	se	le	llamaba;	entonces	hizo	lo
que	cualquier	mortal	hubiera	hecho	desde	luego;	miró	al	jardín	y	vio	a	Mr.	Wardle.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	el	jovial	anfitrión	resoplando	satisfecho—.	Hermosa
mañana,	 ¿eh?	Me	alegro	de	verle	 tan	 temprano	 levantado.	Baje	 aprisa	y	 salga,	 que
aquí	le	espero.

Mr.	 Pickwick	 no	 se	 hizo	 repetir	 la	 invitación.	 Diez	 minutos	 le	 bastaron	 para
terminar	su	aseo,	y	al	cabo	de	este	tiempo	estuvo	al	lado	del	viejo.

—¡Hola!	—dijo	Mr.	Pickwick	a	su	vez;	mas	al	ver	que	su	compañero	tenía	una
escopeta	en	el	brazo	y	que	había	otra	sobre	la	hierba,	añadió—:	¿Qué	va	a	ser	esto?

www.lectulandia.com	-	Página	75



—¡	Ah!	Su	amigo	de	usted	y	yo	—replicó	el	huésped—	vamos	a	tirar	a	los	grajos
antes	de	almorzar.	Es	muy	buen	tirador,	¿verdad?

—Le	 he	 oído	 decir	 que	 es	 admirable	—replicó	Mr.	 Pickwick—,	 pero	 no	 le	 he
visto	atinar	en	nada.

—Bien	—dijo	el	huésped—;	deseo	que	venga.	¡José...,	José!
El	chico	gordo,	que	bajo	 la	 influencia	excitante	de	 la	mañana	parecía	sólo	estar

medio	dormido,	salió	de	la	casa.
—Sube,	llama	al	caballero	y	dile	que	en	el	grajal	nos	encontrará	a	Mr.	Pickwick	y

a	mí.	Enséñale	el	camino,	¿oyes?
Partió	 el	 muchacho	 a	 cumplir	 la	 orden,	 y	 el	 huésped,	 cargando	 con	 las	 dos

escopetas	como	un	segundo	Robinsón	Crusoe,	salió	con	su	amigo	del	jardín.
—Éste	es	el	sitio	—dijo	el	viejo,	parándose	en	una	arboleda	después	de	algunos

minutos	de	marcha.
Holgaba	toda	indicación	de	guía,	porque	el	incesante	graznar	de	los	inconscientes

grajos	marcaba	de	sobra	su	paradero.
El	viejo	dejó	en	el	suelo	una	de	las	escopetas	y	cargó	la	otra.
—Aquí	están	—dijo	Mr.	Pickwick.
En	esto	aparecieron	las	formas	de	Mr.	Tupman,	Mr.	Snodgrass	y	Mr.	Winkle.	El

chico	 gordo,	 ignorando	 a	 cuál	 de	 los	 caballeros	 debía	 llamar,	 había	 tenido	 la	 rara
sagacidad	de	llamarlos	a	todos,	ante	la	posibilidad	de	una	equivocación.

—Vamos	—exclamó	el	viejo	dirigiéndose	a	Mr.	Winkle—,	una	mano	tan	certera
como	la	de	usted	debía	haber	estado	presta	hace	tiempo,	aun	tratándose	de	empresa
tan	modesta.

Mr.	Winkle	respondió	con	una	sonrisa	forzada	y	tomó	la	escopeta	marcando	una
expresión	 en	 su	 semblante	 que	 hubiera	 sido	 apropiada	 a	 un	 grajo	 metafísico,
inquietado	por	el	presentimiento	de	una	muerte	violenta.	Aquel	gesto	tal	vez	fuera	de
distinción,	pero	a	la	legua	trascendía	a	preocupación.

A	una	señal	del	viejo,	dos	desharrapados	muchachos	que	habían	sido	conducidos
a	aquel	lugar	bajo	la	dirección	de	Lambert	comenzaron	a	trepar	a	los	árboles.

—¿Para	qué	son	esos	chicos?	—preguntó	Mr.	Pickwick	al	punto.
Parecía	alarmado	ante	la	sospecha	de	que	la	mezquindad	de	los	jornales	agrícolas,

respecto	de	los	cuales	había	oído	hablar	mucho,	pudiera	haber	impulsado	a	aquellos
muchachos	a	ganar	un	sustento	precario	y	azaroso	sirviendo	de	blanco	para	tiradores
inexpertos.

—Es	sólo	para	levantar	la	caza	—replicó	sonriendo	Mr.	Wardle.
—¿Para	qué?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Vaya	en	lenguaje	neto:	para	espantar	a	los	grajos.
—¡Oh!	¿Nada	más?
—¿Está	usted	satisfecho?
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—Completamente.
—Muy	bien.	¿Empiezo	yo?
—Si	usted	quiere	—dijo	Mr.	Winkle,	encantado	de	tener	algún	respiro.
—Póngase	a	un	lado,	pues.	Vamos	con	él.
Jaleó	 el	 chico	 y	 sacudió	 una	 rama,	 en	 la	 que	 había	 un	 nido.	Media	 docena	 de

pequeños	grajos,	 en	animada	conversación,	 se	 lanzó	al	aire	a	ver	 lo	que	pasaba.	El
viejo	disparó	por	vía	de	respuesta.	Cayó	un	pájaro	y	se	escaparon	los	demás.

—Recógelo,	José	—dijo	el	viejo.
Avanzó	el	muchacho	con	la	faz	sonriente.
Vagas	 visiones	 de	 empanadas	 de	 grajo	 flotaron	 en	 su	 imaginación.	 Sonrió	 al

retirarse	con	el	pájaro...;	era	una	suculenta	pieza.
—Ahora,	 Mr.	 Winkle	 —dijo	 el	 huésped	 cargando	 de	 nuevo	 su	 escopeta—.

Dispare.
Mr.	Winkle	se	adelantó	y	se	echó	la	escopeta	a	la	cara.	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos

se	retiraron	instintivamente	para	ponerse	al	abrigo	de	la	torrencial	lluvia	de	grajos	que
seguramente	habían	de	caer	a	la	devastadora	descarga	de	su	amigo.	Hubo	un	silencio
solemne...	un	grito...	batir	de	alas...	un	débil	chasquido.

—¡Vamos!	—dijo	el	viejo.
—¿No	sale?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Falló	—dijo	Mr.	Winkle,	que	estaba	muy	pálido,	a	causa,	sin	duda,	de	aquella

contrariedad.
—Es	extraño	—dijo	el	viejo,	tomando	la	escopeta—.	Nunca	ha	fallado	ninguna.

Pero	no	veo	por	ninguna	parte	la	cápsula.
—¡Dios	mío!	—dijo	Mr.	Winkle—.	Confieso	que	he	olvidado	cargarla.
Fue	 subsanada	 la	 ligera	 omisión.	 Retiróse	 de	 nuevo	Mr.	 Pickwick.	Mr.	Winkle

avanzó	con	aire	resuelto	y	decidido,	y	Mr.	Tupman	miraba,	escondiéndose	detrás	de
un	árbol.	Gritó	el	muchacho;	volaron	cuatro	pájaros.	Mr.	Winkle	hizo	fuego.	Oyóse
un	 grito	 como	 de	 un	 ser	 (no	 precisamente	 un	 grajo)	 que	 experimenta	 un	 dolor
corporal.	 Mr.	 Tupman	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 innumerables	 pájaros	 inofensivos
recibiendo	en	su	brazo	derecho	una	parte	de	la	descarga.

Sería	imposible	describir	la	confusión	que	se	produjo.	Imposible	contar	cómo	Mr.
Pickwick,	en	los	primeros	transportes	de	emoción,	llamó	a	Mr.	Winkle	«miserable»;
cómo	Mr.	Tupman	yacía	postrado	en	el	suelo;	cómo	Mr.	Winkle	se	arrodillaba	a	su
lado,	 lleno	 de	 terror;	 cómo	 Mr.	 Tupman	 invocaba	 distraídamente	 un	 nombre	 de
mujer;	cómo	abrió	primero	un	ojo,	luego	el	otro,	y	cómo	cayó	hacia	atrás	cerrando	los
dos...	Sería	 tan	difícil	describir	esto	al	detalle	como	lo	sería	pintar	el	alivio	gradual
del	infortunado,	el	vendaje	de	su	brazo	con	pañuelos	y	la	lenta	conducción	del	herido
a	la	casa,	sostenido	por	sus	alarmados	amigos.

Acercábanse	 a	 la	 casa.	 Las	 señoras,	 junto	 a	 la	 verja	 del	 jardín,	 esperaban	 su
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llegada	para	el	almuerzo.	Apareció	la	tía,	sonrió	y	les	hizo	señas	de	que	vinieran	más
aprisa.	Era	evidente	que	no	tenía	idea	del	desastre.	¡Pobre	criatura!	Muchas	veces	es
una	dicha	la	ignorancia.

Ya	estaban	más	cerca.
—¡Cómo!,	¿qué	es	lo	que	le	ha	ocurrido	al	viejecito?	—dijo	Isabela	Wardle.
La	solterona	no	dio	 importancia	a	aquella	 frase,	porque	 la	 juzgó	aplicada	a	Mr.

Pickwick.	A	sus	ojos,	era	un	muchacho	Tracy	Tupman;	ella	veía	 los	años	de	éste	a
través	de	un	cristal	de	disminución.

—No	asustaros	—dijo	el	viejo	huésped,	temeroso	de	alarmar	a	sus	hijas.
La	breve	comitiva	se	había	apelotonado	de	tal	manera	alrededor	de	Mr.	Tupman,

que	las	señoras	no	podían	enterarse	de	la	naturaleza	del	accidente	ocurrido.
—No	asustaros	—dijo	el	huésped.
—Pero,	¿qué	ha	ocurrido?	—gritaron	las	señoras.
—Que	Mr.	Tupman	ha	tenido	un	leve	percance;	nada	más.
La	solterona	lanzó	un	grito	penetrante,	prorrumpió	en	una	risa	histérica	y	cayó	de

espaldas	en	brazos	de	sus	sobrinas.
—Echadle	un	poco	de	agua	fría	—dijo	el	viejo.
—No,	no	—murmuró	la	tía—;	ya	estoy	mejor.	Bela,	Emilita...	¡un	médico!	¿Está

herido?	¿Está	muerto?...	Está...	¡ah!
En	este	momento	la	solterona	cayó	en	su	desmayo	número	dos,	con	su	carcajada

histérica	entreverada	de	gritos.
—Cálmese	 —dijo	 Mr.	 Tupman,	 conmovido	 hasta	 el	 llanto	 por	 aquella

demostración	de	simpatía	hacia	sus	dolores—.	Querida,	querida	señora,	cálmese.
—¡Es	su	voz!	—exclamó	la	solterona.
Y	 acto	 seguido	 comenzaron	 a	 manifestarse	 en	 ella	 inequívocos	 síntomas	 del

desmayo	número	tres.
—No	se	altere,	se	lo	suplico,	querida	señora	—dijo	Mr.	Tupman	tranquilizándola

—.	Estoy	un	poco	herido,	muy	poco,	se	lo	aseguro.
—Pero,	 ¿no	 está	 usted	muerto?	—interrogó	 la	 histérica	 señora—.	 ¡Oh,	 dígame

que	no	está	muerto!
—No	seas	tonta,	Raquel	—terció	Mr.	Wardle	con	un	aire	de	enojo	y	una	viveza

que	no	se	compadecían	con	el	poético	matiz	de	la	escena—.	¿Para	qué	diablo	quieres
que	te	diga	si	no	está	muerto?

—No,	no,	no	lo	estoy	—dijo	Mr.	Tupman—.	No	necesito	otro	cuidado	que	el	de
usted;	permítame	apoyarme	en	su	brazo.	Y	añadió	murmurando:

—¡Oh,	Miss	Raquel!
La	 atribulada	 señora	 se	 adelantó	 y	 le	 ofreció	 su	 brazo.	Entraron	 para	 almorzar.

Mr.	Tracy	Tupman	posó	sus	labios	dulcemente	en	la	mano	de	la	señora	y	se	hundió	en
el	sofá
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—¿Está	usted	débil?	—preguntó	alarmada	Raquel.
—No	—dijo	Mr.	Tupman—.	No	es	nada.	Me	repondré	en	seguida.
Después	cerró	los	ojos.
—Duerme	—murmuró	 la	 solterona.	 (Los	 órganos	 visuales	 del	 caballero	 habían

permanecido	cerrados	veinte	segundos.)—	Querido...	querido	Mr.	Tupman.
Mr.	Tupman	se	irguió.
—¡Oh,	dígame	eso	otra	vez!	—exclamó.	La	señora	se	sobresaltó.
—¿No	lo	ha	oído	usted?	—dijo	con	voz	muy	queda.
—¡Oh,	sí,	 lo	he	oído!	—replicó	Mr.	Tupman—.	Pero	repítamelo.	Si	desea	usted

verme	mejorar,	repítamelo.
—¡Chist!	—dijo	la	señora—.	Mi	hermano.
Mr.	 Tracy	 Tupman	 recobró	 su	 posición	 primitiva,	 y	 Mr.	 Wardle	 entró	 en	 la

estancia	acompañado	de	un	cirujano.	Se	 reconoció	el	brazo,	 fue	curada	 la	herida,	y
diagnosticóse	 de	 leve;	 confortado	 así	 el	 ánimo	 de	 la	 concurrencia,	 procedieron	 a
calmar	 su	 apetito	 con	 semblantes	otra	vez	 risueños.	Sólo	Mr.	Pickwick	permanecía
silencioso	 y	 reservado.	 Su	 rostro	 denotaba	 incertidumbre	 y	 desconfianza.	 Había
vacilado	su	fe	en	Mr.	Winkle...	había	vacilado	grandemente...	a	causa	del	suceso	de	la
mañana.

—¿Juega	usted	al	cricket?	—preguntó	Mr.	Wardle	a	este	último.
En	otra	ocasión	cualquiera	Mr.	Winkle	hubiera	contestado	afirmativamente;	mas

comprendiendo	ahora	la	inseguridad	de	su	situación,	replicó	modestamente:
—¡No!
—¿Y	usted,	sir?	—preguntó	a	Mr.	Snodgrass.
—Lo	jugué	en	tiempos	—replicó	el	huésped—;	pero	ya	no	lo	juego.	Soy	del	Club

de	aquí,	pero	no	juego.
—Hoy	se	juega	el	gran	partido,	según	creo	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Exactamente	—replicó	el	huésped—.	Supongo	que	le	agradará	verlo.
—Yo,	 sir	 —replicó	 Mr.	 Pickwick—,	 siempre	 disfruto	 presenciando	 todos	 los

deportes	 que	 pueden	 llevarse	 a	 cabo	 sin	 riesgo	 y	 en	 los	 que	 el	 esfuerzo	 de	 los
inhábiles	no	pone	en	peligro	la	vida	humana.

Mr.	Pickwick	calló	y	miró	severamente	a	Mr.	Winkle,	que	quedó	anonadado	ante
la	escrutadora	mirada	del	maestro.	El	gran	hombre	dejó	de	mirarle	al	cabo	de	algunos
minutos,	y	añadió:

—¿Será	lícito	que	dejemos	a	nuestro	herido	al	cuidado	de	las	damas?
—No	puede	usted	dejarme	en	mejores	manos	—dijo	Mr.	Tupman.
—Indudablemente	—dijo	Mr.	Snodgrass.
Se	convino,	en	consecuencia,	que	Mr.	Tupman	quedaría	a	cargo	de	las	señoras	y

que	el	resto	de	los	invitados,	guiados	por	Mr.	Wardle,	se	encaminarían	al	lugar	en	que
debía	 celebrarse	 aquel	 torneo	 de	 destreza	 que	 había	 sacudido	 la	 pereza	 de	 todo
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Muggleton	e	inoculado	a	Dingley	Dell	la	fiebre	del	entusiasmo.
Mientras	recorrían	por	sombríos	carriles	y	misteriosas	sendas	una	distancia	de	dos

millas,	iban	conversando	sobre	motivos	de	aquel	panorama	deleitoso	que	les	rodeaba;
pero	Mr.	Pickwick	ya	comenzaba	a	 lamentar	haber	emprendido	aquella	expedición,
cuando	se	halló,	sin	darse	cuenta,	en	la	calle	principal	de	la	villa	de	Muggleton.

Todo	aquel	cuyo	temperamento	abrigue	aficiones	topográficas	sabe	perfectamente
que	Muggleton	 es	 una	 villa	 con	Ayuntamiento,	 alcalde,	 burgueses	 y	 ciudadanos;	 y
cualquiera	 que	 se	 haya	 fijado	 en	 las	mociones	 del	 alcalde	 a	 los	 ciudadanos,	 de	 los
ciudadanos	al	alcalde,	de	ambos	al	Ayuntamiento,	o	de	los	tres	al	Parlamento,	sabrá
que	Muggleton	 es	 una	 villa	 antigua	 y	 leal,	 en	 la	 que	 se	 combina	 el	 celo	 hacia	 los
principios	 cristianos	 con	 un	 ferviente	 apego	 a	 los	 derechos	 mercantiles;	 pudiendo
ofrecerse	como	plena	demostración	de	ellos	que	el	alcalde,	el	Ayuntamiento	y	otros
muchos	 habitantes	 han	 presentado	 en	 diversas	 ocasiones	 no	 menos	 de	 mil
cuatrocientas	 veinte	 solicitudes	 contra	 la	 prolongación	 de	 la	 esclavitud	 en	 el
extranjero,	 y	 un	 número	 parecido	 contra	 la	 intervención	 en	 el	 trabajo	 nacional;
sesenta	y	ocho	en	favor	de	la	venta	de	prebendas	de	la	Iglesia,	y	ochenta	y	seis	en	pro
de	la	abolición	del	comercio	callejero	en	domingo.

Mr.	 Pickwick,	 situado	 en	 la	 principal	 calle	 de	 esta	 ilustre	 ciudad,	 miraba	 con
curiosidad	no	exenta	de	interés	a	los	objetos	circundantes.	Había	un	espacio	amplio
para	el	mercado,	y	en	el	centro	de	 la	plaza	una	gran	posada	con	una	muestra,	en	 la
que	campeaba	un	objeto	que,	si	es	común	en	el	Arte,	no	es	frecuente	hallarlo	en	 la
Naturaleza;	 a	 saber:	 un	 león	 azul,	 con	 tres	 patas	 en	 el	 aire,	 balanceándose	 sobre	 el
extremo	 de	 la	 garra	 media	 del	 pie	 cuarto.	 En	 lo	 que	 descubría	 la	 vista	 había	 una
oficina	 de	 seguros	 contra	 incendios,	 un	 comercio	 de	 granos,	 otro	 de	 tejidos,	 una
talabartería,	 una	 destilería,	 tiendas	 de	 comestibles	 y	 una	 zapatería;	 este	 último
almacén	dedicábase	 también	a	 la	difusión	de	 sombreros,	gorras,	 trajes,	paraguas	de
algodón	y	otros	útiles.	Había	una	casa	de	 ladrillo	rojo	que	 tenía	ante	su	fachada	un
rellano	ensolado,	casa	que	podría	decirse	pertenecer	a	un	procurador;	y	había	además
otra	casa	roja	con	cristales	venecianos	y	ancha	placa	de	bronce,	en	la	que	se	leía	 la
muestra	de	un	cirujano.	Un	grupo	de	chiquillos	dirigíase	al	campo	del	cricket,	y	dos	o
tres	comerciantes,	situados	a	las	puertas	de	sus	tiendas,	miraban	como	patentizando
su	deseo	de	seguir	el	mismo	camino,	lo	que	hubieran	podido	hacer,	según	todas	las
apariencias,	sin	perder	gran	cosa	de	venta.	Mr.	Pickwick,	después	de	pararse	para
hacer	 estas	 observaciones,	 que	 pensaba	 anotar	 en	 tiempo	oportuno,	 se	 apresuró	 a
unirse	 a	 sus	 amigos,	 que	 habían	 doblado	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 y	 divisaban	 ya	 el
campo	de	batalla.

Los	palos	estaban	ya	enhiestos,	y	había	un	par	de	pabellones	dispuestos	para	el
descanso	y	refresco	de	los	bandos	contendientes.	Aún	no	había	comenzado	el	juego.
Los	 de	Dingley	Dell	 y	 los	muggletonianos	 entreteníanse	 jugando	majestuosamente
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con	 la	pelota	del	cricket,	y	otros	varios	caballeros,	vestidos	en	 la	misma	guisa,	con
sombrero	 de	 paja,	 chaquetas	 de	 franela	 y	 pantalones	 blancos,	 atavío	 que	 les
asemejaba	bastante	a	albañiles	aficionados,	paseaban	 junto	a	 las	 tiendas,	una	de	 las
cuales	era	el	punto	hacia	donde	Mr.	Wardle	conducía	a	sus	amigos.

Varias	 docenas	 de	 «¿cómo	 está	 usted?»	 acogieron	 la	 llegada	 del	 viejo,	 y	 un
levantamiento	general	de	sombreros,	con	inclinación	hacia	adelante	de	las	chaquetas
de	 franela,	 siguieron	 a	 la	 presentación	que	hizo	Mr.	Wardle	 de	 sus	 invitados	 como
amigos	de	Londres	que	anhelaban	presenciar	el	partido	del	día,	que,	sin	duda,	habría
de	satisfacerles	grandemente.

—Debían	 ustedes	 entrar	 en	 la	 tienda,	 creo,	 sir	—dijo	 un	 obeso	 caballero,	 cuyo
cuerpo	 y	 piernas	 parecían	 un	 enorme	 rollo	 de	 franela	 sostenido	 por	 un	 par	 de
almohadones	inflados.

—Estarán	 ustedes	 mucho	 mejor,	 sir	 —encareció	 otro	 gordo	 caballero	 que	 se
parecía	mucho	al	mencionado	rollo	de	franela.

—Son	ustedes	muy	amables	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Por	aquí	—dijo	el	que	primero	había	hablado—:	aquí	es	donde	se	marcan	los

tantos,	y	es	el	mejor	sitio	del	campo.
Y	tomando	la	delantera	el	jugador,	les	condujo	a	la	tienda.
—Juego	admirable...	elegante	deporte...	bello	ejercicio.
Éstas	fueron	las	palabras	que	cayeron	en	los	oídos	de	Mr.	Pickwick	al	entrar	en	la

tienda,	 y	 el	 primer	 objeto	 que	 descubrió	 fue	 al	 amigo	de	Rochester	 de	 la	 chaqueta
verde,	llevando	la	batuta,	con	gran	regocijo	y	admiración	de	una	selecta	concurrencia,
formada	 por	 lo	 más	 escogido	 de	 Muggleton.	 Su	 indumento	 había	 mejorado
ligeramente,	y	llevaba	botas;	pero	era	inconfundible.

El	 intruso	 reconoció	 a	 sus	 amigos	 inmediatamente;	 levantándose	 en	 seguida	 y
tomando	 la	 mano	 de	 Mr.	 Pickwick,	 le	 arrastró	 hacia	 un	 asiento	 con	 su	 habitual
impetuosidad,	charlando	al	mismo	tiempo,	como	si	todos	los	preparativos	lleváranse
a	cabo	bajo	su	especial	tutela	y	dirección.

—Por	 aquí...	 por	 aquí...	 divertidísimo...	 ríos	 de	 cerveza...	 cabezas	 de	 cerdo...
lonjas	de	ternera...	de	buey...	mostaza...	a	carros...	gran	día...	siéntese...	a	sus	anchas...
encantado	de	verle.

Sentóse	Mr.	 Pickwick	 como	 se	 le	 había	mandado,	 y	 tanto	 él	 como	Mr.	Winkle
siguieron	las	indicaciones	que	les	hiciera	el	misterioso	amigo.

Mr.	Wardle	miraba	todo	esto	con	aire	de	muda	sorpresa.
—Mr.	Wardle...,	un	amigo	mío	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Amigo	 de	 ustedes!...	 ¿Cómo	 está	 usted,	 querido...	 amigo	 de	 mi	 amigo?...

Venga	esa	mano,	sir.
Y	 el	 intruso	 agarró	 la	 mano	 de	Mr.	Wardle	 con	 todo	 el	 fervor	 de	 una	 larga	 y

estrecha	intimidad,	y	retrocediendo	luego	dos	pasos,	como	para	tomar	una	impresión
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completa	de	su	figura	y	faz,	volvió	a	coger	sus	manos	con	más	cordialidad	que	antes,
si	era	posible.

—Bien;	y	¿cómo	ha	venido	usted	aquí?	—dijo	Mr.	Pickwick	con	una	sonrisa	en	la
que	se	debatían	la	benevolencia	y	la	sorpresa.

—Vine	 —replicó	 el	 intruso—;	 paré	 en	 la	 Corona...	 Corona	 de	 Muggleton...
encontré	unos	amigos...	chaquetas	de	franela...	pantalones	blancos...	emparedados	de
anchoas...	riñones	del	diablo...	magníficos	camaradas.

Mr.	Pickwick	 se	 hallaba	 bastante	 versado	 en	 el	 sistema	 taquigráfico	 del	 intruso
para	deducir	de	esta	 incoherente	y	 rápida	 información	que	el	hombre	había	 trabado
conocimiento	 con	 los	muggletonianos,	 a	 los	 cuales	había	 llevado,	por	medio	de	un
proceso	característico	en	él,	a	aquel	grado	de	camaradería	necesario	para	ser	invitado
a	todo.	Satisfecha	de	esta	manera	su	curiosidad,	calóse	los	lentes	y	se	preparó	a	ver	el
partido,	que	a	la	sazón	comenzaba.

Los	muggletonianos	tenían	la	salida;	y	el	interés	subió	de	punto	en	el	momento	en
que	Mr.	Dunpkins	 y	Mr.	 Podder,	 dos	 de	 los	más	 renombrados	miembros	 de	 aquel
distinguido	Club,	se	dirigieron	raqueta	en	mano	a	las	respectivas	metas.	Mr.	Luffey,
el	más	preclaro	 timbre	de	Dingley	Dell,	había	de	 lanzar	 la	pelota	contra	el	 temible
Dunpkins,	y	Mr.	Struggles	era	el	designado	para	desempeñar	análogo	papel	cerca	del
hasta	entonces	invicto	Podder.	Algunos	jugadores	se	pusieron	a	«vigilar»	en	diversos
puntos	 del	 campo,	 y	 la	 postura	 que	 adoptaban	 consistía	 en	 colocarse	 las	 manos
apoyadas	en	las	rodillas,	encorvando	el	cuerpo	mucho,	como	disponiéndose	a	instruir
a	un	aprendiz	que	se	ensayara	en	el	salto	de	rana.	Todo	jugador	neto	hace	lo	mismo,
y,	en	efecto,	según	se	dice,	es	imposible	vigilar	bien	en	otra	posición.

Los	 árbitros	 colocáronse	 detrás	 de	 las	 puertas;	 los	 contadores	 aprestáronse	 a
marcar	 los	 tantos;	 se	 produjo	 un	 silencio	 profundo.	Mr.	 Luffey	 se	 situó	 a	 algunos
pasos	 tras	de	 la	puerta	 en	que	 se	hallaba	el	 extático	Podder	y	mantuvo	 la	pelota	 al
nivel	 de	 su	 ojo	 derecho	 por	 algunos	 segundos.	 Dunpkins	 esperó	 la	 llegada	 del
proyectil	confiadamente	y	con	los	ojos	fijos	en	los	movimientos	de	Luffey.

—¡Juego!	—gritó	de	pronto	el	tirador.
La	pelota	partió	de	su	mano	recta	y	vertiginosa	hacia	el	palo	central	de	la	puerta.

Dunpkins	permanecía	alerta,	fue	a	dar	la	pelota	en	el	extremo	de	su	raqueta,	y	saltó
reflejada,	pasando	sobre	las	cabezas	de	los	vigilantes,	que	se	encorvaron	lo	suficiente
para	dejarla	pasar.

—Siga...	siga...	otra...	Ya,	tírela...	al	aire	con	ella...	otra...	no...	sí...	no...	¡tírela!
Tales	 fueron	 las	 exclamaciones	 que	 siguieron	 al	 lanzamiento,	 y	 al	 final	 de	 la

tirada	 alcanzó	 Muggleton	 dos	 tantos.	 No	 se	 quedaba	 atrás	 Podder	 en	 conquistar
laureles	 para	 sí	 y	 para	 engalanar	 a	 Muggleton.	 Interceptaba	 las	 pelotas	 dudosas,
desdeñaba	las	malas;	recogía	las	buenas	y	las	lanzaba	a	todos	los	puntos	del	campo.
Los	 vigilantes	 estaban	 acalorados	 y	 cansados;	 los	 tiradores	 se	 cambiaban	 y	 tiraban

www.lectulandia.com	-	Página	82



hasta	dolerles	 los	brazos;	Dumpkins	y	Podder	continuaban	triunfando.	Un	caballero
de	alguna	edad	trató	de	cortar	el	paso	a	una	pelota,	y	ésta	pasó	por	entre	sus	piernas	y
resbaló	por	entre	sus	dedos.	Un	señor	flaco	intentó	cogerla;	pero	le	dio	en	la	nariz,	y
saltó	 vivamente	 con	 renovada	 violencia,	mientras	 que	 el	 flaco	 señor	 se	 retorcía	 de
dolor	con	 los	ojos	 llenos	de	agua.	Cuando	 la	pelota	alcanzaba	 la	puerta,	 allí	 estaba
Dunpkins	 antes	 que	 ella.	 En	 una	 palabra,	 cuando	 Dunpkins	 fue	 reemplazado	 y
abandonó	Podder	su	puesto,	ya	tenía	Muggleton	cincuenta	y	cuatro,	mientras	que	la
tabla	de	Dingley	Dell	estaba	tan	blanca	como	las	caras	de	los	jugadores.	La	ventaja
era	 excesiva	 para	 que	 pudiera	 contrarrestarse.	 En	 vano	 el	 diligente	 Luffey	 y	 el
entusiasta	 Struggles	 pusieron	 a	 contribución	 toda	 su	 experiencia	 y	 destreza	 para
recuperar	el	terreno	perdido	por	Dingley	Dell;	de	nada	sirvió;	y	ya	en	la	primera	parte
del	juego	se	entregó	Dingley	Dell,	reconociendo	la	superioridad	de	Muggleton.

El	intruso,	entre	tanto,	no	había	dejado	de	comer,	beber	y	charlar.	A	cada	jugada
brillante	 expresaba	 su	 aprobación	 al	 jugador	 en	 tono	 de	 protección	 y
condescendencia,	 lo	que	congratulaba	altamente	 al	grupo	afín;	mientras	que	a	 cada
intento	 frustrado	 de	 recoger	 la	 pelota	 y	 a	 cada	 fracaso	 en	 el	 empeño	 de	 pararla,
manifestaba	 su	 personal	 descontento,	 diciendo:	 «¡Ah!...	 estúpido...	 vaya	 dedos	 de
manteca...	torpe»,	y	así	sucesivamente;	exclamaciones	que	parecían	conquistarle	a	su
alrededor	 la	 opinión	 de	 juez	 indiscutible	 en	 el	 arte	 y	 secretos	 del	 noble	 juego	 del
cricket.

—Gran	 juego...	 bien	 jugado...	 algunas	 tiradas	 admirables	 —dijo	 el	 intruso	 al
invadir	el	pabellón	los	dos	bandos,	una	vez	que	hubo	terminado	el	juego.

—¿Lo	ha	jugado	usted	alguna	vez,	sir?	—le	preguntó	Mr.	Wardle,	al	que	divertía
en	alto	grado	la	locuacidad	del	intruso.

—¡Jugarlo!	Ya	lo	creo...	miles	de	veces...	no	aquí...	en	las	Indias	del	Oeste...	cosa
interesante...	sofocante	trabajo...

—En	tales	climas	debe	de	ser	una	tarea	angustiosa	—observó	Mr.	Pickwick.
—¡Calor!...	al	rojo...	abrasador,	aniquilante.	Jugué	un	partido	una	vez...	una	sola

puerta...	mi	amigo	el	coronel...	sir	Thomas	Blazo...	que	iba	a	ganar	todas	las	tiradas...
Ganó	 el	 saque...	 primeros	 tantos...	 siete	 de	 la	 mañana...	 seis	 indígenas	 vigilaban...
calor	intenso...	los	indígenas	caen	desmayados...	se	los	llevan...	otros	seis	vienen...	se
desmayan	también...	Blazo	tiraba...	sostenido	por	dos	indígenas...	no	pudo	tirarme	el
palo...	 se	 desmayó	 también...	 desaparece	 el	 coronel...	 yo	 no	 quería	 entregarme...
Quanko	Samba...	el	último	que	quedaba...	Sol	fuerte...	la	raqueta	ardiendo...	la	pelota
abrasada...	quinientas	setenta	 tiradas...	extenuado...	Quanko	reúne	 las	fuerzas	que	 le
quedaban...	me	tira	la	puerta...	tomé	un	baño	y	me	fui	a	comer.

—¿Y	qué	fue	de	ése,	cómo	se	llama,	sir?	—preguntó	un	anciano.
—¿Blazo?
—No,	el	otro.
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—¿Quanko	Samba?
—Sí,	sir.
—Pobre	Quanko...	no	se	repuso...	me	venció...	quedó	él	vencido...	murió,	sí.
En	este	momento	el	intruso	sepultó	su	rostro	en	un	vaso	de	cerveza,	no	podemos

decir	si	para	ocultar	su	emoción	o	para	beberse	el	contenido.	Sólo	podemos	asegurar
que	se	quedó	parado	súbitamente,	dio	un	largo	y	profundo	suspiro	y	empezó	a	mirar
intrigadísimo	 a	 dos	 de	 los	 principales	 miembros	 del	 Club	 de	 Dingley	 Dell	 que	 se
aproximaron	a	Mr.	Pickwick	para	decirle:

—Vamos	 a	 celebrar	 una	modesta	 comida	 en	El	León	Azul;	 esperamos	 que	 nos
acompañen	usted	y	sus	amigos.

—Desde	luego	—dijo	Mr.	Wardle—,	entre	nuestros	amigos	incluimos	a	Mr.	...
Y	miró	hacia	el	intruso.
—Jingle	—dijo	el	versátil	caballero,	atrapando	 la	coyuntura—.	Jingle...	Alfredo

Jingle,	Esq.,	de	ninguna	parte.
—Será	para	mí	un	placer	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Para	 mí	 también	—dijo	 Mr.	 Alfredo	 Jingle	 dando	 uno	 de	 sus	 brazos	 a	 Mr.

Pickwick	y	otro	a	Mr.	Wardle,	en	tanto	que	murmuraba	confidencialmente	al	oído	del
primero:

—Magnífica	 comida...	 fiambre,	 pero	 admirable...	 me	 asomé	 al	 comedor	 esta
mañana...	 aves	 y	 empanadas,	 y	 toda	 clase	 de	 cosas;	 buenos	 chicos	 estos...	 muy
amables.

No	 habiendo	 preliminares	 que	 cumplir,	 la	 concurrencia	 dirigióse	 a	 la	 ciudad
caminando	en	grupos	de	dos	y	de	tres;	y	un	cuarto	de	hora	después	sentábanse	en	el
gran	salón	de	la	posada	de	El	León	Azul,	de	Muggleton.	Mr.	Dunpkins	presidía	y	Mr.
Luffey	actuaba	de	vicepresidente.

Hubo	 gran	 algazara	 y	 ruido	 de	 tenedores,	 cuchillos	 y	 platos;	 tres	 camareros	 de
gordas	 cabezas	 iban	 de	 acá	 para	 allá.	Rápidamente	 desaparecieron	 las	 sustanciosas
viandas	que	había	en	la	mesa,	a	todas	y	a	cada	una	de	las	cuales	se	dedicó	Mr.	Jingle
con	 la	 eficacia	 de	 media	 docena	 de	 comedores.	 Cuando	 todos	 se	 hallaban	 hartos,
quitáronse	 los	 manteles,	 las	 botellas	 y	 las	 copas,	 y	 se	 sirvieron	 los	 postres.	 Los
camareros	dejaron	el	campo,	o,	en	otras	palabras,	se	fueron	a	dar	cuenta	de	los	restos
de	los	comestibles	y	bebidas	que	habían	podido	afanar.

En	 medio	 del	 alboroto	 producido	 por	 el	 buen	 humor	 y	 la	 alegría	 de	 las
conversaciones,	un	hombrecito,	que	resoplaba	y	que	mostraba	un	aire	de	decir	«a	mí
no	me	 diga	 nada»	 o	 «yo	 le	 demostraré	 a	 usted	 lo	 contrario»,	 y	 que	 se	 estaba	muy
quieto,	 miraba	 de	 cuando	 en	 cuando	 a	 su	 alrededor	 cuando	 la	 conversación
languidecía,	contemplaba	a	los	demás	como	si	quisiera	decir	algo	importante	y	tosía
de	cuando	en	cuando	con	indescriptible	solemnidad.	Al	fin,	aprovechando	un	relativo
silencio,	dijo	el	hombrecito	con	voz	fuerte:
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—¡Mr.	Luffey!
Todo	el	mundo	se	calló,	y	el	caballero	aludido	replicó:
—¡Sir!
—Yo	quisiera	decir	algunas	palabras,	sir,	si	usted	suplicara	a	estos	caballeros	que

llenaran	sus	copas.
Mr.	Jingle	dirigió	una	protectora	advertencia	en	súplica	de	silencio.
—Callad,	callad	—respondieron,	en	consecuencia,	todos	los	demás.
Y	una	vez	llenos	los	vasos,	el	vicepresidente,	adoptando	un	ademán	de	discreción

profundamente	atenta,	dijo:
—Mr.	Staple.
—Sir	—dijo	el	hombrecito	levantándose—,	voy	a	dirigirme	a	usted	para	decir	lo

que	me	propongo,	en	vez	de	hacerlo	nuestro	digno	presidente,	porque	nuestro	digno
presidente	es	en	alguna	manera,	mejor	dicho	en	gran	manera...	el	motivo	de	 lo	que
tengo	que	decir	o,	mejor	dicho,	de	lo	que	he	de...

—Hacer	público	—sugirió	Mr.	Jingle.
—Eso	 es,	 hacer	 público	 —dijo	 el	 hombrecito—.	 Doy	 las	 gracias	 a	 mi	 digno

amigo,	si	así	me	permite	llamarle...	(Cuatro	voces:	«Silencio»,	e	indudablemente	una
de	 Mr.	 Jingle.)	 por	 la	 indicación.	 Sir,	 yo	 soy	 un	 ciudadano	 de	 Dingley	 Dell.
(Aclamaciones.)	 No	 puedo	 aspirar	 al	 honor	 de	 contarme	 entre	 los	 naturales	 de
Muggleton,	 ni	 puedo,	 sir,	 tengo	que	 declararlo	 francamente,	 ambicionar	 semejante
gloria;	y	voy	a	decir	por	qué,	sir...	(¡Chist!);	no	he	de	regatear	a	Muggleton	cuantos
honores	y	preeminencias	le	corresponden	ampliamente...;	son	tantas	y	 tan	notorias,
que	no	necesito	reseñarlas.	Mas,	sir,	si	recordamos	que	Muggleton	ha	visto	nacer	a
Dunpkins	y	a	Podder,	no	olvidemos	que	Dingley	Dell	puede	ufanarse	de	Luffey	y	de
Struggles.	 (Aclamaciones	 ensordecedoras.)	 No	 se	 me	 atribuya	 el	 propósito	 de
deslucir	 los	 méritos	 de	 los	 primeros.	 Sir:	 envidio	 la	 honda	 satisfacción	 que
experimentan	en	estos	instantes.	(Aclamaciones.)	Todos	los	que	me	escuchan	conocen
indudablemente	 la	 respuesta	 dada	 por	 un	 individuo	 que...,	 empleando	 un	 giro
corriente...,	 vivía	 en	 un	 tonel,	 al	 emperador	 Alejandro:	 «Si	 no	 fuese	 Diógenes	—
decía—,	quisiera	ser	Alejandro».	Yo	puedo	bien	suponer	que	estos	caballeros	digan:
«Si	yo	no	fuese	Dumpkins,	quisiera	ser	Luffey»,	«Si	yo	no	fuese	Podder,	quisiera	ser
Struggles».	 (Entusiasmo.)	Pero,	 ¡ah,	ciudadanos	de	Muggleton!,	¿es	que	sólo	en	el
cricket	muestran	su	valer	nuestros	conciudadanos?	¿Es	que	no	habéis	oído	hablar	de
Dunpkins	 como	 del	 prototipo	 de	 la	 resolución?	 (Grandes	 aplausos.)	 ¿Es	 que	 al
luchar	 por	 vuestras	 libertades	 y	 derechos	 y	 por	 vuestros	 privilegios	 no	 habéis
atravesado	 instantes	 de	 flaqueza	 y	 desaliento?	 Y	 cuando	 habéis	 caído	 en	 estas
depresiones	de	ánimo,	¿no	ha	bastado	el	nombre	de	Dunpkins	para	que	en	vuestro
pecho	 arda	 nuevamente	 el	 extinguido	 fuego?;	 ¿y	 no	 se	 ha	 reanimado	 con	 una
palabra	 de	 este	 hombre,	 tan	 poderoso	 y	 fulgurante	 cual	 si	 nunca	 se	 hubiera
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apagado?	 (Grandes	 aclamaciones.)	 Caballeros,	 yo	 os	 pido	 que	 se	 circunde	 a	 los
nombres	juntos	de	Dunpkins	y	Podder	con	una	aureola	de	fervoroso	entusiasmo.

Calló	 el	 hombrecito	y	 empezó	en	 la	 concurrencia	un	gran	vocerío	y	golpear	de
mesas,	que	con	breves	intervalos	duraron	hasta	el	fin	de	la	tarde.	Hubo	otros	brindis.
Mr.	 Luffey	 Mr.	 Struggles,	 Mr.	 Pickwick	 y	 Mr.	 Jingle	 fueron	 a	 su	 vez	 objeto	 de
indescriptibles	 alabanzas,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 agradeció	 elocuentemente	 semejante
honor.

No	 obstante	 el	 entusiasmo	 que	 nos	 inspira	 la	 noble	 causa	 que	 servimos,
hubiéramos	 experimentado	 una	 sensación	 de	 orgullo	 inefable	 y	 la	 grata	 certeza	 de
haber	alcanzado	el	mérito	de	 la	 inmortalidad,	que	no	podemos	ahora	abrogarnos,	si
pudiésemos	mostrar	a	nuestros	lectores	aunque	no	fuera	más	que	una	idea	sucinta	de
los	discursos	pronunciados.	Mr.	Snodgrass	tomó,	como	de	costumbre,	gran	cantidad
de	 notas,	 que	 hubiérannos	 suministrado	 indudablemente	 valiosas	 y	 útiles
informaciones;	 pero	 la	 arrebatadora	 elocuencia	 de	 las	 palabras	 o	 la	 excitante
influencia	del	vino	hicieron	temblar	de	tal	suerte	la	mano	de	este	caballero,	que	tanto
la	 escritura	 como	 el	 sentido	 resultaron	 casi	 ininteligibles.	 Gracias	 a	 pacientes
investigaciones	 hemos	 podido	 trazar	 algunos	 caracteres	 en	 los	 que	 aparece	 cierta
semejanza	con	los	nombres	de	los	oradores;	y	aún	podemos	descubrir	la	vaga	silueta
de	una	canción	(tal	vez	cantada	por	Mr.	Jingle),	en	la	que	aparecen	a	cortos	intervalos
las	 palabras	 «jugada»,	 «chispeante»,	 «rubí»,	 «brillante»	 y	 «vino».	 También	 nos
parece	 distinguir	 al	 fin	 de	 las	 notas	 una	 vaga	 referencia	 a	 «asados»,	 y,	 por	 fin,
percíbense	 las	 palabras	 «frío»	 y	 «sin»;	mas	 como	 cualquier	 hipótesis	 que	 nosotros
formulásemos	habría	de	reposar	en	livianas	conjeturas,	no	queremos	entregarnos	a	las
fantasías	que	pudieran	sugerir.

Volveremos	 a	 Mr.	 Tupman,	 y	 sólo	 añadiremos	 que	 unos	 minutos	 antes	 de
medianoche	se	oyó	a	los	conspicuos	de	Dingley	Dell,	así	como	a	los	de	Muggleton,
cantar	con	bríos	y	fuerte	entonación	el	patético	y	hermoso	aire	nacional	que	dice:

—No	entraremos	en	casa	hasta	el	día,
—no	entraremos	en	casa	hasta	el	día,
—no	entraremos	en	casa	hasta	el	día,
—hasta	que	apunte	la	aurora.
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8.	En	el	que	se	demuestra	de	un	modo	concluyente	que	no
es	una	vía	férrea	el	camino	del	verdadero	amor

La	pacífica	y	 tranquila	 estancia	 en	Dingley	Dell,	 la	 amable	 compañía	de	 tantos
seres	pertenecientes	al	bello	sexo	y	 la	solicitud	y	el	cuidado	con	que	 todos	ellos	se
condujeron	con	él	contribuyeron	a	que	brotaran	y	se	desarrollasen	aquellos	delicados
sentimientos	 que	 la	 Naturaleza	 había	 infiltrado	 profundamente	 en	 el	 pecho	 de	Mr.
Tupman	y	que	parecían	inclinados	a	concentrarse	en	un	adorable	objeto.	Las	señoritas
eran	encantadoras,	avasalladoras	sus	maneras	e	inmejorables	sus	cualidades	morales;
pero	había	una	dignidad	en	el	continente,	un	aire	de	«mírame	y	no	me	toques»	en	el
andar	 y	 una	 majestad	 en	 la	 mirada	 de	 la	 solterona,	 impropia	 de	 sus	 años,	 que	 la
hacían	 destacarse	 de	 cuantas	 hasta	 entonces	 había	 contemplado	Mr.	 Tupman.	 Que
había	 algo	 de	 afinidad	 en	 sus	 naturalezas,	 algo	 de	 consustancial	 en	 sus	 almas,	 una
misteriosa	simpatía	en	sus	corazones,	se	evidenciaba	claramente.	El	nombre	de	ella
fue	el	primero	que	dejaron	escapar	los	labios	de	Mr.	Tupman	al	caer	herido	sobre	la
hierba,	 y	 la	 histérica	 carcajada	 de	 la	 dama	 lo	 primero	 que	 sonó	 en	 los	 oídos	 del
caballero	 al	 ser	 transportado	 a	 la	 casa.	Pero	 aquella	 alarma,	 ¿tenía	 su	origen	 en	un
exceso	 de	 amable	 y	 femenina	 sensibilidad	 que	 se	 hubiera	 levantado	 de	 modo
irreprimible	en	el	pecho	de	 la	dama	en	cualquier	otro	caso,	o	se	había	despertado	a
favor	de	algún	sentimiento	cálido	y	apasionado	cuya	causa	única	fuera	el	caballero?
Éstas	 eran	 las	 dudas	 quo	 torturaban	 su	 cerebro	mientras	 descansaba	 tendido	 en	 el
sofá;	tales	eran	las	dudas	que	estaba	resuelto	a	despejar	do	una	vez	para	siempre.

Caía	la	tarde.	Isabela	y	Emilita	habían	salido	a	pasear	con	Mr.	Trundle;	la	sorda
anciana	dormía	en	su	sillón;	los	ronquidos	del	chico	gordo	llegaban	desde	la	cocina,
dejando	oír	un	son	bajo	y	monótono;	las	vivarachas	doncellas	se	holgaban	a	la	puerta,
disfrutando	de	la	plácida	noche	al	mismo	tiempo	que	insinuaban	flirteos	incipientes
con	ciertos	mozos	afectos	a	la	granja;	y	allí	estaba	la	interesante	pareja	abandonada
de	todos,	sin	cuidarse	de	nadie	y	sólo	pensando	en	sí	mismos;	allí	estaban	sentados,
como	 un	 par	 de	 guantes,	 de	 gamuza	 cuidadosamente	 doblados...,	 estrechamente
ligados	el	uno	al	otro.

—He	olvidado	mis	flores	—dijo	la	solterona.
—Riéguelas	ahora	—dijo	Mr.	Tupman	con	persuasivo	acento.
—Va	 usted	 a	 enfriarse	 con	 el	 aire	 de	 la	 noche	 —arguyó	 la	 solterona

afectuosamente.
—No,	 no	—dijo	Mr.	Tupman	 levantándose—;	me	 hará	 bien.	 Permítame	 que	 le

acompañe.
La	señora	se	detuvo	un	momento	para	ajustar	el	cabestrillo	que	sostenía	el	brazo

del	caballero,	y,	tomando	su	brazo	derecho,	le	condujo	al	jardín.
Al	extremo	de	éste	había	un	cenador	cuajado	de	madreselvas,	jazmines	y	plantas
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trepadoras;	 era	 uno	de	 esos	 dulces	 retiros	 que	 los	 hombres	 disponen	 con	objeto	 de
que	se	acomoden	las	arañas.

La	solterona	se	proveyó	de	una	regadera	que	había	en	un	rincón,	y	se	disponía	a
salir	del	cenador.	Detúvola	Mr.	Tupman	y	la	hizo	sentar	junto	a	sí.

—¡Miss	Wardle!	—dijo	el	caballero.
La	dama	empezó	a	temblar,	y	algunos	guijarros	que	habíanse	colado	en	la	amplia

regadera	empezaron	a	 chocar,	produciendo	un	 ruido	parecido	al	del	 sonajero	de	un
niño.

—¡Miss	Wardle	—dijo	Mr.	Tupman—,	es	usted	un	ángel!
—¡Mr.	Tupman!	—exclamó	Raquel	tiñéndose	de	un	rojo	tan	vivo	como	el	de	la

regadera.
—Lo	sé	demasiado	—dijo	el	elocuente	pickwickiano.
—A	todas	las	mujeres	nos	llaman	ángeles	—murmuró	la	señora	bromeando.
—Entonces,	 ¿qué	 puede	 usted	 ser	 o	 a	 qué	 puedo	 compararla?	 —replicó	 Mr.

Tupman—.	¿Dónde	está	 la	mujer	que	pueda	parecerse	a	usted?	¿Dónde	que	no	sea
aquí	podría	yo	encontrar	 tan	 raro	conjunto	de	bondad	y	belleza?	¿Dónde	podría	yo
buscar...?	¡Oh!

Calló	Mr.	Tupman	y	apretó	la	mano	que	empuñaba	el	asa	de	la	feliz	regadera.
La	dama	volvió	la	cabeza.
—¡Los	hombres	son	tan	embusteros!	—murmuró	dulcemente.
—Lo	 son,	 lo	 son	 —exclamó	 Mr.	 Tupman—,	 pero	 no	 todos.	 Uno	 hay,	 por	 lo

menos,	que	no	varía	jamás...;	hay	un	ser	que	se	daría	por	muy	contento	dedicando	a	la
felicidad	de	usted	su	existencia	entera...,	que	sólo	vive	en	sus	ojos...,	que	sólo	respira
con	su	sonrisa...,	que	sólo	soportaría	por	usted	la	pesada	carga	de	la	vida.

—¿Y	podría	hallarse	a	un	ser	semejante?	—dijo	la	dama.
—Puede	 encontrarse	 —atajó	 con	 fuego	 Mr.	 Tupman—.	 Está	 encontrado.	 Está

aquí,	Miss	Wardle.
Y	 antes	 de	 que	 la	 dama	 se	 diera	 cuenta	 de	 la	 intención	 estaba	 Mr.	 Tupman

arrodillado	a	sus	pies.
—Levántese,	Mr.	Tupman	—dijo	Raquel.
—¡Jamás!	—respondió	el	caballero	enérgicamente—.	¡Oh,	Raquel!
Tomó	Mr.	 Tupman	 la	mano	 inerte	 de	 la	 señora,	 y	 cayó	 al	 suelo	 la	 regadera	 al

oprimir	el	caballero	aquélla	con	sus	labios.
—¡Oh,	Raquel,	diga	que	me	ama!
—Mr.	 Tupman	—dijo	 la	 solterona	 moviendo	 la	 cabeza	 maliciosamente—,	 me

faltan	las	palabras;	pero...	no	me	es	usted	completamente	indiferente.
No	bien	oyó	Mr.	Tupman	esta	declaración,	se	entregó	a	todas	las	expansiones	que

su	entusiasmo	le	sugería,	y	que,	según	hemos	oído	decir	(pues	nosotros	no	estamos
muy	 versados	 en	 tales	 asuntos),	 son	 naturales	 en	 tales	 circunstancias.	 Irguióse	 el
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caballero	 y,	 rodeando	 con	 su	 brazo	 el	 cuello	 de	 la	 dama,	 estampó	 en	 sus	 labios
numerosos	besos,	que	después	de	una	resistencia	y	de	una	lucha,	que	eran	obligadas,
recibió	 ella	 con	 tan	 perfecta	 aquiescencia,	 que	 no	 sabemos	 cuántos	más	 le	 hubiera
regalado	Mr.	 Tupman	 de	 no	 haber	 la	 señora	 experimentado	 un	 ligero	 sobresalto	 y
exclamado	en	tono	de	espanto:

—¡Mr.	Tupman,	se	nos	mira!...	¡Estamos	descubiertos!
Mr.	 Tupman	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Allí	 estaba	 el	 chico	 gordo	 completamente

inmóvil	 contemplando	 el	 cenador	 con	 sus	 grandes	 ojos	 redondos,	 sin	 que	 el	 más
experto	fisonomista	pudiera	advertir	en	su	rostro	ni	el	asombro,	ni	 la	curiosidad,	ni
ninguna	 otra	 de	 las	 sensaciones	 que	 agitan	 el	 pecho	 humano.	Mr.	 Tupman	miró	 al
chico	 gordo,	 y	 el	 chico	 gordo	 miró	 a	 Mr.	 Tupman;	 y	 cuanto	 más	 observaba	 Mr.
Tupman	la	patente	inexpresión	de	la	cara	del	muchacho,	más	se	convencía	de	que	ni
sabía	ni	había	oído	nada	de	lo	ocurrido.	Tranquilizado	con	estas	impresiones,	dijo	con
gran	aplomo:

—¿Qué	busca	usted	aquí,	sir?
—La	cena	está	dispuesta,	sir	—se	le	respondió	sin	vacilar.
—¿Acaba	usted	de	llegar,	sir?	—le	interrogó	Mr.	Tupman	con	mirada	penetrante.
—En	este	momento	—replicó	el	chico	gordo.
Mr.	Tupman	le	miró	nuevamente	con	severidad;	mas	no	se	dibujó	un	guiño	en	sus

ojos	ni	un	gesto	en	su	faz.
Tomó	Mr.	 Tupman	 el	 brazo	 de	 la	 dama	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa,	 seguidos	 del

chico	gordo.
—No	se	ha	enterado	de	nada	—murmuró	el	caballero.
—De	nada	—dijo	la	solterona.
Detrás	 de	 la	 pareja	 oyóse	 un	 sonido	 comparable	 al	 de	 una	 carcajada	 mal

contenida.	Mr.	Tupman	se	volvió	rápidamente.	No,	no	podía	haber	sido	el	muchacho;
no	se	advertía	en	su	rostro	signo	de	burla	ni	de	ningún	otro	sentimiento.

—Debe	de	haber	estado	profundamente	dormido	—murmuró	Mr.	Tupman.
—Es	indudable	—replicó	la	solterona.
Ambos	rieron	de	muy	buena	gana.
Pero	 se	 equivocaba	 Mr.	 Tupman:	 el	 chico	 gordo,	 por	 una	 vez,	 no	 se	 había

dormido.	Estaba	despierto,	para	hacerse	cargo	de	lo	que	había	pasado.
Transcurrió	 la	 cena	 sin	 que	 se	 hiciera	 el	 menor	 intento	 de	 una	 conversación

general.	 La	 anciana	 estaba	 acostada;	 Isabela	Wardle	 se	 dedicaba	 exclusivamente	 a
Mr.	 Trundle;	 las	 atenciones	 de	 la	 solterona	 se	 reservaban	 para	Mr.	 Tupman,	 y	 los
pensamientos	 de	 Emilita	 parecían	 complacerse	 en	 algún	 objeto	 distante...	 tal	 vez
girasen	en	torno	del	ausente	Mr.	Snodgrass.

Dio	el	reloj	las	once,	las	doce,	la	una,	y	los	caballeros	no	acababan	de	llegar.	En
todas	 las	 caras	 pintábase	 la	 consternación.	 ¿Se	 habrían	 extraviado	 o	 les	 habrían
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robado?	 ¿Debería	 enviarse	 con	 linternas	 a	 varios	 hombres	 en	 todas	 las	 direcciones
que	podrían	seguir	para	el	regreso,	o	estarían...?	¡Ah!,	allí	estaban	ya.	¿Qué	sería	lo
que	 les	 había	 hecho	 retrasarse?	 ¡Oían	 además	 una	 voz	 extraña!	 ¿A	 quién	 podría
pertenecer?	 Precipitáronse	 a	 la	 cocina,	 donde	 los	 excursionistas	 estaban
confortándose,	 y	 al	 punto	 obtuvieron	 una	 explicación	 más	 que	 suficiente	 de	 las
circunstancias	verdaderas	del	caso.

Mr.	Pickwick,	con	sus	manos	en	los	bolsillos	y	con	su	sombrero	completamente
caído	 sobre	 el	 ojo	 derecho,	 apoyábase	 en	 un	 banco,	 balanceando	 su	 cabeza	 y
emitiendo	una	serie	 ininterrumpida	de	 las	más	melifluas	y	bondadosas	sonrisas,	 sin
que	 ni	 remotamente	 fuera	 ostensible	 la	 causa	 que	 las	 producía.	Mr.	Wardle,	 con	 el
rostro	 encendido,	 oprimía	 la	mano	de	 un	 caballero	 desconocido,	murmurándole	 las
seguridades	 de	 una	 amistad	 eterna;	Mr.	Winkle,	 sostenido	 a	 duras	 penas	 contra	 el
reloj	 de	 pared,	 dedicábase	 a	 amenazar	 con	 desfallecido	 acento	 al	 primero	 de	 la
familia	 que	 se	 atreviese	 a	 sugerir	 la	 conveniencia	 de	 retirarse	 a	 descansar,	 y	 Mr.
Snodgrass	se	había	desplomado	sobre	una	silla	y	mostraba	en	su	rostro	expresivo	la
más	desdichada	y	mísera	tristeza	que	puede	concebir	la	mente	humana.

—¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntaron	las	tres	señoras.
—No	ha	ocurrido	nada	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Nosotros...	nosotros	estamos...

perfectamente.	Digo,	Wardle,	estamos	perfectamente,	¿no	es	verdad?
—Eso	creo	yo	—replicó	el	cordial	huésped—.	Queridas	mías,	aquí	está	mi	amigo

Mr.	Jingle...	amigo	de	Mr.	Pickwick.	Mr.	Jingle,	venga	usted.
—¿Le	ha	ocurrido	algo	a	Mr.	Snodgrass,	sir?	—inquirió	Emilita,	anhelante.
—No	 le	 ha	 ocurrido	 nada,	 señora	—replicó	 el	 intruso—.	 Comida	 de	 cricket...

partido	 glorioso...	 canciones	 admirables...	 viejo	 Porto...	 tinto...	 muy	 bien...	 vino,
señora...	vino...

—No	ha	sido	el	vino	—murmuró	Mr.	Snodgrass	con	voz	desmayada—;	ha	sido	el
salmón.—(En	tales	casos	todo	tiene	la	culpa	menos	el	vino.)

—¿No	 sería	 mejor	 que	 se	 fueran	 a	 la	 cama?	—insinuó	 Emma—.	 Dos	 de	 los
muchachos	subirán	con	los	caballeros.

—Yo	no	me	voy	a	la	cama	—dijo	Mr.	Winkle	resueltamente.
—No	 habrá	 muchacho	 que	 me	 lleve	 a	 mí	 —declaró	 Mr.	 Pickwick	 con	 gran

firmeza,	y	continuó	sonriendo	como	antes.
—¡Hurra!	—exclamó	Mr.	Winkle	desfallecido.
—¡Hurra!	—contestó	Mr.	Pickwick	quitándose	el	sombrero,	 tirándolo	al	suelo	y

arrojando	violentamente	sus	lentes	en	medio	de	la	cocina...
Ante	este	rasgo	festivo	se	echó	a	reír	con	toda	su	alma.
—Que	nos	den...	otra...	botella	—exclamó	Mr.	Winkle,	empezando	en	tono	alto	y

terminando	en	otro	débil.
Inclinó	hacia	el	pecho	su	cabeza,	y	musitando	su	invencible	resolución	de	no	irse
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a	la	cama,	manifestando	una	contrariedad	sanguinaria	por	no	haber	«concluido	con	el
viejo	Tupman»	por	la	mañana,	se	quedó	dormido.	En	tal	estado	fue	transportado	a	su
habitación	por	dos	jóvenes	gigantescos	y	bajo	la	personal	vigilancia	del	chico	gordo,
a	 cuyo	 cuidado	 y	 protección	 confió	 Mr.	 Snodgrass	 poco	 después	 su	 persona.	 Mr.
Pickwick	aceptó	el	brazo	que	le	tendiera	Mr.	Tupman	y	desapareció	tranquilamente,
sonriendo	más	que	nunca.	Mr.	Wardle,	después	de	despedirse	de	toda	su	familia	tan
entrañablemente	como	si	estuviera	a	punto	de	ser	ejecutado,	otorgó	a	Mr.	Trundle	el
honor	 de	 conducirle	 escaleras	 arriba,	 y	 se	 retiró	 con	 el	 vano	 empeño	 de	 aparecer
solemne	y	grave.

—¡Qué	escena	tan	grotesca!	—dijo	la	solterona.
—¡Muy...	desagradable!	—añadieron	las	dos	muchachas.
—¡Terrible...,	 terrible!	—dijo	 Jingle	 con	 rostro	 severo,	 no	 obstante	 llevar	 a	 sus

compañeros	más	de	botella	y	media	de	ventaja—.	¡Horrendo	espectáculo!
—¡Qué	hombre	tan	encantador!	—murmuró	la	solterona	a	Mr.	Tupman.
—¡Y	guapo!	—opinó	Emilia	Wardle.
—¡Oh,	ya	lo	creo!	—observó	la	solterona.
Mr.	Tupman	recordó	a	la	viuda	de	Rochester	y	experimentó	una	gran	turbación.

La	conversación	que	sostuviera	media	hora	antes	no	había	sido	bastante	para	calmar
su	ánimo	 inquieto.	Era	el	nuevo	visitante	 sumamente	dicharachero,	y	el	número	de
sus	anécdotas	sólo	comparable	a	su	 inagotable	galantería.	Notó	Mr.	Tupman	que	 la
popularidad	 de	 Jingle	 aumentaba,	 en	 tanto	 que	 la	 suya	 propia	 iba	 quedando	 en	 la
sombra.	Así	que	su	risa	era	forzada	y	fingido	su	buen	humor;	y	cuando	al	fin	ocultó
entre	 las	 sábanas	 sus	 sienes	 dolientes,	 pensó	 con	 horrible	 complacencia	 en	 la
satisfacción	que	le	produciría	tener	la	cabeza	de	Jingle	entre	el	colchón	de	plumas	y
la	armadura	de	la	cama.

El	 infatigable	 intruso	 se	 levantó	 temprano	 a	 la	mañana	 siguiente,	 y	 aunque	 sus
compañeros	 continuaban	 en	 el	 lecho,	 fatigados	 por	 la	 disipación	 de	 la	 noche
precedente,	 se	 empleó	 con	 verdadero	 éxito	 en	 promover	 la	 hilaridad	 en	 la	 mesa
durante	el	almuerzo.	Tan	afortunados	 fueron	sus	 rasgos,	que	hasta	 la	 sorda	vieja	 se
empeñó	 en	 que	 se	 le	 repitieran	 por	 la	 trompetilla	 una	 o	 dos	 de	 las	 más	 graciosas
cuchufletas	 del	 intruso,	 y	 hasta	 llegó	 a	 decir	 a	 la	 solterona	 que	 Jingle	 era	 un
muchacho	muy	picaruelo;	apreciación	que	compartían	con	ella	todas	las	presentes.

Acostumbraba	la	vieja	solazarse	un	rato	en	el	cenador	en	las	mañanas	hermosas
del	verano,	en	aquel	mismo	cenador	en	que	ya	se	nos	ha	mostrado	Mr.	Tupman.	El
paseo	 se	 llevaba	 a	 efecto	 con	 arreglo	 al	 siguiente	 ritual:	 primero	 el	 chico	 gordo
tomaba	de	una	percha	que	había	junto	a	la	habitación	de	la	anciana	una	negra	cofia	de
satén,	un	chal	de	algodón	y	un	grueso	bastón	con	un	puño	muy	grande;	 la	anciana,
después	de	ponerse	la	cofia	y	el	chal	con	todo	detenimiento,	apoyándose	en	el	bastón
con	una	mano	y	en	el	hombro	del	muchacho	con	la	otra,	caminaba	despacio	hacia	el
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cenador,	donde	el	chico	la	dejaba	gozar	durante	media	hora	del	fresco	de	la	mañana,
volviendo	por	ella	al	cabo	de	este	tiempo	para	restituirla	a	la	casa.

Era	 la	 anciana	muy	metódica	 y	muy	 aficionada	 a	 la	 regularidad;	 y	 habiéndose
efectuado	 esta	 ceremonia	 durante	 tres	 veranos	 sucesivos	 sin	 la	 más	 pequeña
modificación,	recibió	aquella	mañana	gran	sorpresa	al	ver	que	el	muchacho,	en	vez
de	dejarla	en	el	 cenador,	 sólo	 se	apartó	unos	cuantos	pasos	y	volvió	hacia	ella	con
aire	de	malicia	y	profundo	sigilo.

Era	medrosa	la	anciana,	como	casi	todas	las	viejas,	y	su	impresión	primera	fue	la
de	 que	 el	 rollizo	 muchacho	 se	 proponía	 ocasionarle	 algún	 daño	 con	 el	 intento	 de
apoderarse	de	sus	monedas.	Sintió	anhelos	de	gritar	pidiendo	socorro,	mas	la	edad	y
los	 achaques	 habíanla	 privado	 largo	 tiempo	 hacía	 el	 poder	 de	 gritar;	 atisbó,	 sin
embargo,	 los	movimientos	 del	muchacho	 con	 intenso	 terror,	 que	 no	 disminuyó,	 ni
mucho	menos,	al	acercársele	el	mozo	y	gritarle	al	oído,	en	un	tono	de	agitación	que	a
ella	le	parecía	de	amenaza:

—¡Mi	ama!
En	aquel	momento	acertó	Mr.	Jingle,	que	paseaba	por	el	 jardín,	a	pasar	 junto	al

cenador.	Oyó	el	grito	de	«mi	ama»,	y	se	paró	para	ver	si	pescaba	más.	Tres	razones
tenía	para	proceder	de	esa	suerte.	En	primer	lugar,	sentía	la	curiosidad	de	todo	el	que
está	ocioso;	 en	 segundo,	no	conocía	 el	 escrúpulo,	y	 en	 tercero	y	último,	 se	hallaba
oculto	tras	unos	arbustos	en	flor.	Allí	se	estacionó,	disponiéndose	a	escuchar.

—¡Mi	ama!	—gritó	el	muchacho.
—Vamos	a	ver,	José	—dijo	temblando	la	vieja—.	Yo	he	sido	buena	para	ti,	José.

Siempre	se	te	ha	tratado	cariñosamente.	Nunca	has	tenido	mucho	que	hacer,	y	se	te	ha
dado	de	comer	bastante	bien.

Estas	 últimas	 palabras	 constituían	 una	 eficaz	 invocación	 a	 los	 más	 tiernos
sentimientos	del	muchacho.	Pareció	conmoverse	al	replicar	con	énfasis:

—Ya	sé	que	tengo	bastante.
—Pues	 entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 deseas	 ahora?	 —dijo	 la	 anciana,	 cobrando

ánimos.
—Quiero	hacer	que	usted	se	estremezca	—replicó	el	muchacho.
Esto	 pareció	 a	 la	 vieja	 una	muestra	 de	 gratitud	 reveladora	 de	 una	 gran	 sed	 de

sangre;	y	como	la	vieja	no	acertaba	a	descubrir	los	medios	que	habían	de	conducirle	a
este	resultado,	tornaron	sus	primeros	temores.

—¿Qué	 dirá	 usted	 que	 vi	 anoche	 en	 este	 mismo	 cenador?	 —preguntó	 el
muchacho.

—¡Dios	mío!,	¿qué?	—exclamó	la	anciana,	alarmada	por	 la	solemne	actitud	del
corpulento	muchacho.

—Ese	señor...,	el	del	brazo	herido...,	una	de	besos	y	abrazos...
—¿A	quién,	José?	No	será	a	ninguna	de	las	criadas,	supongo.
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—Peor	que	eso	—murmuró	el	chico	al	oído	de	la	señora.
—¿A	ninguna	de	mis	nietas?
—Peor	que	eso.
—¡Peor	que	eso,	José!	—dijo	la	anciana,	que	consideraba	esto	como	el	límite	de

las	atrocidades	humanas—.	¿Quién	fue,	José?	Quiero	saberlo.
El	muchacho	miró	con	precaución	a	su	alrededor	y,	acabada	su	observación,	gritó

al	oído	de	la	vieja:
—Miss	Raquel.
—¡Qué!	—dijo	la	anciana,	estremecida—.	Habla	más	alto.
—¡Miss	Raquel!	—bramó	el	muchacho.
—¡Mi	hija!
La	 serie	 de	 gestos	 con	 que	 el	muchacho	manifestó	 su	 asentimiento	 dieron	 a	 su

fisonomía	y	a	sus	carnosas	mejillas	el	aspecto	de	un	plato	de	natillas.
—¿Y	ella	se	aguantó?	—exclamó	la	anciana.
Un	guiño	recorrió	la	faz	del	muchacho	al	decir:
—Yo	la	vi	a	ella	darle	un	beso.
Si	Mr.	Jingle	hubiera	podido	desde	su	escondite	observar	la	expresión	que	adoptó

la	cara	de	la	anciana	al	conocer	esta	relación,	no	hay	que	dudar	de	que	una	repentina
carcajada	 hubiera	 traicionado	 su	 proximidad	 al	 cenador.	 Escuchó	 atentamente;	 oyó
retazos	de	frases	iracundas,	tales	como	«¡sin	mi	permiso!»...,	«¡a	su	edad!»...,	«¡pobre
de	mí!»...,	 «¡podía	 haber	 esperado	 a	 que	 yo	me	muriera!»,	 y	 otras	 por	 este	 orden;
luego	oyó	el	ruido	de	las	pisadas	del	muchacho	en	la	grava	al	retirarse,	dejando	allí	a
la	anciana.

Aunque	 parezca	 extraña	 la	 coincidencia,	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 hecho	 que	 a	 los
cinco	 minutos	 de	 llegar	 Mr.	 Jingle	 a	 la	 granja	 de	 Manor,	 la	 noche	 antes,	 había
formado	el	íntimo	propósito	de	poner	sitio	inmediatamente	al	corazón	de	la	tía.	Había
observado	que	su	 trasteo	no	era	en	modo	alguno	desagradable	al	bello	objeto	de	su
táctica,	 y	 sospechaba	 fundadamente	 que	 ella	 asumía	 la	 más	 deseable	 de	 todas	 las
cualidades	al	poseer	una	regular	fortuna.	La	imperiosa	necesidad	de	batir	a	su	rival	en
cualquier	forma	se	le	impuso	rápidamente,	y	resolvió	sin	dilación	tomar	sus	medidas
para	poner	por	obra	su	designio.	Nos	dice	Fielding	que	el	hombre	es	fuego	y	la	mujer
estopa,	y	que	el	Príncipe	de	las	Tinieblas	sopla.	Sabía	Mr.	Jingle	que	los	jóvenes	son
para	las	solteronas	lo	que	la	llama	para	la	pólvora,	y	resolvió,	sin	pérdida	de	tiempo,
ensayar	el	efecto	de	una	explosión.

Absorto	en	estas	 reflexiones,	se	deslizó	de	su	escondite	y,	ocultándose	entre	 los
arbustos,	se	acercó	a	la	casa.	La	fortuna	parecía	decidida	a	favorecer	sus	planes.	Mr.
Tupman	y	 los	demás	señores	salían	por	 la	verja	del	 jardín;	y	 las	señoritas,	según	él
sabía,	habían	salido	solas	poco	después	de	almorzar.	La	costa	estaba	despejada.

La	puerta	del	gabinete	se	hallaba	entreabierta.	El	intruso	se	asomó	furtivamente.
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La	 solterona	 trabajaba	 en	 una	 labor	 de	 aguja.	 Él	 tosió;	 ella	 le	 miró	 sonriendo.	 La
timidez	no	anidaba	en	el	temperamento	de	Alfredo	Jingle.	Llevándose	un	dedo	a	los
labios	misteriosamente,	entró	y	cerró	la	puerta.

—Miss	 Wardle	 —dijo	 Mr.	 Jingle	 con	 afectada	 agitación—:	 perdone	 la
indiscreción...	 reciente	 amistad...	 no	 hay	 tiempo	 para	 andar	 con	 fórmulas...	 todo
descubierto.

—¡Sir!	 —dijo	 la	 solterona,	 asombrada	 por	 la	 inesperada	 aparición	 y	 un	 tanto
incierta	respecto	a	la	situación	mental	de	Mr.	Jingle.

—¡Chist!	—dijo	Mr.	 Jingle	 con	 imperativo	murmullo—.	Chico	gordo...	 cara	de
pastel...	 ojos	 redondos...	 ¡Granuja!	 Movió	 su	 cabeza	 con	 ademán	 intencionado,	 y
tembló	la	solterona,	alarmada.

—¿Supongo	 que	 alude	 usted	 a	 José,	 sir?	 —dijo	 la	 señora,	 esforzándose	 por
aparecer	serena.

—Sí,	 señora...	Maldito	 José...	perro	 traidor,	 José...	 se	 lo	contó	a	 la	vieja...	vieja
furiosa...	rabiosa...	cenador...	Tupman...	besos	y	abrazos...	toda	clase	de	cosas...	¿eh,
señora...,	eh?

—Mr.	Jingle	—dijo	la	solterona—:	¡si	es	que	ha	venido	usted	a	insultarme...!
—No...	 de	 ninguna	manera	—replicó	 el	 tenaz	Mr.	 Jingle—,	oí	 el	 cuento...	 vine

para	 avisarla	 del	 peligro...	 ofrecer	 mis	 servicios...	 prevenir	 el	 escándalo.	 Nada	 de
insultarla...	me	voy.

Y	se	volvió	como	para	ejecutar	lo	que	había	dicho.
—¿Qué	 hacer?	 —dijo	 la	 pobre	 solterona,	 deshaciéndose	 en	 lágrimas—.	 Mi

hermano	se	pondrá	furioso.
—Claro	que	se	pondrá	indignado	—dijo	Mr.	Jingle	después	de	una	pausa.
—¡Oh,	Mr.	Jingle!	¿Qué	deberé	decir?	—exclamó	la	solterona	en	otro	acceso	de

desesperación.
—Decir	que	lo	ha	soñado	—replicó	Mr.	Jingle	con	aplomo.
Un	rayo	de	esperanza	penetró	en	la	mente	de	la	solterona	al	oír	este	consejo.	Lo

percibió	Mr.	Jingle	y	aprovechó	la	ventaja.
—¡Bah,	bah!...	Nada	más	fácil...	chico	 impostor...	mujer	adorable...	chico	gordo

apaleado...	usted	creída...	se	acabó	el	asunto...	todo	arreglado.
No	 sabemos	 si	 las	 probabilidades	 que	 entreveía	 de	 eludir	 las	 consecuencias	 de

aquel	malhadado	descubrimiento	o	el	oírse	llamar	«mujer	adorable»	suavizaron	la	ira
de	 la	 solterona.	 Ruborizóse	 ligeramente	 y	 concedió	 a	 Mr.	 Jingle	 una	 mirada	 de
gratitud.

Suspiró	 profundamente	 el	 insinuante	 caballero;	 fijó	 sus	 ojos	 en	 la	 faz	 de	 la
solterona,	y	desvió	su	mirada	después	de	marcar	un	desplante	melodramático.

—Parece	que	está	usted	 triste,	Mr.	 Jingle	—dijo	 la	dama	en	 tono	compasivo—.
¿Me	permitirá	 usted	 que	 le	 agradezca	 su	 amable	 intervención	 y	 que	 le	 pregunte	 la
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causa	de	su	retirada?
—¡Ah!	—exclamó	Mr.	Jingle	con	otro	ademán	patético—.	¡Retirada!	Fuga	de	mi

ventura,	y	el	amor	de	usted	empleado	en	un	hombre	insensible	a	su	dicha,	y	que	en
estos	momentos	persigue	el	cariño	de	la	sobrina	de	una	mujer	que...	pero	no,	es	amigo
mío	y	no	he	de	denunciar	sus	trapisondas.	Miss	Wardle:	adiós.

Acabado	este	discurso,	el	más	congruente	que	en	su	vida	pronunciara,	llevó	Mr.
Jingle	a	sus	ojos	los	restos	de	un	pañuelo,	del	que	ya	se	hizo	referencia,	y	se	dirigió
hacia	la	puerta.

—Quédese,	Mr.	Jingle	—exclamó	la	solterona	con	enérgico	acento—.	Ha	aludido
usted	a	Mr.	Tupman	...;	explíquese.

—¡Nunca!	—respondió	Jingle	con	un	aire	de	teatro	que	denunciaba	al	profesional
—.	¡Nunca!

Y	 fingiendo	 la	 contrariedad	 que	 habría	 de	 producirle	 la	 continuación	 del
interrogatorio,	acercó	una	silla	a	la	de	la	solterona	y	se	sentó.

—Mr.	Jingle	—dijo	la	dama—,	yo	le	ruego,	le	suplico,	que	si	hay	algún	misterio
relacionado	con	Mr.	Tupman	me	lo	revele	al	punto.

—Esto	de...	—dijo	Mr.	Jingle,	clavando	su	mirada	en	la	solterona—;	esto	de	ver...
mujer	adorable...	sacrificada	a	la	despiadada	y	sórdida	avaricia...

Pareció	 vacilar	 unos	 segundos,	 como	 debatiéndose	 entre	 emociones
contradictorias,	y	dijo	luego	con	voz	apagada	y	profunda:

—Tupman	sólo	busca	su	dinero.
—¡Miserable!	 —rugió	 indignada	 la	 solterona.	 (Mr.	 Jingle	 había	 despejado	 la

incógnita.	¡Ella	tenía	dinero!)
—Más	aún	—prosiguió	Jingle—:	ama	a	otra.
—¡A	otra!	—exclamó	la	solterona	anonadada—.	¿A	quién?
—Bajita...	ojos	negros...	sobrina	Emilia.
Reinó	un	breve	silencio.
Desde	 este	momento,	 si	 había	 en	 el	mundo	 algún	 ser	 que	 inspirase	 a	 la	 tía	 un

sentimiento	 de	 celos	 mortal	 y	 hondamente	 arraigado,	 era	 precisamente	 su	 sobrina
Emilia.

Tiñéronse	de	rojo	la	cara	y	el	cuello	de	la	solterona;	movió	la	cabeza	en	silencio
con	 gesto	 de	 inefable	 desprecio,	 y	 mordiéndose	 los	 labios	 y	 logrando	 al	 cabo
dominarse,	dijo:

—No	puede	ser.	No	lo	creo.
—Obsérvelos	usted	—dijo	Jingle.
—Sí	que	lo	haré	—dijo	la	dama.
—Fíjese	en	las	miradas.
—Así	he	de	hacerlo.
—En	las	palabras	que	le	dice	al	oído.
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—Sí.
—Verá	usted	cómo	se	sienta	a	su	lado	en	la	mesa.
—Ya	lo	veré.
—Verá	usted	cómo	la	colma	de	atenciones.
—Ya	me	fijaré.
—Y	luego	la	dejará	a	usted	plantada.
—¡Plantada!	 —repitió	 indignada	 la	 solterona—.	 ¡Plantarme	 a	 mí!...	 ¡Se

atreverá!...
Y	tembló	de	rabia	y	de	dolor.
—¿Quiere	usted	convencerse?	—dijo	Jingle.
—Lo	quiero.
—¿Se	mantendrá	usted	serena?
—Sí.
—¿No	le	perdonará	usted	luego?
—¡Jamás!
—¿Aceptaría	usted	luego	el	cariño	de	algún	otro?
—Sí.
—Pues	todo	se	realizará.
Cayó	de	rodillas	Mr.	Jingle;	permaneció	en	tal	postura	cinco	minutos,	y	cuando	se

levantó	era	el	novio	de	la	solterona,	a	condición	de	que	la	traición	de	Mr.	Tupman	se
pusiera	de	manifiesto	claramente.

Todas	las	pruebas	se	hallaban	en	poder	de	Mr.	Alfredo	Jingle,	y	aquel	mismo	día,
durante	la	comida,	se	hicieron	patentes.	La	solterona	no	podía	dar	crédito	a	sus	ojos.
Mr.	Tracy	Tupman	se	colocó	al	lado	de	Emilia	y	no	cesó	de	mirarla,	de	murmurar	en
su	oído	y	de	sonreír,	poniéndose	en	rivalidad	con	Mr.	Snodgrass.	Ni	una	palabra,	ni
una	mirada,	ni	un	gesto	hubo	para	su	adorada	de	la	noche	precedente.

«¡Maldito	 chico!	—pensó	 Mr.	 Wardle—.	 Debe	 de	 ser	 un	 cuento	 lo	 que	 le	 ha
contado	 a	mi	madre.	 ¡Maldito	 chico!	Se	 conoce	que	 estaba	dormido.	Todo	ha	 sido
pura	fantasía.»

«¡Traidor!	—pensó	 la	 solterona—.	No	me	ha	engañado	Mr.	 Jingle.	 ¡Ah,	 cuánto
odio	al	malvado!	»

La	conversación	que	vamos	a	transcribir	servirá	a	los	lectores	para	explicarse	la
profunda	alteración	en	la	conducta	externa	de	Mr.	Tupman.

Era	de	noche;	 la	escena	se	desarrollaba	en	el	 jardín.	Dos	personas	paseaban	por
una	de	las	sendas	laterales;	era	la	una	baja	y	obesa,	alta	y	delgada	la	otra.	Eran	Mr.
Tupman	y	Mr.	Jingle.	La	persona	voluminosa	comenzó	el	diálogo.

—¿Qué	tal	lo	he	hecho?	—preguntó.
—Espléndido...	admirable...	no	 lo	hubiera	yo	hecho	mejor...	mañana	 tiene	usted

que	repetir	el	papel...	todas	las	noches	hasta	nuevo	aviso.
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—¿Lo	desea	aún	Raquel?
—Por	 supuesto...	 no	 le	 agrada...	 pero	 hay	 que	 hacerlo...	 marcada	 sospecha...

aterrada	de	su	hermano...	dice	que	no	hay	otro	medio...	sólo	cuando	pasen	unos	días...
cuando	los	viejos	estén	confiados...	será	la	corona	de	su	felicidad.

—¿Quiere	algo	de	mí?
—Amor...	amor	inmenso...	entrañable	afecto...	cariño	inalterable.	¿Quiere	que	le

diga	algo	de	su	parte?
—Amigo	querido	—replicó	 el	 confiado	Mr.	Tupman,	 apretando	 fervorosamente

la	mano	de	su	amigo—,	llévele	mi	amor...	dígale	lo	que	me	cuesta	disimular...	dígale
mil	cosas	dulces;	pero	no	se	olvide	decirle	lo	sensible	que	ha	sido	para	mí	el	hacer	lo
que	por	conducto	de	usted	me	ha	ordenado.	Dígale	que	aplaudo	su	sagacidad	y	que
admiro	su	discreción.

—Así	lo	haré.	¿Nada	más?
—Nada;	añádale	que	ansío,	como	no	puede	figurarse,	que	llegue	el	momento	en

que	pueda	llamarla	mía	y	en	que	sea	innecesario	el	disimulo.
—Sin	duda,	sin	duda.	¿Nada	más?
—¡Oh,	 amigo	 querido!	—dijo	 el	 pobre	 Mr.	 Tupman,	 estrechando	 de	 nuevo	 la

mano	 de	 su	 compañero—.	 Reciba	 mi	 gratitud	 por	 su	 desinteresada	 amabilidad	 y
perdóneme	el	haber	pensado	una	vez	siquiera	en	la	injusticia	de	suponer	que	usted	se
atravesaba	en	mi	camino.	Amigo	querido,	¿cuándo	podré	pagarle?

—No	hable	usted	de	eso	—replicó	Mr.	Jingle.
Mas	se	detuvo	al	punto,	como	obedeciendo	a	un	recuerdo	súbito,	y	dijo:
—A	propósito:	 ¿podría	 usted	 dejarme	 diez	 libras?	Un	 asunto	 particular...	 Se	 lo

pagaré	dentro	de	tres	días.
—Me	parece	que	sí	—replicó	Mr.	Tupman,	rebosando	cordialidad—.	¿Dice	usted

que	tres	días?
—Sólo	tres	días...	todo	arreglado	entonces...	ya	no	tendrá	más	dificultades.
Mr.	Tupman	fue	contando	las	monedas	en	la	mano	de	su	compañero,	el	cual	se	las

iba	metiendo	en	el	bolsillo	una	a	una;	y	cuando	ya	se	dirigían	hacia	la	casa:
—Sea	usted	cauto	—dijo	Mr.	Jingle—;	ni	una	mirada.
—Ni	un	guiño	—dijo	Mr.	Tupman.
—Ni	una	sílaba.
—Ni	una	palabra	en	secreto.
—Todas	sus	atenciones,	a	su	sobrina...	cierta	dureza	para	la	tía...	único	medio	de

despistar	a	los	viejos.
—Tendré	cuidado	—dijo	Mr.	Tupman	en	alta	voz.
—Y	yo	también	—se	dijo	a	sí	mismo	Mr.	Jingle.
Y	con	esto	entraron	en	la	casa.
La	 escena	 de	 la	 tarde	 se	 repitió	 por	 la	 noche	 y	 en	 las	 tres	 tardes	 y	 noches
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siguientes.	Al	cuarto	día	recobró	el	humor	Mr.	Wardle	al	cerciorarse	de	que	no	había
motivo	 para	 culpar	 a	Mr.	Tupman.	Estaba	 contento	Mr.	Tupman	 por	 haberle	 dicho
Mr.	Jingle	que	el	asunto	haría	crisis	en	breve	plazo.	Estaba	contento	Mr.	Pickwick,
porque	 rara	vez	estaba	de	otra	manera.	No	así	Mr.	Snodgrass,	que	había	concebido
celos	 de	 Mr.	 Tupman.	 Sentíase	 alegre	 la	 anciana	 porque	 había	 ganado	 al	 whist
También	lo	estaban	Mr.	Jingle	y	Miss	Wardle,	por	razones	de	importancia	para	esta
accidentada	historia	y	que	se	narrarán	en	otro	capítulo.
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9.	Un	descubrimiento	y	una	cacería

La	 cena	 estaba	 dispuesta;	 colocadas	 las	 sillas	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 y	 en	 el
aparador,	botellas,	copas	y	vasos.	Todo	anunciaba	la	llegada	del	momento	de	mayor
confraternidad	del	día.

—¿Dónde	está	Raquel?	—dijo	Mr.	Wardle.
—¡Eso!	¿Y	Jingle?	—añadió	Mr.	Pickwick.
—Vaya	—dijo	 el	 huésped—;	 no	 sé	 cómo	 no	 lo	 echamos	 de	menos	 antes,	 pues

hace	ya	dos	horas	que	no	oigo	su	voz.	Emilia	querida,	tira	de	la	campanilla.
Sonó	la	campanilla	y	apareció	el	chico	gordo.
—¿Dónde	está	Miss	Raquel?
No	sabía	nada.
—¿Dónde	está	Mr.	Jingle?	Tampoco	lo	sabía.
Todos	se	miraron	sorprendidos.	Era	tarde...,	más	de	las	once.	Mr.	Tupman	sonrió

para	 su	 capote.	 Debían	 vagar	 por	 alguna	 parte,	 charlando	 acerca	 de	 él.	 ¡Ja,	 ja!;
graciosa	broma.

—Bueno,	 no	 nos	 preocupemos	 —dijo	 Mr.	 Wardle	 después	 de	 breve	 pausa—;
seguramente	que	no	tardarán	en	presentarse.	Nunca	espero	a	nadie	para	comer.

—Magnífica	costumbre	—dijo	Mr.	Pickwick—,	admirable.
—Hagan	el	favor	de	sentarse	—dijo	el	huésped.
—Desde	luego	—dijo	Mr.	Pickwick,	y	se	sentó.
Había	 en	 la	 mesa	 un	 trozo	 fresco	 de	 fiambre	 de	 vaca	 del	 que	 se	 sirvió	 Mr.

Pickwick	porción	abundante.	Llevábase	ya	el	tenedor	a	los	labios	y	disponíase	a	abrir
la	 boca	para	 recibir	 el	 bocado,	 cuando	 se	 levantó	 en	 la	 cocina	un	gran	 alboroto	de
voces.	 Quedóse	 parado	 y	 dejó	 el	 tenedor.	 Paróse	 también	Mr.	Wardle	 y	 abandonó
maquinalmente	el	trinchante,	que	quedó	clavado	en	el	fiambre.	Miró	a	Mr.	Pickwick,
y	éste	se	le	quedó	mirando.

Fuertes	pisadas	se	oyeron	en	la	galería;	abrióse	de	pronto	la	puerta	del	comedor,	y
el	 criado	mismo	 que	 limpiara	 las	 botas	 de	Mr.	 Pickwick	 en	 la	 tarde	 de	 su	 llegada
penetró	 en	 la	 estancia	 atropelladamente,	 seguido	 del	 chico	 gordo	 y	 de	 todos	 los
criados.

—¿Qué	diablos	significa	esto?	—exclamó	el	amo	de	la	casa.
—¿Se	 ha	 prendido	 fuego	 a	 la	 chimenea	 de	 la	 cocina,	 Emma?	 —preguntó	 la

anciana.
—¡Por	Dios,	abuela,	no!	—gritaron	las	dos	señoritas.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—interrogó	enérgicamente	el	señor.
Tomó	resuello	el	criado,	y	dijo	en	tono	desmayado:
—¡Se	han	ido,	señor!...	¡Se	han	escapado,	sir!
En	 este	 momento	 se	 vio	 a	 Mr.	 Tupman	 dejar	 caer	 su	 tenedor	 y	 ponerse	 muy
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pálido.
—¿Quién	se	ha	ido?	—dijo	Mr.	Wardle	enojado.
—Mr.	 Jingle	 y	Miss	Raquel,	 en	 un	 coche	 de	El	 León	Azul,	 de	Muggleton.	Yo

estaba	allí,	pero	no	pude	detenerlos,	y	he	venido	corriendo	a	decírselo.
—¡Yo	he	pagado	sus	gastos!	—dijo	Mr.	Tupman,	 irguiéndose	 furioso—.	 ¡Se	ha

llevado	 diez	 libras	mías!...	 ¡detenedle!...	 ¡me	 ha	 estafado!...	 ¡no	 lo	 he	 de	 tolerar!...
¡haré	justicia,	Pickwick!...	¡No	quiero	sufrirlo!

Y	a	vuelta	de	unas	cuantas	exclamaciones	incoherentes	de	este	jaez,	el	desdichado
caballero	empezó	a	recorrer	la	estancia	ciego	de	coraje.

—¡Dios	 nos	 asista!	 ¿Qué	 hacer?	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 al	 observar	 las
descompuestas	gesticulaciones,	sobrecogido	de	espanto—.	¡Va	a	volverse	loco!	¿Qué
vamos	a	hacer?

—¡Hacer!	—contestó	el	robusto	huésped,	haciéndose	eco	solamente	de	la	última
palabra	de	la	frase—.	¡Enganchar	el	tílburi!	Voy	a	alquilar	un	coche	en	El	León	Azul
y	a	seguirles	sin	perder	momento.	¿Dónde?	—exclamó,	en	 tanto	que	salía	el	criado
para	cumplir	sus	órdenes—.	¿Dónde	está	ese	canalla	de	José?

—Aquí	estoy,	pero	no	soy	un	canalla	—replicó	una	voz:	era	la	del	chico	gordo.
—Déjeme	 acercarme	 a	 él,	 Pickwick	 —gritó	 Mr.	 Wardle,	 intentando	 arrojarse

sobre	el	insultado	joven—.	¡Le	ha	sobornado	ese	granuja	de	Jingle	para	despistarme
contándome	 esa	 patraña	 de	 mi	 hermana	 con	 mi	 amigo	 Tupman!	 (Mr.	 Tupman	 se
desplomó	sobre	una	silla.)	¡Déjemele	a	mí!

—No	le	suelten	ustedes	—gritaron	las	mujeres,	sobre	cuyos	clamores	se	dejaban
oír	los	lamentos	del	chico	gordo.

—No	me	detengan	—rugió	el	anciano—.	Mr.	Winkle,	quite	 las	manos.	Déjeme,
Mr.	Pickwick.

Era	 un	 bello	 espectáculo	 el	 contemplar	 en	 aquellos	 momentos	 de	 tumulto	 y
confusión	 el	 continente	 plácido	y	 filosófico	de	Mr.	Pickwick,	 si	 bien	 aparecía	 algo
sofocado	por	 los	esfuerzos	que	hacía	para	mantener	 sus	brazos	 firmemente	ceñidos
alrededor	del	ancho	tórax	del	corpulento	huésped,	para	refrenar	el	ímpetu	agresivo	de
su	 ciego	 furor,	 mientras	 que	 el	 chico	 gordo	 era	 arañado,	 zamarreado	 y	 empujado
hacia	 fuera	 por	 todas	 las	 mujeres.	 No	 bien	 soltó	 su	 presa	Mr.	 Pickwick,	 entró	 un
criado	anunciando	hallarse	el	tílburi	dispuesto.

—¡No	le	dejen	ir	solo!	—suplicaron	las	mujeres—.	¡Es	capaz	de	matar	a	alguien!
—Yo	iré	con	él	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Es	 usted	 un	 hombre	 excelente,	 Pickwick	—dijo	 el	 huésped,	 estrechando	 su

mano—.	 ¡Emma,	 trae	 a	 Mr.	 Pickwick	 un	 chal	 para	 abrigarse	 el	 cuello...,	 pronto!
Cuidad	de	vuestra	abuela.	Se	ha	desmayado.	¿Qué,	estamos	listos?

Después	de	envolverse	a	toda	prisa	en	el	chal	la	boca	y	la	barbilla,	de	ponerse	el
sombrero	 y	 de	 echarse	 el	 gabán	 sobre	 los	 hombros,	 contestó	 afirmativamente	 a	 la
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pregunta	del	huésped	Mr.	Pickwick.
Saltaron	al	tílburi.
—Dale	de	firme,	Tomás	—gritó	el	anciano.
Y	 partió	 el	 coche	 carril	 abajo,	 bailando	 de	 lo	 lindo	 al	 entrar	 y	 al	 salir	 en	 las

rodadas	de	los	carros	y	chocando	casi	contra	los	setos	de	ambos	lados,	con	riesgo	de
hacerse	pedazos	a	cada	momento.

—¿Qué	ventaja	nos	llevan?	—preguntó	Mr.	Wardle	en	el	momento	de	detenerse	a
la	 puerta	 de	 El	 León	 Azul,	 en	 cuyas	 cercanías	 se	 había	 reunido	 una	 pequeña
concurrencia,	a	pesar	de	lo	avanzado	de	la	hora.

—Menos	de	tres	cuartos	de	hora	—le	contestaron.
—En	seguida,	¡un	coche	de	cuatro	caballos,	a	escape!	Luego	desengancharéis	el

tílburi.
—¡Ea,	muchachos	—exclamó	el	posadero—;	el	coche!	Daos	prisa...	ligeros.
Y	 entraron,	 sin	 perder	 momento,	 mozos	 y	 posadero.	 Brillaban	 las	 linternas	 al

correr	 los	 mozos	 de	 acá	 para	 allá;	 chocaban	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 contra	 el
pavimento	desigual	del	patio;	crujió	el	carruaje	al	salir	de	la	cochera;	todo	era	bulla	y
confusión.

—¡Vamos!...	¿Va	a	estar	el	coche	hoy?	—gritó	Mr.	Wardle.
—Ya	viene	por	el	patio	—respondió	el	posadero.
Salió	 el	 coche...	 salieron	 los	 caballos...	 saltaron	 los	 muchachos	 sobre	 ellos,	 y

montaron	los	viajeros.
—Ten	en	cuenta	que	hemos	de	hacer	en	media	hora	el	trayecto	de	siete	millas	—

ordenó	Mr.	Wardle.
—Pues	adelante.
Picaron	espuelas	 los	postillones,	 fustigaron	a	 los	caballos,	gritaron	 los	mozos,	y

partieron	con	furiosa	velocidad.
«Preciosa	situación	—pensó	Mr.	Pickwick	en	cuanto	le	fue	posible	reflexionar—.

Preciosa	situación	para	el	presidente	del	Club	Pickwick.	Un	coche	mojado...	caballos
desconocidos...	quince	millas	por	hora	y	¡a	las	doce	de	la	noche!»

Durante	las	primeras	tres	o	cuatro	millas	de	camino	no	se	cruzó	una	sola	palabra
entre	 los	dos	 caballeros,	 por	 estar	 demasiado	 absorbidos	 en	 sus	propias	 reflexiones
para	 entretenerse	 en	 comentarios.	 Luego	 de	 haber	 recorrido	 buen	 espacio	 y
regularizada	 la	 marcha	 de	 los	 caballos,	 ya	 enardecidos,	 se	 sintió	 Mr.	 Pickwick
demasiado	 animado	 por	 la	 agitación	 de	 la	 marcha	 para	 guardar	 silencio	 por	 más
tiempo.

—Estamos	seguros	de	cogerles	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Así	lo	espero	—contestó	el	compañero	de	viaje.
—Hermosa	 noche	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mirando	 a	 la	 luna,	 que	 brillaba

espléndida.
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—Tanto	 peor	—replicó	Mr.	Wardle—,	 porque	 han	 tenido	 la	 ventaja	 de	 la	 luna
para	tomarnos	la	delantera,	y	vamos	a	perderlos.

—Pues	 ha	 de	 ser	 muy	 desagradable	 caminar	 tan	 de	 prisa	 en	 la	 oscuridad	 —
insinuó	Mr.	Pickwick.

—Ya	lo	creo	—asintió	su	amigo	con	indiferencia.
El	fugaz	optimismo	de	Mr.	Pickwick	decayó	considerablemente	al	reflexionar	en

los	 inconvenientes	 y	 peligros	 de	 una	 expedición	 en	 que	 se	 había	 comprometido	 de
modo	tan	impensado.

La	voz	del	postillón	delantero	sacóle	de	sus	meditaciones.
—¡Ía!,	¡ía!,	¡ía!...	—gritaba	el	postillón	de	guía.
—¡Ía!,	¡ía!,	¡ía!...	—repetía	el	segundo.
—¡Ía!,	¡ía!,	¡ía!...	—coreaba	el	viejo	Wardle,	con	más	energía	aún,	sacando	por	la

ventanilla	del	coche	la	cabeza	y	la	mitad	del	cuerpo.
—¡Ía!,	¡ía!,	¡ía!...	—gritó	Mr.	Pickwick,	tomando	el	estribillo,	aunque	no	tenía	la

menor	idea	de	la	finalidad	de	semejante	griterío.
Y	en	medio	del	alboroto	que	entre	los	cuatro	producían	se	detuvo	el	coche.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Que	 hemos	 llegado	 a	 una	 barrera	 —respondió	 el	 viejo	 Wardle—.	 Aquí

podemos	saber	algo	de	los	fugitivos.
Al	cabo	de	unos	cuantos	minutos,	empleados	en	golpear	la	puerta	y	en	vociferar,

salió	de	la	casilla	un	viejo	en	mangas	de	camisa.
—¿Cuánto	 tiempo	hace	que	ha	pasado	por	aquí	un	coche	de	posta?	—preguntó

Mr.	Wardle.
—¿Cuánto	tiempo?
—¡Sí!
—Psch,	no	lo	sé	fijamente.	Puede	que	no	haga	mucho,	aunque	tal	vez...	puede	que

haga	ya	un	buen	rato.	Quizá...	a	eso	de	las	dos.
—¿No	ha	pasado	más	que	un	coche?
—¡Ah!,	sí;	un	coche.
—Pero	¿cuánto	tiempo	hará?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	interponiéndose—.	¿Hará

una	hora?
—¡Ah!,	sí;	pudiera	ser	—replicó	el	hombre.
—¿O	dos?	—dijo,	terciando,	el	postillón	desde	su	caballo.
—Pues...	no	diría	que	no	—replicó	el	viejo	con	ademán	de	duda.
—Arread,	 muchachos	 —exclamó	 impaciente	 Mr.	 Wardle—;	 no	 gastemos	 más

tiempo	con	este	viejo	idiota.
—¡Idiota!	 —gruñó	 el	 viejo,	 parado	 en	 medio	 de	 la	 barrera	 entreabierta,

contemplando	 el	 coche,	 que	 se	 iba	 perdiendo	 en	 la	 distancia—.	 No	 tan	 idiota;	 ha
perdido	usted	diez	minutos	aquí	sin	llegar	a	saber	lo	que	deseaba.	Lo	que	es,	si	todos
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los	que	veáis	por	el	camino	se	ganan	tan	bien	como	yo	la	guinea	que	le	han	dado,	vais
a	coger	a	los	otros	para	San	Miguel,	viejo	rechoncho.

Y	haciendo	otro	gesto	despectivo,	cerró	el	viejo	la	barrera,	entró	en	la	casa	y	echó
el	cerrojo	a	la	puerta.

Sin	 tregua	 de	 ninguna	 clase	 prosiguió	 su	 marcha	 el	 carruaje	 hasta	 el	 fin	 del
trayecto.	 Como	 había	 predicho	 Wardle,	 la	 luna	 empezó	 a	 declinar	 rápidamente.
Anchas	franjas	de	pesadas	y	oscuras	nubes,	que	iban	extendiéndose	por	el	cielo	desde
algún	 tiempo	 antes,	 formaban	 ya	 una	 negra	 masa	 en	 el	 cenit,	 y	 gruesas	 gotas	 de
lluvia,	que	azotaban	de	cuando	en	cuando	los	cristales	del	coche,	parecían	avisar	a	los
viajeros	la	proximidad	de	la	tempestad.	El	viento,	que	llevaban	en	contra,	barría	con
furiosas	ráfagas	el	estrecho	camino	y	zumbaba	lúgubremente	al	rozar	los	árboles	que
bordeaban	la	carretera.	Mr.	Pickwick	se	embutió	más	en	su	gabán,	arrinconóse	más
cómodamente	y	cayó	en	un	sueño	saludable,	del	que	no	despertó	hasta	que,	habiendo
parado	el	vehículo,	oyó	la	campanilla	del	posadero	y	un	fuerte	grito	de	«¡caballos	en
seguida!».	Mas	sufrieron	un	nuevo	 retraso.	Los	mozos	dormían	 tan	profundamente,
que	 se	 empleó	 cinco	minutos	 en	 despertar	 a	 cada	 uno.	 El	 posadero,	 o	 no	 se	 sabía
quién,	había	perdido	la	llave	de	la	cuadra,	y,	a	pesar	de	haberse	encontrado,	dos	de	los
mozos,	que	aún	estaban	medio	dormidos,	equivocaron	las	guarniciones	y	equivocaron
los	 caballos,	 por	 lo	 cual	 fue	 necesario	 repetir	 la	 operación	 de	 enganchar.	De	 haber
estado	 solo	 Mr.	 Pickwick,	 aquella	 serie	 de	 obstáculos	 hubiéranle	 bastado	 para
abandonar	la	persecución;	pero	el	anciano	Wardle	no	reparaba	en	tan	poco,	y	esparcía
en	derredor	suyo	tan	ardoroso	afán,	sacudiendo	a	éste,	empujando	al	otro,	preparando
un	 tirante	y	enganchando	una	cadena,	que	el	 coche	estuvo	presto	en	mucho	menos
tiempo	de	lo	que	se	hubiera	creído,	dadas	las	dificultades	que	se	concitaron.

Prosiguieron	el	viaje,	y	no	era,	ciertamente,	consoladora	la	perspectiva	que	se	les
ofrecía.	El	próximo	cambio	de	 tiro	 se	hallaba	a	quince	millas;	era	oscura	 la	noche,
fuerte	el	viento,	y	caía	la	lluvia	a	torrentes.	No	era	fácil	correr	mucho	frente	a	tantos
obstáculos	unidos;	era	ya	la	una,	y	se	empleó	dos	horas	en	llegar	al	fin	del	trayecto.
Algo	 hallaron,	 sin	 embargo,	 que	 robusteció	 sus	 esperanzas	 y	 levantó	 sus	 ánimos
decaídos.

—¿Cuándo	ha	llegado	esta	silla?	—gritó	el	viejo	Wardle,	saltando	de	su	coche	y
señalando	a	otra	cubierta	de	lodo,	húmeda	aún,	que	había	en	el	patio.

—No	hace	un	cuarto	de	hora,	sir	—contestó	el	posadero,	a	quien	iba	dirigida	la
pregunta.

—¿Señora	y	caballero?	—inquirió	Mr.	Wardle,	jadeante	de	impaciencia.
—Sí,	sir.
—¿Señor	alto...	gabán...	piernas	largas...	flaco?
—Sí,	sir.
—¿Señora	de	edad...	cara	flaca...	casi	demacrada...,	eh?
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—Sí,	sir.
—Cielo	santo,	es	la	pareja,	Pickwick	—exclamó	el	anciano.
—Debían	haber	llegado	antes	—dijo	el	posadero—,	pero	se	les	rompió	un	tirante.
—¡Es	la	suya!	—dijo	Mr.	Wardle—.	¡Es	la	suya!	¡Un	coche	de	cuatro	caballos	al

instante!	Aún	 podemos	 cogerles	 antes	 de	 llegar	 al	 próximo	 cambio.	 ¡Una	 guinea	 a
cada	uno...	vivos...	aprisa...	muchachos!

Y	mientras	de	esta	suerte	animaba	a	los	mozos,	corría	el	anciano	de	un	lado	a	otro
del	patio,	llevando	por	doquier	el	escándalo,	en	un	estado	de	excitación	del	que	hubo
de	 contagiarse	 Mr.	 Pickwick,	 y	 bajo	 la	 influencia	 del	 cual	 este	 caballero	 llegó	 a
enredarse	 entre	 las	 guarniciones	 y	 a	meterse	 entre	 los	 caballos	 y	 las	 ruedas	 de	 los
coches,	 creyendo	 firmemente	 que	 procediendo	 así	 apresuraría	 los	 preparativos
necesarios	para	la	continuación	del	viaje.

—¡Partamos...	partamos!	—gritó	el	viejo	Wardle	saltando	al	coche,	levantando	el
estribo	y	cerrando	la	portezuela	tras	de	sí—.	¡Adelante!	¡Aprisa!

Y	antes	de	que	Mr.	Pickwick	se	percatara	de	lo	que	pasaba,	se	sintió	introducido
por	la	otra	puerta,	a	favor	de	un	tirón	de	Mr.	Wardle	y	de	un	empujón	del	posadero,	y
de	nuevo	se	pusieron	en	marcha.

—¡Ah!,	bien	nos	movemos	ahora	—dijo	el	anciano	con	alegría.
Y	 así	 era,	 en	 efecto,	 y	 de	 ello	 podía	 dar	 testimonio	 Mr.	 Pickwick,	 por	 sus

repetidos	choques	contra	las	paredes	del	coche	o	contra	el	cuerpo	de	su	compañero.
—¡Sosténgase	firme!	—dijo	el	 robusto	Mr.	Wardle,	al	ver	que	 la	cabeza	de	Mr.

Pickwick	se	dirigía	contra	su	voluminoso	abdomen.
—En	mi	vida	he	experimentado	tanto	ajetreo	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No	se	preocupe	—replicó	su	compañero—,	ya	falta	poco.	Firme,	firme.
Mr.	Pickwick	se	afirmó	tanto	como	pudo	en	su	rincón;	el	coche	rodaba	más	veloz

que	nunca.
Tres	millas	habían	recorrido	así	cuando	Mr.	Wardle,	que	por	espacio	de	dos	o	tres

minutos	 había	 estado	 mirando	 por	 la	 ventanilla,	 metió	 la	 cabeza	 en	 el	 coche
súbitamente,	con	la	cara	mojada,	y	exclamó	con	enorme	ansiedad:

—¡Aquí	están!
Asomó	Mr.	Pickwick	la	cabeza,	y,	en	efecto,	a	poca	distancia	de	ellos	veíase	un

coche	de	cuatro	caballos	corriendo	a	todo	galope.
—Vamos,	 vamos	 —gritó	 fieramente	 el	 anciano—.	 ¡Dos	 guineas	 a	 cada	 uno,

muchachos!...	¡No	dejadles	ganar	terreno...	alcanzadles...	alcanzadles!
Los	caballos	del	coche	delantero	redoblaron	la	velocidad	de	su	carrera,	y	 los	de

Mr.	Wardle	galoparon	furiosamente	a	la	zaga.
—¡Veo	su	cabeza!	—exclamó	el	anciano	encolerizado—.	¡Veo	su	cabeza!
—Yo	también	—dijo	Mr.	Pickwick—;	es	él.
No	 se	 equivocaba	 Mr.	 Pickwick.	 El	 rostro	 de	 Mr.	 Jingle,	 completamente

www.lectulandia.com	-	Página	104



enmascarado	por	el	lodo	que	arrojaban	las	ruedas,	distinguíase	perfectamente	tras	de
la	 ventanilla	 de	 su	 coche;	 y	 el	movimiento	 de	 su	 brazo,	 que	 se	 tendía	 velozmente
hacia	los	postillones,	denotaba	que	les	animaba	para	que	acelerasen	la	marcha.

El	momento	era	interesantísimo.	Campos,	árboles	y	setos	parecían	alejarse	tras	de
ellos	con	velocidad	de	huracán;	tan	rápida	era	la	marcha	que	los	coches	llevaban.	El
coche	de	nuestros	viajeros	llegó	a	ponerse	al	lado	del	otro.	Dominando	el	alboroto	de
las	ruedas,	oíase	claramente	 la	voz	de	Jingle	azuzando	a	 los	postillones.	El	anciano
Wardle	bufaba	de	rabia	y	de	impaciencia.	Rugía	a	cada	instante,	llamándole	granuja	y
villano;	apretaba	el	puño	y	lo	adelantaba	hacia	el	objeto	de	su	indignación;	pero	Mr.
Jingle	sólo	 respondía	con	una	sonrisa	desdeñosa,	y	 replicó	a	sus	amenazas	con	una
exclamación	 de	 triunfo,	 al	 tiempo	 que	 sus	 caballos,	 obedeciendo	 a	 las	 enérgicas
excitaciones	de	látigo	y	espuela,	rompían	al	más	ligero	galope	y	dejaban	atrás	a	sus
perseguidores.

Acababa	Mr.	Pickwick	de	meter	la	cabeza	en	el	coche	y	de	seguir	su	ejemplo	Mr.
Wardle,	extenuado	por	 los	gritos,	cuando	una	tremenda	sacudida	les	 lanzó	contra	el
frente	del	vehículo.	Sintióse	un	tremendo	vaivén,	un	crujido	estrepitoso,	y	se	escapó
una	de	las	ruedas,	pasando	el	coche	sobre	ella.

Al	cabo	de	unos	segundos	de	sorpresa	y	confusión,	durante	los	cuales	sólo	pudo
oírse	las	pisadas	de	los	caballos	y	el	ruido	de	los	cristales	rotos,	notó	Mr.	Pickwick
que	le	sacaban	violentamente	de	entre	las	ruinas	del	coche,	y	tan	pronto	como	pudo
ponerse	 de	 pie	 y	 librar	 su	 cabeza	 de	 los	 faldones	 de	 su	 inmenso	 abrigo,	 que	 le
impedían	 materialmente	 valerse	 de	 sus	 anteojos,	 logró	 darse	 cuenta	 del	 tremendo
desastre.

El	viejo	Wardle,	sin	sombrero	y	con	sus	ropas	destrozadas,	estaba	a	su	lado,	y	a
los	pies	de	ambos	hallábanse	desparramados	los	restos	del	carruaje.	Los	postillones,
que	habían	conseguido	cortar	los	tirantes,	desfigurados	por	el	lodo	y	maltrechos	por
la	 larga	 caminata	 a	 caballo,	 permanecían	 junto	 a	 los	 caballos.	 A	 cien	 yardas	 de
distancia	estaba	el	otro	coche,	que	había	parado	al	oír	 el	 estrépito.	Los	postillones,
con	 gestos	 que	 descomponían	 sus	 fisonomías,	 observaban	 el	 siniestro	 montados	 a
caballo,	y	Mr.	Jingle,	desde	la	ventanilla	de	su	coche,	contemplaba	la	catástrofe	con
visible	 satisfacción.	 Rompía	 el	 día,	 y	 a	 la	 luz	 lívida	 del	 amanecer	 veíase
perfectamente	la	curiosa	escena.

—¿Qué	—gritó	el	desvergonzado	Jingle—,	no	hay	ningún	herido...?	El	anciano...
pesos	enormes...	peligroso	trabajo.

—¡Es	usted	un	canalla!	—bramó	Mr.	Wardle.
—¡Ja,	ja!	—replicó	Jingle.
Y	 con	 guiño	malicioso	 y	 un	 ademán	 con	 el	 pulgar	 hacia	 el	 interior	 del	 coche,

añadió:
—Señores...	ella	está	muy	bien...	 les	saluda...	suplica	no	se	molesten...	afectos	a
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Tuppy..	¿Quieren	subir	a	la	trasera?...	Arread,	muchachos.
Adoptaron	los	postillones	sus	posturas	de	marcha	y	partió	el	coche,	mientras	que

Mr.	Jingle	agitaba	burlonamente	un	blanco	pañuelo	en	la	ventanilla	del	coche.
Ninguno	de	 los	 incidentes	ocurridos,	ni	 siquiera	el	vuelco,	habían	perturbado	 la

calma	y	ecuanimidad	de	Mr.	Pickwick.	Mas	la	villanía	de	pedir	dinero	prestado	a	su
fiel	 amigo	 y	 de	 pronunciar	 luego	 su	 nombre	 en	 la	 abreviatura	 de	 «Tuppy»	 eran
hechos	que	llegaban	a	colmar	su	aguante.	Se	hizo	anhelosa	su	respiración	y	enrojeció
su	faz	hasta	los	mismos	lentes,	al	decir	pausada	y	sentenciosamente:

—Si	encuentro	alguna	vez	a	ese	hombre,	yo...
—Sí,	 sí	 —interrumpió	 Mr.	 Wardle—;	 todo	 eso	 está	 muy	 bien;	 pero	 mientras

quedamos	aquí	hablando,	toman	en	Londres	la	licencia	y	se	casan.
Calló	Mr.	Pickwick,	embotelló	su	venganza	y	la	taponó	con	un	corcho.
—¿Cuánto	hay	de	aquí	al	próximo	cambio?	—preguntó	Mr.	Wardle	a	uno	de	los

postillones.
—Seis	millas;	¿verdad,	Tomás?
—Quizá	más.
—Quizá	más	de	seis	millas,	sir.
—No	hay	más	remedio	—dijo	Mr.	Wardle—;	tenemos	que	andarlas,	Pickwick.
—No	hay	más	remedio	—replicó	este	gran	hombre.
Y	echando	por	delante	a	uno	de	 los	postillones	a	caballo,	para	mandar	preparar

nuevo	 coche	 y	 caballos,	 y	 dejando	 al	 otro	 al	 cuidado	 del	 carruaje	 destrozado,	Mr.
Pickwick	 y	Mr.	Wardle	 emprendieron	 vigorosamente	 la	 caminata,	 arrollándose	 las
bufandas	y	calándose	sus	sombreros	para	guarnecerse	en	lo	posible	del	diluvio,	que
tras	breve	tregua	empezaba	a	caer	torrencialmente.
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10.	En	el	que	se	aclaran	todas	las	dudas,	si	alguna
existiera,	acerca	del	desinterés	de	Mr.	Jingle

Hay	en	Londres	algunas	viejas	posadas	que	fueron	un	tiempo	cuarteles	generales
de	célebres	diligencias	por	 los	días	en	que	dichos	carruajes	efectuaban	sus	 jornadas
según	 normas	 mucho	más	 graves	 y	 solemnes	 que	 aquellas	 por	 que	 se	 rigen	 en	 la
actualidad;	pero	tan	venidas	a	menos,	que	son	ahora	no	mucho	más	que	paradores	y
centros	consignatarios	para	los	carromatos	de	la	campiña.	En	vano	buscaría	el	lector
estas	antiguas	hosterías	entre	las	de	La	Cruz	de	Oro,	La	Vaca	o	El	Toro,	que	alzan	sus
pomposas	 enseñas	 en	 las	 remozadas	 calles	 de	 Londres.	 Al	 querer	 apearse	 en
cualquiera	de	esos	viejos	mesones,	tendría	que	dirigir	sus	pasos	hacia	los	barrios	más
ignotos	de	la	ciudad,	y	en	tal	o	cual	apartado	rincón	podría	hallar	alguna	que	aún	se
mantiene	con	sombría	audacia	entre	las	modernas	construcciones	que	la	rodean.

En	 el	 Borough,	 especialmente,	 quedan	 aún	 como	media	 docena	 de	 esas	 viejas
posadas	que	conservan	intactos	sus	rasgos	exteriores	y	que	han	logrado	escapar	tanto
al	 rabioso	 prurito	 del	 ornato	 público	 como	 a	 las	 asechanzas	 de	 la	 privada
especulación.	Grandes,	extrañas,	destartaladas	son	estas	mansiones	arcaicas,	llenas	de
galerías,	escaleras	y	pasadizos,	bastante	extensas	y	bastante	antiguas	para	suministrar
materiales	para	mil	historias	de	fantasmas,	suponiendo	que	la	fatalidad	nos	pusiera	en
el	trance	lamentable	de	tener	que	inventar	alguna	y	que	el	mundo	durase	hasta	agotar
las	 innumerables	 leyendas	 veraces	 relacionadas	 con	 el	 Puente	 de	Londres	 y	 con	 la
adyacente	barriada	de	la	ribera	de	Surrey.

En	el	patio	de	una	de	estas	posadas	—nada	menos	que	en	la	de	El	Ciervo	Blanco
—	ocupábase	un	hombre	en	quitar	con	un	cepillo	las	cazcarrias	de	un	par	de	botas,	en
la	mañana	siguiente	al	día	en	que	se	desarrollaron	los	sucesos	narrados	en	el	último
capítulo.	 Vestía	 un	 tosco	 chaleco	 rayado,	 con	 negras	 mangas	 de	 burdo	 tejido	 y
botones	de	azulado	vidrio,	corto	pantalón	de	paño	pardo	y	polainas	de	paño	también.
Arrollado	a	su	cuello	tenía	un	pañuelo	de	color	rojo	subido,	anudado	al	desgaire,	y	un
viejo	 sombrero	blanco	caído	hacia	un	 lado	de	 su	 cabeza.	Tenía	 ante	 sí	 dos	 filas	de
botas;	formaban	en	una	las	limpias,	y	las	sucias	en	otra;	y	al	colocar	en	la	primera	un
nuevo	 par,	 descansaba	 en	 su	 faena	 y	 contemplaba	 el	 resultado	 con	 visible
satisfacción.

No	 se	 advertía	 en	 el	 patio	 el	 bullicio	 y	movimiento	 característicos	 de	 una	 gran
posada.	Tres	o	cuatro	carros,	en	los	que	se	amontonaban	géneros	de	diversas	clases
bajo	el	amplio	toldo,	cuya	altura	no	era	menor	que	la	de	un	segundo	piso	de	una	casa
de	dimensiones	corrientes,	estaban	situados	bajo	un	extenso	cobertizo	que	se	extendía
de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 patio;	 otro	 carromato	 veíase	 a	 la	 intemperie:	 parecía
dispuesto	 a	 emprender	 su	 jornada	 aquella	 misma	 mañana.	 Una	 doble	 fila	 de
dormitorios,	 que	 se	 abrían	 a	 otras	 tantas	 galerías	 de	 viejas	 y	 oscuras	 balaustradas,
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corrían	 a	 ambos	 lados	 del	 gran	 patio,	 y	 una	 doble	 serie	 de	 campanillas,
correspondientes	 a	 los	 dormitorios,	 resguardadas	 de	 la	 lluvia	 por	 un	 tejadillo,
colgaban	de	la	pared	del	pasadizo	que	conducía	al	bar	y	al	café.	Dos	o	tres	tílburis	y
otras	tantas	sillas	de	posta	reposaban	en	varios	sitios	con	las	varas	en	alto,	y	el	grave
y	macizo	paso	de	un	caballo	de	cargao	el	arrastrar	de	una	cadena	hacia	el	confín	del
patio	anunciaba	a	 todo	aquel	a	quien	pudiera	 importar	hallarse	 la	cuadra	en	aquella
dirección.	Con	decir	que	unos	cuantos	muchachos	de	blusa	dormían	a	pierna	suelta
sobre	los	montones	que	formaban	los	pesados	aparejos,	sacos	de	lana	y	otros	bultos
que	yacían	desparramados	sobre	la	paja,	hemos	completado	la	descripción	del	patio
de	la	posada	El	Ciervo	Blanco,	de	la	High	Street,	en	el	Borough.

Un	fuerte	campanillazo	fue	seguido	de	la	aparición	de	una	elegante	camarera	en
la	galería	de	los	dormitorios.	Después	de	llamar	la	muchacha	a	una	de	las	puertas	y	de
recibir	una	orden	desde	dentro,	se	asomó	a	la	balaustrada.

—¡Sam!
—¡Hola!	—replicó	el	hombre	del	sombrero	blanco.	—El	número	veintidós	pide

sus	botas.
—Pregunte	al	número	veintidós	si	las	desea	ahora	mismo	o	si	quiere	esperar	hasta

que	se	las	lleven	—fue	la	respuesta	que	se	le	dio.
—Vamos,	 no	 sea	 usted	 flojo,	 Sam	—dijo	 la	 muchacha	 en	 tono	 cariñoso—;	 el

señor	quiere	sus	botas	ahora	mismo.
—Bueno;	 es	 usted	 una	 linda	 muchachita	 para	 un	 cuerpo	 de	 coro	 —dijo	 el

limpiabotas—.	Mire	estas	botas...	once	pares,	y	un	zapato	del	número	seis,	que	tiene
una	pierna	de	palo.	Al	del	par	número	once	hay	que	llamarle	a	las	ocho	y	media,	y	al
del	zapato,	a	las	nueve.	¿Quién	es	ese	número	veintidós	para	que	haya	que	saltar	a	los
demás?	No,	no;	 turno	riguroso,	como	decía	Jacobo	Kaetch	al	ahorcar	a	un	hombre:
«Lamento	hacerle	esperar,	sir;	estoy	con	usted	en	seguida».

Y	 diciendo	 esto,	 el	 del	 sombrero	 blanco	 comenzó	 a	 limpiar	 una	 bota	 con	 gran
asiduidad.

Se	oyó	otro	campanillazo,	y	la	vieja	posadera	de	El	Ciervo	Blanco	apareció	en	la
opuesta	galería.

—Sam	—gritó	la	posadera—.	¿Dónde	está	ese	holgazán,	perezoso...?	Pero	Sam...
¡Ah!,	¿está	usted	ahí?	¿Por	qué	no	contestaba	usted?

—No	hubiera	estado	bien	contestar	antes	de	que	usted	llamase	—replicó	Sam	con
ceñudo	gesto.

—Limpie	en	seguida	los	zapatos	del	diecisiete	y	llévelos	al	gabinete	reservado	del
primer	piso.

Echó	al	montón	la	posadera	un	par	de	zapatos	y	desapareció.
—Número	cinco	—dijo	Sam	cogiendo	 los	 zapatos	y	apuntando	en	 las	 suelas	 el

número	con	un	trozo	de	yeso—.	Zapatos	de	señora	y	gabinete	reservado.	Me	parece
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que	ésa	no	ha	venido	en	carro.
—Vino	esta	mañana	temprano	—dijo	la	muchacha,	que	aún	permanecía	inclinada

sobre	la	barandilla—	con	un	caballero,	en	un	coche,	y	él	es	el	que	pide	sus	botas,	y	lo
que	debía	usted	hacer	era	limpiarlas;	ahí	está	la	cosa.

—¿Por	qué	no	me	 lo	ha	dicho	usted	antes?	—replicó	Sam,	 indignado,	 tomando
del	montón	las	mencionadas	botas—.	Yo	pensaba	que	sería	uno	de	estos	señores	de
tres	peniques.	¡Gabinete	reservado...	y	una	señora	además!	Pues	si	es	un	caballero,	lo
menos	que	puede	valer	es	un	chelín	por	día,	y	los	recados	aparte.

Estimulado	por	esta	reflexión,	empezó	Mr.	Samuel	a	cepillar	con	tanto	afán,	que
en	pocos	minutos	botas	y	zapatos,	con	un	pulimento	tan	brillante	que	hubiera	causado
envidia	a	los	manes	del	simpático	Mr.	Warren	(porque	en	El	Ciervo	Blanco	se	usaba
la	pasta	Day	Martin),	llegaban	a	la	puerta	del	cinco.

—Adelante	—dijo	una	voz	de	hombre	en	respuesta	a	la	llamada	de	Sam.
Marcó	 Sam	 su	más	 fina	 cortesía	 y	 hallóse	 en	 la	 presencia	 de	 una	 señora	 y	 un

caballero	 que	 estaban	 almorzando.	 Después	 de	 depositar	 con	 profunda	 oficiosidad
una	bota	al	lado	de	cada	pie	del	caballero	y	un	zapato	al	lado	de	cada	uno	de	los	de	la
señora,	retiróse	hacia	la	puerta.

—Botas	—dijo	el	caballero.
—Sir	—dijo	Sam	cerrando	la	puerta	y	posando	una	mano	en	el	picaporte.
—¿Sabe	usted...	cómo	se	llama...	Doctor's	Commons?
—Sí,	sir.
—¿Dónde	está?
—Plaza	de	la	Iglesia	de	San	Pablo,	sir;	arco	bajo	en	el	paso	de	los	coches;	librería

a	un	lado,	un	hotel	en	el	otro	y	dos	ujieres	en	medio	para	las	licencias.
—¿Licencias	de	matrimonio?	—dijo	el	caballero.
—Licencias	de	matrimonios	—replicó	Sam—.	Dos	mozos	de	mandil	blanco...	se

llevan	la	mano	al	sombrero	al	entrar	usted...	¿Licencia,	sir,	 licencia?	Gentuza,	 tanto
ellos	como	sus	amos,	sir...;	lo	mismo	que	los	procuradores	de	la	Audiencia;	palabra.

—¿Y	qué	es	lo	que	hacen?	—preguntó	el	caballero.
—¡Lo	que	hacen!	¡Se	apoderan	de	usted,	sir!	Y	no	es	esto	lo	peor.	Le	meten	en	la

cabeza	a	 los	viejos	 lo	que	ellos	ni	siquiera	soñaban.	Mi	padre,	sir,	era	cochero.	Era
viudo	 y	 bastante	 gordo	 para	 atreverse	 a	 cualquier	 cosa...	 descomunalmente	 gordo.
Muere	 su	 mujer	 y	 le	 deja	 cuatrocientas	 libras.	 Pues	 allá	 que	 se	 va	 a	 los	 Doctor's
Commons	a	buscar	un	hombre	de	 leyes	para	 sacar	 el	parné...	muy	elegante...	 botas
altas...	flor	en	el	ojal...	sombrero	de	ala	ancha...	bufanda	gris...	todo	un	caballero.	Pasa
el	 arco	 pensando	 en	 cómo	 debía	 invertir	 el	 dinero...	 viene	 el	 ujier;	 le	 saluda...
«¿Licencia,	 sir,	 licencia?»	 «¿Qué	 es	 eso?»,	 dice	mi	 padre.	 «Licencia,	 sir»,	 dice	 el
ujier.	«¿Qué	licencia?»,	dice	mi	padre.	«Licencia	de	matrimonio»,	dice	el	ujier.	«Vaya
una	cosa»,	dice	mi	padre;	«nunca	he	pensado	en	eso».	«Usted	necesita	una,	sir»,	dice
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el	ujier.	Mi	padre	se	detiene	y	piensa	un	momento.	«No»,	dice,	«quia;	soy	ya	viejo,	y
además	demasiado	gordo».	«Eso	no	importa	nada,	sir»,	dice	el	ujier.	«¿Cree	usted	que
no?»,	 dice	 mi	 padre.	 «Ni	 lo	 más	 mínimo»,	 dice	 el	 ujier;	 «el	 lunes	 casamos	 a	 un
caballero	doble	que	usted.»	«¡Ah!,	¿sí?»,	dice	mi	padre.	«Ya	lo	creo»,	dice	el	ujier;
«si	es	usted	un	nene	a	su	lado...;	por	aquí,	sir...,	por	aquí.»	Y	mi	padre	le	sigue	como
va	 un	 mono	 domesticado	 detrás	 del	 organillo	 hasta	 un	 pequeño	 despacho	 interior
donde	hay	un	 individuo	 sentado	 entre	 papeles	 sucios	 y	 cajas	 de	 lata,	 haciendo	que
hacemos.	«Tenga	la	bondad	de	sentarse	mientras	que	le	hago	el	affidávit,	sir»,	dice	el
procurador.	«Gracias,	sir»,	dice	mi	padre,	y	se	sienta	y	empieza	a	mirar	a	todas	partes
con	 la	 boca	 abierta	 y	 a	 fijarse	 en	 los	 nombres	 que	 hay	 en	 las	 cajas.	 «¿Cuál	 es	 su
nombre,	 sir?»,	dice	el	procurador.	«Antonio	Weller»,	dice	mi	padre.	«¿Parroquia?»,
dice	el	procurador.	«Belle	Savage»,	dice	mi	padre,	porque	acostumbraba	parar	en	ese
sitio	 y	 no	 sabía	 nada	 de	 parroquias.	 «¿Y	cuál	 es	 el	 nombre	 de	 la	 señora?»,	 dice	 el
procurador.	Mi	padre	se	quedó	de	una	pieza.	«¿Yo	qué	sé?»,	dice.	«¡No	 lo	sabe!	»,
dice	el	procurador.	«Sé	lo	mismo	que	usted»,	dice	mi	padre.	«¿No	puede	ponerse	el
nombre	 después?»	 «¡Imposible!»,	 dice	 el	 procurador.	 «Muy	 bien»,	 dice	 mi	 padre,
después	 de	 meditar	 un	 momento;	 «ponga	 usted	 señora	 Clarke.»	 «¿Qué,	 Clarke?»,
dice	 el	 procurador,	 mojando	 la	 pluma	 en	 el	 tintero.	 «Susana	 Clarke,	Marquesa	 de
Granbi,	 de	 Dorking»,	 dice	 mi	 padre;	 «estoy	 seguro	 de	 que	 me	 aceptará	 si	 se	 lo
propongo...;	nunca	 le	dije	nada,	pero	me	aceptará,	 lo	 sé».	Se	extendió	 la	 licencia	y
ella	 le	 aceptó;	 y	 es	más:	 aún	 le	 tiene	 en	 su	 poder,	 y	 aún	no	he	 visto	 ni	 una	 de	 las
cuatrocientas	 libras;	 mala	 suerte.	 Perdóneme,	 sir	 —dijo	 Sam	 al	 concluir—;	 pero
cuando	 hablo	 de	 estos	 abusos	 me	 dejo	 ir	 lo	 mismo	 que	 una	 carretilla	 con	 el	 eje
engrasado.

Dicho	lo	cual,	y	después	de	callarse	un	momento,	por	si	se	le	necesitaba	para	algo
más,	abandonó	Sam	la	estancia.

—Las	nueve	y	media...	tiempo	justo...	salgo	en	seguida	—dijo	el	caballero,	al	que
no	será	necesario	presentar	como	a	Mr.	Jingle.

—El	tiempo	¿para	qué...?	—dijo	la	solterona	con	aire	de	coquetería.
—La	 licencia,	 ángel	 querido...	 avisar	 a	 la	 iglesia...	 llamarla	mía	mañana	—dijo

Mr.	Jingle	estrujando	la	mano	de	la	solterona.
—¡La	licencia!	—dijo	Raquel	ruborizándose.
—La	licencia	—replicó	Mr.	Jingle—.
—A	escape,	en	posta,	por	la	licencia;
—a	escape,	a	escape,	ya	estoy	aquí.
—¡Cómo	corre	usted!	—dijo	Raquel.
—Correr...	nada	es	eso	para	 lo	que	correrán	las	horas,	 los	días,	 las	semanas,	 los

meses,	 los	 años,	 cuando	 estemos	 unidos...	 correr...	 volarán,	 relámpagos...	 como	 el
agua...	vapor...	cien	caballos...	como	nada.
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—¿No	podríamos...	no	podríamos	casarnos	antes	de	mañana	por	 la	mañana?	—
preguntó	Raquel.

—Imposible...	no	puede	ser...	aviso	a	la	iglesia...	dejar	hoy	la	licencia...	ceremonia
mañana.

—Me	aterra	el	que	mi	hermano	llegara	a	descubrirnos	—dijo	Raquel.
—Descubrirnos...	 tonta...	 reventados	 con	 el	 vuelco...	 precaución	 extremada...

tomamos	el	coche...	vinimos	al	Borough...	último	sitio	en	que	ha	de	buscarnos...	¡ah,
ah!...	Magnífica	idea.

—No	se	retrase	mucho	—dijo	con	ternura	la	solterona	mientras	que	Mr.	Jingle	se
calaba	el	pellizcado	sombrero.

—¡Retrasarme!...	¡Dulce	tormento!...
Y	acercándose	Mr.	 Jingle	 a	 la	 solterona	 con	 ademán	 juguetón,	 imprimió	 en	 sus

labios	un	casto	beso	y	salió	del	gabinete	bailoteando.
—¡Hombre	adorado!	—dijo	la	dama	al	cerrarse	la	puerta.
—¡Vieja	tarasca!	—dijo	Mr.	Jingle	marchando	aprisa	por	la	galería.
Es	 amargo	 recapacitar	 sobre	 la	 perfidia	 de	 la	 humana	 condición,	 y,	 por	 tanto,

renunciamos	a	acompañar	a	Mr.	Jingle	en	 las	meditaciones	que	ocupaban	su	mente
mientras	que	se	dirigía	a	Doctor's	Commons.	Sólo	diremos	que,	después	de	salvar	las
celadas	de	los	dragones	de	blanco	mandil	que	custodian	la	puerta	de	aquella	región
encantada,	 llegó	al	despacho	del	vicario	general,	y	que	 luego	de	haber	obtenido	un
pergamino	altamente	lisonjero	del	arzobispo	de	Canterbury	para	sus	fieles	y	amados
Alfredo	 Jingle	 y	 Raquel	 Wardle,	 prometidos,	 depositó	 cuidadosamente	 el	 místico
documento	en	su	bolsillo,	y	hacia	el	Borough	enderezó	sus	pasos,	triunfante.

Aún	caminaba	Jingle	hacia	El	Ciervo	Blanco	cuando	dos	fornidos	personajes	y	un
tercero	bastante	flaco	entraban	en	el	patio	y	buscaban	a	su	alrededor	en	demanda	de
una	 persona	 autorizada	 a	 quien	 dirigir	 algunas	 preguntas.	 Mr.	 Samuel	 Weller
hallábase	a	la	sazón	barnizando	un	par	de	botas	pertenecientes	a	cierto	labrador	que
en	 aquellos	momentos	 reparaba	 sus	 fuerzas	 con	 un	 ligero	 almuerzo,	 consistente	 en
dos	o	tres	libras	de	fiambre	de	vaca	y	uno	o	dos	grandes	vasos	de	cerveza,	después	de
terminar	 sus	 fatigosas	 tareas	 en	 el	 mercado	 del	 Borough,	 y	 hacia	 él	 dirigióse	 sin
vacilar	el	caballero	flaco.

—Oiga	usted,	amigo	—dijo	el	caballero	flaco.
«Tú	debes	de	ser	uno	de	esos	que	buscan	las	consultas	gratuitas	—pensó	Sam—;

de	lo	contrario,	no	me	querrías	tanto,	así,	de	pronto.	»
Pero	sólo	dijo:	—
¿Qué	desea,	sir?
—Amigo	—dijo	 el	 flaco	 caballero	 con	 amistoso	 carraspeó—:	 ¿tiene	 usted	 aquí

muchos	huéspedes,	verdad?	Muy	atareado,	¿eh?
Sam	echó	una	ojeada	al	preguntón.	Era	un	hombrecito	enjuto,	de	apretada	faz	y
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de	pequeños	ojos	negros	e	infatigables,	que	no	cesaban	de	guiñar	y	parpadear	a	uno	y
otro	 lado	 de	 su	 curiosa	 naricilla,	 como	 si	 dedicáranse	 a	 un	 perpetuo	 juego	 de
escondite	con	esta	parte	de	la	cara.	Vestía	de	negro	de	arriba	abajo;	usaba	botas	tan
relucientes	 como	 sus	 ojos,	 bajo	 corbatín	 y	 limpia	 camisa	 de	 rizada	 pechera.	De	 su
bolsillo	pendían	una	cadena	de	reloj,	de	oro,	y	un	guardapelo.	Llevaba	negros	guantes
de	 gamuza	 en	 sus	manos,	 pero	 no	 calzados,	 y	metía,	 al	 hablar,	 sus	 puños	 bajo	 los
faldones	 de	 su	 levita,	 afectando	 el	 continente	 de	 un	 hombre	 habituado	 al
interrogatorio	capcioso.

—Muy	ocupado,	¿eh?	—dijo	el	hombrecito.
—¡Ah,	muy	bien,	sir!	—replicó	Sam—;	ni	quebramos	ni	hacemos	gran	fortuna.

Comemos	nuestro	carnero	cocido	sin	alcaparras,	y	no	nos	ocupamos	de	los	rábanos
cuando	se	nos	da	la	vaca.

—¡Ah,	vamos!	—dijo	el	hombrecito—.	¿Es	usted	socarrón,	verdad?
—Mi	 hermano	 el	mayor	 padecía	 esa	 enfermedad	—dijo	 Sam—;	 tal	 vez	 se	me

haya	pegado...	como	yo	dormía	con	él...
—Es	curiosa	esta	vieja	casa	de	usted	—dijo	el	hombrecito	mirando	en	derredor.
—Si	hubiera	usted	avisado	que	iba	a	venir,	la	hubiéramos	arreglado	—replicó	el

imperturbable	Sam.
El	hombrecillo	pareció	azorarse	ante	aquellas	evasivas	respuestas,	y	celebróse	un

conciliábulo	entre	él	y	los	dos	señores	gordos.	Al	terminar	la	consulta,	el	hombrecito
tomó	 un	 polvo	 de	 rapé	 de	 una	 caja	 oval	 de	 plata,	 y	 ya	 se	 disponía	 a	 reanudar	 la
conversación,	cuando	uno	de	los	otros	dos	caballeros,	que,	además	de	tener	una	cara
bondadosa,	poseía	anteojos	y	unas	polainas	negras,	terció	en	el	diálogo.

—La	 cuestión	 es	 —dijo	 el	 bondadoso	 caballero—	 que	 aquí	 mi	 amigo	 —
señalando	al	otro	 señor	gordo—	le	daría	media	guinea	 si	usted	quisiera	 contestar	 a
una	o	dos...

—Bien,	 señor	 mío...	 mi	 querido	 señor	—dijo	 el	 hombrecito—;	 permítame,	 mi
querido	señor;	la	primera	regla	que	hay	que	observar	en	estos	casos	es	que,	si	se	pone
un	 asunto	 en	 manos	 de	 un	 profesional,	 no	 se	 debe	 intervenir	 en	 el	 proceso	 del
negocio;	usted	tiene	que	confiar	por	completo	en	mí.	En	realidad,	Mr...	—volviéndose
al	otro	señor	gordo—,	he	olvidado	el	nombre	de	su	amigo.

—Pickwick	—dijo	Mr.	Wardle,	porque	no	era	otro	aquel	risueño	personaje.
—¡Ah!	 Pickwick...	Mr.	 Pickwick,	 señor	mío,	 perdóneme	 usted...	 Sería	 para	mí

una	 dicha	 recibir	 cualquier	 indicación	 privada	 de	 usted,	 como	amicus	curiae;	 pero
debe	 usted	 hacerse	 cargo	 de	 la	 inconveniencia	 de	 terciar	 en	 mi	 gestión	 con	 un
argumento	tan	ad	captandum	como	el	de	ofrecer	media	guinea.	Créame,	señor	mío,
créame.

Y	el	hombrecito	tomó	un	polvo	argumentativo	y	adoptó	una	actitud	de	profunda
gravedad.
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—Mi	 deseo,	 sir	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 es	 terminar	 cuanto	 antes	 este	 enojoso
asunto.

—Perfectamente...	perfectamente	—dijo	el	hombrecito.
—Con	cuyo	objeto	—prosiguió	Mr.	Pickwick—	he	empleado	el	argumento	que

mi	 experiencia	me	 ha	 enseñado	 ser	 el	 que	 tiene	más	 probabilidades	 de	 eficacia	 en
todos	los	casos.

—¡Ah,	 ah!	 —dijo	 el	 hombrecito—.	 Muy	 bien,	 muy	 bien;	 pero	 debiera	 usted
habérmelo	 participado	 a	 mí.	 Señor	 mío,	 yo	 no	 puedo	 creer	 que	 usted	 ignora	 la
ilimitada	confianza	que	debe	ponerse	en	un	profesional.	Y	de	citar	alguna	autoridad
a	 este	 respecto,	 querido	 señor,	 permítame	 remitirle	 al	 bien	 conocido	 caso	 de
Barnwell	y	...

—No	 hay	 que	 hacer	 caso	 de	 Jorge	 Barnwell	 —interrumpió	 Sam,	 que	 había
permanecido	como	curioso	oyente	durante	el	breve	coloquio—;	 todo	el	mundo	está
harto	 de	 saber	 cuál	 fue	 su	 caso;	 aunque	 tengan	 ustedes	 presente	 que,	 según	 mi
opinión,	la	muchacha	merecía	cien	veces	más	que	él	figurar	en	aquel	precioso	cuadro.
Sin	embargo,	no	se	trata	aquí	de	nada	de	eso.	Usted	desea	que	yo	tome	media	guinea.
Muy	bien;	reconocido.	No	se	me	ocurre	cosa	mejor	que	decir.	—Mr.	Pickwick	sonrió
—.	Ahora	 lo	 que	 importa	 saber	 es	 qué	 diablo	me	 quieren	 ustedes	 a	mí,	 como	dijo
aquél	al	ver	al	fantasma.

—Nosotros	 deseamos	 saber...	 —dijo	 Mr.	 Wardle.	 —Permítame,	 señor...	 mi
querido	señor	—se	atravesó	diciendo	el	diligente	hombrecito.

Encogióse	de	hombros	Mr.	Wardle	y	se	quedó	callado.
—Nosotros	 necesitamos	 saber	 —dijo	 solemnemente	 el	 hombrecito—,	 y	 se	 lo

preguntamos	a	usted	para	no	despertar	recelos	ahí	dentro,	necesitamos	saber	a	quién
tiene	usted	ahora	en	su	casa.

—¿Que	a	quién	tenemos	en	casa?	—dijo	Sam,	en	cuya	imaginación	los	huéspedes
se	 hallaban	 representados	 por	 aquella	 prenda	 del	 indumento	 que	 caía	 bajo	 su
particular	 cuidado	 y	 tutela—.	 Hay	 una	 pata	 de	 palo	 en	 el	 número	 seis;	 un	 par	 de
hessianas	en	el	trece;	aquí	tengo	éstas	de	vueltas	de	cuero	del	cuarto	interior	del	bar,	y
cinco	más	de	botas	altas	en	el	café.

—¿Nada	más?	—dijo	el	hombrecito.
—Espere	un	poco	—replicó	Sam	de	pronto,	haciendo	memoria—.	Sí;	hay	un	par

de	Wellington	bastante	usadas	y	unos	zapatos	de	señora	del	número	cinco.
—¿Qué	 clase	 de	 zapatos?	 —se	 apresuró	 a	 preguntar	 Wardle,	 que	 había

permanecido	 algún	 tiempo	 maravillado	 ante	 la	 singular	 catalogación	 de	 los
huéspedes.

—Hechura	de	aldea	—replicó	Sam.
—¿Sin	nombre	de	zapatero?	—Pardo.
—¿De	dónde?
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—Muggleton.
—¡Son	ellos!	—exclamó	Wardle—.	¡Gracias	a	Dios,	los	hemos	encontrado!
—¡Chist!	—dijo	Sam—.	El	de	las	Wellington	se	ha	ido	a	Doctor's	Commons.
—No	—dijo	el	hombrecito.
—Sí,	por	una	licencia.
—Llegamos	a	tiempo	—exclamó	Wardle—.	Enséñenos	la	habitación;	no	hay	que

perder	momento.
—Permítame,	sir..	permítame	—dijo	el	hombrecito—;	cautela.
Extrajo	de	su	bolsillo	una	bolsita	de	seda	roja	y	miró	fijamente	a	Sam,	sacando	un

soberano.
Sam	frunció	expresivamente	el	ceño.
—Enséñenos	la	habitación	en	seguida,	sin	anunciarnos	—dijo	el	hombrecito—,	y

es	suya.
Arrojó	Sam	a	un	 rincón	 las	botas	de	vueltas	de	 cuero	y	 les	guió	por	un	oscuro

pasillo	 que	 conducía	 a	 una	 gran	 escalera.	 Paróse	 al	 final	 de	 un	 segundo	 pasillo,	 y
levantó	su	mano.

—Aquí	es	—murmuró	el	procurador,	depositando	la	moneda	en	la	mano	del	guía.
Avanzó	 el	 mozo	 algunos	 pasos,	 seguido	 de	 los	 dos	 amigos	 y	 de	 su	 consejero

legal.	Se	detuvo	al	llegar	a	una	puerta.
—¿Es	ésta	la	habitación?	—murmuró	el	hombrecito.
Sam	asintió.
Abrió	la	puerta	el	viejo	Wardle	y	entraron	los	tres	en	la	estancia,	al	mismo	tiempo

que	Mr.	Jingle,	que	acababa	de	llegar,	exhibía	la	licencia	ante	la	dama.
Dejó	 escapar	 un	 fuerte	 chillido	 la	 solterona	 y,	 desplomándose	 sobre	 una	 silla,

cubrió	su	rostro	con	las	manos.	Plegó	Mr.	Jingle	la	licencia	y	la	metió	en	su	bolsillo.
—¡Es	usted...	es	usted	un	gran	bribón!	—exclamó	Wardle,	jadeante	de	ira.
—Señor	 mío,	 mi	 querido	 señor	—dijo	 el	 hombrecito,	 poniendo	 en	 la	 mesa	 su

sombrero—.	Considere...	dispense.	Difamación;	demanda	por	 injurias.	Cálmese,	mi
querido	señor;	se	lo	suplico.

—¿Cómo	ha	osado	usted	arrebatar	a	mi	hermana	de	mi	casa?	—dijo	el	anciano.
—Eso...	 eso...	 muy	 bien	 —dijo	 el	 hombrecito—;	 eso	 es	 lo	 que	 debe	 usted

preguntar.	¿Cómo	ha	osado	usted,	sir...	eh,	sir?
	—Pero,	¿quién	demonios	es	usted?	—preguntó	Mr.	Jingle	con	aire	tan	resuelto,

que	el	hombrecito	no	pudo	menos	de	retroceder	uno	o	dos	pasos.
—¿Quién	es	él,	so	granuja?	—terció	Wardle—.	Es	mi	procurador,	Mr.	Perker,	de

Gray's	Inn.	Perker:	quiero	perseguir	a	ese	individuo...	procesarle...	arruinarle.	Y	usted
—prosiguió	Mr.	Wardle,	encarándose	de	pronto	con	su	hermana—,	usted,		Raquel,	a
su	 edad,	 cuando	 ya	 debía	 saber	 bien	 lo	 que	 hace,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 se	 propone
escapándose	 con	 un	 vagabundo,	 deshonrando	 a	 su	 familia	 y	 labrando	 su	 propia

www.lectulandia.com	-	Página	114



desdicha?	Póngase	el	sombrero,	y	vuelva.	Avise	un	coche	inmediatamente	y	traiga	la
cuenta	de	esta	señora,	¿oye	usted?

—Perfectamente,	 sir	 —replicó	 Sam,	 acudiendo	 al	 violento	 campanillazo	 de
Wardle	 con	una	 celeridad	que	hubiera	parecido	milagrosa	 a	 todo	 el	 que	no	 supiera
que	durante	toda	la	escena	había	permanecido	mirando	por	el	ojo	de	la	llave.

—Póngase	el	sombrero	—repitió	Wardle.
—No	haga	 semejante	 cosa	—dijo	 Jingle—.	Váyase	 de	 la	 habitación,	 sir...	 nada

que	hacer	aquí...	la	señora	es	libre	de	proceder	como	quiera...	más	de	veintiuno.
—¡Más	de	veintiuno!	—declaró	Wardle	desdeñosamente—.	 ¡Más	de	cuarenta	y

uno!
—¡No	es	verdad!	—dijo	la	solterona,	cuya	indignación	se	sobrepuso	al	propósito

de	desmayarse.
—Sí	que	lo	es	—replicó	Wardle—;	tiene	cincuenta,	si	tiene	una	hora.
En	este	momento	lanzó	un	grito	tremendo	la	solterona	y	quedó	sin	sentido.
—Un	vaso	de	agua	—dijo	el	humanitario	Mr.	Pickwick,	llamando	a	la	posadera.
—¡Un	vaso	de	 agua!	—dijo	 el	 indignado	Wardle—.	Traiga	un	 cubo	y	 écheselo

encima,	que	le	hará	bien,	y	se	lo	merece.
—¡Qué	bárbaro!	—exclamó	la	bondadosa	posadera—.	¡Pobre	señora!
Y	al	 tiempo	que	pronunciaba	frases	como	«vamos,	señora...	beba	un	poquito	de

esto...	le	sentará	bien...	no	se	deje	llevar...	pobre	mía»,	etc.,	etc.,	la	posadera,	asistida
por	 una	 camarera,	 procedió	 a	 asperjar	 con	 vinagre	 la	 frente,	 sacudir	 las	 manos	 y
aflojar	 el	 corsé	 de	 la	 dama,	 además	 de	 administrarle	 otros	 reconstituyentes	 que	 las
mujeres	compasivas	suelen	aplicar	a	las	señoras	que	se	empeñan	en	dejarse	poseer	del
histerismo.

—Espera	el	coche,	sir	—dijo	Sam,	apareciendo	en	la	puerta.
—Vamos	—exclamó	Wardle—.	Voy	a	llevármela	abajo.
Ante	esta	proposición,	tornó	el	histerismo	con	renovada	violencia.
Preparábase	 la	 posadera	 a	 formular	 una	 violenta	 protesta	 contra	 semejante

proceder,	y	había	ya	iniciado	una	indignada	pregunta,	diciendo	que	si	se	consideraba
Mr.	Wardle	como	el	señor	de	todo	lo	creado,	cuando	se	interpuso	Mr.	Jingle.

—Botas	—dijo—,	tráeme	un	guardia.
—Espere,	espere	—dijo	el	pequeño	Mr.	Perker—.	Medite,	sir,	medite.
—No	 medito	—replicó	 Jingle—.	 Ella	 es	 dueña	 de	 sus	 actos...	 A	 ver	 quién	 se

atreve	a	llevársela...	a	menos	de	que	ella	lo	desee.
—No	quiero	que	me	lleven	—murmuró	la	solterona—.	No	quiero.
Y	entonces	le	volvió	el	ataque.
—Mi	 querido	 señor	—dijo	 el	 hombrecito	 en	 voz	 baja,	 llamando	 aparte	 a	 Mr.

Wardle	 y	 a	 Mr.	 Pickwick—.	 Mi	 querido	 señor,	 estamos	 en	 una	 situación	 muy
comprometida.	 Es	 un	 caso	 grave...	 mucho;	 no	 he	 visto	 otro	 más	 grave;	 porque

www.lectulandia.com	-	Página	115



realmente,	 señor	 mío,	 no	 tenemos	 autoridad	 para	 intervenir	 en	 los	 actos	 de	 esta
señora.	Ya	 le	 advertía	 antes,	mi	 querido	 señor,	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacerse	 era
proponer	una	transacción.

Siguió	un	corto	silencio.
—¿Qué	clase	de	transacción	aconseja	usted?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Señor	mío,	 la	posición	de	nuestro	amigo	es	muy	delicada...	mucho.	Tenemos

que	avenirnos	a	su	sacrificio	pecuniario.
—Me	 avengo	 a	 todo	 antes	 que	 aceptar	 esta	 desdicha	 y	 permitir	 que	 ella,

trastornada	como	está,	se	haga	desgraciada	para	toda	la	vida	—dijo	Wardle.
—Creo	 que	 puede	 arreglarse	 —dijo	 el	 expeditivo	 hombrecito—.	 Mr.	 Jingle:

¿quiere	usted	pasar	con	nosotros	un	momento	a	la	habitación	inmediata?
Accedió	Mr.	Jingle,	y	dirigióse	el	cuarteto	a	un	gabinete	vacío.
—Ahora,	sir	—dijo	el	hombrecito,	cerrando	cuidadosamente	la	puerta—,	no	hay

medio	de	zanjar	este	asunto...	por	aquí,	sir,	un	momento...	en	esta	ventana,	sir,	donde
podamos	estar	solos...	ahí,	sir,	ahí,	haga	el	favor	de	sentarse,	sir.	Y	ahora,	sir,	de	usted
para	mí,	sabemos	perfectamente,	mi	querido	señor,	que	usted	se	ha	escapado	con	esta
señora	 por	 su	 dinero.	No	 se	 enfade,	 sir,	 no	 se	 enfade;	 lo	 que	 yo	 digo	 queda	 entre
nosotros.	Ambos	somos	hombres	de	mundo	y	sabemos	muy	bien	que	estos	amigos	no
lo	son,	¿eh?

La	 faz	 de	 Mr.	 Jingle	 empezó	 a	 serenarse,	 y	 algo	 parecido	 a	 un	 guiño	 de
inteligencia	dibujóse	un	instante	en	su	ojo	izquierdo.

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —dijo	 el	 hombrecito	 observando	 el	 efecto	 que	 había
logrado—.	El	hecho	es	que,	aparte	de	unos	cientos,	la	señora	tiene	poco	o	nada	hasta
la	muerte	de	su	madre...,	robusta	anciana,	mi	querido	señor.

—Anciana	—dijo	Mr.	Jingle	conciso,	pero	con	énfasis.
—Eso	 es	—dijo	 el	 procurador,	 dejando	 escapar	 ligera	 tosecilla—.	 Tiene	 usted

razón,	 sir,	 es	muy	 vieja.	 Pero	 ella	 proviene	 de	 una	 antigua	 familia,	 sir;	 antigua	 en
todas	 las	acepciones	de	 la	palabra.	El	 fundador	de	esta	 familia	vino	a	Kent	cuando
Julio	César	invadió	la	Britania...,	desde	entonces	sólo	un	individuo	de	esta	familia	ha
vivido	menos	de	ochenta	y	cinco	años,	y	eso	por	haber	sido	decapitado	por	uno	de	los
Enriques.	La	anciana	no	tiene	ahora	más	que	setenta	y	tres,	mi	querido	señor.

Calló	el	hombrecito	y	tomó	un	polvo	de	rapé.
—Bien	—exclamó	Mr.	Jingle.
—Bien,	 mi	 querido	 señor...	 ¿no	 toma	 usted	 rapé?...	 ¡Ah!,	 cuánto	 mejor...

dispendiosa	costumbre...	bien,	señor	mío,	es	usted	un	joven,	un	hombre	de	mundo...
capaz	de	hacer	fortuna,	si	dispone	de	capital,	¿eh?

—Bien	—volvió	a	decir	Mr.	Jingle.
—¿Me	comprende	usted?
—No	por	completo.
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—¿No	cree	usted...	yo	le	pregunto	a	usted,	no	cree	usted...	que	cincuenta	libras	y
la	libertad	valen	más	que	Miss	Wardle	y	la	expectativa?

—No...	¡ni	el	doble!	—dijo	Mr.	Jingle	levantándose.
—Vaya,	vaya,	vaya,	señor	mío	—arguyó	el	pequeño	procurador,	asiéndole	por	un

botón—.	 Hermosa	 suma...	 un	 hombre	 como	 usted	 puede	 triplicarla	 en	 nada	 de
tiempo...	puede	hacerse	mucho	con	cincuenta	libras,	mi	querido	amigo.

—Más	 puede	 hacerse	 con	 ciento	 cincuenta	 —replicó	 Mr.	 Jingle	 con	 gran
desenvoltura.

—Bueno,	 señor	 mío,	 no	 nos	 entretengamos	 en	 esas	 minucias	 —continuó	 el
hombrecito—;	pongamos...	pongamos...	setenta.

—No	basta	—dijo	Mr.	Jingle.
—No	se	vaya,	querido...	haga	el	favor	de	no	precipitarse	—dijo	el	hombrecito—.

Ochenta,	¡ea!;	voy	a	extenderle	un	cheque	ahora	mismo.
—No	basta	—dijo	Mr.	Jingle.
—Bien,	 querido,	 bien	 —dijo	 el	 hombrecito	 deteniéndole	 aún—;	 dígame,

entonces,	cuánto.
—Asunto	 costoso	—dijo	Mr.	 Jingle—.	Dinero	 desembolsado...	 coche	 de	 posta,

nueve	 libras;	 licencia,	 tres...	 ya	 son	 doce...	 indemnización,	 ciento...	 ciento	 doce...
deshonor...	y	pérdida	de	la	dama.

—Sí,	querido,	sí	—dijo	el	hombrecito	dirigiéndole	una	mirada	de	inteligencia—;
no	 hay	 que	 ocuparse	 de	 los	 dos	 últimos	 extremos.	 Total,	 ciento	 doce...	 pongamos
ciento...	vamos.

—Veinte	—dijo	Mr.	Jingle.
—Vamos,	vamos;	voy	a	extenderle	un	cheque	—dijo	el	hombrecito.
Y	con	este	propósito	se	sentó	a	la	mesa.
—Lo	extenderemos	a	pagar	pasado	mañana	—dijo	el	hombrecito	mirando	a	Mr.

Wardle—,	y	entre	tanto	podemos	llevarnos	a	la	señora.
Mr.	Wardle	asintió,	moviendo	la	cabeza	con	aire	de	enojo.
—Ciento	—dijo	el	hombrecito.
—Ciento	veinte	—dijo	Mr.	Jingle.
—Por	Dios,	querido	—le	reconvino	el	hombrecito.
—Déselo	—intervino	Mr.	Wardle—,	y	que	se	marche.
Fue	extendido	el	cheque	por	el	hombrecito	y	embolsado	por	Mr.	Jingle.
—¡Ahora	váyase	de	esta	casa	al	instante!	—dijo	Wardle	con	brusco	ademán.
—¡Querido,	por	Dios!	—suplicó	el	hombrecito.
—Y	 tenga	 bien	 presente	 que	 nada	me	 hubiera	 inducido	 a	 esta	 transacción...	 ni

siquiera	 la	 respetabilidad	 de	mi	 familia...	 si	 no	 supiera	 que	 en	 el	momento	 en	 que
reciba	el	dinero	se	irá	usted	al	diablo	más	de	prisa	que	sin	él.

—¡Por	Dios,	querido!	—volvió	a	suplicarle	el	hombrecito.
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—Quieto,	Perker	—dijo	Wardle—.	Márchese,	sir.
—En	seguida	—dijo	el	imperturbable	Jingle—.	Adiós,	adiós,	Pickwick.
Cualquier	 espectador	 imparcial	 que	 hubiese	 contemplado	 el	 rostro	 del	 hombre

ilustre	 cuyo	nombre	constituye	el	 rasgo	principal	del	 título	de	esta	obra,	durante	 la
última	parte	de	esta	conversación,	se	habría	extrañado	probablemente	de	que	el	fuego
de	la	indignación	que	en	sus	ojos	ardía	no	llegara	a	fundir	los	cristales	de	sus	lentes:
tan	majestuosa	era	su	cólera.	Dilatáronse	las	ventanas	de	su	nariz	y	se	crisparon	sus
puños	al	oír	la	despedida	del	villano.	Mas	se	reprimió	de	nuevo...	y	no	le	hizo	polvo.

—Aquí	—prosiguió	el	incorregible	traidor,	arrojando	la	licencia	a	los	pies	de	Mr.
Pickwick—,	cambiar	el	nombre...	llevar	a	la	señora...	para	Tuppy.

Aunque	Mr.	Pickwick	era	un	filósofo,	los	filósofos	no	son,	después	de	todo,	más
que	hombres.	El	dardo	le	había	alcanzado	y	había	perforado	su	filosofía	envolvente
hasta	 llegar	 al	 mismo	 corazón.	 Presa	 de	 un	 rabioso	 frenesí,	 arrojó	 el	 tintero
inconscientemente	 y	 su	 cuerpo	 siguió	 al	 proyectil.	 Pero	 Mr.	 Jingle	 había
desaparecido,	y	Mr.	Pickwick	cayó	en	los	brazos	de	Sam.

—¡Hola!	—dijo	el	excéntrico	criado—.	Los	muebles	son	baratos	en	su	tierra,	sir.
Un	tintero	de	movimiento,	en	la	pared	ha	puesto	el	signo	de	usted,	respetable	anciano.
Téngase,	sir.	¿A	qué	conduce	lanzarse	tras	de	un	hombre	que	ha	hecho	su	fortuna	y
que	a	estas	horas	está	ya	en	el	otro	extremo	del	Borough?

El	 espíritu	 de	 Mr.	 Pickwick,	 como	 el	 de	 todos	 los	 hombres	 verdaderamente
grandes,	 se	 rindió	 a	 la	 evidencia.	 Era	 en	 el	 razonar	 pronto	 y	 seguro,	 y	 bastóle	 un
momento	 de	 reflexión	 para	 reconocer	 la	 improcedencia	 de	 su	 cólera.	 Ésta	 fue
dominada	no	bien	concebida.	Detúvose	para	 tomar	aliento,	y	dirigió	una	mirada	de
benignidad	hacia	los	amigos	que	le	rodeaban.

¿Hemos	 de	 repetir	 las	 lamentaciones	 que	 dejó	 escapar	 Miss	 Wardle	 al	 verse
abandonada	por	el	infiel	Jingle?	¿Hemos	de	extractar	la	magistral	descripción	hecha
por	Mr.	Pickwick	de	la	conmovedora	escena?	Ante	nuestros	ojos	se	halla	el	libro	de
notas,	borrado	a	trechos	por	las	lágrimas	de	su	humanitaria	simpatía;	una	palabra,	y
pasa	a	manos	del	impresor.	Pero,	¡no,	tengámonos!	No	queremos	herir	la	sensibilidad
del	público	con	tan	dolorosa	narración.

Despacio	 y	 tristemente	 volvieron	 al	 otro	 día	 en	 carruaje	 a	 Muggleton	 los	 dos
amigos	 y	 la	 abandonada	 señora.	 Las	 sombras	 oscuras	 y	 melancólicas	 de	 la	 noche
estival	cerraban	el	horizonte	cuando	los	viajeros	llegaban	a	Dingley	Dell	y	trasponían
la	entrada	de	Manor	Farm.
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11.	En	el	que	se	contienen	otra	excursión	y	un
descubrimiento	arqueológico.	Regístrasela	determinación
de	Mr.	Pickwick	de	asistir	a	una	elección,	y	figura	por	fin

un	manuscrito	del	viejo	pastor

Una	noche	de	sedante	reposo	en	el	profundo	silencio	de	Dingley	Dell	y	una	hora
de	paseo	a	la	siguiente	mañana,	respirando	el	aire	embalsamado	y	fresco,	repusieron	a
Mr.	 Pickwick	 de	 su	 fatiga	 corporal	 y	 espiritual	 perturbación.	 El	 ilustre	 personaje
había	permanecido	separado	dos	días	enteros	de	sus	amigos	y	secuaces,	y	no	es	difícil
concebir	 el	placer	y	 la	 alegría	 con	que	 se	 adelantó	a	 saludar	 a	Mr.	Winkle	y	 a	Mr.
Snodgrass	 cuando	 encontró	 a	 estos	 dos	 caballeros	 al	 regresar	 de	 su	matinal	 paseo.
Fue	 mutuo	 el	 contento;	 porque,	 ¿quién	 hubiera	 podido	 contemplar	 el	 rostro
resplandeciente	de	Mr.	Pickwick	 sin	 experimentar	 aquella	 sensación?	Sin	 embargo,
una	nube	parecía	hallarse	suspendida	sobre	sus	compañeros,	y	habiéndola	percibido
el	 gran	 hombre,	 no	 acertaba	 a	 explicársela.	 Un	 aire	 de	 misterio,	 alarmante	 por	 lo
insólito,	envolvía	a	sus	dos	amigos.

—¿Y	 cómo	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 estrechando	 las	 manos	 de	 sus	 amigos	 y
cambiando	con	ellos	fervorosas	salutaciones	de	bienvenida—,	cómo	está	Tupman?

Mr.	Winkle,	 a	 quien	 directamente	 se	 dirigió	 la	 pregunta,	 no	 contestó.	Volvió	 la
cabeza	y	pareció	absorberse	en	melancólicas	reflexiones.

—Snodgrass	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 impaciente—,	 ¿cómo	 está	 nuestro	 amigo?
¿Está	enfermo?

—No	—replicó	Mr.	Snodgrass;	y	en	su	párpado	sentimental	tembló	una	lágrima,
como	tiembla	una	gota	de	lluvia	en	el	quicio	de	una	ventana—.	No,	no	está	enfermo.

Quedó	perplejo	Mr.	Pickwick	y	miró	a	sus	amigos	alternativamente.
—¡Winkle,	Snodgrass!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Qué	significa	esto?	¿Dónde	está

nuestro	amigo?	¿Qué	ha	ocurrido?	Hablad...	 les	 suplico,	 les	 ruego...	más	aún:	 se	 lo
mando,	hablen.

En	el	ademán	de	Mr.	Pickwick	había	una	solemnidad	y	una	dignidad	irresistibles.
—Se	ha	ido	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—¡Se	ha	ido!	—exclamó	Mr.	Pickwick—.	¡Se	ha	ido!
—Se	ha	ido	—repitió	Mr.	Snodgrass.
—¿Adónde?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Sólo	 podemos	 deducirlo	 de	 esta	 carta	—replicó	 Mr.	 Snodgrass,	 sacando	 un

papel	de	su	bolsillo	y	poniéndolo	en	manos	de	su	amigo—.	Cuando	ayer	mañana	se
recibió	la	carta	de	Mr.	Wardle	participando	que	llegaría	con	su	hermana	por	la	noche,
la	melancolía	que	en	nuestro	amigo	habíamos	observado	durante	todo	el	día	anterior
aumentó	de	modo	manifiesto.	Poco	después	desapareció;	no	se	le	vio	en	todo	el	día,	y
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por	la	noche,	un	criado	de	La	Corona,	de	Muggleton,	trajo	esta	carta.	La	había	dejado
nuestro	amigo	por	la	mañana,	con	la	orden	estricta	de	no	entregarla	hasta	la	noche.

Mr.	Pickwick	abrió	la	epístola.	Era	de	puño	y	letra	de	su	amigo,	y	su	contenido
era	el	siguiente:

«Mi	querido	Pickwick:
»Usted,	amigo	querido,	está	fuera	del	alcance	de	muchas	flaquezas	y	debilidades

humanas,	de	las	que	no	pueden	triunfar	las	gentes	mediocres.	No	sabe	usted	lo	que	es
verse	abandonado	en	un	soplo	por	un	ser	adorable	y	fascinador,	y	ser	víctima	de	las
arteras	 maquinaciones	 de	 un	 villano	 que	 esconde	 la	 astucia	 bajo	 la	 máscara	 de	 la
amistad.	No	puede	usted	comprenderlo.

»Las	cartas	que	se	me	dirijan	a	La	Botella	de	Cuero,	en	Cobham,	Kent,	me	serán
entregadas...	suponiendo	que	aún	exista.	Huyo	de	la	vista	de	ese	mundo	que	se	me	ha
hecho	 odioso.	 Si	 al	 fin	 llegara	 a	 desaparecer	 definitivamente,	 compadézcame...
perdóneme...	La	vida,	mi	querido	Pickwick,	me	resulta	insoportable.	El	espíritu	que
arde	en	nuestro	interior	soporta	el	fardo	que	contiene	la	pesada	carga	de	cuidados	y
tribulaciones	 mundanales;	 y	 cuando	 este	 espíritu	 flaquea	 en	 nosotros,	 es	 la	 carga
demasiado	pesada	para	que	pueda	sufrirse.	Sucumbimos	a	ella.	Diga	a	Raquel...	¡Ah,
ese	nombre...!

»Tracy	Tupman».
—Tenemos	que	partir	inmediatamente	—dijo	Mr.	Pickwick,	doblando	la	carta—.

No	estaría	bien	quedarnos	aquí,	por	ningún	concepto,	después	de	lo	que	ha	ocurrido;
y	estamos	ahora	obligados	a	volar	en	busca	de	nuestro	amigo.

Y	diciendo	esto	se	encaminó	a	la	casa.
En	seguida	dio	a	conocer	su	resolución.	Fueron	apremiantes	las	súplicas	que	se	le

hicieron	 de	 quedarse,	 mas	 fue	 inflexible	 Mr.	 Pickwick.	 Ciertos	 asuntos,	 dijo,
requerían	su	presencia.

El	viejo	clérigo	hallábase	presente.
—Pero,	¿es	que	se	va	usted?	—dijo,	llamando	aparte	a	Mr.	Pickwick—.	Pues	aquí

—añadió—	tiene	usted	un	pequeño	manuscrito	que	yo	esperaba	haber	tenido	el	placer
de	leerle.	Lo	encontré	a	la	muerte	de	un	amigo	mío...	un	médico	del	manicomio	del
condado...	entre	otros	varios	papeles,	que	podía	destruir	o	conservar,	 según	 juzgase
conveniente.	Me	 resisto	 a	 creer	 en	 la	 autenticidad	del	manuscrito,	 si	 bien	 no	 es	 de
mano	 de	 mi	 amigo.	 Sin	 embargo,	 ya	 sea	 relación	 genuina	 de	 un	 loco	 o	 fantasía
soñadora	de	algún	ser	infeliz,	lo	que	creo	más	probable,	léalo	y	juzgue	por	sí	mismo.

Tomó	 Mr.	 Pickwick	 el	 manuscrito	 y	 despidióse	 del	 bondadoso	 anciano	 con
sinceras	muestras	de	afecto	y	estimación.

No	era	fácil	tarea	despedirse	de	los	habitantes	de	Manor	Farm,	de	los	que	había
recibido	 tantas	 pruebas	 de	 cortesía	 y	 de	 hospitalidad.	 Besó	 Mr.	 Pickwick	 a	 las
señoritas,	íbamos	a	decir	como	si	fueran	sus	hijas;	pero	es	casi	seguro	que	en	tal	caso
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hubiera	 puesto	 más	 ardor	 en	 la	 despedida,	 y	 no	 sería	 pertinente	 la	 comparación;
abrazó	 a	 la	 anciana	 con	 efusión	 filial,	 y	 acarició	 las	 mejillas	 de	 las	 criadas	 de	 la
manera	 más	 patriarcal,	 al	 tiempo	 que	 depositaba	 en	 las	 manos	 de	 cada	 una
demostraciones	más	sustanciosas	de	su	agradecimiento.	Aún	fueron	más	prolongadas
y	 tiernas	 las	 señales	 de	 afecto	 cambiadas	 con	 el	 viejo	 huésped	 y	 Trundle;	 y	 sólo
después	de	haberle	llamado	varias	veces	Mr.	Snodgrass,	que	salió	al	fin	de	un	oscuro
pasillo	 seguido	 de	 cerca	 por	 Emilia,	 cuyos	 brillantes	 ojos	 denotaban	 melancolía
extraordinaria,	 pudieron	 los	 tres	 amigos	 arrancarse	 de	 la	 cariñosa	 familia.	Muchas
veces	volvieron	la	vista	hacia	la	granja,	mientras	se	alejaban	poco	a	poco;	y	muchos
besos	 echó	 a	 volar	Mr.	 Snodgrass,	mostrando	 reconocer	 algo	 como	 un	 pañuelo	 de
señora	que	se	agitaba	en	una	de	las	ventanas	del	piso	alto,	hasta	que	una	revuelta	del
camino	les	ocultó	la	casa.

En	Muggleton	 se	 proporcionaron	 un	 coche	 para	 Rochester.	 Cuando	 llegaban	 a
esta	 ciudad,	 la	 violencia	 de	 su	 amargura	 había	 remitido	 lo	 bastante	 para	 dejarles
almorzar	 con	 excelente	 apetito;	 y	 después	 de	 adquirir	 noticias	 acerca	 del	 itinerario
que	debían	seguir,	ya	por	la	tarde,	se	dirigieron	paseando	a	Cobham.

Fue	un	delicioso	paseo,	porque	corría	una	hermosa	tarde	de	junio	y	marchaban	los
tres	amigos	atravesando	un	 frondoso	y	umbrío	bosque,	oreado	por	 ligera	brisa,	que
agitaba	 el	 espeso	 follaje,	 y	dejábase	oír	 el	 alegre	 canto	de	 los	pájaros	que	 saltaban
sobre	 los	floridos	pimpollos.	El	musgo	y	 la	yedra	 trepaban	a	 los	árboles	en	 tupidos
racimos,	y	el	blando	césped	tendíase	en	el	suelo	semejando	un	tapiz	de	seda.	Salieron
los	caminantes	a	un	amplio	parque,	hacia	cuyo	centro	había	un	antiguo	castillo,	en	el
que	campeaba	el	atildado	y	pintoresco	estilo	del	tiempo	de	Isabel.	Largas	hileras	de
macizos	 robles	 y	 de	 álamos	 corpulentos	 bordeaban	 el	 parque;	 nutridos	 rebaños
pastaban	en	la	fresca	hierba,	y	de	vez	en	cuando	veíase	huir	a	las	espantadas	liebres
con	 la	presteza	de	 las	sombras	 fugitivas	que	proyectaban	 las	nubes	sobre	el	paisaje
selváceo,	como	fugaces	hálitos	del	verano.

—Si	vinieran	—dijo	Mr.	Pickwick	mirando	a	 su	 alrededor—,	 si	 vinieran	 a	 este
paraje	todos	aquellos	a	quienes	aqueja	la	misma	tribulación	que	a	nuestro	amigo,	creo
que	no	tardaría	en	volver	a	ellos	el	amor	a	este	mundo.

—Creo	lo	mismo	—dijo	Mr.	Winkle.
—Y	en	realidad	—añadió	Mr.	Pickwick,	cuando	media	hora	después	llegaron	al

pueblo—,	en	realidad,	es	uno	de	los	más	lindos	y	agradables	lugares	que	puede	elegir
un	misántropo.

Tanto	Mr.	Winkle	 como	Mr.	 Snodgrass	manifestaron	 compartir	 esta	 opinión,	 y
habiéndoseles	 indicado	 La	 Botella	 de	 Cuero,	 que	 era	 una	 confortable	 y	 aseada
cervecería	del	pueblo,	entraron	los	viajeros	y	preguntaron	al	punto	por	un	caballero
llamado	Tupman.

—Lleva	a	estos	señores	al	salón,	Tomás	—dijo	la	dueña.
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Un	 robusto	 mozo	 de	 aspecto	 campesino	 abrió	 una	 puerta	 situada	 al	 fondo	 del
pasillo,	y	penetraron	los	tres	amigos	en	una	larga	estancia	de	techo	bajo,	amueblada
con	 gran	 número	 de	 sillas	 de	 formas	 fantásticas	 con	 altos	 respaldos	 de	 cuero	 y
exornada	 con	 gran	 variedad	 de	 antiguos	 retratos	 y	 de	 groseros	 cromos,	 antiguos
también.	En	 el	 extremo	opuesto	 de	 la	 estancia	 había	 una	mesa	 cubierta	 por	 blanco
mantel,	 en	 la	que	 se	veía	un	 asado	de	 ave,	 tocino,	 cerveza,	 etcétera;	 y	 a	 esta	mesa
estaba	sentado	Mr.	Tupman	con	el	continente	más	dispar	que	puede	concebirse	del	de
un	hombre	que	se	ha	despedido	del	mundo.

Al	 entrar	 sus	 amigos,	 dejó	 el	 caballero	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor,	 y	 con	 gesto
doloroso	se	adelantó	a	saludarles.

—No	esperaba	verles	por	 aquí	—dijo	 estrechando	 la	mano	de	Mr.	Pickwick—.
Son	ustedes	muy	cariñosos.

—¡Ah!	—dijo	Mr.	 Pickwick	 sentándose	 y	 enjugando	 el	 sudor	 producido	 en	 su
frente	por	el	ejercicio—.	Acabe	de	comer	y	venga	conmigo.	Deseo	hablarle	a	solas.

Hizo	Mr.	Tupman	 lo	que	 se	 le	 indicaba,	y	después	de	 refrescarse	Mr.	Pickwick
con	un	 copioso	 trago	de	 cerveza,	 esperó	 a	 que	 su	 amigo	 terminara.	La	 comida	 fue
despachada	rápidamente,	y	salieron	juntos	los	dos	caballeros.

Durante	media	hora	viose	las	siluetas	de	ambos	personajes	pasear	de	un	extremo	a
otro	por	la	placeta	de	la	iglesia,	mientras	que	Mr.	Pickwick	dedicábase	a	combatir	la
resolución	 de	 su	 compañero.	 Inútil	 sería	 repetir	 sus	 argumentos,	 porque,	 ¿qué	 otro
lenguaje	 que	 no	 fuera	 el	 del	 gran	 maestro	 podría	 infundirles	 tanta	 fuerza	 y	 tanta
energía?	Poco	nos	importa	que	fuese	el	hallarse	Mr.	Tupman	harto	de	su	ostracismo,
o	 la	 elocuencia	 de	 su	 amigo,	 lo	 que	 sobre	 él	 influyera;	 el	 caso	 es	 que	 hubo	 de
rendirse.

Mr.	 Tupman	 no	 abrigaba	 preferencia	 alguna	 respecto	 al	 lugar	 en	 que	 había	 de
extinguir	 el	 resto	mísero	 de	 sus	 días;	 y	 puesto	 que	 su	 amigo	 estimaba	 en	 tanto	 su
compañía,	deseaba	compartir	sus	aventuras.

Mr.	 Pickwick	 sonrió;	 se	 estrecharon	 las	 manos	 y	 fueron	 a	 reunirse	 con	 sus
compañeros.

Fue	 en	 este	 preciso	 momento	 cuando	 realizó	 Mr.	 Pickwick	 el	 descubrimiento
inmortal	 que	 ha	 sido	 orgullo	 y	 motivo	 de	 jactancia	 para	 sus	 amigos,	 así	 como	 la
envidia	de	todos	los	arqueólogos	nacionales	y	extranjeros.	Habían	pasado	la	puerta	de
su	 posada	 y	 caminaban	 hacia	 la	 salida	 del	 pueblo,	 cuando	 quisieron	 reconocer	 el
lugar	en	que	se	encontraban.	Al	volver	la	cabeza	Mr.	Pickwick	fue	a	dar	su	mirada	en
una	piedra	rota	y	pequeña	que	se	hallaba	parcialmente	enterrada	junto	a	la	fachada	de
una	casucha.

Se	detuvo	repentinamente.
—Esto	es	muy	raro	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Qué	es	raro?	—inquirió	Mr.	Tupman	mirando	ávidamente	a	todos	los	objetos
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cercanos,	menos	al	objeto	en	cuestión—.	¡Dios	me	valga!	¿Qué	ocurre?
La	 última	 exclamación	 obedeció	 al	 asombro	 irreprimible	 que	 le	 ocasionó	 ver	 a

Mr.	Pickwick,	poseído	por	el	entusiasmo	de	su	descubrimiento,	caer	de	rodillas	ante
el	pedrusco	y	empezar	a	quitarle	el	polvo	con	el	pañuelo.

—Aquí	hay	una	inscripción	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Es	posible?	—dijo	Mr.	Tupman.
—La	 veo	 claramente	—prosiguió	Mr.	 Pickwick,	 frotando	 con	 toda	 su	 fuerza	 y

mirando	a	través	de	sus	lentes.	»Distingo	claramente	una	cruz,	una	B	y	luego	una	T.
Esto	es	importante	—continuó	Mr.	Pickwick	levantándose—.	Ésta	es	alguna	antigua
inscripción	 que	 existe	 desde	mucho	 antes	 que	 las	 casas	 de	 este	 lugar.	No	 hay	 que
perderla.

Llamó	a	la	puerta	de	la	casita.	Abrió	un	campesino.
—¿Usted	 sabe	 cómo	 ha	 venido	 esta	 piedra	 a	 parar	 aquí,	 amigo?	 —preguntó

bondadosamente	Mr.	Pickwick.
—No,	 sir;	 no	 lo	 sé	—replicó	 el	 hombre	 con	 amabilidad—.	Estaba	 aquí	mucho

antes	de	que	yo	naciera	y	de	que	naciera	ninguno	de	nosotros.
Mr.	Pickwick	miró	a	su	compañero,	triunfante.
—Usted...	usted...	me	parece	que	no	tendrá	interés	por	esto	—dijo	Mr.	Pickwick,

temblando	de	ansiedad—.	¿Piensa	usted	venderlo?
—¡Ah!,	 pero,	 ¿quién	 iba	 a	 comprarlo?	—preguntó	 el	 hombre	 con	gesto	que	 tal

vez	denotase	astucia.
—Yo	le	daré	a	usted	ahora	mismo	diez	chelines	por	ella	—dijo	Mr.	Pickwick—,	si

usted	la	arranca	para	mí.
Puede	 imaginarse	 fácilmente	 el	 asombro	 que	 causaría	 en	 el	 pueblo	 el	 ver	 que,

después	de	arrancarse	 la	piedra	con	una	azada,	 la	 tomó	Mr.	Pickwick	y,	 a	 costa	de
grandes	 esfuerzos,	 la	 llevó	 a	 la	 posada	 por	 su	 propia	 mano	 y,	 después	 de	 lavarla
escrupulosamente,	la	depositó	sobre	una	mesa.

No	 conoció	 limites	 la	 alegría	 de	 los	 pickwickianos	 cuando	 su	 asiduidad,	 su
paciencia	y	el	trabajo	empleados	en	lavar	y	frotar	la	piedra	se	vieron	coronados	por	el
éxito.	 La	 piedra	 era	 desigual	 y	 estaba	 resquebrajada	 y	 las	 letras	 irregularmente
dispuestas;	pero	era	bien	perceptible	y	fácil	de	descifrar	el	siguiente	fragmento:

†
FGSDG
BILST
UM
PSHI
S.M.
ARK

Los	ojos	de	Mr.	Pickwick	chispeaban	de	entusiasmo	al	sentarse	y	examinar	con

www.lectulandia.com	-	Página	123



afán	 el	 tesoro	 que	 había	 descubierto.	 Acababa	 de	 alcanzar	 uno	 de	 los	 más	 altos
objetivos	de	su	ambición.	En	una	comarca	famosa	por	la	abundancia	de	restos	de	las
antiguas	edades;	en	un	pueblo	en	el	que	aún	existían	algunos	recuerdos	de	un	pasado
remoto,	él...	él,	el	presidente	del	Club	Pickwick...	había	descubierto	una	rara	y	curiosa
inscripción	de	indiscutible	antigüedad,	que	escapara	por	completo	a	la	observación	de
los	muchos	sabios	que	le	habían	precedido.	Apenas	podía	dar	crédito	a	sus	sentidos.

—Esto...	esto	—dijo—	me	decide.	Mañana	volveremos	a	la	ciudad.
—¡Mañana!	—exclamaron	admirados	los	discípulos.
—Mañana	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Este	 tesoro	 tiene	 que	 ser	 depositado	 en

seguida	 donde	 pueda	 investigarse	 e	 interpretarse	 debidamente.	 Pero	 aún	 tengo	 otra
razón.	Dentro	de	unos	días	tendrán	lugar	unas	elecciones	en	la	villa	de	Eatanswill,	en
la	 que	Mr.	 Perker,	 un	 caballero	 a	 quien	 acabo	 de	 conocer,	 patrocina	 a	 uno	 de	 los
candidatos.	Tenemos	que	presenciar	y	estudiar	minuciosamente	una	escena	que	debe
interesar	a	todo	inglés.

—Iremos	—respondieron	a	coro	tres	voces.
Miró	 a	 su	 alrededor	 Mr.	 Pickwick.	 La	 fervorosa	 adhesión	 de	 sus	 discípulos

encendió	en	su	espíritu	una	llama	de	entusiasmo.	Era	el	maestro	y	se	daba	cuenta	de
su	posición.

—Celebremos	 el	 feliz	 encuentro	 con	 unas	 copas	—dijo.	 Esta	 proposición	 fue,
como	la	otra,	acogida	con	unánime	aplauso.	Luego	de	encerrar	la	importante	piedra
en	una	pequeña	caja,	comprada	a	la	posadera,	sentóse	en	una	butaca	Mr.	Pickwick	a
la	cabecera	de	la	mesa.	La	tarde	se	empleó	en	amenos	y	gozosos	comentarios.

Eran	más	de	las	once,	hora	avanzada	para	el	pequeño	pueblo	de	Cobham,	cuando
Mr.	Pickwick	se	retiraba	al	dormitorio	que	se	le	había	preparado.	Abrió	de	par	en	par
la	 enrejada	 ventana	 y,	 colocando	 la	 luz	 sobre	 la	 mesa,	 se	 perdió	 en	 meditaciones
acerca	de	los	atropellados	sucesos	de	los	dos	días	anteriores.

La	 hora	 y	 el	 lugar	 favorecían	 de	 consuno	 el	 ejercicio	 reflexivo;	Mr.	 Pickwick
despertó	de	sus	divagaciones	al	oír	las	doce	tañer	en	el	reloj	de	la	iglesia.	La	primera
campanada	sonó	en	su	oído	de	un	modo	solemne,	mas	al	cesar	los	toques	le	pareció
insoportable	 la	 quietud:	 le	 hacía	 el	 efecto	 de	 haber	 perdido	 un	 compañero.	 Estaba
excitado	 y	 nervioso;	 desnudóse	 rápidamente	 y,	 después	 de	 colocar	 la	 luz	 en	 la
chimenea,	se	metió	en	la	cama.

Todo	 el	mundo	 ha	 experimentado	 ese	 estado	mental	 desagradable	 en	 el	 que	 la
sensación	del	cansancio	físico	lucha	en	vano	contra	el	insomnio.	Tal	era	la	situación
de	Mr.	Pickwick	en	aquel	momento:	volvióse	primero	hacia	un	lado,	luego	a	otro,	y
cerró	 los	 ojos	 por	 algún	 tiempo,	 como	 para	 atraer	 el	 sueño.	 De	 nada	 le	 sirvió.	 El
excesivo	ejercicio	que	había	hecho,	o	el	calor,	o	el	aguardiente	y	el	agua	que	había
bebido,	 o	 el	 extrañar	 la	 cama,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 causa,	 el	 caso	 era	 que	 sus
pensamientos	tornábanse	inquietos	hacia	los	horrendos	cromos	que	viera	en	el	salón	y
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hacia	 las	 historias	 que	 con	 tal	 motivo	 habíanse	 relatado	 en	 el	 curso	 de	 la	 velada.
Después	de	dar	vueltas	durante	media	hora	llegó	a	la	desagradable	conclusión	de	que
era	 inútil	 conciliar	 el	 sueño;	 levantóse,	 pues,	 y	 se	 vistió	 a	medias.	Cualquier	 cosa,
pensaba,	 era	 mejor	 que	 permanecer	 allí	 imaginando	 toda	 clase	 de	 horrores.	 Miró
hacia	la	ventana;	estaba	muy	oscuro.	Comenzó	a	pasear	por	la	estancia;	se	sentía	muy
solo.

Varias	veces	había	recorrido	la	distancia	entre	la	ventana	y	la	puerta,	cuando	vino
a	su	memoria	por	vez	primera	el	manuscrito	del	cura.	No	fue	mala	ocurrencia.	Si	no
llegaba	 a	 interesarle,	 podría	 traerle	 el	 sueño.	 Sacó	 el	manuscrito	 del	 bolsillo	 de	 su
levita	y,	acercando	a	la	cama	una	pequeña	mesa,	despabiló	la	luz,	calóse	los	lentes	y
se	dispuso	para	la	lectura.	Era	una	letra	extraña,	y	había	en	el	papel	muchas	manchas
y	 borrones.	 Empezó	 por	 sorprenderle	 el	 título,	 y	 no	 pudo	 menos	 de	 dirigir	 a	 su
alrededor	 una	 mirada	 inquieta.	 Reflexionando	 en	 lo	 absurdo	 de	 tales	 sensaciones,
arregló	la	luz	de	nuevo	y	leyó	lo	siguiente:

EL	MANUSCRITO	DE	UN	LOCO
¡Sí,	de	un	loco!	¡Cómo	hubiera	conmovido	mi	corazón	esa	palabra	hace	muchos

años!	 ¡Cómo	 hubiera	 hecho	 renacer	 aquel	 terror	 que	 algunas	 veces	 me	 acometía,
haciendo	 correr	 por	 mis	 venas	 la	 sangre	 palpitante,	 hasta	 que	 el	 helado	 rocío	 del
espanto	brotaba	en	anchas	gotas	sobre	mi	piel	y	chocaban	mis	rodillas	temblando	de
horror!	Ahora	me	 gusta,	 sin	 embargo.	Es	 una	 hermosa	 palabra.	Decidme	 qué	 ceño
iracundo	de	monarca	fue	más	temido	que	el	destello	de	la	mirada	de	un	loco...,	qué
cuerda	o	qué	hacha	aprehendieron	tan	fatalmente	como	la	presa	de	un	loco.	¡Oh,	oh!
¡Qué	gran	cosa	es	 ser	un	 loco;	 ser	contemplado	a	 través	de	 férreas	barras	como	un
fiero	león...;	hacer	crujir	los	dientes	y	aullar	la	noche	entera	entre	el	alegre	canto	de	la
pesada	 cadena...;	 rodar	 y	 arrastrarse	 entre	 la	 paja,	 en	 el	 arrobamiento	 de	 tan	 brava
música!	¡Bienhaya	el	manicomio!	¡Oh,	admirable	mansión!

»Recuerdo	los	días	en	que	me	horrorizaba	el	ser	loco;	los	días	en	que,	al	despertar
de	 mi	 sueño,	 caía	 de	 rodillas	 y	 rezaba	 para	 que	 mi	 raza	 se	 librara	 de	 semejante
maldición;	 cuando	 huía	 veloz	 ante	 el	 espectáculo	 de	 la	 alegría	 o	 de	 la	 dicha	 a
consumir	 largas	horas	 en	 algún	 retiro	 solitario,	 observando	el	 progreso	de	 la	 fiebre
que	había	de	devorar	mi	cerebro.	Yo	sabía	que	la	locura	estaba	dentro	de	mi	sangre	y
en	la	médula	de	mis	huesos;	que	había	pasado	una	generación	sin	que	fuera	invadido
ninguno	 de	 la	 peste,	 y	 yo	 era	 el	 primero	 en	 quien	 ella	 debía	 revivir.	 Sabía	 que	 así
había	 de	 ser,	 que	 así	 había	 sido	 y	 que	 así	 sería	 en	 lo	 sucesivo;	 y	 cuando	 yo	 me
apartaba	en	algún	oscuro	rincón	de	una	habitación	llena	de	gente	y	veía	a	los	hombres
murmurar,	 señalarme	 y	 volver	 hacia	 mí	 sus	 ojos,	 sabía	 que	 estaban	 hablando	 del
sentenciado,	y	yo	me	evadía	para	aturdirme	de	nuevo	en	mi	triste	soledad.

»Esto	hice	durante	varios	 años;	 largos,	 largos	 años	 fueron	aquéllos.	Las	noches
son	 aquí	 largas...	 muy	 largas;	 pero	 no	 son	 nada	 comparadas	 con	 las	 noches	 sin
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descanso	y	pobladas	de	espantosos	sueños	que	yo	pasaba	en	aquellos	 tiempos.	Frío
me	 da	 el	 recordarlas.	 Amplias	 formas	 negras	 de	 rostros	 sigilosos	 y	 burlescos	 se
guarnecían	en	los	rincones	de	mi	cuarto,	e	inclinábanse	sobre	mi	lecho	por	la	noche,
tentándome	a	la	locura.	En	quedos	murmullos	decíanme	que	el	suelo	de	la	vieja	casa
en	que	mi	abuelo	había	muerto	estaba	impregnado	con	su	propia	sangre,	vertida	por
su	 propia	mano	 en	 los	 accesos	 de	 locura	 furiosa.	 Yo	me	 tapaba	 los	 oídos	 con	 los
dedos;	pero	ellos	gritaban	dentro	de	mi	cabeza,	hasta	que	la	habitación	se	llenaba	con
sus	ecos,	que	durante	la	generación	anterior	a	la	suya	había	dormitado	la	locura,	pero
que	su	abuelo	había	vivido	años	enteros	con	sus	manos	 sujetas	al	 suelo	para	evitar
que	 él	 mismo	 se	 hiciera	 pedazos.	 Yo	 sabía	 que	 me	 decían	 la	 verdad;	 lo	 sabía
perfectamente.	 Lo	 había	 averiguado	 años	 hacía,	 aunque	 todos	 habían	 procurado
ocultármelo.	¡Ah,	ah!;	era	yo	bastante	sagaz,	por	muy	loco	que	me	juzgaran.

»Al	cabo	vino	sobre	mí,	y	yo	me	pregunto	cómo	había	podido	temerla	tanto.	Ya
podía	 lanzarme	al	mundo	y	reír	y	gritar	entre	 todos.	Yo	sabía	que	estaba	loco,	pero
ninguno	 lo	 sospechaba	aún.	 ¡Cómo	me	 retorcía	de	placer	al	pensar	en	 la	 fina	burla
que	 les	 jugaba	 después	 de	 los	murmullos	 y	 disimuladas	 alusiones	 con	 que	 a	mí	 se
referían,	 cuando,	 estando	 aún	 cuerdo,	 temían	que	 algún	día	 enloqueciera!	 ¡Y	 cómo
me	reía	de	alegría	cuando	estaba	solo	y	pensaba	en	la	habilidad	con	que	guardaba	mi
secreto	 y	 en	 lo	 pronto	 que	 mis	 cariñosos	 amigos	 hubieran	 huido	 de	 mí	 de	 haber
sabido	 la	 verdad!	 Podía	 haber	 gritado	 con	 entusiasmo	 cuando	 comía	 con	 algunos
bulliciosos	 compañeros,	 pensando	 cuán	 pálidos	 se	 hubieran	 tornado	 y	 con	 qué
presteza	hubieran	escapado	si	hubieran	sabido	que	el	querido	camarada	que	 junto	a
ellos	se	sentaba	y	que	se	ocupaba	de	afilar	el	rutilante	cuchillo	era	un	loco	con	todo	el
poder	y	 toda	 la	voluntad	necesarios	para	hundírselo	 en	 el	 corazón.	 ¡Oh,	qué	 alegre
vida!

»Llegué	a	la	riqueza;	la	fortuna	cayó	sobre	mí	a	raudales,	y	yo	me	aturdía	en	los
placeres,	que	para	mí	se	multiplicaban	y	ganaban	en	intensidad	por	la	consciencia	de
mi	bien	guardado	 secreto.	Heredé	una	 fortuna.	La	 ley...,	 el	 ojo	 de	 águila	 de	 la	 ley,
había	sido	engañado,	y	se	había	concedido	miles	y	miles	a	un	demente	sin	la	menor
discusión.	¿Dónde	estaba	la	sagacidad	y	la	agudeza	de	los	cuerdos?	¿Dónde	la	pericia
de	los	juristas,	siempre	afanosos	por	descubrir	la	rendija?

»¡Ya	tenía	yo	dinero!	¡Cómo	se	me	adulaba!	¡Gasté	con	prodigalidad!	¡Cómo	se
me	ensalzaba!	¡Cómo	aquellos	tres	orgullosos	y	despóticos	hermanos	se	humillaban
ante	mí!	 El	mismo	 anciano	 padre...	 ¡qué	 deferencia...,	 qué	 respeto...,	 qué	 ferviente
amistad...!	¡Me	adoraba!	El	viejo	tenía	una	hija,	y	una	hermana	el	joven;	los	tres	eran
pobres.	¡Yo	era	rico!	Y	cuando	me	casé	con	la	muchacha	vi	dibujarse	en	las	caras	de
sus	 parientes	 necesitados	 una	 sonrisa	 de	 triunfo,	 al	 pensar	 en	 su	 bien	 meditado
proyecto	 y	 en	 su	 rico	 botín.	 Todo	 esto	 me	 hacía	 sonreír.	 ¡Sonreír!	 Reír
estrepitosamente,	arrancarme	los	cabellos	y	rodar	por	el	suelo	con	aullidos	de	alegría.
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¡Ignoraban	que	la	habían	casado	con	un	loco!
»Pero,	vamos	a	ver:	de	haberlo	sabido,	¿hubieran	dejado	de	casarla?	¡La	felicidad

de	una	hermana	a	cambio	del	oro	de	su	marido!	¡La	más	liviana	pluma	que	yo	soplo
en	el	aire,	comparada	con	la	alegre	cadena	que	adorna	mi	cuerpo!

»Mas,	con	toda	mi	astucia,	se	me	engañó	en	una	cosa.	De	no	haber	estado	loco
(pues	aunque	los	locos	somos	sutiles	en	alto	grado,	nos	vemos	sorprendidos	a	veces),
hubiera	sabido	que	la	muchacha	mejor	habría	preferido	ser	encerrada	rígida	y	fría	en
austero	 féretro	 de	 plomo	 que	 ser	 la	 esposa	 envidiada,	moradora	 de	mi	 casa	 rica	 y
espléndida.	Yo	hubiera	debido	saber	que	su	corazón	pertenecía	al	muchacho	de	ojos
negros	cuyo	nombre	le	oí	murmurar	durante	su	turbulento	sueño,	y	que	ella	me	había
sido	sacrificada	para	aliviar	la	pobreza	del	anciano	y	de	los	altaneros	hermanos.

»No	recuerdo	ya	formas	ni	rostros,	pero	sé	que	la	muchacha	era	hermosa.	Sé	que
lo	era,	porque	cuando	despierto	sobresaltado	en	las	claras	noches	de	luna	y	todo	calla
en	 derredor	 mío,	 veo	 de	 pie,	 tranquila	 e	 inmóvil,	 en	 un	 rincón	 de	 mi	 celda,	 una
ingrávida	y	delgada	figura	de	largos	cabellos	negros	que	se	desbordan	por	su	espalda,
agitándose	a	favor	de	un	viento	ultraterreno,	y	unos	ojos	que	me	miran	fijamente,	sin
cerrarse	ni	pestañear.	¡Chist!,	la	sangre	se	me	hiela	en	el	corazón	al	escribirlo...;	esa
forma	 es	 la	 suya;	 su	 cara	 está	muy	 pálida,	 y	 sus	 ojos,	 vidriosos;	 pero	 los	 conozco
perfectamente.	Esta	figura	no	se	mueve	jamás,	no	frunce	su	entrecejo	ni	mueve	sus
labios	 como	otros	 espectros	que	me	visitan;	 pero	me	espanta	más	que	 los	 espíritus
que	hace	años	me	tentaron;	viene	de	la	tumba	y	sellada	por	la	muerte.

»Durante	poco	más	de	un	año	vi	yo	a	este	rostro	palidecer;	durante	un	año	vi	las
lágrimas	 resbalar	 por	 sus	 lívidas	 mejillas,	 mas	 no	 descubría	 la	 causa.	 Al	 cabo	 la
encontré;	 no	 podía	 ocultárseme	 por	 mucho	 tiempo.	 Ella	 nunca	 me	 había	 amado.
Nunca	pensó	tal	cosa.	Desdeñaba	mi	riqueza	y	odiaba	el	esplendor	en	que	vivía;	esto
nunca	 lo	 hubiera	 creído.	 Ella	 amaba	 a	 otro.	 En	 esto	 no	 había	 yo	 pensado	 jamás.
Sobreviniéronme	 extrañas	 sensaciones,	 y	 ciertos	 pensamientos,	 imbuidos	 en	 mi
mente	 por	 un	 poder	 secreto,	 ponían	 mi	 cerebro	 en	 vertiginosa	 revolución.	 No	 le
odiaba	 a	 ella,	 aunque	 aborrecía	 al	 muchacho	 por	 quien	 ella	 suspiraba.	 La
compadecía...	 la	 compadecía	 por	 la	 mísera	 vida	 a	 que	 la	 habían	 condenado	 sus
malvados	y	egoístas	parientes.	Yo	sabía	que	no	había	de	vivir	 largo	 tiempo;	mas	el
pensamiento	de	que	antes	de	morir	pudiera	dar	la	vida	a	alguna	desdichada	criatura
predestinada	 a	 transmitir	 a	 su	 vástago	 la	 locura	me	 decidió	 por	 completo.	 Resolví
matarla.

»Pensé	en	el	veneno	por	espacio	de	muchas	semanas;	luego,	en	ahogarla,	y,	por
fin,	en	el	fuego.	Era	un	hermoso	espectáculo	el	que	había	de	ofrecer	la	gran	casa	en
llamas	 y	 la	 esposa	 del	 loco	 volando	 convertida	 en	 cenizas.	 Pensar	 en	 la	 broma
deliciosa	de	una	amplia	indemnización	y	de	algún	hombre	honrado	colgando	por	un
delito	que	no	ha	cometido,	y	¡todo	esto	tramado	por	la	astucia	de	un	loco!	Pensé	en
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esto	muchas	veces,	mas	desistí	al	cabo.	¡Oh,	qué	placer	tan	grande	el	de	afilar	día	tras
día	 la	 navaja	 de	 afeitar,	 sintiendo	 el	 delgado	 corte	 y	 pensando	 en	 la	 bocanada	 que
podría	hacer	brotar	un	golpe	de	su	fino	y	brillante	filo!

»Por	fin,	el	antiguo	espíritu	que	tanto	me	había	visitado	murmuró	en	mi	oído	que
la	hora	 era	 llegada,	 y	puso	 en	mi	mano	 la	 navaja	 abierta.	La	 empuñé	 con	 firmeza;
suavemente	me	incorporé	en	el	lecho,	y	me	incliné	sobre	mi	esposa	dormida.	Su	cara
estaba	 oculta	 por	 sus	manos.	 Las	 retiré	 con	 cuidado	 y	 cayeron	 indolentes	 sobre	 el
seno.	Había	llorado,	porque	la	huella	de	sus	lágrimas	aún	humedecía	sus	mejillas.	Su
rostro	acusaba	placidez	y	calma,	y	aún	al	mirarla	yo	iluminaba	sus	pálidos	rasgos	una
tranquila	sonrisa.	Posé	mi	mano	dulcemente	en	su	hombro.	Se	estremeció...;	no	era
más	que	un	sueño	fugaz.	De	nuevo	me	incliné	hacia	delante.	Dejó	escapar	un	grito	y
se	despertó.

»Sólo	un	movimiento	de	mi	mano	hubiera	bastado	para	que	no	volviera	a	gritar.
Pero	me	hice	atrás,	sobrecogido.	Sus	ojos	se	fijaron	en	los	míos.	Yo	no	sé	cómo	fue;
pero	me	intimidaron,	me	llenaron	de	espanto	y	me	aniquilaron.	Se	levantó	del	lecho
sin	dejar	de	mirarme	fijamente.	Yo	temblaba;	la	navaja	estaba	en	mi	mano,	pero	yo
no	podía	hacer	movimiento	alguno.	Ella	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Al	llegar	cerca	de
ella	se	volvió,	y	retiró	sus	ojos	de	mi	cara.	El	hechizo	estaba	roto.	Salté	hacia	ella	y	la
agarré	por	el	brazo.	Gritando	sin	tregua,	cayó	al	suelo.

»En	aquel	momento	podía	yo	haberla	matado	sin	que	ella	hiciera	resistencia;	mas
la	 casa	estaba	en	alarma.	Oí	pisadas	en	 la	 escalera.	Coloqué	 la	navaja	 en	 su	cajón,
abrí	la	puerta	y	llamé	en	altas	voces	pidiendo	socorro.

»Vinieron,	 la	 levantaron	 del	 suelo	 y	 colocáronla	 en	 el	 lecho.	 Allí	 permaneció
varias	horas	privada	de	sentido;	y	cuando	tornaron	la	vida,	el	habla	y	la	vista,	había
perdido	la	razón,	y	prorrumpió	en	salvajes	y	furiosos	arrebatos.

»Se	 hizo	 venir	 a	 los	 médicos...	 grandes	 hombres	 que	 llegaron	 a	 mi	 puerta	 en
confortables	 carruajes	 con	 hermosos	 caballos	 y	 fastuosos	 lacayos.	 Los	 doctores
permanecieron	 algunas	 semanas	 junto	 a	 su	 lecho.	 Tuvieron	 una	 gran	 junta	 y
celebraron	su	consulta	con	voces	quedas	y	solemnes	en	otra	habitación.	Uno	de	ellos,
el	 más	 competente	 y	 afamado	 de	 todos,	 me	 llamó	 aparte,	 y,	 diciéndome	 que	 me
pusiera	en	lo	peor,	me	participó...,	¡a	mí,	al	loco!,	que	mi	mujer	estaba	loca.	Situado
junto	a	mí,	al	 lado	de	una	ventana	abierta,	 fijaba	en	mi	cara	sus	ojos	y	posaba	una
mano	 en	mi	 brazo.	Con	 un	 esfuerzo	 podía	 yo	 haberle	 arrojado	 a	 la	 calle.	 Singular
ejercicio	hubiera	sido	aquél;	pero	mediaba	mi	secreto	y	le	dejé	marchar;	algunos	días
después	se	me	dijo	que	tenía	que	someterla	a	cierta	vigilancia:	debía	proporcionarle
un	guardián.	¡Yo!	Me	fui	al	campo,	donde	nadie	pudiera	oírme,	y	empecé	a	reír	hasta
llenar	el	aire	con	el	eco	de	mis	carcajadas.

»Murió	 al	 día	 siguiente.	 El	 anciano	 la	 siguió	 a	 la	 tumba,	 y	 los	 orgullosos
hermanos	 vertieron	 una	 lágrima	 sobre	 el	 cadáver	 de	 aquella	 cuyos	 sufrimientos
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miraran	en	vida	con	gesto	de	hierro.	Todo	esto	era	pasto	admirable	para	mi	secreta
alegría;	yo	reía	tras	del	blanco	pañuelo	que	escondía	mi	cara,	al	volver	a	casa,	hasta
que	las	lágrimas	asomaron	a	mis	ojos.

»Aunque	yo	había	salido	adelante	con	mi	empeño,	pues	la	había	matado,	estaba
inquieto	y	desasosegado,	y	presentía	que	antes	de	poco	había	de	descubrirse.	Érame
difícil	esconder	la	salvaje	alegría	que	en	mí	hervía,	y	que,	al	quedarme	solo	en	casa,
me	impulsaba	a	saltar,	a	palmotear,	a	dar	piruetas	y	a	berrear	de	modo	altisonante.	Al
salir	a	la	calle	y	contemplar	a	la	multitud	apresurada,	o	al	oír	la	música	en	el	teatro	y
ver	bailar	a	la	gente,	sentía	yo	tal	regodeo,	que	poco	me	faltaba	para	lanzarme	entre
ellos	y	hacerles	pedazos	miembro	a	miembro,	y	aullaba	de	alegría.	Pero	apretaba	mis
dientes	y	pateaba	con	rabia,	y	me	hundía	en	las	manos	las	agudas	uñas.	Me	reprimía,
y	nadie	sabía	aún	que	yo	era	un	loco.

»Recuerdo	(por	cierto	que	es	una	de	las	últimas	cosas	que	puedo	recordar,	porque
ya	 empezaban	 a	 mezclarse	 realidades	 y	 desvaríos,	 y	 teniendo	 tanto	 que	 hacer,	 y
hallándome	aquí	siempre	atropellado,	me	falta	el	tiempo	para	discernir	unas	de	otros,
dada	la	confusión	que	los	envuelve)	cómo	al	fin	revelé	mi	secreto.	¡Ah,	ah!,	aún	me
parece	ver	 sus	miradas	de	 espanto	y	 sentir	 la	 facilidad	con	que	de	mí	 los	 arrojaba,
hundiéndoles	 en	 las	 caras	mis	 puños	 crispados	 y	 huyendo	 veloz	 como	 el	 viento	 y
dejándoles	tras	de	mí	deshechos	en	gritos	y	alaridos.	La	fuerza	de	un	gigante	viene	a
mí	cuando	pienso	en	ello.	Ved	cómo	esta	barra	de	hierro	se	dobla	a	mi	torsión	furiosa.
Fácil	me	 sería	quebrarla	 como	una	 simple	varilla;	 pero	 sólo	 se	ven	por	 aquí	 largas
galerías	con	puertas	innúmeras,	e	ignoro	si	me	sería	posible	acertar	con	el	camino;	y
aunque	 pudiera	 hacerlo,	 bien	 sé	 que	 hay	 abajo	 verjas	 de	 hierro	 fuertemente
atrancadas.	Ya	saben	que	yo	soy	un	loco	notable,	y	están	orgullosos	de	tenerme	aquí
para	enseñarme.

»Dejadme	 un	 momento...	 sí,	 yo	 había	 salido.	 Estaba	 muy	 avanzada	 la	 noche
cuando	 entraba	 en	 casa,	 donde	 encontré	 al	más	 altivo	 de	 los	 tres	 altivos	 hermanos
esperándome...	 para	 un	 asunto	 urgente,	 dijo;	 lo	 recuerdo	 bien.	 Yo	 odiaba	 a	 aquel
hombre	con	toda	la	aversión	de	un	loco.	Muchas,	muchísimas	veces	habían	mis	dedos
ansiado	hacerle	trizas.	Dijéronme	que	estaba	allí.	Subí	jadeante	la	escalera.	Tenía	que
darme	un	recado.	Yo	despedí	a	los	criados.	Era	tarde,	y	nos	habíamos	quedado	solos...
por	primera	vez.

»Al	principio	procuré	ocultarle	mis	ojos,	porque	yo	sabía	 lo	que	él	 ignoraba	—
glorioso	conocimiento—:	que	 la	 luz	de	 la	demencia	 fulgía	en	ellos	 resplandeciente.
Varios	 minutos	 permanecimos	 sentados	 en	 silencio.	 Al	 cabo	 habló.	 Mi	 reciente
disipación	 y	 la	 extraña	 conducta	 por	 mí	 seguida,	 hallándose	 tan	 próximo	 el
fallecimiento	de	mi	esposa,	constituían	un	ultraje	para	su	memoria.	Recordando	ahora
muchos	 detalles	 que	 antes	 pasaran	 inadvertidos	 para	 él,	 deducía	 que	 no	 la	 había
tratado	 bien.	 Deseaba	 saber	 si	 acertaba	 al	 pensar	 que	 yo	 me	 proponía	 lanzar	 un
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reproche	sobre	su	memoria	y	un	baldón	sobre	su	familia.	El	uniforme	que	vestía	 le
obligaba	a	pedirme	aquella	explicación.

»Este	 hombre	 desempeñaba	 en	 el	 ejército	 un	 cargo,	 comprado	 con	mi	 dinero	 y
con	la	desdicha	de	su	hermana.	Éste	era	el	hombre	que	había	dirigido	el	complot	para
engañarme	y	apoderarse	de	mi	fortuna.	Éste	era	el	hombre	que	había	sido	el	principal
instrumento	empleado	para	forzar	a	su	hermana	a	casarse	conmigo,	no	obstante	saber
que	su	corazón	pertenecía	a	aquel	romántico	muchacho.	¡Por	el	uniforme!	¡La	librea
de	su	degradación!	Retiré	mis	ojos	de	aquel	hombre...	no	pude	remediarlo...	pero	no
dije	palabra.

»Percibí	el	cambio	súbito	que	sufrió	bajo	 la	mirada	mía.	Era	un	hombre	audaz;
pero	perdió	el	color	y	se	hizo	atrás	con	la	silla.	Acerqué	la	mía	a	la	suya,	y	al	reír	yo
—estaba	yo	muy	alegre	entonces—,	le	vi	estremecerse.	Noté	que	en	mí	se	alzaba	la
locura.	Él	me	tenía	miedo.

»—¿Quiso	usted	mucho	a	su	hermana	mientras	vivió	—dije—,	mucho?
»Miró	a	su	alrededor	con	inquietud	y	le	vi	asir	con	la	mano	el	respaldo	de	su	silla;

pero	nada	dijo.
»—¡Miserable!	—le	 dije—.	Ya	 le	 había	 yo	 desenmascarado;	 había	 descubierto

sus	planes	infernales;	yo	sé	que	su	corazón	se	había	fijado	en	otro,	antes	de	que	usted
la	indujera	a	casarse	conmigo.	Lo	sé	...	lo	sé.

»Irguióse	de	pronto,	 enarboló	 su	 silla	y	me	 intimó	a	 retroceder,	porque	yo	 tuve
buen	cuidado	de	mantenerme	cerca	de	él	mientras	hablaba.

»Rugí,	más	que	hablé,	porque	sentí	en	mis	venas	el	tumulto	furioso	de	la	ira,	y	el
viejo	espíritu	murmuraba	en	mi	oído	y	me	impulsaba	a	despedazarle	el	corazón.

»—¡Maldito!	—dije,	levantándome	y	arrojándome	sobre	él—.	Yo	la	maté.	Soy	un
loco.	Muere.	¡Sangre,	sangre,	la	quiero!

»De	 un	 empujón	 desvié	 la	 silla,	 que	 aterrado	 esgrimía,	 y	 me	 agarré	 a	 él,	 y
rodamos	ambos	dando	un	golpe	terrible.

»Fue	una	hermosa	lucha,	porque	él	era	fornido	y	corpulento	y	defendía	su	vida,
mientras	que	yo	era	un	loco	lleno	de	fuerza	y	sediento	por	deshacerle.	Yo	sabía	que
mi	fuerza	era	irresistible,	y	tenía	razón.	También	tenía	razón	esta	vez,	aunque	era	un
loco.	 Sus	 esfuerzos	 empezaron	 a	 ceder.	 Yo	 estaba	 arrodillado	 sobre	 su	 pecho	 y
apretaba	 con	 fuerza	 entre	 mis	 manos	 su	 musculosa	 garganta.	 Su	 rostro	 se	 tiñó	 de
púrpura,	sus	ojos	parecían	saltársele	de	la	cabeza,	y	con	torpe	lengua	parecía	burlarse
de	mí.	Le	apreté	con	más	vigor.

»De	pronto	abrióse	la	puerta	con	gran	ruido	y	entró	atropelladamente	una	turba,
gritándose	unos	a	otros	para	precaverse	del	loco.

»Mi	secreto	estaba	descubierto,	y	sólo	me	quedaba	luchar	por	la	libertad.	Logré
ponerme	de	pie	antes	de	que	ninguno	me	tocara;	me	arrojé	entre	los	asaltantes,	y	mi
fuerte	 brazo	 me	 abrió	 camino,	 cual	 si	 mi	 mano	 empuñara	 un	 hacha	 que	 fuera
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tajándolos	a	mi	paso.	Gané	la	puerta,	salté	la	escalinata	y	me	encontré	en	la	calle.
»Corría	afanoso	en	 línea	 recta,	y	nadie	osó	pararme.	Oí	pisadas	a	mi	espalda	y

redoblé	mi	velocidad.	El	ruido	fue	debilitándose	en	la	distancia,	y	al	cabo	de	un	rato
cesó	 en	 absoluto;	 yo	 saltaba	 arroyos	 y	 pantanos,	 setos	 y	 tapias,	 lanzando	 salvajes
alaridos,	 que	 vertían	 en	 mi	 oído	 los	 extraños	 seres	 que	 me	 rodeaban,	 y	 los	 gritos
llenaban	 el	 aire.	Yo	 iba	 en	 brazos	 de	 los	 demonios	 que	 cabalgaban	 en	 el	 viento,	 a
cuyo	 paso	 descendían	 colinas	 y	 barreras.	 El	 torbellino	 que	 me	 rodeaba	 acabó	 por
hacerme	 perder	 la	 cabeza,	 y	 al	 fin	 caí	 desprendido	 de	 aquellos	 brazos,	 chocando
pesadamente	contra	la	tierra.	Cuando	desperté	me	encontré	aquí,	en	esta	oscura	celda,
donde	rara	vez	entra	la	luz	del	sol	y	donde	la	luna	penetra	apenas	en	rayos	que	sólo
sirven	 para	 mostrarme	 las	 sombras	 que	 me	 rodean	 y	 la	 figura	 muda	 en	 su	 viejo
rincón.	Cuando	me	despierto	en	la	cama	oigo	extraños	quejidos	y	gritos	procedentes
de	 lugares	 remotos.	 No	 sé	 lo	 que	 son;	 pero	 ni	 provienen	 de	 esta	 pálida	 forma	 ni
logran	conmoverme.	Desde	las	primeras	sombras	de	la	noche	hasta	las	claridades	de
la	 mañana	 allí	 permanece	 inmóvil,	 escuchando	 la	 música	 de	 mi	 férrea	 cadena	 y
contemplando	mis	sacudidas	en	el	lecho	de	paja.

La	última	parte	del	manuscrito	no	es	de	la	misma	mano:
«El	 desgraciado	 cuyos	 arrebatos	 se	 cuentan	 arriba	 fue	 un	 triste	 ejemplo	 de	 los

funestos	 resultados	 producidos	 por	 la	 errónea	 dirección	 de	 las	 energías	 juveniles,
tanto	 como	 por	 los	 excesos	 prolongados	 más	 allá	 de	 toda	 posible	 redención.	 La
inmoderada	 francachela,	 la	 disipación	 y	 el	 desenfreno	 de	 los	 días	 primeros	 de	 la
juventud	trajeron	por	consecuencia	el	delirio	y	la	fiebre.	Los	primeros	efectos	de	esta
última	fueron	la	extraña	obsesión,	fundada	en	una	teoría	médica,	bien	conocida	y	tan
enérgicamente	propugnada	por	algunos,	como	por	otros	combatida,	de	que	existía	en
la	 familia	 una	 locura	 hereditaria.	 Esto	 produjo	 una	 avasalladora	 melancolía,	 que
degeneró	con	el	tiempo	en	morbosa	predisposición	y	terminó	en	locura	furiosa.	Hay
razones	 para	 colegir	 que	 los	 sucesos	 reseñados,	 si	 bien	 aparecen	 violentados	 en	 la
descripción	 por	 su	 trastornada	 fantasía,	 ocurrieron	 en	 la	 realidad.	 Sólo	 causa
extrañeza	 a	 todos	 los	 que	 conocieron	 la	 viciosa	 iniciación	 del	 desgraciado	 que	 sus
pasiones,	libres	del	freno	racional,	no	le	condujeran	a	más	terribles	hazañas».

La	 vela	 de	 Mr.	 Pickwick	 expiraba	 en	 el	 candelero	 al	 concluir	 la	 lectura	 del
manuscrito	del	viejo	clérigo;	y	cuando	la	luz	se	apagó	súbitamente,	sin	el	aviso	previo
de	 la	 oscilación,	 aumentó	 la	 excitación	 del	 caballero.	 Después	 de	 quitarse
apresuradamente	las	prendas	que	habíase	puesto	al	dejar	su	inquieto	lecho	y	de	dirigir
a	su	alrededor	una	mirada	de	espanto,	metióse	de	nuevo	entre	las	sábanas	y	se	quedó
al	punto	profundamente	dormido.

Resplandecía	el	sol	y	brillaba	 intensamente	cuando	se	despertó	a	hora	avanzada
de	la	siguiente	mañana.	La	angustia	que	le	oprimiera	durante	la	pasada	noche	habíase
disipado	 con	 las	 oscuras	 sombras	 que	 envolvían	 el	 paisaje,	 y	 sus	 pensamientos	 y
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emociones	 eran	 tan	 risueños	 y	 ligeros	 como	 la	 mañana	 misma.	 Después	 de	 un
sustancioso	 almuerzo,	 marcharon	 los	 cuatro	 caballeros	 paseando	 hacia	 Gravesend,
seguidos	 de	 un	 hombre	 que	 porteaba	 la	 piedra	 encerrada	 en	 su	 caja.	 A	 la	 una
aproximadamente	llegaron	a	la	ciudad	(el	equipaje	había	sido	enviado	directamente	a
la	 City	 desde	 Rochester),	 y	 habiendo	 tenido	 la	 suerte	 de	 encontrar	 asiento	 en	 el
exterior	de	un	coche,	llegaron	a	Londres	aquella	misma	tarde	sanos	y	contentos.

Los	tres	o	cuatro	días	siguientes	empleáronse	en	los	preparativos	necesarios	para
su	viaje	a	la	villa	de	Eatanswill	Como	el	relato	de	esta	importante	empresa	requiere
capítulo	 aparte,	 dedicaremos	 las	 pocas	 líneas	 que	 quedan	 del	 presente	 a	 narrar	 de
modo	sucinto	la	historia	del	descubrimiento	arqueológico.

De	 las	Memorias	 del	 Club	 despréndese	 que	Mr.	 Pickwick	 dio	 lectura,	 en	 junta
general	 celebrada	 en	 la	 noche	 siguiente	 al	 regreso,	 de	 un	 trabajo	 acerca	 del
descubrimiento,	entrando	en	una	ingeniosa	y	erudita	variedad	de	disquisiciones	sobre
el	significado	de	la	inscripción.	Parece	también	que	un	diestro	artista	hizo	del	curioso
objeto	un	fiel	diseño,	que	fue	grabado	en	piedra	y	presentado	a	la	Real	Sociedad	de
Anticuarios	y	a	otras	sabias	corporaciones;	que	se	suscitaron	recelos	y	suspicacias	sin
número	con	motivo	de	animadas	controversias	que	se	escribieron	sobre	el	asunto,	y
que	 Mr.	 Pickwick	 escribió	 un	 panfleto	 de	 noventa	 y	 seis	 páginas	 en	 diminutos
caracteres,	en	el	que	se	contenían	veintisiete	maneras	distintas	de	leer	la	inscripción;
que	 tres	 viejos	 caballeros	 mermaron	 a	 sus	 primogénitos	 en	 sus	 testamentos	 en	 un
chelín	por	 cabeza	por	 atreverse	 a	poner	 en	duda	 la	 antigüedad	del	 pedrusco,	 y	que
cierto	 entusiasta	 se	 quitó	 de	 en	 medio	 prematuramente,	 desesperado	 ante	 la
imposibilidad	 de	 sondear	 su	 significado;	 que	 Mr.	 Pickwick,	 por	 haber	 hecho	 el
descubrimiento,	 fue	 elegido	 miembro	 honorario	 de	 diecisiete	 sociedades,	 entre
nacionales	y	extranjeras;	que	ninguna	de	las	diecisiete	logró	descifrar	el	rótulo,	pero
que	las	diecisiete	convinieron	en	que	era	algo	extraordinario.

Mr.	 Blotton	 —cuyo	 nombre	 será	 condenado	 a	 eterno	 desprecio	 por	 los
cultivadores	de	lo	sublime	y	misterioso—,	Mr.	Blotton,	decimos,	con	la	incredulidad
y	 el	 prurito	 sofístico	 propios	 de	 las	 vulgares	 mentalidades,	 osó	 presentar	 una
interpretación	tan	denigrante	como	ridícula.	Mr.	Blotton,	con	el	propósito	de	empañar
el	 nombre	 inmortal	 de	 Pickwick,	 emprendió	 un	 viaje	 a	 Cobham,	 y	 a	 su	 vuelta
participó	sarcásticamente,	en	un	discurso	pronunciado	en	el	Club,	que	había	visto	al
hombre	que	vendiera	 la	piedra;	que	este	hombre	opinaba	que	 la	piedra	era	antigua,
pero	que	negaba	rotundamente	la	antigüedad	de	la	inscripción,	al	mismo	tiempo	que
aseguraba	haberla	esculpido	por	sí	mismo	toscamente,	habiendo	grabado	unas	letras
con	 objeto	 de	 escribir	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 estas	 palabras:	 BILL	 STUMPS,	 HIS
MARK,	 y	 que	 Mr.	 Stumps,	 por	 hallarse	 poco	 familiarizado	 con	 la	 escritura	 y
habituado	a	guiarse	por	el	sonido	de	las	palabras	más	que	por	las	reglas	de	ortografía,
había	omitido	la	L	final	de	su	nombre	de	pila.
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El	Club	Pickwick	(como	era	de	esperar	de	tan	luminosa	institución)	recibió	esta
afirmación	 con	 el	 desprecio	 que	 merecía,	 expulsó	 al	 presuntuoso	 y	 atrabiliario
Blotton	 y	 votó	 un	 par	 de	 gafas	 de	 oro	 para	 Mr.	 Pickwick,	 como	 señal	 de	 su
aprobación	 y	 confianza;	 deferencia	 que	 fue	 correspondida	 por	 Mr.	 Pickwick
haciéndose	retratar	al	óleo	y	colgando	el	cuadro	en	el	salón	del	Club.

No	 por	 ser	 expulsado	 Mr.	 Blotton	 se	 dio	 por	 vencido.	 También	 escribió	 un
panfleto	dirigido	a	las	diecisiete	cultas	sociedades	nacionales	y	extranjeras,	repitiendo
la	interpretación	que	él	había	dado	e	insinuando	más	que	a	medias	su	opinión	de	que
las	 diecisiete	 cultas	 sociedades	 eran	 otras	 tantas	 «bromistas».	 Despertada	 la	 santa
indignación	en	las	diecisiete	cultas	sociedades	nacionales	y	extranjeras,	salieron	a	la
luz	nuevos	panfletos;	las	cultas	sociedades	extranjeras	se	comunicaron	con	las	cultas
sociedades	 nacionales;	 las	 cultas	 sociedades	 nacionales	 tradujeron	 al	 inglés	 los
panfletos;	 las	 cultas	 sociedades	 extranjeras,	 a	 varias	 lenguas	 los	 panfletos	 de	 las
cultas	 sociedades	nacionales,	y	de	este	modo	se	 inició	 la	 famosa	discusión	 llamada
«controversia	Pickwick».

Mas	este	villano	 intento	de	 injuriar	a	Mr.	Pickwick	cayó	sobre	 la	propia	cabeza
del	autor	de	la	calumnia.	Las	diecisiete	cultas	sociedades	acordaron	por	unanimidad
declarar	al	presuntuoso	Blotton	ignorante	entrometido,	y	comenzaron	de	nuevo	a	ver
la	luz	más	opúsculos	que	nunca.	Y	hoy	sigue	la	piedra	siendo	monumento	ilegible	de
la	grandeza	de	Mr.	Pickwick	y	trofeo	imperecedero	de	la	pequeñez	de	sus	enemigos.
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12.	En	el	que	se	describe	un	importantísimo	acto	de	Mr.
Pickwick	tanto	para	su	vida	como	para	su	historia

Las	 habitaciones	 de	 Mr.	 Pickwick	 en	 Goswell	 Street,	 aunque	 dentro	 de	 la
modestia,	eran	no	sólo	de	grato	y	confortable	aspecto,	sino	especialmente	apropiadas
para	servir	de	residencia	a	un	hombre	de	su	talento	y	capacidad	de	observación.	Su
despacho	daba	a	la	fachada	en	el	primer	piso,	y	su	dormitorio,	a	la	del	segundo;	así	es
que,	ya	se	hallara	sentado	en	su	bufete,	ya	de	pie	frente	al	espejo	de	su	tocador,	érale
posible	observar	la	humana	naturaleza	bajo	las	numerosas	fases	que	afecta	en	aquella
más	 popular	 que	 populosa	 barriada.	 Su	 patrona,	 la	 señora	Bardell	—viuda	 y	 única
testamentaria	 de	 un	 difunto	 oficial	 de	 Aduanas—,	 era	 una	 bondadosa	 mujer	 de
maneras	 diligentes	 y	 grata	 apariencia,	 con	 una	 congénita	 aptitud	 culinaria	 que	 el
estudio	y	una	 larga	práctica	habían	 convertido	 en	 talento	 exquisito.	No	había	 en	 la
casa	ni	criados,	ni	chiquillos,	ni	pajarracos.	Los	únicos	seres	que	además	habitaban	la
casa	eran	un	robusto	señor	y	un	mozalbete:	huésped	el	primero	y	fruto	el	segundo	de
la	señora	Bardell.	El	gordo	caballero	entraba	siempre	en	la	casa	a	las	diez	en	punto	de
la	noche,	a	cuya	hora	comprimíase	invariablemente	en	un	lecho	enano	francés	de	una
habitación	 interior,	y	en	cuanto	a	 los	deportes	y	gimnásticos	ejercicios	del	pequeño
Bardell,	limitaban	su	zona	a	las	aceras	y	vecinos	arroyuelos.	La	limpieza	y	la	quietud
reinaban	en	la	casa,	y	era	en	ella	ley	la	voluntad	de	Mr.	Pickwick.

Para	los	que	conocen	estos	detalles	consuetudinarios	de	la	vivienda,	así	como	la
admirable	 regularidad	mental	de	Mr.	Pickwick,	hubiera	 sido	motivo	de	extrañeza	y
misterio	inusitados	el	aspecto	y	conducta	del	mismo	durante	la	mañana	precedente	a
la	fijada	para	el	viaje	a	Eatanswill.	Recorría	su	cuarto	de	un	extremo	a	otro	con	paso
apresurado;	asomábase	a	 la	ventana	cada	tres	minutos;	consultaba	su	reloj	con	gran
frecuencia,	 y	 mostraba	 otras	 señales	 de	 impaciencia	 desacostumbradas	 en	 él.	 Era
indudable	que	algo	importante	se	avecinaba;	mas	lo	que	ello	fuera,	ni	la	propia	señora
Bardell	pudo	descubrirlo.

—Señora	 Bardell	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 cuando	 esta	 señora	 estaba	 a	 punto	 de
rematar	la	limpieza	del	cuarto.

—Sir	—dijo	la	señora	Bardell.
—Hace	mucho	tiempo	que	salió	su	chico.
—Es	que	está	muy	lejos	el	Borough	—disculpó	la	señora	Bardell.
—¡Ah!	—dijo	Mr.	Pickwick—,	es	verdad.
Volvió	a	guardar	silencio	Mr.	Pickwick	y	prosiguió	su	limpieza	la	señora	Bardell.
—Señora	Bardell	—dijo	Mr.	Pickwick	al	cabo	de	unos	minutos.
—Sir	—volvió	a	decir	la	señora	Bardell.
—¿Cree	usted	que	cuesta	mucho	más	tener	a	dos	personas	que	a	una?
—¡Ah,	 Mr.	 Pickwick!	—dijo	 la	 señora	 Bardell,	 ruborizándose	 hasta	 el	 mismo
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borde	de	su	gorro	al	adivinar	algo	así	como	un	guiño	matrimonial	en	los	ojos	de	su
huésped.

—Bien;	pero	¿qué?	—inquirió	Mr.	Pickwick.
—Eso	depende	—dijo	la	señora	Bardell,	acercando	el	plumero	al	mismo	codo	de

Mr.	Pickwick,	que	 tenía	 apoyado	en	 la	mesa—;	eso	depende	mucho	de	 la	persona,
¿sabe	usted,

Mr.	Pickwick?,	y	de	que	sea	una	persona	económica	y	cuidadosa.
—Es	cierto	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	la	persona	que	yo	tengo	a	 la	vista	—y

miró	 con	 gran	 fijeza	 a	 la	 señora	 Bardell	 creo	 que	 tiene	 esas	 condiciones;	 posee,
además,	un	gran	conocimiento	del	mundo	y	mucha	agudeza,	lo	cual	puede	serme	muy
útil.

—Ya	—dijo	la	señora	Bardell,	ruborizándose	de	nuevo	hasta	el	gorro.
—Eso	es	—dijo	Mr.	Pickwick	con	tono	enérgico,	como	era	su	costumbre	siempre

que	hablaba	de	un	asunto	que	le	interesaba—,	eso	es;	y	para	que	usted	lo	sepa,	señora
Bardell,	he	tomado	ya	mi	resolución.

—¿Es	posible,	sir?	—exclamó	la	señora	Bardell.
—Le	parecerá	extraño	—dijo	el	bondadoso	Mr.	Pickwick,	mirando	risueño	a	su

patrona—	que	no	le	haya	consultado	sobre	este	asunto	ni	le	haya	hablado	de	él	nunca
hasta	después	de	haber	mandado	salir	a	su	hijo	esta	mañana,	¿eh?

La	 señora	Bardell	 sólo	pudo	 replicar	 con	una	mirada.	Mucho	 tiempo	hacía	 que
adoraba	 a	 distancia	 a	 Mr.	 Pickwick,	 y	 ahora,	 en	 un	 instante,	 veíase	 elevada	 al
pináculo	de	sus	ilusiones,	en	el	que	nunca	se	había	atrevido	a	soñar.	Mr.	Pickwick	iba
a	proponerle...	un	plan	deliberado....	mandar	al	chico	al	Borough	para	quitarle	de	en
medio...	¡Qué	precavido...,	qué	delicado!

—Bueno	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Qué	piensa	usted?
—¡Oh,	Mr.	Pickwick!	—dijo	la	señora	Bardell	temblando	de	emoción—.	Es	usted

muy	amable,	sir.
—¿Le	quitará	a	usted	muchos	quehaceres,	verdad?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Oh!,	nunca	me	han	preocupado	los	quehaceres,	sir	—replicó	la	señora	Bardell

—;	y	por	supuesto,	por	agradar	a	usted,	yo	afrontaría	más	trabajo	aún.	¡Es	usted	tan
amable,	Mr.	Pickwick,	por	haber	compadecido	mi	soledad!

—¡Ah!,	es	verdad	—dijo	Mr.	Pickwick—;	nunca	había	pensado	en	eso.	Cuando
esté	en	la	ciudad,	siempre	tendrá	usted	quien	la	acompañe.	Ya	lo	verá	usted.

—Yo	estoy	segura	de	que	había	de	ser	muy	feliz	—dijo	la	señora	Bardell.
—Y	su	chico...	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Hijo	mío!	—interrumpió	la	señora	Bardell	con	un	suspiro	maternal.
—También	 él	 tendrá	 un	 compañero	 —prosiguió	 Mr.	 Pickwick—,	 un	 buen

compañero,	que	le	enseñará	más	trucos	en	una	semana	que	los	que	el	chico	pudiera
aprender	en	un	año.
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Mr.	Pickwick	sonrió	plácidamente.
—¡Oh,	querido	mío!	—dijo	la	señora	Bardell.	Mr.	Pickwick	se	sorprendió.
—¡Oh,	querido	mío,	dulce,	bueno	y	agradable!	—dijo	la	señora	Bardell.
Y	 sin	más	preámbulos	 se	 levantó	de	 la	 silla	y	echó	 sus	brazos	al	 cuello	de	Mr.

Pickwick,	con	una	catarata	de	lágrimas	y	un	coro	de	suspiros.
—¡Dios	me	 valga!	—gritó	 asombrado	Mr.	 Pickwick—.	 ¡Señora	Bardell,	 amiga

mía...	querida,	qué	situación...	tenga	en	cuenta...	señora	Bardell,	por	Dios...	si	alguien
viniera!

—¡Oh!,	que	vengan	—exclamó	 frenética	 la	 señora	Bardell—;	nunca	 le	dejaré...
querido,	alma	mía.

Y	al	decir	esto	la	señora	Bardell	afianzó	más	su	presa.
—Tenga	 compasión	 de	 mí	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 luchando	 violentamente—.

Alguien	sube	por	la	escalera.	No,	no,	buena	mujer;	no.
Mas	fueron	inútiles	todas	las	súplicas	y	reconvenciones,	porque	la	señora	Bardell

se	 había	 desvanecido	 en	 los	 brazos	 de	 Mr.	 Pickwick,	 y	 antes	 que	 éste	 pudiera
depositarla	 en	una	 silla	 entró	 el	 pequeño	Bardell	 acompañado	de	Mr.	Tupman,	Mr.
Winkle	y	Mr.	Snodgrass.

Mr.	Pickwick	quedó	mudo	y	suspenso.	Allí	estaba	con	su	preciosa	carga,	mirando
espantado	a	sus	amigos,	sin	mostrar	intención	alguna	de	percatarse	de	su	llegada	ni	de
explicarse.	Ellos	le	contemplaban	atónitos,	y	el	pequeño	Bardell	miraba	a	todos	a	su
vez.

Era	tan	absorbente	el	asombro	de	los	pickwickianos	y	 tan	intensa	la	perplejidad
de	Mr.	Pickwick,	que	todos	hubieran	conservado	sus	posiciones	relativas,	hasta	que	la
señora	 hubiera	 vuelto	 a	 la	 vida,	 a	 no	 ser	 por	 una	 hermosísima	 y	 conmovedora
manifestación	de	amor	filial	llevada	a	cabo	por	el	chico.	Vestido	con	traje	de	rayado
terciopelo,	 salpicado	 de	 botones	 de	 bronce	 de	 gran	 tamaño,	 quedóse	 primero	 en	 la
puerta	 estupefacto	 y	 vacilante;	mas	 poco	 a	 poco	 invadió	 su	 rudimentario	 caletre	 la
idea	de	que	su	madre	debía	haber	sufrido	algún	daño;	y	diputando	como	agresor	a	Mr.
Pickwick,	 lanzó	 un	 grito,	 una	 especie	 de	 aullido	 extrahumano,	 y,	 adelantándose
resueltamente,	 asaltó	 la	 espalda	 y	 las	 piernas	 del	 inmortal	 caballero,	 descargando
sobre	ellas	puñetazos	y	pellizcos	 tan	fuertes	como	se	 lo	permitían	sus	 fuerzas	en	 la
violencia	de	su	excitación.

—¡Quitadme	de	encima	a	este	granuja!	—dijo	con	acento	de	agonía	Mr.	Pickwick
—.	¡Está	loco!

—Pero,	¿qué	es	lo	que	ocurre?	—dijeron	asombrados	los	pickwickianos.
—No	sé	—replicó	Mr.	Pickwick	desdeñosamente—.	Llevaos	al	muchacho.	—Mr.

Winkle	condujo	al	interesante	muchacho,	no	sin	lucha,	al	otro	extremo	de	la	estancia
—.	Ahora,	ayudadme	a	bajar	a	esta	mujer.

—¡Oh!	Ya	estoy	mejor	—dijo	la	señora	Bardell	con	acento	desfallecido.
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—Permítame	que	le	ayude	a	bajar	—dijo,	siempre	galante,	Mr.	Tupman.
—Gracias,	 sir,	 gracias	 —exclamó	 la	 señora	 Bardell	 en	 medio	 de	 su	 histérico

trastorno.
Y	acompañada	de	su	entrañable	hijo	fue	trasladada	al	piso	inferior.
—No	 puedo	 concebir	—dijo	Mr.	 Pickwick	 cuando	 volvieron	 sus	 amigos—,	 no

puedo	concebir	lo	que	le	ha	pasado	a	esta	mujer.	No	había	hecho	más	que	anunciarle
mi	intención	de	tomar	un	criado,	cuando	cayó	en	el	terrible	paroxismo	en	que	la	han
encontrado	ustedes.	Es	muy	chocante.

—Mucho	—dijeron	sus	tres	amigos.
—¡Ponerme	en	una	situación	tan	embarazosa!	—prosiguió	Mr.	Pickwick.
—Mucho	—fue	 la	 respuesta	 de	 sus	 discípulos,	 que	 dejaron	 escapar	 una	 ligera

tosecilla	y	se	miraron	unos	a	otros	maliciosamente.
No	 escapó	 a	 Mr.	 Pickwick	 esta	 actitud.	 Percatábase	 de	 la	 incredulidad	 de	 sus

amigos.	Evidentemente,	sospechaban	de	él.
—Hay	un	hombre	en	el	pasillo	—dijo	Mr.	Tupman.
—Es	el	hombre	de	quien	les	he	hablado	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Envié	por	él	al

Borough	esta	mañana.	Tenga	la	bondad	de	decirle	que	suba,	Snodgrass.
Cumplió	la	orden	Mr.	Snodgrass,	y	acto	seguido	se	presentó	Mr.	Samuel	Weller.
—¡Oh!...	¿Se	acuerda	usted	de	mí?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Creo	que	 sí	—replicó	Samuel	 con	gesto	protector—.	Buen	 zafarrancho;	 pero

era	mucha	gente	para	usted,	¿verdad?	Uno	o	dos	pellizcos	y	ya	está,	¿eh?
—No	se	preocupe	de	eso	ahora	—dijo	Mr.	Pickwick—;	tengo	que	hablar	de	otra

cosa	con	usted.	Siéntese.
—Gracias,	sir	—dijo	Sam.
Y	se	sentó	sin	necesidad	de	nuevas	 instancias,	después	de	depositar	en	el	suelo,

junto	a	la	puerta,	su	viejo	sombrero	blanco.
—No	 tiene	 muy	 buena	 vista	 —dijo	 Sam—,	 pero	 es	 admirable	 para	 llevarlo

puesto;	y	antes	de	que	se	le	cayera	el	ala	era	una	hermosa	teja.	Sin	embargo,	sin	el	ala
es	más	ligero,	lo	cual	es	una	ventaja,	y	por	los	agujeros	entra	el	aire,	que	es	otra...;	yo
le	llamo	la	pelusa	de	ventilación.

Después	 de	 verter	 estas	 observaciones,	 sonrió	 jovialmente	 Mr.	 Weller	 a	 los
pickwickianos.

—Ahora,	 con	 respecto	 al	 asunto	 para	 el	 cual	 le	 he	 llamado,	 con	 el	 permiso	 de
estos	caballeros...	—dijo	Mr.	Pickwick.

—Ése	es	el	toque,	sir	—interrumpió	Sam—;	échelo	usted,	como	dijo	el	padre	a	su
chico,	que	se	había	tragado	un	penique.

—En	primer	lugar,	necesitamos	saber	—dijo	Mr.	Pickwick—,	si	tiene	usted	algún
motivo	para	estar	descontento	de	su	actual	situación.

—Antes	 de	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 caballero	 —replicó	 Mr.	 Weller—,	 me
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gustaría	saber,	en	primer	lugar,	si	usted	va	a	proporcionarme	otra	mejor.
Un	destello	de	plácida	benevolencia	cruzó	por	la	faz	de	Mr.	Pickwick	al	decir:
—Estoy	casi	resuelto	a	tomarle	a	mi	servicio.
—¿Está	usted?	—dijo	Sam.
Mr.	Pickwick	asintió	con	la	cabeza.
—¿Salario?	—preguntó	Sam.
—Doce	libras	anuales	—respondió	Mr.	Pickwick.
—¿Vestimenta?
—Dos	trajes.
—¿Trabajo?
—Servirme	y	viajar	conmigo	y	con	estos	caballeros.
—Bajo	 el	 alquila	—dijo	 Sam	 con	 énfasis—.	 Me	 alquilo	 a	 un	 caballero	 y	 me

avengo	a	sus	condiciones.
—¿Acepta	usted	la	situación?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Desde	luego	—replicó	Sam—,	si	los	trajes	me	vienen	tanto	como	me	gusta	la

plaza.
—Supongo	que	podrá	usted	traer	informes	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sobre	eso,	sir,	pregunte	a	la	posadera	de	El	Ciervo	Blanco	—replicó	Sam.
—¿Puede	usted	venir	esta	noche?
—Ahora	mismo	podría	meterme	en	mi	traje	si	estuviera	aquí	—dijo	Sam	con	gran

alegría.
—Venga	 esta	 noche	 a	 las	 ocho	—dijo	 Mr.	 Pickwick—,	 y	 si	 los	 informes	 son

satisfactorios,	estarán	los	trajes.
Con	la	sola	excepción	de	cierta	indiscreta	complacencia,	de	la	que	fuera	asimismo

culpable	 una	 camarera,	 el	 historial	 del	 comportamiento	 de	 Mr.	 Weller	 era	 tan
irreprochable,	 que	Mr.	 Pickwick	 encontró	 justificado	 cerrar	 el	 compromiso	 aquella
noche.	Con	la	energía	y	presteza	que	caracterizaban	no	sólo	los	actos	públicos,	sino
las	acciones	privadas	de	este	hombre	extraordinario,	se	apresuró	a	llevar	a	su	nuevo
criado	a	uno	de	esos	profusos	emporios	donde	se	venden	trajes	de	caballero	nuevos	y
de	 segunda	 mano	 y	 donde	 se	 omiten	 las	 incómodas	 formalidades	 de	 la	 toma	 de
medidas;	 y	 antes	 de	que	 cerrara	 la	 noche	ya	 estaba	Mr.	Weller	 en	posesión	de	una
chaqueta	gris	con	botones,	en	los	que	figuraban	las	letras	«P	C.»;	un	sombrero	negro
con	su	cocarda,	y	un	rojo	chaleco	rayado,	cortos	pantalones,	polainas	y	otros	varios
adminículos	demasiado	numerosos	para	ser	detallados.

—Bueno	—dijo	el	recién	transformado	individuo	al	 tomar	su	asiento	en	la	baca
del	coche	de	Eatanswill	a	la	mañana	siguiente—,	yo	no	sé	si	vengo	a	ser	un	lacayo,	o
un	botones,	o	un	montero,	o	un	 tratante	en	granos.	Parezco	un	compuesto	de	 todos
ellos.	Pero	me	da	lo	mismo;	hay	cambio	de	aires,	mucho	que	ver,	poco	que	hacer;	y
todo	esto	viene	de	perilla	a	mi	padecimiento;	así,	pues,	sólo	tengo	que	decir	que	vivan
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los	Pickwicks.
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13.	Algunas	notas	acerca	de	Eatanswill;	del	estado	de	los
partidos	en	la	ciudad,	y	de	la	elección	de	un	miembro
para	representar	en	el	Parlamento	a	esta	antigua,	leal	y

patriótica	villa

Reconocemos	 paladinamente	 que	 hasta	 el	 momento	 de	 sumergirnos	 en	 los
voluminosos	papeles	del	Club	Pickwick	nunca	habíamos	oído	hablar	de	Eatanswill;
con	la	misma	sinceridad	declaramos	haber	buscado	en	vano	pruebas	de	la	existencia
actual	de	esta	ciudad.	Haciendo	honor	a	la	profunda	confianza	que	merecen	las	notas
y	afirmaciones	de	Mr.	Pickwick,	y	desviándonos	del	presuntuoso	conato	de	oponer
nuestros	recuerdos	a	las	afirmaciones	del	grande	hombre,	hemos	consultado	cuantas
autoridades	 pudimos	 encontrar	 relacionadas	 con	 el	 caso.	 Hemos	 buscado
escrupulosamente	 en	 los	 registros	 electorales,	 sin	 encontrar	 las	 elecciones	 de
Eatanswill;	 hemos	 examinado	 minuciosamente	 todos	 los	 rincones	 del	 mapa	 de
bolsillo	del	Condado,	publicado	en	beneficio	de	la	sociedad	por	nuestros	distinguidos
editores,	y	nuestra	investigación	no	ha	alcanzado	resultado	mejor.	Nos	sentimos,	por
tanto,	 inclinados	 a	 creer	 que	 Mr.	 Pickwick,	 animado,	 como	 siempre,	 del	 noble
propósito	de	no	ofender	a	nadie,	y	obedeciendo	a	aquellos	delicados	sentimientos	que
en	 él	 todos	 reconocen	 de	modo	 eminente,	 ha	 sustituido	 adrede	 por	 uno	 ficticio	 el
verdadero	nombre	del	 lugar	en	que	hiciera	sus	observaciones.	Nos	confirmamos	en
esta	 creencia	 por	 una	 trivial	 circunstancia,	 aparentemente	 nimia;	 pero	 que,	 mirada
desde	 este	 punto	 de	 vista,	 merece	 un	 comentario.	 En	 el	 libro	 de	 notas	 de	 Mr.
Pickwick	podemos	 tomar	un	 indicio	de	que	 las	plazas	para	él	y	para	sus	discípulos
fueron	 apuntadas	 para	 el	 coche	 de	 Norwich;	 mas	 este	 indicio	 fue	 después
desfigurado,	como	denotando	el	propósito	de	ocultar	hasta	la	dirección	en	que	la	villa
se	 encontraba.	 No	 nos	 detendremos,	 por	 tanto,	 a	 investigar	 las	 conjeturas,	 y
proseguiremos	 con	 la	 historia,	 satisfechos	 de	 los	materiales	 que	 tenemos	 a	 nuestro
alcance.

Parece	 que	 los	 naturales	 de	 Eatanswill,	 lo	 mismo	 que	 los	 de	 otras	 muchas
ciudades	 pequeñas,	 considerábanse	 a	 sí	mismos	 altamente	 importantes,	 y	 que	 cada
uno	 de	 los	 habitantes	 de	 Eatanswill,	 consciente	 de	 la	 significación	 que	 su	 actitud
entrañaba,	 sentíase	 impulsado	 a	 unirse	 en	 alma	 y	 cuerpo	 a	 uno	 de	 los	 dos	 grandes
partidos	 que	 dividían	 la	 ciudad:	 los	 azules	 y	 los	 amarillos.	 Los	 azules	 no	 perdían
oportunidad	de	mostrar	su	enemiga	a	los	amarillos,	así	como	tampoco	los	amarillos
perdían	oportunidad	de	marcar	su	oposición	a	los	azules;	y	era	la	consecuencia	que,
cuando	quiera	que	los	amarillos	y	los	azules	se	encontraban	en	algún	sitio	público,	en
el	Ayuntamiento,	en	la	feria	o	en	el	mercado,	no	tardaban	en	promoverse	disputas	y
cruzarse	 entre	 ellos	 gruesas	 palabras.	 Con	 tales	 disensiones	 sería	 ocioso	 decir	 que
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todo	en	Eatanswill	se	hacía	cuestión	de	partido.	Si	los	amarillos	proponían	renovar	la
cubierta	 del	 mercado,	 ya	 estaban	 los	 azules	 provocando	 asambleas	 públicas	 para
denunciar	el	proyecto;	si	proponían	los	azules	la	erección	de	una	bomba	adicional	en
la	 calle	 Alta,	 los	 amarillos	 levantábanse	 como	 un	 solo	 hombre	 y	 se	 manifestaban
contra	aquella	enormidad.	Había	tiendas	azules	y	tiendas	amarillas,	posadas	azules	y
posadas	amarillas;	hasta	en	la	iglesia	misma	había	nave	azul	y	nave	amarilla.

Claro	 está	 que	 cada	 uno	 de	 estos	 poderosos	 partidos	 había	 de	 tener
indispensablemente	un	órgano	representativo,	y,	por	consiguiente,	había	en	la	ciudad
dos	 periódicos:	 La	 Gaceta	 de	 Eatanswill	 y	 El	 Independiente	 de	 Eatanswill;	 el
primero	propugnaba	las	ideas	azules,	y	marchaba	el	segundo	resueltamente	según	los
derroteros	 amarillos.	 Eran	 magníficos	 periódicos.	 ¡Qué	 artículos	 de	 fondo,	 qué
ataques	 tan	 enconados!	 «Nuestro	 indigno	 colega	 La	 Gaceta»,	 «ese	 desdichado	 y
cobarde	 periódico	 El	 Independiente»,	 «ese	 falso	 e	 injurioso	 papelucho	 El
Independiente»,	«ese	vil	y	calumnioso	libelo	La	Gaceta»;	estas	y	otras	pullas	por	el
estilo	aparecían	profusamente	en	las	columnas	de	cada	uno,	en	todos	los	números,	y
despertaban	 en	 el	 pecho	 de	 los	 ciudadanos	 las	 más	 intensas	 emociones	 de
indignación	y	de	contento.

Mr.	 Pickwick,	 con	 sus	 habituales	 sagacidad	 y	 previsión,	 había	 elegido	 para	 su
visita	 a	 la	 ciudad	 un	 momento	 especialmente	 oportuno.	 No	 se	 conoció	 jamás	 una
contienda	 semejante.	 El	 honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey	 Hall,	 era	 el
candidato	azul,	y	Horacio	Fizkin,	Esq.	de	Fizkin	Lodge,	cerca	de	Eatanswill,	había
sido	elegido	por	sus	amigos	para	defender	los	intereses	amarillos.	La	Gaceta	avisaba
a	los	electores	de	Eatanswill	que	los	ojos	no	sólo	de	Inglaterra,	sino	de	todo	el	mundo
civilizado,	 estaban	 fijos	 en	 ellos;	y	El	 Independiente	 demandaba	 imperiosamente	 si
los	habitantes	de	Eatanswill	eran	aún	 los	grandes	ciudadanos	de	siempre,	o	bajos	y
serviles	 instrumentos,	 que	 ni	 merecían	 el	 nombre	 de	 ingleses	 ni	 los	 bienes	 de	 la
libertad.	Nunca	habían	agitado	a	la	ciudad	tan	profundas	conmociones.

Caía	 la	 tarde	 cuando	 Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 compañeros,	 acompañados	 de	 Sam,
descendieron	 de	 la	 baca	 del	 coche	 de	Eatanswill.	Grandes	 banderines	 de	 seda	 azul
campeaban	en	las	ventanas	de	la	posada	de	Las	Armas	de	la	Ciudad,	y	en	todas	las
vidrieras	veíanse	pasquines	que	en	gigantescos	caracteres	anunciaban	que	el	comité
del	 honorable	 Samuel	 Slumkey	 allí	 se	 hallaba	 constituido	 en	 sesión.	 Una
muchedumbre	de	ociosos	se	hallaba	estacionada	en	la	carretera,	mirando	a	un	hombre
que	 en	 el	 balcón	 enronquecía	 hablando	 para	 sí,	 a	 lo	 que	 parecía,	 con	 el	 rostro
enrojecido,	 en	 favor	 de	 Mr.	 Slumkey;	 mas	 la	 fuerza	 y	 la	 consistencia	 de	 sus
argumentos	 resultaban	 casi	 vencidos	 por	 el	 constante	 batir	 de	 cuatro	 grandes
tamboriles,	 que	 el	 comité	 de	Mr.	Fizkin	 había	 colocado	 en	 la	 esquina	 de	 la	misma
calle.	 Detrás	 del	 fogoso	 orador	 había	 un	 vivaracho	 hombrecito,	 que	 se	 quitaba	 el
sombrero	de	cuando	en	cuando	y	excitaba	los	clamores	de	la	plebe,	que	respondía	con
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el	mayor	entusiasmo,	y	como	el	orador	proseguía	su	arenga	con	la	cara	más	roja	cada
vez,	 parecía	 que	 la	 multitud	 respondía	 a	 su	 propósito	 lo	 mismo	 que	 si	 todos	 lo
hubieran	oído.

No	bien	bajaron	del	coche	los	pickwickianos,	viéronse	rodeados	por	una	parte	de
la	masa	ciudadana,	que	prorrumpió	en	tres	aclamaciones	ensordecedoras,	las	cuales,
coreadas	 por	 la	 totalidad	 (porque	 no	 es	 necesario	 en	 modo	 alguno	 que	 una
muchedumbre	conozca	la	finalidad	de	sus	aclamaciones),	se	convirtió	en	un	tremendo
mugido	de	triunfo,	que	suspendió	hasta	el	discurso	del	hombre	del	balcón.

—¡Hurra!	—gritó	la	masa,	por	último.
—Otro	viva	—chilló	el	hombrecito	del	balcón.
Y	 de	 nuevo	 gritó	 la	 multitud,	 cual	 si	 fueran	 sus	 pulmones	 de	 hierro	 fundido

guarnecido	con	nervios	de	acero.
—¡Siempre	Slumkey!	—rugió	la	multitud.
—¡Siempre	Slumkey!	—coreó	Mr.	Pickwick	quitándose	el	sombrero.
—¡Nunca	Fizkin!	—gritó	la	multitud.
—¡Nunca!	—respondió	Mr.	Pickwick.
—¡Hurra!
Vino	después	otro	espantoso	rugido,	semejante	al	que	produce	 toda	una	casa	de

fieras	cuando	el	elefante	toca	la	campana	para	el	fiambre.
—¿Quién	es	Slumkey?	—murmuró	Mr.	Tupman.
—No	lo	sé	—replicó	en	el	mismo	tono	Mr.	Pickwick—.	¡Chist!	No	pregunte.	En

estos	casos	lo	mejor	es	hacer	lo	que	hace	la	multitud.
—Pero,	¿y	si	hubiese	dos	multitudes?	—sugirió	Mr.	Snodgrass.
—Pues	se	grita	lo	que	grite	la	mayor	—replicó	Mr.	Pickwick.
Cien	volúmenes	no	podrían	decir	más.
Entraron	 en	 la	 casa,	 haciéndoles	 paso	 la	 multitud	 que	 vociferaba

escandalosamente.	Lo	primero	que	tenían	que	hacer	era	procurarse	habitaciones	para
la	noche.

—¿Podemos	tener	camas	aquí?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	llamando	al	camarero.
—No	 lo	 sé,	 sir	 —replicó	 el	 hombre—;	 temo	 que	 esté	 llena	 la	 casa,	 sir...;

preguntaré,	sir.
Partió	 con	 este	 objeto	 y	 volvió	 a	 poco,	 para	 preguntar	 si	 los	 caballeros	 eran

azules.
Como	 ni	 Mr.	 Pickwick	 ni	 sus	 compañeros	 tenían	 interés	 por	 ninguno	 de	 los

candidatos,	 se	 hacía	 bien	 difícil	 dar	 una	 respuesta.	 En	 este	 dilema	 se	 acordó	 Mr.
Pickwick	de	su	nuevo	amigo	Mr.	Perker.

—¿Conoce	usted	a	un	caballero	llamado	Perker?	—pregunto	Mr.	Pickwick.
—Ya	lo	creo,	sir:	el	agente	del	honorable	Mr.	Samuel	Slumkey.
—Es	azul,	creo.
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—¡Oh,	sí!
—Pues	entonces	nosotros	somos	azules	—dijo	Mr.	Pickwick.
Pero	 advirtiendo	 que	 el	 hombre	 parecía	 desconfiar	 de	 aquella	 declaración

acomodaticia,	 le	 dio	 su	 tarjeta	 y	 le	 pidió	 que	 se	 la	 presentara	 a	Mr.	 Perker,	 si	 por
casualidad	 se	 hallaba	 en	 la	 casa.	 Retiróse	 el	 camarero,	 y	 reapareciendo	 casi
inmediatamente	con	la	súplica	de	que	Mr.	Pickwick	le	siguiera,	le	condujo	a	un	salón
del	primer	piso,	donde	estaba	Mr.	Perker	sentado	junto	a	una	larga	mesa	cubierta	de
libros	y	papeles.

—¡Ah...,	 ah,	 querido!	—dijo	 el	 hombrecito,	 adelantándose.	Encantado	de	verle,
querido.	Tenga	la	bondad	de	sentarse.	Veo	que	ha	llevado	usted	a	efecto	su	intención.
¿Ha	venido	usted	a	ver	una	elección...	eh?

Mr.	Pickwick	replicó	afirmativamente.
—Lucha	reñida,	querido	—dijo	el	hombrecito.
—Me	alegro	de	saberlo	—dijo	Mr.	Pickwick	 frotándose	 las	manos—.	Me	gusta

ver	encenderse	el	patriotismo	allí	donde	se	le	requiere...	¿De	modo	que	es	una	lucha
enconada?

—¡Oh,	sí!	—dijo	el	hombrecito—,	muchísimo.	Hemos	abierto	todas	las	tabernas
del	 pueblo,	 y	 sólo	 hemos	 dejado	 las	 cervecerías	 a	 nuestro	 adversario...;	 golpe	 de
política	magistral	¿verdad,	querido?

Sonrió	el	hombrecito	placentero	y	tomó	un	polvo	de	rapé.
—¿Y	cuál	es	el	resultado	probable?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Dudoso,	 querido;	 dudoso	 por	 ahora	—replicó	 el	 hombrecito—.	 La	 gente	 de

Fizkin	tiene	encerrados	treinta	y	tres	votantes	en	la	cochera	de	El	Ciervo	Blanco.
—¡En	 la	 cochera!	—dijo	Mr.	Pickwick,	 sorprendido	por	 este	 segundo	golpe	 de

política.
—Los	tienen	encerrados	hasta	que	los	necesiten	—prosiguió	el	hombrecito—.	El

objeto	es,	sabe	usted,	impedir	que	nos	apoderemos	de	ellos;	y	aunque	pudiéramos,	de
nada	 nos	 serviría,	 porque	 los	 tienen	muy	 borrachos.	Gran	muñidor	 es	 el	 agente	 de
Fizkin...	hombre	listo.

Mr.	Pickwick	le	miraba	sin	decir	nada.
—Pero	 tenemos	gran	confianza,	 sin	 embargo	—dijo	Mr.	Perker,	 bajando	 la	voz

hasta	quedar	en	murmullo—.	Anoche	tuvimos	aquí	un	té	...	cuarenta	y	cinco	mujeres,
querido...	y	a	cada	una	le	dimos	al	salir	un	quitasol	verde.

—¡Un	quitasol!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Así,	querido,	así.	Cuarenta	y	cinco	quitasoles	verdes,	a	siete	chelines	y	medio

cada	uno.	A	todas	 las	mujeres	 les	gustan	los	 trapos...;	es	extraordinario	el	efecto	de
estos	quitasoles.	Esto	nos	atrae	a	sus	maridos	y	a	la	mitad	de	sus	hermanos;	hunde	las
medias,	los	paños	y	todas	estas	bambollas.	Idea	mía,	querido.	Llueva,	granice	o	haga
sol,	no	anda	usted	cuatro	pasos	por	la	calle	sin	ver	media	docena	de	quitasoles.
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El	 hombrecito	 se	 entregó	 a	 una	 alegría	 convulsiva,	 que	 sólo	 se	 aplacó	 por	 la
llegada	de	un	tercer	personaje.

Era	éste	un	hombre	alto	y	delgado,	de	terrosa	frente	amenazada	de	calvicie,	y	en
su	faz	mezclábase	la	solemnidad	con	un	aire	de	profundidad	insondable.	Vestía	pardo
sobretodo,	 chaleco	 negro	 y	 pantalón	 castaño.	 De	 su	 chaleco	 pendían	 los	 lentes,	 y
llevaba	en	su	cabeza	un	sombrero	de	baja	copa	y	anchas	alas.	El	 recién	venido	 fue
presentado	 a	Mr.	 Pickwick	 como	Mr.	 Pott,	 el	 editor	 de	 La	 Gaceta	 de	 Eatanswill.
Después	de	unas	cuantas	frases	preliminares,	dirigióse	Mr.	Pott	a	Mr.	Pickwick	y	dijo
con	solemnidad:

—Esta	lucha	debe	interesar	mucho	en	la	metrópoli,	¿verdad,	sir?
—Creo	que	sí	—dijo	Mr.	Pickwick.
—A	 lo	 cual	 creo	 tener	 razón	 para	 suponer	—dijo	Mr.	 Pott,	mirando	 hacia	Mr.

Perker	 en	demanda	de	 corroboración—,	a	 lo	 cual	 tengo	 razón	para	 suponer	que	ha
contribuido	en	alguna	manera	mi	artículo	del	sábado.

—Es	indudable	—dijo	el	hombrecito.
—La	prensa	es	una	máquina	poderosa,	sir	—dijo	Mr.	Pott.
Mr.	Pickwick	asintió	plenamente	a	esta	opinión.
—Pero	 estoy	 seguro,	 sir	 —dijo	 Mr.	 Pott—,	 de	 no	 haber	 abusado	 nunca	 del

enorme	poder	 de	 que	 dispongo.	Estoy	 seguro,	 sir,	 de	 no	 haber	 emplazado	 el	 noble
instrumento	 que	 tengo	 en	mis	manos	 contra	 el	 sagrado	 fuero	 de	 la	 vida	 privada	 ni
contra	 el	 quebradizo	 tesoro	de	 la	 reputación	 individual...	Creo,	 sir,	 haber	 empleado
mis	 energías...	 en	 empresas...,	 por	 humildes	 que	 sean,	 como	 sé	 que	 lo	 son...,
encaminadas	a	defender	los	principios	de...	que...	son...

Como	el	editor	de	La	Gaceta	de	Eatanswill	pareciese	vacilar	en	este	punto,	Mr.
Pickwick	acudió	en	su	ayuda,	y	dijo:

—Desde	luego.
—¡Y	 qué	 —dijo	 Mr.	 Pott—,	 permítame	 que	 le	 pregunte,	 como	 a	 hombre

imparcial,	cuál	es	el	estado	de	la	opinión	pública	en	Londres	por	lo	que	se	refiere	a
mi	polémica	con	El	Independiente?

—Extraordinariamente	 excitada,	 sin	 duda	 —terció	 Mr.	 Perker	 con	 gesto
malicioso,	tal	vez	casual.

—La	polémica	—dijo	Mr.	Pott—	seguirá	mientras	yo	 tenga	 fuerza	y	 salud	y	el
poco	 talento	 de	 que	 estoy	 dotado.	 De	 esta	 lucha,	 sir,	 aunque	 pueda	 trastornar	 el
espíritu	público,	excitar	sus	sentimientos	y	hacerles	 incapaces	para	el	cumplimiento
de	sus	deberes	diarios;	de	esta	lucha,	sir,	nunca	desertaré	hasta	que	siente	mi	planta
sobre	El	Independiente	de	Eatanswill.	Deseo	que	el	público	de	Londres	y	el	de	esta
comarca	sepan,	 sir,	que	pueden	confiar	en	mí...	que	nunca	he	de	abandonarle,	que
estoy	resuelto	a	permanecer	en	la	vanguardia,	sir,	hasta	lo	último.

—Su	 conducta	 es	 nobilísima,	 sir	—dijo	Mr.	 Pickwick	 estrechando	 la	mano	 del
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magnánimo	Pott.
—Por	lo	que	veo,	sir,	es	usted	un	hombre	de	sentido	y	de	talento	—dijo	Mr.	Pott,

ahogándose	casi	en	la	vehemencia	de	su	patriótica	declaración—.	Encantado,	sir,	de
conocer	a	un	hombre	como	usted.

—Y	yo	—dijo	Mr.	Pickwick—	me	siento	honradísimo	por	esa	opinión.	Va	usted	a
permitirme,	 sir,	 que	 le	 presente	 a	 mis	 compañeros	 de	 viaje,	 los	 otros	 miembros
correspondientes	del	Club	que	tengo	el	orgullo	de	haber	fundado.

—Será	para	mí	un	placer	—dijo	Mr.	Pott.
Retiróse	Mr.	Pickwick,	y	volviendo	a	poco	con	sus	amigos,	los	presentó	en	debida

forma	al	editor	de	La	Gaceta	de	Eatanswill.
—Ahora,	mi	querido	Pott	—dijo	el	pequeño	Mr.	Perker—,	 la	cuestión	es	 lo	que

hayamos	de	hacer	con	nuestros	amigos.
—Podemos	alojarnos	en	esta	casa,	supongo	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No	hay	ni	una	cama	libre,	mi	querido	señor...	ni	una	cama.
—Gran	contrariedad	—dijo	Mr.	Pickwick
—Grandísima	—dijeron	sus	compañeros.
—Tengo	una	idea	—dijo	Mr.	Pott—,	que	estimo	debe	aceptarse.	Hay	dos	camas

en	El	Pavo,	 y	me	atrevo	 a	decir,	 con	permiso	de	 la	 señora	Pott,	 que	 tendrá	mucho
gusto	en	alojar	a	Mr.	Pickwick	y	a	alguno	de	sus	amigos,	si	los	otros	dos	caballeros	y
el	criado	no	tienen	inconveniente	en	alojarse	en	El	Pavo...

Después	de	repetidas	instancias	por	parte	de	Mr.	Pott	y	de	otras	tantas	negativas
por	la	de	Mr.	Pickwick,	alegando	no	querer	incomodar	o	perturbar	a	la	amable	esposa
del	 primero,	 se	 convino	 en	 que	 era	 el	 único	 arreglo	 factible.	 Llevóse	 a	 efecto,	 y
después	 de	 comer	 juntos	 en	 Las	 Armas	 de	 la	 Ciudad,	 separáronse	 los	 amigos,
dirigiéndose	 Mr.	 Tupman	 y	 Mr.	 Snodgrass	 a	 El	 Pavo,	 y	 Mr.	 Pickwick,	 con	 Mr.
Winkle,	 a	 la	 mansión	 de	 Mr.	 Pott,	 quedando	 previamente	 citados	 para	 la	 mañana
siguiente	 en	 Las	 Armas	 de	 la	 Ciudad,	 con	 objeto	 de	 formar	 en	 la	 procesión	 del
honorable	Samuel	Slumkey	hasta	el	lugar	de	la	proclamación.

El	círculo	íntimo	de	Mr.	Pott	reducíase	a	su	persona	y	a	la	de	su	esposa.	Todos	los
hombres	 a	 quienes	 ha	 levantado	 el	 poder	 de	 su	 genio	 al	 glorioso	 nivel	 de	 las
eminencias	mundiales	abrigan,	por	lo	común,	alguna	pequeña	debilidad,	que	se	hace
más	patente	por	el	contraste	que	presenta	con	su	modo	de	ser.	Si	Mr.	Pott	tenía	una
debilidad,	 tal	 vez	 pudiera	 ser	 la	 de	 acatar	 con	demasiada	 sumisión	 el	 tiránico	 y	 en
cierto	 modo	 desdeñoso	 mangoneo	 de	 su	 esposa.	 Cierto	 que	 no	 nos	 sentimos
autorizados	a	hacer	afirmación	alguna	sobre	este	punto,	porque	en	la	ocasión	presente
la	señora	Pott	recibió	a	los	dos	caballeros	con	sus	más	finas	y	cautivadoras	maneras.

—Querida	—dijo	Mr.	Pott—:	Mr.	Pickwick...	Mr.	Pickwick,	de	Londres.
La	señora	Pott	recibió	el	paternal	apretón	de	manos	de	Mr.	Pickwick	con	dulzura

encantadora,	 y	Mr.	Winkle,	 que	 aún	 no	 había	 sido	 presentado,	 saludó	 y	 se	 inclinó,
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permaneciendo	inadvertido	en	un	oscuro	rincón.
—Pott,	querido	—dijo	la	señora	Pott.
—Vida	mía	—dijo	Mr.	Pott.
—Haz	el	favor	de	presentar	al	otro	caballero.
—Pido	a	usted	mil	perdones	—dijo	Mr.	Pott—.	Permítame,	la	señora	Pott,	Mr...
—Winkle	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Winkle	—repitió	Mr.	Pott,	y	se	completó	la	ceremonia	de	la	presentación.
—Debemos	 a	 usted	 muchas	 explicaciones,	 señora	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 por

haber	venido	a	perturbar	su	casa	sin	aviso	alguno.
—Le	suplico	que	no	se	ocupe	de	eso,	sir	—replicó	la	femenina	Pott	con	vivacidad

—.	Es	para	mí	un	gran	placer,	se	 lo	aseguro,	ver	caras	nuevas,	viviendo	como	vivo
día	tras	día	y	semana	tras	semana	en	este	lugar	de	tedio	y	sin	ver	a	nadie.

—¡A	nadie,	querida	mía!	—exclamó	Mr.	Pott	frunciendo	el	ceño.
—A	nadie	más	que	a	ti	—devolvió	la	señora	Pott	con	aspereza.
—Ha	 de	 saber	 usted,	 Mr.	 Pickwick	 —dijo	 el	 huésped,	 como	 explicando	 la

lamentación	de	su	esposa—,	que	estamos	privados	en	cierto	modo	de	muchos	goces	y
placeres	de	los	que	podríamos	participar	en	otras	circunstancias.	Mi	situación	pública
como	 editor	 de	 La	Gaceta	 de	 Eatanswill,	 la	 significación	 de	 este	 periódico	 en	 la
comarca;	mi	constante	inmersión	en	el	vórtice	de	la	política...

—Pott,	querido	mío	—le	interrumpió	la	señora	Pott.
—Vida	mía	—dijo	el	editor.
—Yo	 desearía,	 querido,	 que	 te	 molestases	 en	 buscar	 algún	 otro	 tema	 de

conversación	que	pudiera	interesar	racionalmente	a	estos	caballeros.
—Pero,	amor	mío	—dijo	Mr.	Pott	con	gran	humildad—,	Mr.	Pickwick	se	interesa

mucho	en	ello.
—Mejor	para	él,	si	puede	—dijo	con	énfasis	la	señora	Pott—,	yo	estoy	harta	de

tus	políticas	y	de	tus	luchas	con	El	Independiente	y	de	esas	 tonterías.	Me	asombra,
Pott,	que	hagas	tal	exhibición	de	esos	absurdos.

—Pero,	querida	mía	—dijo	Mr.	Pott.
—Nada,	tonterías,	no	hables	—dijo	la	señora	Pott—.	¿Juega	usted	al	écarté,	sir?
—Será	para	mí	un	encanto	aprender	bajo	su	dirección	—replicó	Mr.	Winkle.
—Bien;	 entonces	 acerque	 esta	 mesita	 a	 la	 ventana	 para	 no	 oír	 nada	 de	 esa

prosaica	política.
—Juana	—dijo	Mr.	 Pott	 a	 la	 criada,	 que	 trajo	 las	 luces—:	 baja	 a	 la	 oficina	 y

súbeme	 la	 colección	de	La	Gaceta	de	mil	 ochocientos	 veintiocho.	Voy	a	 leérsela	 a
usted	—añadió	el	editor	dirigiéndose	a	Mr.	Pickwick—,	voy	a	leerle	a	usted	algunos
de	los	artículos	de	fondo	que	escribí	por	ese	tiempo	con	motivo	del	proyecto	amarillo
de	poner	un	nuevo	guarda	en	la	barrera.	Me	parece	que	le	va	a	divertir	a	usted.

—Tendría	mucho	gusto	en	oírlo	—dijo	Mr.	Pickwick.
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Llegó	la	colección	y	sentóse	el	editor	al	lado	de	Mr.	Pickwick.
En	vano	hemos	escudriñado	las	hojas	del	 libro	de	notas	de	Mr.	Pickwick	con	la

esperanza	 de	 hallar	 algún	 extracto	 de	 estas	 hermosas	 composiciones.	 Tenemos
muchas	 razones	 para	 creer	 que	Mr.	 Pickwick	 quedó	 cautivado	 por	 la	 frescura	 y	 el
vigor	del	estilo;	y,	en	efecto,	Mr.	Winkle	apunta	el	hecho	de	que	los	ojos	del	grande
hombre	permanecieron	cerrados,	denotando	intenso	placer,	mientras	duró	la	lectura.

El	anuncio	de	la	cena	puso	fin	al	écarté	y	a	la	recapitulación	de	las	bellezas	de	La
Gaceta	 de	Eatanswill.	 La	 señora	Pott	 estaba	 animadísima	 y	 del	mejor	 humor.	Mr.
Winkle	había	conquistado	mucho	terreno	en	el	buen	concepto	de	la	señora,	y	ésta	no
vaciló	 en	 hacerle	 saber,	 confidencialmente,	 que	 era	 Mr.	 Pickwick	 un	 «anciano
adorable».	Esta	frase	representa	una	expresión	familiar,	que	pocos	admiradores	del
grande	 hombre	 hubiéranse	 atrevido	 a	 formular.	 No	 hemos	 vacilado	 en	 registrarla,
por	 constituir	 al	 mismo	 tiempo	 una	 prueba	 convincente	 de	 la	 estimación	 que	 se
granjeaba	en	todas	las	clases	sociales	y	de	la	facilidad	con	que	se	abría	camino	para
llegar	al	corazón	de	todo	el	mundo.

Ya	 estaba	 muy	 avanzada	 la	 noche	 —tiempo	 hacía	 que	 Mr.	 Tupman	 y	 Mr.
Snodgrass	se	habían	quedado	dormidos	en	sus	recónditas	habitaciones	de	El	Pavo—
cuando	los	dos	amigos	se	retiraron	a	descansar.	Pronto	embotó	el	sueño	los	sentidos
exteriores	de	Mr.	Winkle,	pero	habíanse	excitado	sus	facultades	y	despertándose	en	él
gran	admiración;	y	aunque	muchas	horas	de	sueño	le	habían	aislado	por	completo	de
los	objetos	terrenales,	el	rostro	y	la	agradable	figura	de	la	señora	Pott	presentábanse
una	y	otra	vez	a	su	divagante	fantasía.

El	ruido	y	el	jaleo	que	vinieron	con	la	mañana	fueron	suficientes	para	alejar	de	la
mente	 más	 visionaria	 y	 romántica	 cualquier	 impresión	 que	 no	 tuviese	 conexión
directa	con	la	elección	inmediata.	El	redoble	de	los	tambores,	el	sonido	de	cuernos	y
trompetas,	el	clamoreo	de	los	hombres	y	el	pisar	de	los	caballos	retumbaron	por	las
calles	desde	los	primeros	albores	del	día,	y	las	frecuentes	peleas	entre	los	chiquillos
de	uno	y	otro	bando	animaban	los	preparativos	y	les	daban	pintoresca	variante.

—Bien,	 Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick	 al	 ver	 aparecer	 en	 su	 dormitorio	 a	 su	 criado
cuando	ya	terminaba	de	vestirse—;	¿mucha	animación	hoy,	supongo?

—Regular,	sir	—replicó	Mr.	Weller—;	nuestra	gente	se	ha	reunido	en	Las	Armas
de	la	Ciudad	y	están	ya	roncos	de	gritar.

—¡Ah!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Demuestran	adhesión	a	su	partido,	Sam?
—Nunca	vi	igual	devoción	en	mi	vida,	sir.
—¿Enérgicos,	eh?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Extraordinariamente	—replicó	Sam—;	no	he	visto	jamás	comer	y	beber	como

ellos.	No	sé	cómo	no	temen	reventar.
—Ésa	es	la	cortesía	mal	entendida	de	la	gente	de	aquí	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Muy	probablemente	—replicó	Sam,	lacónico.
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—Hermosos,	 frescos,	 entusiastas	 muchachos	 parecen	 —dijo	 Mr.	 Pickwick
mirando	por	la	ventana.

—Muy	 frescos	 —replicó	 Sam—;	 yo	 y	 los	 dos	 camareros	 de	 El	 Pavo	 hemos
estado	regando	a	los	electores	que	allí	cenaron	anoche.

—¡Regando	a	los	electores!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Sí	 —dijo	 el	 criado—;	 cada	 uno	 se	 durmió	 donde	 fue	 a	 caer.	 Esta	 mañana

fuimos	arrastrándoles	uno	a	uno	hasta	ponerlos	debajo	de	la	manga,	y	ya	están	medio
en	condiciones.	El	comité	nos	ha	pagado	por	esa	tarea	a	un	chelín	por	cabeza.

—¡Qué	cosas	más	extrañas!	—exclamó	estupefacto	Mr.	Pickwick.
—Pero,	hombre	de	Dios,	sir	—dijo	Sam—,	¿dónde	le	han	bautizado	a	usted	tan	a

medias?...	Eso	no	es	nada,	nada.
—¿Nada?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Absolutamente	nada,	 sir	—replicó	el	criado—.	La	noche	anterior	al	día	de	 la

última	elección	de	aquí	el	partido	contrario	sobornó	al	repostero	de	Las	Armas	de	la
Ciudad	 para	 que	 compusiera	 el	 aguardiente	 de	 catorce	 electores	 que	 paraban	 en	 la
casa.

—¿Qué	entiendes	tú	por	componer	el	aguardiente?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Pues	 echarle	 láudano	—replicó	 Sam—.	 Con	 lo	 cual	 los	 mandaron	 a	 dormir

hasta	doce	horas	después	de	terminada	la	elección.	Como	experimento,	se	llevó	a	uno
de	los	hombres	que	estaba	completamente	dormido	en	una	camilla;	pero	no	sirvió,	no
le	contaron	el	voto;	así	que	se	lo	volvieron	a	traer	y	le	dejaron	otra	vez	en	la	cama.

—Extrañas	prácticas	—dijo	Mr.	Pickwick	para	sí	y	dirigiéndose	a	Sam.
—Pero	no	tan	raras	como	una	que	le	ocurrió	a	mi	padre	aquí	mismo	en	tiempo	de

elección,	sir	—replicó	Sam.
—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Pues	que	una	vez	vino	aquí	con	un	coche	—dijo	Sam—.	Llegó	la	elección	y	se

le	 alquiló	por	uno	de	 los	partidos	para	 traer	votantes	de	Londres.	Cuando	 la	noche
anterior	iba	a	marchar,	el	comité	del	otro	bando	le	mandó	buscar	secretamente,	siguió
al	mensajero...	 un	 gran	 salón...	muchos	 caballeros...	montones	 de	 papeles,	 plumas,
tinta	y	todas	esas	cosas.	«¡Ah!,	Mr.	Weller»,	dijo	el	presidente,	«me	alegro	de	verle,
sir.	¿Cómo	está	usted?»	«Muy	bien,	gracias,	sir»,	dijo	mi	padre.	«Espero	que	estará
usted	bien	nutrido.»	«Admirablemente;	gracias,	sir»,	dice	el	caballero.	«Siéntese,	Mr.
Weller;	haga	el	favor	de	sentarse.»	Se	sienta	mi	padre,	y	se	ponen	a	mirarse	los	dos
fijamente.	 «¿No	 se	 acuerda	 usted	 de	mí?»,	 dice	 el	 caballero.	 «No,	 señor»,	 dice	mi
padre.	«¡Oh,	yo	 le	conozco	a	usted»,	dice	el	caballero,	«conozco	a	usted	desde	que
era	 muchacho».	 «Bien;	 pues	 no	 me	 acuerdo	 de	 usted»,	 dice	 mi	 padre.	 «Es	 muy
extraño»,	 dice	 el	 caballero.	 «Mucho»,	 dice	 mi	 padre.	 «Debe	 usted	 tener	 mala
memoria,	Mr.	Weller»,	dice	el	caballero.	«Sí,	es	bastante	mala»,	dice	mi	padre.	«Así
lo	 creo»,	 dice	 el	 caballero.	 Entonces	 le	 echaron	 un	 vaso	 de	 vino	 y	 empezaron	 a
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hablarle	de	sus	viajes,	le	siguieron	el	humor,	y	por	fin	el	caballero	le	enseñó	un	billete
de	 veinte	 libras.	 «Es	muy	mal	 camino	 el	 de	 Londres	 acá»,	 dice	 el	 caballero.	 «Por
todas	 partes	 hay	malos	 caminos»,	 dice	mi	 padre.	 «Sobre	 todo	 por	 el	 canal,	 según
creo»,	dice	el	caballero.	«Paso	endiablado»,	dice	mi	padre.	«Bueno,	Mr.	Weller»,	dice
el	 caballero.	 «Usted	 es	 un	 gran	 cochero	 y	 hace	 lo	 que	 quiere	 con	 sus	 caballos;	 lo
sabemos	bien.	Aquí	 le	queremos	a	usted	mucho,	Mr.	Weller;	de	modo	que	si	usted
tuviera	un	accidente	al	traer	a	esos	votantes	y	los	volcara	usted	en	el	canal	sin	que	se
hicieran	daño,	esto	para	usted.»	«Caballero,	es	usted	muy	amable»,	dice	mi	padre,	«y
voy	a	beberme	a	su	salud	otro	vaso	de	vino»,	lo	cual	hizo,	se	guardó	el	dinero	y	se
marchó	después	de	 saludar.	 ¿Querrá	usted	 creer,	 sir	—prosiguió	Sam	mirando	a	 su
maestro	con	 indescriptible	descaro—,	que	el	mismo	día	en	que	 trajo	a	 los	votantes
volcó	el	coche	en	ese	mismo	sitio	y	cayeron	todos	al	canal?

—¿Y	salieron	luego?	—inquirió	Mr.	Pickwick	ansiosamente.
—Creo	 —replicó	 Sam	 tranquilamente—	 que	 pereció	 un	 anciano;	 sé	 que	 se

encontró	su	sombrero,	pero	no	estoy	seguro	de	que	su	cabeza	estuviera	dentro.	Pero
lo	que	me	choca	es	la	extraordinaria	y	maravillosa	coincidencia	de	que,	después	de	lo
que	había	dicho	aquel	caballero,	volcara	el	coche	de	mi	padre	en	aquel	sitio	aquel	día.

—Es,	 indudablemente,	 una	 rara	 casualidad	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Pero
cepíllame	el	sombrero,	porque	Mr.	Winkle	me	llama	para	el	almuerzo.

Con	 estas	 palabras	 bajó	 Mr.	 Pickwick	 al	 comedor,	 donde	 halló	 el	 almuerzo
dispuesto	y	a	la	familia	reunida.	Despachóse	aprisa	la	comida;	los	sombreros	de	los
caballeros	 fueron	 adornados	 con	 una	 enorme	 cocarda	 azul,	 aderezada	 por	 las
delicadas	manos	de	la	señora	Pott.	Mr.	Winkle	acompañó	a	la	señora	para	instalarla
en	 el	 tejado	 de	 una	 casa	 situada	 junto	 a	 las	 tribunas.	Mr.	 Pickwick	 y	Mr.	 Pott	 se
dirigieron	a	Las	Armas	de	la	Ciudad,	por	una	de	cuyas	ventanas	veíase	a	un	miembro
del	comité	de	Mr.	Slumkey	arengando	a	seis	muchachos	y	a	una	chica,	a	los	cuales
ensalzaba	 a	 cada	paso	 con	 el	 dictado	 imponente	de	«ciudadanos	de	Eatanswill»,	 lo
que	promovía	entre	ellos	tremendas	aclamaciones.

El	patio	de	la	cochera	manifestaba	síntomas	inequívocos	de	la	gloria	y	la	fuerza
de	los	azules	de	Eatanswill.	Veíase	un	regular	ejército	de	banderas	azules,	unas	con
un	asta	y	otras	con	dos,	exhibiendo	adecuadas	divisas	en	caracteres	dorados	de	cuatro
pies	de	alto	y	de	un	grueso	proporcionado.	Había	una	numerosa	banda	de	trompetas,
bombardinos	 y	 tambores	 colocados	 de	 a	 cuatro	 en	 fondo,	 ganándose	 el	 dinero	 a
maravilla,	 especialmente	 los	 tambores,	 que	 mostraban	 gran	 desarrollo	 muscular.
Había	 retenes	de	policías	con	bastones	azules,	veinte	 representantes	del	comité	con
bufandas	azules	y	una	mediana	masa	de	votantes	con	azules	cocardas.	Había	electores
a	caballo	y	electores	a	pie.	Un	carruaje	abierto	de	cuatro	caballos	estaba	preparado
para	 el	 honorable	 Samuel	 Slumkey	 y	 cuatro	 coches	 en	 tronco	 para	 sus	 amigos	 y
corifeos;	ondeaban	las	banderas,	tocaba	la	banda,	juraban	los	policías,	vociferaban	los
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veinte	 hombres	 del	 comité,	 rugía	 la	 multitud,	 piafaban	 los	 caballos,	 sudaban	 los
postillones,	y	todo	y	todos,	aquí	y	acullá,	se	agitaban	en	servicio,	y	para	honor,	gloria
y	renombre	del	honorable	Samuel	Slumkey,	de	Slumkey	Hall,	uno	de	los	candidatos
señalados	para	representar	a	la	villa	de	Eatanswill	en	la	Cámara	de	los	Comunes,	del
Parlamento	del	Reino	Unido.

Atronadoras	y	prolongadas	eran	las	aclamaciones	y	majestuoso	el	ondear	de	una
de	 las	banderas	azules,	en	 la	que	se	 leía:	«Libertad	de	Imprenta»,	cuando	la	 terrosa
frente	de	Mr.	Pott	se	hizo	visible	a	la	multitud	en	una	de	las	ventanas.	Fue	inenarrable
el	entusiasmo	que	se	produjo	cuando	el	honorable	Samuel	Slumkey,	con	botas	altas	y
corbata	azul,	se	adelantó	y	estrechó	la	mano	de	Pott,	dando	a	la	multitud	por	medio
de	gestos	expresivos	testimonio	dramático	de	su	gratitud	imperecedera	a	La	Gaceta
de	Eatanswill.

—¿Está	todo	listo?	—dijo	a	Mr.	Perker	el	honorable	Samuel	Slumkey.
—Absolutamente	todo,	sir	—fue—	la	respuesta	del	hombrecillo.
—¿Nada	se	ha	olvidado,	supongo?	—dijo	el	honorable	Samuel	Slumkey.
—Nada	ha	quedado	por	hacer,	sir,	nada.	A	la	puerta	de	la	calle	hay	veinte	hombres

perfectamente	lavados	para	que	usted	les	estreche	las	manos,	y	seis	niños	en	brazos
para	 que	 usted	 les	 acaricie	 las	 cabecitas	 y	 pregunte	 por	 su	 edad;	 fijese	 bien	 en	 los
niños,	sir...;	estas	cosas	son	siempre	de	gran	efecto.

—Tendré	cuidado	—dijo	el	honorable	Samuel	Slumkey.
—Y	tal	vez,	mi	querido	señor	—dijo	el	precavido	hombrecito—,	tal	vez,	si	usted

pudiera,	no	quiero	decir	que	sea	indispensable;	pero	si	usted	pudiera	besar	a	alguno
de	ellos,	produciría	en	las	masas	una	gran	impresión.

—¿No	sería	del	mismo	efecto	que	 lo	hiciesen	el	proclamador	o	el	 segundo?	—
dijo	el	honorable	Samuel	Slumkey.

—Temo	que	no	—replicó	el	agente—;	si	 lo	hiciera	usted	mismo,	sir,	me	parece
que	le	haría	a	usted	muy	popular.

—Muy	bien	—dijo	el	honorable	Samuel	Slumkey	con	aire	resignado—;	entonces
hay	que	hacerlo.

—Ordenad	 la	 procesión	 —gritaron	 los	 veinte	 del	 comité.	 En	 medio	 de	 las
aclamaciones	 de	 la	 agolpada	 muchedumbre,	 colocáronse	 en	 debida	 forma	 los
policías,	los	hombres	del	comité,	los	votantes,	los	jinetes	y	los	carruajes.	Cada	uno	de
los	coches	de	dos	caballos	contenía	a	todos	cuantos	en	ellos	cabían	de	pie.	En	el	de
Mr.	Perker	 iban	Mr.	Pickwick,	Mr.	Tupman,	Mr.	Snodgrass	y	una	media	docena	de
miembros	del	comité.

Hubo	un	momento	de	solemne	expectación	para	esperar	a	que	se	incorporara	a	la
procesión,	subiendo	a	su	coche,	el	honorable	Samuel	Slumkey.	De	pronto	se	produjo
en	la	multitud	un	nutrido	griterío.

—Ya	 sale	—dijo	 el	 pequeño	Mr.	Perker,	 excitadísimo;	 tanto	más	 cuanto	 que	 la
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posición	 de	 los	 ocupantes	 del	 coche	 no	 les	 permitía	 observar	 lo	 que	 ocurría	 por
delante.

Se	oyó	otro	viva	mucho	más	alto.
—Ha	estrechado	las	manos	a	los	hombres	—gritó	el	pequeño	Perker.
Otra	aclamación	mucho	más	vehemente.
—Ha	 acariciado	 a	 los	 niños	 en	 la	 cabeza	 —dijo	 Mr.	 Perker	 temblando	 de

ansiedad.
Rasgó	el	aire	en	aplauso	estrepitoso.
—¡Ha	besado	a	uno	de	ellos!	—exclamó,	deleitado,	el	hombrecito.
Se	oyó	otro	rumor.
—Ha	besado	a	otro	—gritó	entusiasmado	el	agente.	Un	tercer	aplauso.
—¡Está	besándolos	a	todos!	—gritó	fuera	de	sí	el	hombrecito.
Y	 entre	 los	 vítores	 ensordecedores	 de	 la	 multitud,	 la	 procesión	 se	 puso	 en

movimiento.
Cómo	 o	 por	 qué	 medios	 resultaron	 mezcladas	 ambas	 procesiones,	 y	 cómo	 se

deshizo	 la	 confusión	 producida,	 no	 sabríamos	 explicarlo.	 El	 sombrero	 de	 Mr.
Pickwick	cayó	sobre	sus	ojos,	narices	y	boca	al	golpe	de	un	asta	de	bandera	amarilla.
El	mismo	Mr.	Pickwick	se	describe	rodeado	de	una	muchedumbre	de	rostros	airados
y	feroces	en	cuanto	pudo	darse	cuenta	de	 la	escena.	Una	gran	nube	de	polvo	y	una
densa	masa	de	combatientes.	Según	dice,	un	poder	oculto	le	arrojó	del	carruaje	y	le
forzó	a	empeñarse	en	un	encuentro	personal;	mas	no	sabe	decir	con	quién,	cómo	ni
por	qué.	Luego	se	sintió	arrastrado	por	los	que	venían	de	atrás	hacia	una	escalera	de
madera,	y	al	ponerse	el	sombrero	debidamente,	se	encontró	rodeado	de	sus	amigos,	a
la	izquierda	de	las	tribunas.	La	zona	derecha	de	las	mismas	estaba	reservada	para	el
partido	 amarillo,	 y	 el	 centro	 para	 el	 alcalde	 y	 sus	 ayudantes;	 uno	 de	 los	 cuales,	 el
obeso	pregonero	de	Eatanswill,	 tañía	una	enorme	campana	en	demanda	de	silencio,
mientras	 que	Mr.	 Horacio	 Fizkin	 y	 el	 honorable	 Samuel	 Slumkey,	 con	 las	 manos
sobre	sus	corazones,	saludaban	con	suprema	afabilidad	al	proceloso	mar	de	cabezas
que	 inundaba	 la	 plaza.	 En	 esto	 se	 levantó	 una	 verdadera	 tempestad	 de	 vítores,
aullidos	y	gritos	que	hubieran	desafiado	a	un	temblor	de	tierra.

—Allí	está	Winkle	—dijo	Mr.	Tupman	tirando	a	su	amigo	de	la	manga.
—¿Dónde?	—dijo	 Mr.	 Pickwick	 poniéndose	 los	 lentes,	 que	 por	 fortuna	 había

guardado	hasta	entonces	en	el	bolsillo.
—Allí	—dijo	Mr.	Tupman—,	en	lo	alto	de	aquella	casa.
Y	allí,	 en	perfecta	 seguridad,	 sobre	el	 alero	del	 tejado,	estaban	Mr.	Winkle	y	 la

señora	 Pott,	 cómodamente	 sentados	 en	 un	 par	 de	 butacas,	 agitando	 sus	 pañuelos
como	señal	de	haberle	reconocido;	cuya	atención	devolvió	Mr.	Pickwick	besándose	la
mano	en	obsequio	de	la	señora.

Aún	 no	 había	 comenzado	 la	 ceremonia,	 y	 como	 una	 muchedumbre	 inactiva
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siempre	está	dispuesta	a	la	chacota,	bastó	esta	inocente	manifestación	para	despertar
su	instinto	burlesco.

—¡Eh,	pícaro	viejo!	—gritó	una	voz—:	¿mirando	a	las	chicas,	verdad?
—¡Eh,	venerable	pecador!	—gritó	otro.
—¡Se	pone	los	lentes	para	mirar	a	una	mujer	casada!	—dijo	un	tercero.
—Ya	veo	cómo	le	hace	un	guiño	con	el	ojo,	picarillo	—exclamó	un	cuarto.
—Mire	por	su	esposa,	Pott	—dijo	el	quinto.
Y	se	produjo	una	carcajada	general.
Todas	 estas	 burlas	 y	 cuchufletas	 fueron	 acompañadas	 de	 maliciosas

comparaciones,	 entre	 las	 cuales	 figuró	 la	 de	Mr.	 Pickwick	 con	 un	 carnero	 viejo	 y
otras	humoradas	de	este	 jaez;	y	como	estas	burlescas	 insinuaciones	daban	pábulo	a
que	se	pusiese	en	tela	de	juicio	el	honor	de	una	dama	irreprochable,	subió	de	punto	la
indignación	 de	 Mr.	 Pickwick;	 mas	 como	 en	 aquel	 instante	 se	 ordenó	 el	 silencio,
contentóse	 con	 asestar	 a	 la	 multitud	 una	 mirada	 de	 piedad	 hacia	 sus	 descarriados
instintos,	que	a	su	vez	fue	contestada	con	otro	golpe	de	risa	descarada.

—¡Silencio!	—gritaron	los	ayudantes	del	alcalde.
—Whiffin,	manda	callar	—dijo	el	alcalde	con	el	aire	pomposo	que	convenía	a	su

preeminente	situación.
Obedeciendo	a	esta	orden,	ejecutó	el	pregonero	otro	 solo	de	campana,	mientras

que	un	chusco	gritaba:	«¡Muffin!»,	lo	que	produjo	otra	carcajada	general.
—Caballeros	 —dijo	 el	 alcalde,	 levantando	 cuanto	 pudo	 el	 tono	 de	 su	 voz—,

caballeros.	Hermanos	electores	de	la	villa	de	Eatanswill.	Nos	hemos	congregado	hoy
con	objeto	de	elegir	un	representante	en	lugar	del	difunto...

Aquí	el	alcalde	fue	interrumpido	por	uno	de	la	multitud.	—¡Bravo	por	el	alcalde!
—dejó	oír	la	voz—,	y	que	no	abandone	nunca	el	negocio	de	clavos	y	cacerolas	que	le
ha	hecho	rico.

Esta	alusión	a	las	tareas	profesionales	del	orador	fue	recibida	por	una	tempestad
de	regocijo,	que,	con	el	acompañamiento	de	la	campana,	ahogó	el	resto	del	discurso,
salvo	la	frase	final,	en	la	que	daba	gracias	a	la	concurrencia	por	la	atención	con	que	le
habían	escuchado;	expresión	de	gratitud	que	provocó	otra	explosión	de	hilaridad	que
duró	un	cuarto	de	hora.

Después,	 un	 alto	 y	 delgado	 caballero,	 de	 apretado	 corbatín	 blanco,	 al	 que	 la
muchedumbre	 aconsejó	 repetidas	 veces	 «enviar	 un	 muchacho	 a	 su	 casa	 para
preguntar	si	se	había	dejado	la	voz	debajo	de	la	almohada»,	propuso	que	se	nombrara
una	persona	digna	y	adecuada	para	representarles	en	el	Parlamento,	y	cuando	dijo	que
debía	 ser	designado	Horacio	Fizkin,	 esquire,	de	Fizkin	Lodge,	 cerca	de	Eatanswill,
aplaudieron	 los	 fizkinistas,	 y	 los	 slumkeístas	 aullaron	 con	 tanta	 pertinacia	 y	 en	 tan
elevado	 tono,	 que	 tanto	 el	 orador	 como	 el	 adjunto	 podían	 haber	 emitido	 canciones
festivas	en	vez	de	hablar,	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	de	ello.
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Después	 de	 gozar	 los	 amigos	 de	Horacio	 Fizkin,	 esquire,	 de	 esta	 prioridad,	 un
hombrecito	colérico,	de	encendido	rostro,	se	adelantó	a	proponer	a	otra	persona	digna
y	adecuada	para	representar	en	el	Parlamento	a	los	electores	de	Eatanswill;	y	hubiera
seguido	 adelante	 el	 enrojecido	 caballero,	 si	 no	 se	 hubiera	 dejado	 dominar	 por	 la
cólera	 al	 percatarse	 de	 los	 jocosos	movimientos	 del	 público.	 Luego	 de	 verter	 unas
cuantas	 frases	 de	 retórica	 elocuencia,	 el	 arrebatado	 caballero	 empezó	 a	 señalar	 a
aquellos	de	los	concurrentes	que	le	interrumpían	y	a	provocar	a	ciertos	individuos	de
las	tribunas,	con	lo	cual	se	promovió	un	alboroto	que	le	obligó	a	expresar	sus	ideas	y
sentimientos	por	medio	de	la	mímica,	dejando	a	poco	el	sitial	para	el	adjunto,	el	cual
pronunció	un	discurso	escrito	que	duró	media	hora,	y	que	no	era	posible	interrumpir
por	haber	sido	enviado	a	La	Gaceta	de	Eatanswill,	en	cuyas	columnas	se	hallaba	ya
impreso.

Entonces	 Horacio	 Fizkin,	 esquire,	 de	 Fizkin	 Lodge,	 cerca	 de	 Eatanswill,	 se
presentó	 con	 objeto	 de	 dirigir	 la	 palabra	 a	 sus	 electores.	Mas	 no	 bien	 empezó,	 la
banda	alquilada	por	el	honorable	Samuel	Slumkey	empezó	a	tocar	con	tal	afán,	que
no	 podía	 compararse	 con	 el	 que	 desplegara	 en	 la	 mañana.	 Como	 respuesta,	 los
amarillos	comenzaron	a	golpear	las	cabezas	y	espaldas	de	los	azules,	con	lo	cual	los
azules	 trataron	 de	 desembarazarse	 de	 sus	 incómodos	 compañeros	 los	 amarillos,
siguiéndose	una	escena	de	 lucha	y	empujones,	a	 la	que	no	podemos	nosotros	hacer
más	justicia	que	la	que	hizo	el	alcalde,	que	dio	severas	órdenes	a	doce	alguaciles	para
que	prendieran	a	los	revoltosos,	cuyo	número	ascendía	a	doscientos	cincuenta.	A	todo
esto,	 Horacio	 Fizkin,	 esquire,	 de	 Fizkin	 Lodge,	 y	 sus	 amigos	montaron	 en	 cólera,
hasta	 que	 el	mencionado	Horacio	 Fizkin,	 esquire,	 de	 Fizkin	 Lodge,	 preguntó	 a	 su
contrincante,	el	honorable	Samuel	Slumkey,	de	Slumkey	Hall,	si	la	banda	tocaba	con
su	 consentimiento;	 pregunta	 que	 el	 honorable	 Samuel	 Slumkey	 rehusó	 contestar,
descargando	Horacio	Fizkin,	esquire,	de	Fizkin	Lodge,	un	puñetazo	en	el	 rostro	del
honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey	 Hall,	 por	 lo	 cual	 el	 honorable	 Samuel
Slumkey,	 ensangrentado,	 retó	 a	 un	 duelo	 a	muerte	 a	Horacio	 Fizkin,	 esquire.	Ante
esta	 violación	 de	 todas	 las	 reglas	 y	 precedentes,	 mandó	 el	 alcalde	 ejecutar	 otra
fantasía	 de	 campana,	 y	 ordenó	 comparecer	 ante	 su	 presencia	 a	 Horacio	 Fizkin,
esquire,	 de	 Fizkin	 Lodge,	 y	 al	 honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey	 Hall,
obligándoles	a	hacer	las	paces.	A	esta	terrible	conminación,	los	partidarios	de	ambos
candidatos	intervinieron,	y	al	cabo	de	tres	cuartos	de	hora	de	luchar	uno	contra	otro,
Horacio	Fizkin,	esquire,	 saludó	al	honorable	Samuel	Slumkey,	de	Slumkey	Hall;	 el
honorable	 Samuel	 Slumkey	 saludó	 a	 Horacio	 Fizkin,	 esquire;	 calló	 la	 banda,	 se
aquietó	la	multitud	y	empezó	a	hablar	Horacio	Fizkin,	esquire.

Los	 discursos	 de	 los	 dos	 candidatos,	 no	 obstante	 diferir	 en	 otros	 respectos,
rindieron	 caluroso	 tributo	 al	 mérito	 y	 valía	 de	 los	 electores	 de	 Eatanswill.	 Ambos
manifestaron	 su	 opinión	 de	 que	 no	 existía	 en	 la	 tierra	 casta	 de	 hombres	 más
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concienzudos	 e	 independientes,	más	 inteligentes,	 de	mayor	 civismo,	más	 nobles	 ni
más	desinteresados	que	aquellos	que	habían	prometido	votarle	a	él,	cada	uno	de	los
oradores	 dejó	 traslucir	 su	 sospecha	 de	 que	 los	 electores	 del	 otro	 bando	 padecían
ciertas	 enfermedades	 y	 hábitos	 de	 pulcritud	 dudosa	 que	 les	 incapacitaban	 para	 el
cumplimiento	de	los	deberes	que	habían	de	cumplir;	Fizkin	manifestóse	dispuesto	a
conceder	todo	aquello	que	se	le	pidiese;	Slumkey	se	mostró	decidido	a	no	hacer	nada.
Ambos	declararon	que	el	comercio,	la	industria,	la	prosperidad	de	Eatanswill	habrían
de	 interesarles	más	que	cualquier	otro	objeto	en	el	mundo,	y	cada	uno	se	atrevió	a
expresar	su	franca	certidumbre	de	que	había	de	ser	elegido.

En	 seguida	 se	 procedió	 a	 una	 elección	 de	 manos	 levantadas;	 el	 alcalde	 se
pronunció	en	favor	del	honorable	Samuel	Slumkey,	de	Slumkey	Hall.	Horacio	Fizkin,
esquire,	 de	Fizkin	Lodge,	 exigió	un	 escrutinio,	 y	 se	 acordó	proceder	 a	 la	 votación.
Luego	se	propuso	un	voto	de	gracias	al	alcalde	por	el	acierto	con	que	había	ocupado
la	silla,	y	el	alcalde,	lamentando	no	haber	tenido	una	silla	en	que	haber	demostrado	su
acierto	 (pues	 había	 permanecido	 de	 pie	 durante	 toda	 la	 ceremonia),	 devolvió	 las
gracias.	Organizáronse	nuevamente	las	procesiones,	rodaron	lentamente	los	carruajes
entre	 la	multitud,	y	 la	gente	gritó	y	vociferó,	mientras	seguían	los	coches,	según	su
capricho	y	gusto.

Mientras	 duró	 el	 escrutinio	 fue	 presa	 la	 ciudad	 de	 intensas	 fiebres	 y	 agitación.
Todo	se	realizó	de	la	manera	más	grata	y	liberal.	Los	artículos	de	beber	vendiéronse
baratísimos	 en	 todas	 las	 tabernas;	 recorrían	 las	 calles	 numerosas	 parihuelas	 para	 la
conducción	 de	 los	 votantes	 a	 quienes	 pudiera	 acometer	 el	 vértigo,	 epidemia	 que
cundió	 de	 modo	 alarmante	 entre	 los	 electores	 durante	 la	 contienda,	 y	 bajo	 cuya
influencia	 caían	 al	 suelo	 en	 estado	 de	 la	más	 profunda	 insensibilidad.	Un	 pequeño
grupo	 de	 electores	 quedóse	 sin	 votar	 aquel	 día.	 Componíase	 de	 individuos
calculadores	y	reflexivos,	a	quienes	no	habían	logrado	convencer	los	argumentos	de
ninguno	 de	 los	 partidos,	 no	 obstante	 haber	 celebrado	 con	 ellos	 numerosas
conferencias.	Una	hora	antes	de	cerrar	el	escrutinio	 impetró	Mr.	Perker	el	honor	de
una	entrevista	privada	con	aquellos	inteligentes	y	nobles	patriotas.	Se	le	concedió	la
entrevista.	Sus	argumentos	fueron	breves,	pero	satisfactorios.	Los	individuos	fueron	a
la	 urna	 como	 un	 solo	 hombre,	 y	 cuando	 volvieron,	 también	 volvía	 triunfante	 el
honorable	Samuel	Slumkey,	de	Slumkey	Hall.
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14.	Que	comprende	una	breve	descripción	de	la
concurrencia	de	El	Pavo	y	un	cuento	contado	por	un

viajante

Es	grato	desviarse	de	la	contemplación	de	las	luchas	y	tumultos	de	la	vida	política
para	entregarse	al	plácido	reposo	de	la	privada.	Aunque	el	interés	de	Mr.	Pickwick	no
se	 inclinase	 grandemente	 a	 ninguno	 de	 los	 bandos,	 había	 sido	 suficientemente
enardecido	por	el	 entusiasmo	de	Mr.	Pott,	para	emplear	 toda	 su	atención	y	 todo	 su
tiempo	en	los	sucesos	que	se	han	señalado	en	el	último	capítulo	y	que	se	han	tomado
del	 propio	 libro	 de	 notas	 de	 Mr.	 Pickwick.	 Mas	 si	 éste	 anduvo	 ocupado	 de	 esta
manera,	no	permaneció	ocioso	Mr.	Winkle,	cuyo	tiempo	se	deslizó	en	gratos	paseos	y
breves	 excursiones	 con	 la	 señora	Pott,	 la	 cual	 no	perdonaba	oportunidad	de	buscar
alivio	al	tedio	y	monotonía,	de	los	que	se	quejaba	constantemente.

Mientras	que	los	últimos	señores	permanecieran	vinculados	en	la	casa	del	editor,
Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass	camparon	por	sus	respetos.	Poco	o	nada	interesados	en
los	 asuntos	 públicos,	 procuraron	 engañar	 el	 tiempo	 con	 las	 diversiones	 que	 podían
disfrutar	 en	El	Pavo,	que	 se	 reducían	a	un	billar	 en	el	primer	piso	y	a	un	 juego	de
bolos	 en	 el	 corral.	 Fueron	 iniciados	 en	 la	 ciencia	 y	 secretos	 de	 estos	 dos	 recreos,
mucho	más	abstrusos,	por	cierto,	de	lo	que	se	cree	generalmente,	por	Mr.	Weller,	que
poseía	 un	 conocimiento	 perfecto	 de	 tales	 pasatiempos.	 De	 este	 modo,	 a	 pesar	 de
hallarse	privados	casi	por	completo	de	 la	grata	 sociedad	de	Mr.	Pickwick,	 lograron
pasarlo	bien	y	evitar	que	las	horas	transcurriesen	con	lentitud	excesiva.

Pero	era	por	la	noche	cuando	El	Pavo	ofrecía	atracciones	tales	que	permitían	a	los
dos	amigos	rehusar	hasta	las	invitaciones	del	talentudo	aunque	prosaico	Pott.	Era	por
la	 noche	 cuando	 el	 salón	 de	El	 Pavo	 albergaba	 un	 círculo	 social,	 cuyas	maneras	 y
caracteres	 observaba	 con	 delicia	 Mr.	 Tupman,	 cuyos	 hechos	 y	 dichos	 gustaba	 de
anotar	Mr.	Snodgrass.	Todo	el	mundo	conoce	lo	que	son	estos	ambientes	de	café.	En
El	Pavo	no	difería	gran	cosa	de	la	generalidad	de	esta	clase	de	gente.	Era	una	amplia
y	desnuda	habitación,	cuyo	menaje	debía	de	haber	sido	más	lucido	en	otros	tiempos,
con	 una	 gran	 mesa	 en	 el	 centro	 y	 buen	 número	 de	 pequeños	 veladores	 en	 los
rincones;	 abundante	 provisión	 de	 sillas	 de	 variadas	 formas,	 y	 una	 vieja	 alfombra
turca,	cuyas	dimensiones	guardaban	con	las	de	la	estancia	la	misma	proporción	que
un	pañuelo	de	señora	con	el	 suelo	de	una	garita.	Guarnecían	 las	paredes	uno	o	dos
grandes	mapas,	y	varios	abrigos	raídos	con	sendas	gorras	complicadas	colgaban	en	el
rincón	de	una	larga	fila	de	perchas.	Sobre	el	tablero	de	la	chimenea	yacía	un	tintero
de	madera,	que	contenía	un	portaplumas,	y	a	su	lado	un	trozo	de	oblea,	una	guía,	una
historia	 del	 Condado,	 sin	 cubierta,	 y	 los	 restos	 mortales	 de	 una	 trucha	 en	 féretro
cristalino.	La	atmósfera	estaba	enrarecida	por	el	olor	del	tabaco,	cuyos	humos	habían
comunicado	un	tono	pardo	a	la	estancia	toda,	y	más	especialmente	a	las	polvorientas
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cortinas	 rojas	 que	 velaban	 las	 ventanas.	 En	 la	 alacena	 se	 guardaba	 una	 variada
mezcolanza	de	artículos,	entre	los	que	mencionaremos	una	oscura	salsa	de	pescado,
dos	o	tres	látigos,	unas	cuantas	mantas	de	viaje,	una	regular	cantidad	de	cuchillos	y
tenedores	y	un	tarro	de	mostaza.

En	 esta	 habitación	 se	 sentaron	 Mr.	 Tupman	 y	 Mr.	 Snodgrass	 la	 noche	 de	 la
elección	a	fumar	y	a	beber	con	otros	eventuales	huéspedes	de	la	posada.

—Bueno,	señores	—dijo	un	corpulento	y	rollizo	personaje	de	unos	cuarenta	años
que	tenía	un	solo	ojo:	un	ojo	negro	y	brillante,	que	guiñaba	con	pícara	expresión	de
zumba	 y	 buen	 humor—,	 nobles	 señores,	 propongo	 un	 brindis	 a	 la	 salud	 de	 la
concurrencia;	y	para	mi	capote,	brindo	por	María.	¿Eh,	María?

—Vaya	usted	a	paseo,	mala	persona	—dijo	la	camarera,	no	muy	disgustada	por	el
cumplimiento,	sin	embargo.

—No	se	vaya,	María	—dijo	el	hombre	del	ojo	negro.
—Déjeme	en	paz,	impertinente	—dijo	la	mujer.
—No	 se	 preocupe	 —dijo	 el	 tuerto,	 llamando	 a	 la	 muchacha,	 que	 salía	 de	 la

estancia—.	Yo	la	seguiré	pronto,	María.	No	se	entristezca,	querida.
Se	empeñó	en	la	tarea	nada	fácil	de	hacer	guiños	a	toda	la	concurrencia	con	su	ojo

único,	 lo	 que	 produjo	 entusiasmo	 y	 placer	 grandes	 a	 un	 anciano	 personaje	 de	 cara
sucia	y	pipa	de	espuma.

—Son	 graciosas	 las	 mujeres	 —dijo	 el	 hombre	 de	 cara	 sucia,	 después	 de	 una
pausa.

—¡Ah!,	sin	duda	ninguna	—dijo	un	hombre	de	faz	rojiza	que	estaba	detrás	de	un
cigarro.

A	este	breve	escarceo	filosófico	siguió	otra	pausa.
—¡Hay	cosas	más	singulares	en	el	mundo!	Sépalo	usted	—dijo	el	hombre	del	ojo

negro,	mientras	llenaba	con	parsimonia	una	gran	pipa	holandesa	de	enorme	cazoleta.
—¿Es	usted	casado?	—preguntó	el	hombre	de	la	cara	sucia.
—No	puedo	decir	que	lo	sea.
—Yo	creía	que	no.
Aquí	el	hombre	de	la	cara	sucia	cayó	en	un	espasmo	de	hilaridad	ante	su	propia

respuesta,	 en	 que	 le	 acompañó	 un	 hombre	 de	 voz	 suave	 y	 plácido	 rostro,	 que	 se
dedicaba	a	estar	conforme	con	todo	el	mundo.

—Las	mujeres,	después	de	todo,	caballeros	—dijo	el	entusiasta	Snodgrass—,	son
la	meta	y	el	confort	de	nuestra	existencia.

—Sí	que	lo	son	—dijo	el	caballero	plácido.
—Cuando	están	de	buen	humor	—observó	el	de	la	cara	sucia.
—Verdad	que	sí	—dijo	el	hombre	plácido.
—Protesto	 de	 esa	 opinión	—dijo	Mr.	 Snodgrass,	 cuyos	 pensamientos	 tornaban

rápidamente	a	Emilia	Wardle—;	 la	 rechazo	con	desdén,	con	 indignación.	Dígaseme
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qué	hombre	dice	algo	contra	la	mujer,	como	tal	mujer,	y	le	diré	en	su	cara	que	no	es
un	hombre

Y		Mr.	Snodgrass	se	quitó	el	cigarro	de	la	boca	y	dio	un	violento	golpe	en	la	mesa
con	el	puño	cerrado.

—He	ahí	un	argumento	de	buena	ley	—dijo	el	hombre	plácido.
—Que	denota	una	tendencia	que	yo	no	comparto	—interrumpió	el	hombre	de	la

cara	sucia.
—Y	 también	 hay	mucho	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 usted	 observa	—dijo	 el	 hombre

plácido.
—A	 vuestra	 salud,	 sir	—dijo	 el	 viajante	 tuerto,	 dirigiendo	 a	Mr.	 Snodgrass	 un

gesto	de	aprobación.
Mr.	Snodgrass	agradeció	la	fineza
—Siempre	me	agrada	oír	una	buena	 razón	—prosiguió	el	viajante—,	una	 razón

aguda	como	ésta;	es	muy	edificante;	pero	ese	pequeño	alegato	a	favor	de	las	mujeres
trae	a	mi	memoria	una	historia	que	me	contó	un	viejo	tío	mío,	historia	cuyo	recuerdo
me	impulsó	a	decir	que	había	pocas	cosas	tan	raras	como	una	mujer,	a	veces.

—Me	gustaría	oír	esa	historia	—dijo	el	de	la	cara	roja	y	el	cigarro.
—¿Le	gustaría	a	usted?	—fue	la	única	réplica	del	viajanteque	continuó	fumando

con	gran	avidez.
—A	mí	también	—dijo	Mr.	Tupman,	terciando	por	primera	vez.
No	perdonaba	ocasión	de	enriquecer	el	arsenal	de	sus	experiencias.
—¿Le	gustaría	a	usted?	Bien;	entonces,	la	contaré.	Aunque	no.	Sé	que	no	lo	van

ustedes	a	creer	—dijo	el	hombre	del	ojo	insidioso,	mostrando	en	su	órgano	visual	más
picardía	que	nunca.

—Si	dice	usted	que	es	verdad,	claro	que	lo	creeré	—dijo	Mr.	Tupman.
—Bien;	en	ese	supuesto,	la	contaré	—replicó	el	viajante—.	¿Ha	oído	usted	hablar

de	la	gran	casa	comercial	de	Wilson	y	Slum?	Pero	no	importa	que	la	haya	usted	oído
nombrar	o	no,	porque	 realizó	 sus	negocios	hace	mucho	 tiempo.	Hace	ochenta	años
que	ocurrió	el	caso	a	un	viajante	de	esta	entidad;	pero	era	amigo	de	mi	tío,	y	mi	tío
me	contó	a	mí	la	historia.	Es	extraño	el	título,	pero	él	acostumbraba	llamarla

LA	HISTORIA	DEL	VIAJANTE
»y	solía	contarla,	poco	más	o	menos,	como	sigue:
»En	 una	 tarde	 de	 invierno,	 a	 eso	 de	 las	 cinco,	 cuando	 empezaba	 a	 oscurecer,

podía	haberse	visto	a	un	hombre	en	un	cabriolé	arreando	a	su	fatigado	caballo	por	la
carretera	 que	 atraviesa	 la	 llanura	 de	Marlborough	 en	 dirección	 a	Bristol.	Digo	 que
podía	habérsele	visto,	y	hubiéralo	sido,	si	cualquiera	que	no	estuviese	ciego	hubiera
acertado	a	pasar	por	allí;	pero	era	tan	malo	el	tiempo,	tan	lluviosa	y	fría	la	tarde,	que
sólo	el	agua	estaba	fuera	de	su	casa,	y	el	viajero	iba	dando	tumbos	por	medio	de	la
carretera,	 que	 se	 encontraba	 solitaria	 y	 bastante	medrosa.	 Si	 algún	 viajante	 de	 hoy
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pudiese	haber	 echado	una	ojeada	 sobre	 el	 pequeño	y	maltrecho	cabriolé,	 de	blanca
caja	y	encarnadas	ruedas,	y	de	la	quimérica,	endiablada	y	corredora	yegua	baya,	que
parecía	haber	sido	consecuencia	del	cruzamiento	de	un	caballo	de	carnicero	con	una
yegua	del	correo,	al	punto	hubiera	sabido	que	el	viajero	no	podía	ser	otro	que	Tomás
Smart,	de	la	gran	casa	de	Wilson	y	Slum,	de	Cateatom	Street,	de	la	City.	Mas	como
no	había	viajante	que	lo	viera,	nadie	supo	nada	acerca	del	hecho,	y	Tomás	Smart,	con
su	blanco	cabriolé	de	encarnadas	 ruedas	y	su	quimérica	yegua	corredora,	 seguía	 su
camino	guardando	el	secreto	para	sí,	y	nadie	se	enteró	de	nada.

»Pocos	 lugares	 existen	 tan	 desagradables	 en	 este	 aborrecible	 mundo	 como	 la
llanura	de	Marlborough	cuando	el	viento	sopla	impetuoso;	y	si	a	éste	se	añadiera	una
negra	 noche	 de	 invierno,	 una	 carretera	 embarrizada	 y	 el	 azote	 de	 una	 lluvia
persistente	 cayendo	 sobre	 ustedes,	 no	 dejarían	 de	 apreciar	 la	 fuerza	 de	 esta
observación.

»Soplaba	 el	 viento;	 mas	 no	 camino	 arriba	 o	 abajo,	 cosa	 que	 ya	 es	 bastante
desagradable,	 sino	 a	 través	 de	 él,	 impulsando	 a	 la	 lluvia	 oblicuamente,	 como	 esas
líneas	 de	 las	 planas	 de	 escritura	 escolares	 con	 que	 se	 pretende	 habituar	 a	 los
muchachos	a	 la	 inclinación	conveniente.	Un	momento	pareció	amainar,	y	el	viajero
empezó	a	abrigar	la	engañosa	creencia	de	que,	fatigada	por	su	afán	furioso,	hubiérase
tumbado	 a	 descansar,	 cuando,	 ¡oh	 cielos!,	 oyóla	 de	 nuevo	 rugir	 y	 silbar	 a	 lo	 lejos,
trasponer	con	violencia	las	cimas	de	los	montes	y	barrer	la	llanura,	cobrando	fuerza	y
zumbando	a	medida	que	 se	 acercaba,	 hasta	 envolver	 en	dura	 ráfaga	 al	 caballo	y	 al
hombre,	 metiéndoles	 en	 las	 orejas	 la	 lluvia	 y	 penetrándoles	 hasta	 los	 huesos	 su
aliento	 húmedo	 y	 frío;	 pasó	 sobre	 ellos	 y	 prosiguió	 su	 inquieto	 viaje,	 rugiendo
estrepitosamente,	como	ridiculizando	la	flaqueza	de	aquellos	dos	seres	y	saboreando
el	triunfo	de	su	fuerza	y	poderío.

»La	yegua	caminaba	chapoteando	sobre	el	lodo	con	las	orejas	gachas;	de	cuando
en	 cuando	 sacudía	 su	 cabeza,	 como	 para	 expresar	 su	 contrariedad	 ante	 aquella
incorrecta	 conducta	 de	 los	 elementos,	mas	 conservando	 la	 presteza	 del	 paso,	 hasta
que	una	ráfaga	más	furiosa	que	ninguna	de	las	que	hasta	entonces	le	habían	atacado	la
hizo	 detenerse	 de	 repente	 y	 clavar	 en	 el	 suelo	 las	 cuatro	 patas	 para	 evitar	 que	 el
viento	la	arrebatara.	Y	no	fue	poca	fortuna	que	tal	hiciera,	porque,	de	haberse	dejado
arrastrar	por	el	vendaval,	era	tan	ligera	la	quimérica	yegua,	tan	ligero	el	cabriolé	y	tan
liviana	 la	 carga	 que	 representaba	 Tomás	 Smart,	 que	 fatalmente	 hubieran	 rodado
juntos	hasta	los	confines	de	la	tierra	o	hasta	que	el	viento	hubiera	caído,	con	lo	cual
no	 hay	 que	 decir	 que	 ni	 la	 quimérica	 yegua,	 ni	 el	 blanco	 cabriolé	 de	 encarnadas
ruedas,	ni	el	propio	Tomás	Smart	hubieran	vuelto	a	servir	para	nada.

»—¡Malditos	correajes	y	malditos	bigotes!	—dice	Tomás	Smart	(Tomás	mostraba
a	 veces	 una	 desagradable	 tendencia	 a	 proferir	 juramentos)	—.	 ¡Malditas	 correas	 y
malditos	bigotes!	Esto	es	delicioso;	sigue	soplando.
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»Me	preguntaréis	por	qué	Tomás	Smart,	no	obstante	haber	recibido	lindamente	el
viento	 y	 la	 lluvia,	 expresaba	 su	 deseo	 de	 que	 el	 azote	 se	 reprodujera.	 No	 sabré
contestaros;	sólo	sé	que	Tomás	Smart	dijo	eso,	o	por	lo	menos	me	dijo	mi	tío	que	lo
había	dicho,	que	es	lo	mismo.

»—Sopla,	sopla	—dice	Tomás	Smart.
»Y	relinchó	la	yegua,	como	si	quisiera	unirse	a	este	deseo.	»—Grita,	buena	amiga

—dijo	 Tomás,	 tocando	 con	 su	 látigo	 el	 cuello	 de	 la	 yegua	 baya—.	 No	 hay	 que
apresurarse	 en	 una	 noche	 como	 ésta.	 En	 la	 primera	 casa	 que	 encontremos	 nos
paramos;	así	es	que	cuanto	más	deprisa	vayas,	más	pronto	acabamos.	¡Soooo,	buena
moza,	poco	a	poco!

»Fuese	que	la	quimérica	yegua	conociese	suficientemente	la	voz	de	Tomás	para
hacerse	 cargo	 de	 sus	 propósitos,	 o	 que	 encontrase	 más	 frío	 en	 el	 reposo	 que
corriendo,	 es	 cosa	 que	 no	 podemos	 decidir.	Mas	 podemos	 decir	 que	 no	 bien	 calló
Tomás,	 levantó	 la	 yegua	 sus	orejas	 y	 se	 arrancó	 a	una	velocidad	que	hizo	 crujir	 el
blanco	cabriolé	hasta	el	punto	de	hacer	temer	que	se	le	salieran	las	ruedas	y	huyeran
por	los	prados	de	Marlborough;	y	el	mismo	Tomás,	a	pesar	de	ser	buen	cochero,	no
pudo	pararla	ni	moderar	su	carrera,	hasta	que	ella,	voluntariamente,	se	detuvo	junto	a
una	venta	situada	a	la	derecha	del	camino,	a	cosa	de	un	cuarto	de	milla	de	los	prados.

»Tomás	dirigió	una	mirada	curiosa	hacia	 la	parte	 superior	del	 edificio,	 en	 tanto
que	dejaba	las	riendas	y	colocaba	el	látigo	en	su	sitio.	Era	un	viejo	y	extraño	caserón,
construido	 de	 ripia,	 con	 vigas	 cruzadas,	 con	 ventanas	 de	 volados	 dinteles,	 y	 una
pequeña	puerta	con	oscuro	porche	y	sólo	un	par	de	altos	peldaños,	que	daban	acceso
al	interior,	en	vez	de	la	media	docena	de	bajos	escalones	que	para	este	fin	se	emplean
en	la	moderna	construcción.	Pero	no	dejaba	de	ser	un	lugar	agradable,	porque	se	veía
en	 la	 ventana	 del	 bar	 una	 luz	 clara	 y	 viva	 que	 arrojaba	 sobre	 el	 camino	 fuerte
destello,	 llegando	 a	 iluminar	 el	 seto	 del	 lado	 opuesto,	 y	 se	 veía	 además	 un	 fulgor
rojizo	y	oscilante	en	otra	ventana,	que	después	de	percibirse	un	momento	débilmente,
resplandecía	a	poco	a	través	de	las	pardas	cortinas,	lo	que	denunciaba	que	allí	ardía
un	fuego	reparador.	Después	de	hacer	estas	pequeñas	indagaciones	con	su	mirada	de
viajero	experimentado,	bajó	Tomás	del	coche	con	toda	la	agilidad	que	le	permitían
sus	miembros	entumecidos,	y	entró	en	la	casa.

»No	habían	pasado	cinco	minutos	cuando	ya	se	hallaba	Tomás	aposentado	en	la
habitación	que	daba	frente	al	bar	(precisamente	aquella	en	que	presumiera	que	ardía
el	fuego),	ante	una	grata	y	chirriante	lumbre,	formada	por	un	montón	de	carbones	y
ramaje	 bastante	 para	 componer	 una	media	 docena	 de	 frondosos	 arbustos,	 apilada
hasta	 la	mitad	de	 la	 chimenea,	 crujiendo	 con	un	 sonido	que	bastara	por	 sí	mismo
para	atemperar	el	corazón	de	cualquier	hombre	razonable.	Era	esto	muy	grato;	pero
no	era	todo,	porque	una	elegante	y	pizpireta	muchacha	de	ojos	brillantes	y	lindo	pie
estaba	poniendo	sobre	la	mesa	un	blanco	y	limpio	mantel;	y	al	sentarse	Tomás	con
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sus	pies	llenos	de	barro	sobre	la	galería	del	hogar	y	con	su	espalda	contra	la	puerta
que	estaba	abierta,	 vio	un	delicioso	espécimen	del	bar	 reflejado	en	el	 espejo	de	 la
chimenea,	en	el	que	 se	veían	varias	 filas	de	botellas	verdes	con	doradas	etiquetas,
frascos	de	aperitivos,	quesos	y	jamones	cocidos,	y	lonjas	de	vaca,	almacenados	en	la
alacena	en	la	más	tentadora	exhibición.	Verdad	que	todo	esto	era	bien	grato;	pero	no
era	esto	sólo,	porque	en	el	bar,	 tomando	el	 té,	 sentada	en	el	más	elegante	velador,
junto	 al	 más	 brillante	 fuego,	 había	 una	 vivaracha	 viuda	 de	 unos	 cuarenta	 y	 ocho
años,	de	rostro	tan	prometedor	como	el	bar,	que	debía	de	ser	la	posadera	y	la	tirana
indiscutible	 de	 aquellos	 agradables	 dominios.	 Sólo	 había	 un	 pero	 que	 poner	 a	 la
belleza	del	 cuadro,	 y	 era	un	hombre	alto,	muy	alto,	 con	parda	 chaqueta	 y	botones
brillantes,	negros	bigotes	y	ondulados	cabellos	negros,	que	estaba	sentado	al	lado	de
la	viuda	y	que	sin	gran	penetración	podía	colegirse	que	se	hallaba	muy	en	camino	de
persuadirla	a	dejar	de	ser	viuda	y	a	conferirle	el	privilegio	de	permanecer	sentado
en	aquel	bar	por	el	resto	de	su	vida	terrena.

»Tomás	Smart	no	abrigaba	una	condición	 irritable	ni	 envidiosa;	pero	es	el	 caso
que	 el	 hombre	 alto,	 de	 parda	 chaqueta	 y	 brillantes	 botones,	 levantó	 el	 pequeño
fermento	 que	 de	 aquellas	 cualidades	 tuviera	 y	 le	 hizo	 sentir	 una	 indignación
extremada;	sobre	todo	cuando	de	cuando	en	cuando	veía	desde	su	sitio,	por	el	espejo,
cruzarse	cariñosas	familiaridades	entre	el	hombre	alto	y	la	viuda;	lo	que	indicaba	de
sobra	que	el	hombre	se	hallaba	tan	elevado	como	en	estatura	en	el	favor	de	la	dama.
Era	 Tomás	 grande	 aficionado	 al	 ponche	 caliente	 (me	 atreveré	 a	 decir	 que	 era
aficionadísimo	 al	 ponche	 caliente),	 y	 después	 de	 cerciorarse	 de	 que	 la	 quimérica
yegua	 tenía	 alimento	 bastante	 y	 cómodo	 lecho,	 y	 de	 comer	 de	 todos	 aquellos
manjares	que	la	viuda	le	preparó	con	sus	propias	manos,	mandó	que	se	le	trajera	un
jarro	de	ponche	para	probar.	Pero	si	en	algún	detalle	del	arte	doméstico	sobresalía	la
viuda,	era	precisamente	en	éste	del	ponche;	y	de	tal	manera	plugo	al	gusto	de	Tomás
Smart	el	primer	 jarro,	que	mandó	traer	el	segundo	sin	 tardanza.	El	ponche	caliente,
caballeros,	es	una	cosa	deliciosa	(deliciosa	en	cualquier	circunstancia);	pero	en	aquel
recinto	confortable,	ante	el	fuego	chispeante,	mientras	que	sopla	fuera	el	viento	hasta
conmover	 el	 maderamen	 de	 la	 vieja	 casona,	 lo	 encontró	 Tomás	 Smart
incomparablemente	 delicioso.	 Pidió	 otro	 jarro,	 luego	 otro,	 no	 sé	 si	 pediría	 otro
después;	 pero	 es	 el	 hecho	 que	 cuanto	 más	 bebía	 del	 ponche	 caliente,	 más	 se
preocupaba	del	hombre	alto.

»—¡Qué	impudencia!	—se	dijo	a	sí	mismo	Tomás—.	¿Qué	negocio	tiene	en	este
delicioso	bar?	 ¡Un	 tipo	 tan	 feo,	 además!	Si	 la	viuda	 tuviese	 algo	de	gusto,	 elegiría
seguramente	algún	mozo	mejor	que	ése.

»Entonces	la	mirada	de	Tomás	empezó	a	vagar	del	espejo	de	la	chimenea	al	vaso
que	había	en	la	mesa;	y	al	sentirse	cada	vez	más	apasionado,	vació	el	cuarto	jarro	de
ponche	y	pidió	el	quinto.
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»Tomás	 Smart,	 caballeros,	 siempre	 había	 sentido	 inclinación	 a	 ocuparse	 en
servicio	 del	 público.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 ambicionaba	 verse	 detrás	 del
mostrador	de	un	bar	de	su	propiedad,	con	su	levita	verde,	sus	cordones	arrollados	a
las	rodillas	y	sus	botas	con	vueltas	de	cordobán.	Pensaba	que	había	de	presidir	a	las
mil	 maravillas	 los	 banquetes	 y	 que	 no	 tendría	 rival	 animando	 con	 su	 charla	 el
establecimiento,	 así	 como	 que	 estaba	 en	 condiciones	 como	 nadie	 para	 servir	 de
ejemplo	a	sus	parroquianos	en	el	despacho	de	bebidas.	Todas	estas	fantasías	cruzaban
por	 su	mente	mientras	 bebía	 su	 ponche	 junto	 al	 fuego	 chirriante,	 y	 experimentaba
justa	y	 lógica	 indignación	ante	el	hecho	de	que	el	hombre	largo	se	encontrara	 tan	a
punto	 de	 adueñarse	 de	 aquella	 excelente	 casa,	 mientras	 que	 él,	 Tomás	 Smart,	 se
hallaba	tan	lejos	de	lograrlo	como	siempre.	Así	es	que,	después	de	deliberar	durante
los	dos	últimos	jarros	acerca	de	si	tendría	o	no	perfecto	derecho	a	buscar	camorra	con
el	hombre	 largo	por	haber	osado	conquistar	 las	gracias	de	 la	vivaracha	viuda,	 llegó
Tomás	 Smart	 a	 la	 conclusión	 satisfactoria	 de	 que	 era	 él	 un	 hombre	 maltratado	 y
perseguido	y	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	irse	a	la	cama.

»Guiado	 por	 la	 linda	 muchachita,	 subió	 por	 una	 ancha	 y	 vieja	 escalera.	 La
muchacha	tapaba	con	su	mano	la	luz	de	la	palmatoria	con	objeto	de	protegerla	de	las
corrientes	de	aire,	que,	en	un	edificio	viejo	y	destartalado	como	aquél,	amenazaban
por	todas	partes;	mas	fue	inútil	la	precaución,	porque	sopló	el	viento,	proporcionando
a	 los	enemigos	de	Tomás	el	pretexto	para	afirmar	que	 fue	él,	y	no	el	viento,	quien
apagó	 la	 vela,	 y	 que,	 al	 intentar	 reanimar	 la	 llama	 soplando,	 había	 besado	 a	 la
muchacha.	Sea	lo	que	fuere,	se	trajo	otra	luz	y	se	condujo	a	Tomás,	a	través	de	una
complicada	agrupación	de	aposentos	y	de	un	laberinto	de	pasillos,	hasta	la	habitación
que	se	había	preparado	para	recibirle,	llegados	a	la	cual,	le	dio	las	buenas	noches	la
muchacha	y	le	dejó	solo.

»Era	 una	 amplia	 estancia	 de	 gruesas	 contraventanas,	 en	 la	 que	 había	 una	 gran
cama	 que	 pudiera	 haber	 servido	 para	 todo	 un	 pensionado,	 sin	 contar	 un	 par	 de
cómodas	 de	 roble	 que	 hubieran	 bastado	 para	 guardar	 el	 bagaje	 de	 un	 pequeño
ejército;	 pero	 lo	 que	 más	 intrigó	 la	 imaginación	 de	 Tomás	 fue	 una	 extraña	 y
desconcertante	silla	de	alto	respaldo,	tallada	de	modo	fantástico,	con	rameado	cojín	y
con	los	extremos	inferiores	de	las	patas	cuidadosamente	vendados	de	tela	roja,	cual	si
tuviera	gota	en	los	pies.	De	otra	silla	cualquiera	hubiera	pensado	Tomás	que	era	una
silla	más	o	menos	rara,	pero	allí	hubiera	terminado	el	asunto;	mas	había	en	esta	silla
algo	 verdaderamente	 notable,	 que	 él	 no	 podría	 decir	 en	 qué	 consistía;	 pero	 tan
especial	y	que	se	distinguía	tanto	de	todos	los	demás	muebles	que	en	su	vida	viera,
que	pareció	fascinarle.	Se	sentó	ante	el	fuego	y	contempló	la	vieja	silla	por	espacio	de
media	hora.

—Que	el	diablo	se	lleve	a	la	silla	—decía.
»Era	una	estantigua	tan	rara,	que	no	podía	quitar	los	ojos	de	ella.
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»—Bien	—dijo	Tomás,	desnudándose	poco	a	poco,	 sin	dejar	de	mirar	 a	 la	 silla
que	ostentaba	junto	al	lecho	su	misteriosa	catadura—;	no	vi	en	mi	vida	nada	igual.	Es
muy	extraño	—decía	Tomás,	a	quien	el	ponche	caliente	había	tornado	filósofo.

»Sacudió	Tomás	su	cabeza	con	aire	de	profunda	sabiduría,	y	otra	vez	miró	a	 la
silla.	Mas	como	nada	podía	hacer,	se	metió	en	la	cama,	se	tapó	hasta	las	narices	y	se
quedó	dormido.

»A	la	media	hora	despertó	Tomás	sobresaltado	de	una	confusa	pesadilla,	en	la	que
se	 mezclaba	 el	 hombre	 largo	 con	 los	 jarros	 de	 ponche,	 y	 el	 primer	 objeto	 que	 se
ofreció	a	su	inquieta	fantasía	fue	la	silla	extraña.

»—No	quiero	mirarla	más	—se	dijo	Tomás.
»Cerró	sus	párpados	e	intentó	convencerse	a	sí	mismo	de	que	iba	a	dormirse.	Pero

fue	 en	 vano:	 sólo	 sillas	 extrañas	 danzaban	 ante	 sus	 ojos,	 levantando	 sus	 patas,
saltando	unas	sobre	otras	y	ejecutando	todo	género	de	contradanzas	grotescas.

»—Prefiero	ver	una	 silla	de	verdad	a	dos	o	 tres	 sillerías	 fingidas	—dijo	Tomás
sacando	 la	 cabeza	 fuera	 del	 embozo.	 »Allí	 estaba	 la	 silla	 bien	 visible	 a	 la	 luz	 del
fuego	y	tan	provocativa	como	siempre.

»Clavó	 Tomás	 sus	 ojos	 en	 la	 silla,	 y	 de	 repente	 se	 operó	 en	 ella	 un	 cambio
extraordinario.	El	tallado	del	respaldo	fue	adquiriendo	poco	a	poco	los	lineamientos	y
la	expresión	de	un	rostro	humano,	arrugado	y	viejo;	el	cojín	de	damasco	convirtióse
en	un	antiguo	chaleco	alfombrado;	las	molduras	de	las	patas	se	transformaron	en	un
par	de	pies	calzados	con	rojas	zapatillas	de	pana,	y	la	vetusta	silla	tomó	el	aspecto	de
un	viejo	muy	 feo	del	 siglo	 anterior,	 con	 los	brazos	 en	 jarras.	Tomás	 se	 sentó	 en	 la
cama	y	se	frotó	los	ojos	para	disipar	la	alucinación.	Nada.	La	silla	era	un	viejo	feo;
más	aún:	estaba	haciéndole	guiños	a	Tomás	Smart.

»Tomás	era	por	naturaleza	flemático,	un	ente	descuidado	y	tranquilo,	y	se	había
metido	en	el	cuerpo	cinco	jarros	de	ponche	caliente;	así	es	que,	si	bien	había	sentido
al	principio	un	leve	sobresalto,	empezó	a	indignarse	al	ver	que	el	viejo	le	guiñaba	y	le
sonreía	 con	 aire	 descarado.	 Al	 cabo	 decidióse	 a	 no	 aguantar	 aquello,	 y	 como
observase	que	la	vieja	cara	le	guiñaba	con	pertinacia,	dijo	Tomás	en	tono	airado:

»—¿Para	qué	demonio	me	está	usted	haciendo	guiños?
»—Porque	me	 agrada,	 Tomás	 Smart	—dijo	 la	 silla,	 o	 el	 viejo	 caballero,	 como

queráis	llamarle.
»Cesaron	 los	guiños,	sin	embargo,	al	hablar	Tomás,	y	empezó	a	hacer	gestos	 lo

mismo	que	un	mono	veterano.
	»—¿Cómo	sabe	usted	mi	nombre,	viejo	cascanueces?	—preguntó	Tomás	Smart

bastante	amostazado,	aunque	se	empeñaba	en	no	perder	la	continencia.
»—Vamos,	vamos,	Tomás	—dijo	el	viejo	caballero—;	ése	no	es	modo	de	hablar	a

una	sólida	caoba	española.	Vaya,	no	me	trataría	usted	con	menos	respeto	si	estuviese
simplemente	chapeada.
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»Y	 al	 decir	 esto,	 el	 viejo	miró	 a	 Tomás	 con	 tanta	 decisión,	 que	 éste	 empezó	 a
asustarse.

»—Yo	no	he	pensado	en	tratarle	con	desconsideración,	sir	—dijo	Tomás	en	tono
mucho	más	humilde	del	que	empleara	al	principio.

»—Bien,	bien	—dijo	el	anciano—;	puede	ser...	puede	ser.	Tomás...
»—Sir..
»—Conozco	todo	lo	que	a	usted	se	refiere,	Tomás;	absolutamente	todo.	Usted	es

muy	pobre,	Tomás.
»—Sí	que	lo	soy	—dijo	Tomás	Smart—.	Pero,	¿cómo	sabe	usted	eso?
»—A	 usted	 no	 le	 importa	—dijo	 el	 viejo—.	 Es	 usted	 demasiado	 aficionado	 al

ponche,	Tomás.
»Ya	iba	Tomás	Smart	a	protestar,	asegurando	no	haber	tomado	una	gota	desde	que

naciera;	pero	al	encontrarse	su	mirada	con	la	del	viejo,	advirtió	en	ella	tanta	malicia,
que	se	ruborizó	Tomás	y	guardó	silencio.

»—Tomás	—dijo	el	viejo—:	la	viuda	es	una	hermosa	mujer...	extraordinariamente
hermosa...	¿eh,	Tomás?

»Aquí	el	viejo	dio	un	giro	a	su	mirada,	levantó	una	de	sus	escuálidas	piernas	y	se
mostró	tan	grotescamente	enamorado,	que	se	incomodó	Tomás	por	la	liviandad	de	su
actitud...	¡a	una	edad	tan	avanzada!

»—Yo	soy	su	guardián	—dijo	el	viejo.	»
—¿Si?	—preguntó	Tomás	Smart.
»—Conocí	 a	 su	 madre,	 Tomás	 —dijo	 el	 viejo—,	 y	 a	 su	 abuela.	 Me	 quería

mucho...	me	hizo	este	chaleco,	Tomás.
»—¿Ah,	sí?	—dijo	Tomás	Smart.
»—Y	estas	chinelas	—continuó	el	viejo,	levantando	una	de	las	patas—;	pero	no	lo

digas,	Tomás.	No	quiero	que	se	sepa	que	ella	me	quiso	tanto.	Esto	podría	ocasionar
disgustos	en	la	familia.

»Al	 decir	 esto,	 el	 malicioso	 viejo	 tomó	 un	 aire	 tan	 impertinente	 que,	 según
declaró	después	Tomás	Smart,	se	hubiera	sentado	en	él	sin	remordimiento	alguno.

»—En	mi	 tiempo	 fui	el	 favorito	de	 las	mujeres,	Tomás	—dijo	el	grotesco	viejo
calavera—;	 cientos	 de	 mujeres	 hermosas	 sentáronse	 en	 mi	 regazo	 durante	 largas
horas.	¿Qué	piensa	usted	de	esto,	so	pícaro?

»Disponíase	 el	 viejo	 a	 relatar	 alguna	 otra	 hazaña	 de	 su	 mocedad,	 cuando	 le
acometió	un	crujido	tan	violento	que	no	pudo	continuar.

»—Es	lo	que	usted	se	merece,	viejo	verde	—pensó	Tomás	Smart,	pero	nada	dijo.
»—¡Ah!	 —dijo	 el	 viejo—,	 esto	 me	 molesta	 mucho	 ahora.	 Voy	 siendo	 viejo,

Tomás,	y	he	perdido	casi	todos	mis	palitroques.	He	sufrido,	además,	una	operación...
una	pequeña	pieza	que	me	pusieron	en	la	espalda...	y	fue	una	dura	prueba,	Tomás.

»—Me	lo	figuro,	sir	—dijo	Tomás	Smart.
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»—Sin	embargo	—dijo	el	viejo	caballero—,	no	es	esto	lo	que	importa.	¡Tomás!
Yo	quiero	que	usted	se	case	con	la	viuda.

»—¿Yo,	sir?	—dijo	Tomás.
»—Usted	—dijo	el	viejo	caballero.
»—Benditas	sean	sus	venerables	canas	—dijo	Tomás	(pues	aún	tenía	unas	cuantas

crines)—;	benditas	sean	sus	reverendas	canas;	ella	no	me	querría	a	mí.
»Y	Tomás	suspiró	involuntariamente,	pensando	en	el	bar.
»—¿Que	no	le	querría?	—dijo	el	viejo	con	firmeza.
»—No,	 no	 —dijo	 Tomás—;	 hay	 alguien	 de	 por	 medio.	 Un	 hombre	 alto...	 un

hombre	altísimo...	de	negros	bigotes.
»—Tomás	—dijo	el	viejo	caballero—,	ella	nunca	le	aceptará.
»—¿No?	—dijo	 Tomás—.	 Si	 usted	 estuviera	 en	 el	 bar,	 anciano	 caballero,	 ya

diría	usted	otra	cosa.
»—¡Bah,	bah!	—dijo	el	viejo—.	Estoy	enterado	de	todo.
»—¿De	qué?	—dijo	Tomás.
»—De	los	besos	tras	de	la	puerta	y	todas	esas	cosas,	Tomás	—dijo	el	viejo.
»Y	lanzó	otra	mirada	impúdica,	que	hizo	indignarse	a	Tomás,	porque,	caballeros,

oír	a	un	anciano,	que	debía	conducirse	de	otra	manera,	hablar	de	estas	cosas,	es	muy
desagradable...	es	de	lo	más	desagradable.

»—Yo	sé	todas	esas	cosas,	Tomás	—dijo	el	viejo	caballero—.	Lo	he	visto	hacer
muchas	veces	en	mi	tiempo	Tomás,	por	muchas	personas	que	no	quisiera	mencionar;
pero	nunca	pasaba	la	cosa	de	ahí,	después	de	todo.

»—Debe	 usted	 de	 haber	 visto	 cosas	 muy	 singulares	—dijo	 Tomás	 con	 mirada
curiosa.

»—Bien	 puede	 usted	 decirlo	 —replicó	 el	 viejo,	 haciendo	 un	 guiño
complicadísimo—.	Soy	el	último	superviviente	de	mi	familia,	Tomás	—dijo	el	viejo
suspirando	con	melancolía.

»—¿Fue	muy	dilatada?	—preguntó	Tomás	Smart.
»—Fuimos	 doce,	 Tomás	—dijo	 el	 viejo—;	 hermosos,	 de	 erguido	 respaldo;	 los

mejores	mozos	del	mundo.	Nada	de	estos	modernos	abortos...	todos	con	brazos	y	con
un	pulimento	que,	aunque	no	está	bien	que	yo	lo	diga,	le	hubiera	a	usted	encantado.

»—¿Y	qué	ha	sido	de	los	demás,	sir?	—preguntó	Tomás	Smart.
»El	viejo	se	llevó	el	codo	a	los	ojos	y	repuso:
»—Fenecidos,	 Tomás,	 fenecidos.	Hicimos	 un	 rudo	 servicio,	 Tomás,	 y	 no	 todos

disfrutaron	de	mi	constitución.	Les	atacó	el	reuma	por	brazos	y	piernas,	y	fueron	a	las
cocinas	y	a	otros	hospitales;	y	uno	de	ellos,	después	de	un	uso	prolongado	y	duro,
perdió	 la	 razón:	 se	 hizo	 tan	 quebradizo,	 que	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 quemarse.
Triste	cosa,	Tomás.

»—¡Espantosa!	—dijo	Tomás	Smart.
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»Hizo	pausa	el	viejo	por	espacio	de	algunos	minutos,	en	los	que	debió	de	luchar
contra	sus	emociones	y	sentimientos,	y	dijo	al	cabo:

»—Pero,	 Tomás,	 veo	 que	 estoy	 divagando.	 Este	 hombre	 largo,	 Tomás,	 es	 un
aventurero	sin	vergüenza.	En	el	momento	que	se	casase	con	la	viuda,	todo	lo	vendería
y	escaparía.	¿Cuál	sería	la	consecuencia?	Pues	que	ella	quedaría	abandonada,	sumida
en	la	ruina,	y	yo	moriría	de	un	enfriamiento	en	el	almacén	de	cualquier	prendero.

»—Sí,	pero...
»—No	me	 interrumpa	—dijo	 el	 viejo	 caballero—.	De	 usted,	Tomás,	 tengo	 una

opinión	diferente,	porque	sé	muy	bien	que	una	vez	que	usted	se	estableciera	en	una
taberna,	nunca	la	abandonaría	mientras	quedara	en	las	anaquelerías	algo	que	beber.

»—Le	agradezco	a	usted	mucho	la	buena	opinión	que	tiene	de	mí	—dijo	Tomás
Smart.

»—Por	 tanto	—continuó	 el	 viejo	 en	 tono	 dictatorial—,	 usted	 debe	 casarse	 con
ella,	y	él,	no.

»—Pero,	¿cómo	impedir	lo	último?	—dijo	con	avidez	Tomás	Smart.
»—Sin	más	que	esta	revelación	—replicó	el	viejo—:	que	él	está	ya	casado.
»—¿Y	cómo	habría	yo	de	probarlo?	—dijo	Tomás	Smart,	saltando	casi	del	lecho.
»Destacó	el	viejo	uno	de	sus	brazos	y,	señalando	a	una	de	las	cómodas	de	roble,

volvió	a	colocarlo	en	su	posición	natural.
»—No	sabe	él	—dijo	el	viejo—	que	en	el	bolsillo	derecho	de	unos	pantalones	que

hay	en	esa	cómoda	tiene	una	carta	en	la	que	se	le	suplica	y	encarece	que	vuelva	con
su	esposa	y	con	sus	seis,	fíjese,	Tomás,	seis	niños,	todos	de	muy	corta	edad.

»Al	 pronunciar	 el	 viejo	 estas	 solemnes	 palabras,	 empezaron	 a	 desvanecerse	 los
rasgos	de	su	faz	y	a	esfumarse	en	la	sombra	sus	líneas	todas.	Un	velo	empezó	a	caer
sobre	los	ojos	de	Tomás	Smart.	El	anciano	pareció	reabsorberse	gradualmente	en	la
silla;	 el	 chaleco	 de	 damasco	 transformóse	 en	 un	 cojín,	 y	 convirtiéronse	 las	 rojas
zapatillas	en	simples	fundas	encarnadas.	El	fuego	se	extinguió	por	completo,	y	Tomás
Smart	cayó	en	su	almohada	profundamente	dormido.

»A	la	mañana	despertó	Tomás	del	letárgico	sopor	que	le	invadiera	en	el	momento
de	 desaparecer	 el	 anciano.	 Sentóse	 Tomás	 en	 la	 cama,	 y	 por	 algunos	 minutos
pretendió,	 en	 vano,	 rememorar	 los	 sucesos	 de	 la	 noche.	 Súbitamente	 vinieron	 a	 su
imaginación.	Miró	 a	 la	 silla:	 era	un	mueble	 caprichoso	y	 fantástico,	 sin	duda;	pero
hubiera	 sido	 necesaria	 una	 imaginación	 mucho	 más	 viva	 y	 chispeante	 que	 la	 de
Tomás	para	descubrir	alguna	semejanza	entre	ella	y	un	anciano.

»—¿Cómo	va,	viejo	amigo?	—dijo	Tomás.
»Con	la	luz	del	día	cobró	arrestos,	como	les	ocurre	a	muchos	hombres.
»La	silla	permaneció	inmóvil	y	sin	decir	palabra.
»—¡Dichosa	mañana!	—dijo	Tomás.
»Nada.	La	silla	no	entraba	en	conversación.
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»—¿A	 cuál	 de	 las	 cómodas	 señaló	 usted?	 Eso	me	 lo	 puede	 usted	 decir	—dijo
Tomás.

»La	silla,	caballeros,	no	dijo	ni	jota.
»—Poco	 trabajo	 cuesta	 abrirlas	 —dijo	 Tomás,	 dejando	 la	 cama	 con	 este

propósito.
»Dirigióse	a	una	de	las	cómodas.	La	llave	estaba	en	la	cerradura,	diole	la	vuelta	y

abrió.	Allí	había	un	par	de	pantalones.	Metió	su	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	la	misma
carta	que	había	descrito	el	anciano.

»—¡Qué	 cosa	 más	 extraordinaria!	 —dijo	 Tomás	 Smart,	 mirando	 primero	 a	 la
silla,	 luego	 a	 la	 cómoda,	 después	 a	 la	 carta,	 y	 por	 fin,	 de	nuevo,	 a	 la	 silla—.	Muy
extraño.

»Pero	como	nada	hallaba	en	ninguno	de	estos	objetos	que	aminorase	la	extrañeza,
juzgó	que	podía	muy	bien	vestirse	y	arreglar	en	seguida	el	negocio	del	hombre	largo,
para	despejar	su	situación.	Tomás	curioseó	al	cruzar	 las	habitaciones	con	la	experta
mirada	de	todo	un	posadero,	pensando	en	que	no	era	imposible	que	él	asumiera	antes
de	poco	la	propiedad	de	ellas	y	de	cuanto	encerraban.	El	hombre	largo	estaba	de	pie
en	el	confortable	bar,	con	sus	manos	cruzadas	a	la	espalda,	como	en	su	propia	casa.
Miró	 distraídamente	 a	 Tomás.	 Un	 observador	 cualquiera	 tal	 vez	 supusiese	 que	 lo
hacía	solamente	para	enseñar	su	blanca	dentadura;	pero	Tomás	Smart	pensó	que	la
idea	del	triunfo	pasó	por	el	lugar	de	la	mente	del	hombre	alto	en	que	hubiera	estado
su	 conciencia,	 de	 haber	 tenido	 alguna.	 Tomás	 se	 echó	 a	 reír	 en	 su	 propia	 cara	 y
llamó	a	la	ventera.

»—Buenos	días,	 señora	—dijo	Tomás	Smart,	 cerrando	 la	 puerta	 y	 el	 gabinetito
después	de	entrar	la	viuda.

»—Buenos	días,	sir	—dijo	la	viuda—.	¿Qué	quiere	usted	para	el	desayuno,	sir?
»Tomás	recapacitaba	en	el	modo	de	iniciar	el	asunto,	así	es	que	no	respondió.
»—Hay	 un	 jamón	 riquísimo	—dijo	 la	 viuda—	 y	 un	 hermoso	 fiambre	 de	 pollo

mechado.	¿Quiere	que	se	lo	sirvan,	sir?
»Estas	palabras	sacaron	a	Tomás	de	su	ensimismamiento.	Su	admiración	hacia	la

viuda	creció	al	oírla	hablar.	¡Inteligente	criatura!	¡Suculenta	proveedora!
»—¿Quién	es	ese	caballero	del	bar,	señora?	—preguntó	Tomás.
»—Se	llama	Jinkins,	sir	—dijo	la	viuda	ruborizándose	ligeramente.
»—Es	un	hombre	muy	alto	—dijo	Tomás.
»—Es	 un	 hombre	muy	 hermoso,	 sir	—replicó	 la	 viuda—,	 y	 un	 caballero	muy

simpático.
»—¡Ah!	—dijo	Tomás.
»—¿Desea	 usted	 algo	 más,	 sir?	 —preguntó	 la	 viuda	 bastante	 intrigada	 por	 la

actitud	de	Tomás.
»—Sí	 —dijo	 Tomás—.	 Señora	 mía,	 ¿tiene	 usted	 la	 bondad	 de	 sentarse	 un
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momento?
»Miróle	la	viuda	asombrada;	pero	se	sentó,	y	también	lo	hizo	Tomás,	colocándose

a	su	 lado.	Yo	no	sé	 lo	que	ocurrió,	caballeros;	en	 realidad,	decía	mi	 tío	que	Tomás
Smart	 le	 había	 dicho	 que	 no	 podía	 decir	 cómo	había	 sido;	 pero	 el	 caso	 fue	 que	 la
palma	de	la	mano	de	Tomás	se	posó	en	el	revés	de	la	de	la	viuda,	conservando	esta
posición	mientras	hablaba.

»—Mi	 querida	 señora	 —dijo	 Tomás	 Smart	 (él	 siempre	 había	 cultivado	 con
fortuna	 los	 modales	 amistosos)—,	 mi	 querida	 señora:	 usted	 merece	 un	 marido
inmejorable;	lo	merece	usted,	sin	duda.

»—¡Por	 Dios,	 sir!	 —dijo	 la	 viuda,	 presa	 de	 gran	 confusión;	 la	 iniciación	 del
diálogo	 lo	 justificaba,	 por	 lo	 insólito	 y	 sorprendente,	 y	 lo	 abonaba	 el	 hecho	 de	 no
haber	visto	a	aquel	hombre	en	su	vida—.	¡Por	Dios,	sir!

»—Desprecio	la	lisonja,	mi	querida	señora	—dijo	Tomás	Smart—.	Usted	merece
un	marido	admirable,	y	quienquiera	que	sea,	ha	de	ser	un	hombre	muy	feliz.

»Según	decía	Tomás,	sus	ojos	vagaban	inconscientemente	de	la	cara	de	la	viuda	a
los	objetos	que	le	rodeaban.

»Miróle	 la	viuda	más	 intrigada	que	nunca,	e	hizo	ademán	de	 levantarse.	Tomás
oprimió	su	mano	suavemente,	como	para	detenerla,	y	ella	permaneció	en	su	sitio.	Las
viudas,	caballeros,	no	son,	por	lo	común,	muy	tímidas,	como	mi	tío	solía	decir.

»—No	sé	cómo	agradecerle,	sir,	el	buen	concepto	en	que	me	tiene	—dijo	medio
sonriendo	la	vivaracha	posadera—;	y	si	me	caso	otra	vez...

»—Si	—dijo	Tomás,	mirándola	maliciosamente	con	el	rabillo	izquierdo	de	su	ojo
derecho—,	si	se	casa	otra	vez...

»—Bueno	 —dijo	 la	 viuda,	 riendo	 esta	 vez	 francamente—.	 Cuando	 me	 case
espero	tener	un	marido	tan	bueno	como	el	que	usted	me	pinta.

»—Jinkins,	por	ejemplo	—dijo	Tomás.
»—¡Por	Dios,	sir!	—exclamó	la	viuda.
»—¡Oh!,	no	me	diga	usted	nada	—dijo	Tomás—;	le	conozco.
»—Estoy	 segura	 de	 que	 nadie	 que	 le	 conozca	 sabe	 nada	 malo	 de	 él	—dijo	 la

viuda,	reprimiéndose	ante	el	aire	misterioso	con	que	hablaba	Tomás.
»—¡Hum!	—murmuró	Tomás	Smart.
»La	viuda	 empezó	 a	 pensar	 en	que	 llegaba	 la	 hora	 de	 las	 lágrimas,	 por	 lo	 cual

sacó	su	pañuelo	y	preguntó	si	era	que	Tomás	quería	insultarle;	si	creía	él	propio	de	un
caballero	difamar	a	otro	a	sus	espaldas;	porque	si	tenía	algo	que	decir,	¿por	qué	no	se
lo	 decía	 al	 caballero	 cara	 a	 cara	 en	 vez	 de	 aterrar	 a	 una	 pobre	mujer	 débil?;	 y	 así
sucesivamente.

»—Se	lo	voy	a	decir	a	él	inmediatamente	—dijo	Tomás—;	sólo	quería	que	usted
lo	oyera	antes.

»—¿Qué	es	ello?	—preguntó	la	viuda,	mirando	con	fijeza	a	Tomás.
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»—Se	va	usted	a	quedar	estupefacta	—dijo	Tomás,	llevándose	la	mano	al	bolsillo.
»—Si	 es	 que	 no	 tiene	 dinero	—dijo	 la	 viuda—,	 ya	 lo	 sé,	 y	 no	 tiene	 usted	 que

molestarse	en	decírmelo.
»—¡Bah!,	qué	tontería;	eso	no	es	nada	—dijo	Tomás	Smart—.	Yo	no	tengo	dinero

tampoco.	No	es	eso.
»—¡Oh!,	pero,	¿qué	puede	ser?	—exclamó	la	pobre	viuda.
»—No	se	asuste	—dijo	Tomás	Smart.	Sacó	la	carta	con	parsimonia	y	la	desdobló

—.	¿No	va	usted	a	gritar?	—dijo	Tomás	con	aire	dubitativo.
»—No,	no	—replicó	la	viuda—	déjeme	que	la	vea.
»—¿No	se	desmayará	usted	ni	hará	ninguna	de	esas	simplezas?	—dijo	Tomás.
»—No,	no	—respondió	la	viuda	en	seguida.
»—Y	no	eche	a	correr	para	decírselo	—dijo	Tomás—,	porque	eso	ya	lo	haré	yo

por	usted;	más	vale	que	usted	no	se	moleste.
»—Bien,	bien	—dijo	la	viuda—;	déjeme	verla.
»—Inmediatamente	—replicó	Tomás	Smart.
»Y	con	estas	palabras	puso	la	carta	en	manos	de	la	viuda.
»Caballeros:	he	oído	decir	a	mi	tío	que,	según	Tomás	Smart,	las	lamentaciones	de

la	viuda	al	conocer	la	verdad	hubieran	atravesado	un	corazón	de	piedra.	Cierto	que	el
corazón	de	Tomás	era	 tierno,	pero	se	conmovió	profundamente.	La	viuda	empezó	a
moverse	de	acá	para	allá,	y	cruzó	sus	manos	anonadada.

»—¡Oh,	qué	decepción	y	qué	villanía	de	hombre!	—dijo	la	viuda.
»—Espantosa,	mi	querida	señora;	pero	serénese	usted	—dijo	Tomás	Smart.
»—¡Oh!,	 no	 puedo	 serenarme	 —gritó	 la	 viuda—.	 ¡Nunca	 podré	 hallar	 otro	 a

quien	ame	tanto!
»—¡Oh,	sí;	le	encontrará	usted,	alma	mía!	—dijo	Tomás	Smart,	dejando	asomar	a

sus	ojos	grandes	lagrimones,	en	señal	de	compasión	hacia	la	infortunada	viuda.
»Tomás	Smart,	en	la	efusión	de	su	piedad,	había	rodeado	con	su	brazo	el	talle	de

la	viuda;	y	ésta,	poseída	de	indignación,	había	oprimido	la	mano	de	Tomás.	La	viuda
miró	a	Tomás	y	le	sonrió	con	los	labios.	Tomás	miró	a	la	viuda	y	sonrió	a	través	de
sus	lagrimones.

»No	he	podido	dilucidar,	caballeros,	si	Tomás	besó	o	no	besó	a	la	viuda	en	aquel
momento.	Solía	decirme	mi	tío	que	no;	mas	yo	tengo	mis	dudas	sobre	ello.	Pero,	de
ustedes	para	mí,	caballeros,	yo	pienso	que	la	besó.

»De	 todos	modos,	 el	 caso	 fue	 que	 Tomás	 echó	 al	 hombre	 alto	 de	 un	 puntapié
media	 hora	 después;	 que	 se	 casó	 con	 la	 viuda	 al	mes	 siguiente;	 que	 acostumbraba
caminar	por	 la	comarca	con	el	blanco	cabriolé	de	encarnadas	ruedas	y	 la	quimérica
yegua	corredora,	hasta	que	dejó	el	negocio,	muchos	años	después;	que	se	trasladó	a
Francia	con	su	esposa,	y	que	entonces	se	echó	abajo	el	viejo	caserón.

—¿Me	 permitirá	 usted	 preguntarle	 —dijo	 el	 curioso	 anciano—	 qué	 fue	 de	 la
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silla?
—¡Ah!	—replicó	el	tuerto	viajante—.	Se	la	oyó	crujir	mucho	en	el	día	de	la	boda;

pero	 Tomás	 Smart	 no	 pudo	 decir	 con	 seguridad	 si	 fue	 de	 gusto	 o	 de	 enfermedad
corporal.	 Se	 inclinaba	 a	 pensar	 lo	 último,	 porque	 el	mueble	 no	volvió	 a	 usar	 de	 la
palabra.

—¿Y	todos	han	creído	la	historia?	—dijo	el	de	la	cara	sucia,	volviendo	a	llenar	su
pipa.

—Todos	menos	los	enemigos	de	Tomás	—replicó	el	viajante—.	Algunos	dijeron
que	 Tomás	 la	 había	 inventado	 de	 cabo	 a	 rabo;	 otros,	 que	 estaba	 borracho	 y	 se	 la
figuró,	 y	 que	 cogió	 los	 otros	 pantalones	 por	 equivocación	 antes	 de	 acostarse.	 Pero
ninguno	sabía	lo	que	decía.

—¿Dijo	Tomás	que	era	todo	verdad?
—Todo.
—¿Y	su	tío?
—De	pe	a	pa.
—Deben	de	haber	sido	bien	notables	los	dos	—dijo	el	de	la	cara	sucia.
—Sí	que	lo	fueron	—replicó	el	viajante—;	¡notabilísimos!
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15.	En	el	que	se	hace	un	fiel	retrato	de	dos	distinguidos
personajes:	una	descripción	exacta	de	un	almuerzo
público	en	su	casa	y	finca,	cuyo	almuerzo	público	da

ocasión	a	que	se	renueve	una	antigua	amistad	y	se	inicie
otro	capítulo

La	conciencia	de	Mr.	Pickwick	le	argüía	un	tanto	por	el	reciente	abandono	de	sus
amigos	 en	El	 Pavo,	 y	 ya	 se	 disponía	 a	marchar	 en	 su	 busca,	 en	 la	 tercera	mañana
posterior	a	la	elección,	cuando	su	fiel	paje	puso	en	sus	manos	una	tarjeta	en	la	que	se
leía	la	siguiente	inscripción:

MRS.	LEO	HUNTER
La	Caverna,	Eatanswill
—Espera	un	personaje	—dijo	Sam	en	tono	epigramático.
—¿Pregunta	por	mí	el	personaje?	—inquirió	Mr.	Pickwick.
—Le	 busca	 a	 usted	 exclusivamente,	 y	 a	 nadie	 más,	 como	 dijo	 el	 secretario

particular	del	Diablo	cuando	fue	a	buscar	al	doctor	Fausto.
—¿Es	él	un	caballero?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Si	no	lo	es,	es	una	magnífica	imitación	—replicó	Mr.	Weller.
—Pero	esta	tarjeta	es	de	una	señora	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sin	embargo,	me	la	ha	dado	un	caballero	—replicó	Sam—,	y	espera	en	la	sala...

Dijo	que	esperaría	todo	el	día	con	tal	de	verle.
Al	oír	Mr.	Pickwick	esta	determinación,	bajó	a	la	sala,	donde	se	hallaba	sentado

un	caballero	de	grave	talante,	que,	al	verle,	dijo	con	profundo	respeto:
—Mr.	Pickwick,	¿supongo...?
—El	mismo.
—Permítame	el	honor	de	tomar	su	mano.	Permítame,	sir,	estrechársela	—dijo	el

grave	caballero.
—Desde	luego	—dijo	Mr.	Pickwick.
Estrechó	el	desconocido	la	mano	que	se	le	tendía	y	prosiguió:
—Ha	 llegado	 a	 nuestros	 oídos	 la	 fama	 de	 usted,	 sir.	 El	 ruido	 de	 su	 discusión

arqueológica	ha	llegado	a	oídos	de	la	señora	Leo	Hunter....	mi	esposa,	sir;	yo	soy	Mr.
Leo	Hunter.

Detúvose	el	desconocido	como	si	esperara	que	Mr.	Pickwick	se	sobrecogiera	ante
la	revelación;	mas	observando	que	permanecía	en	calma,	continuó:

—Mi	esposa,	sir,	la	señora	Leo	Hunter,	se	enorgullece	de	contar	entre	sus	amigos
a	 todos	 los	 que	 se	 han	 hecho	 célebres	 por	 sus	 obras	 y	 su	 talento.	 Permítame,	 sir,
colocar	 en	 lugar	 preeminente	 de	 la	 lista	 el	 nombre	 de	 Mr.	 Pickwick	 y	 el	 de	 sus
compañeros	del	Club	que	toma	su	nombre	de	usted.
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—Me	complacerá	en	extremo	contraer	la	amistad	de	tal	señora,	sir	—replicó	Mr.
Pickwick.

—La	contraerá	usted,	sir	—dijo	el	hombre	grave—.	Mañana	por	 la	mañana,	sir,
damos	un	almuerzo	público,	una	 féte	champétre	a	muchos	de	 los	que	se	han	hecho
célebres	por	sus	obras	y	su	talento.	Conceda	a	la	señora	Leo	Hunter	la	alegría	de	ver
a	ustedes	en	La	Caverna.

—Con	mucho	gusto	—replicó	Mr.	Pickwick.
—La	 señora	 Leo	Hunter	 celebra	muchos	 de	 estos	 almuerzos,	 sir	—continuó	 el

nuevo	 amigo—,	 fiestas	 de	 razón,	 sir,	 y	 efusiones	 de	 alma,	 según	 los	 ha	 llamado
alguien	 que	 escribió	 un	 soneto	 a	 la	 señora	Leo	Hunter	 en	 sus	 almuerzos,	 con	 gran
originalidad.

—¿Era	ése	célebre	por	sus	obras	y	por	su	talento?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Lo	 era,	 sir	—replicó	 el	 hombre	 grave—;	 todos	 los	 amigos	 de	 la	 señora	 Leo

Hunter	lo	son;	su	ambición	se	cifra,	sir,	en	no	tener	otra	clase	de	amigos.
—Es	una	ambición	nobilísima	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Cuando	yo	dé	cuenta	a	la	señora	Leo	Hunter	de	que	tal	observación	ha	salido

de	 sus	 labios,	 sir,	 se	 sentirá	 orgullosa	—dijo	 el	 hombre	 grave—.	Hay	 un	 caballero
entre	 los	 que	 le	 acompañan	 que	 ha	 producido	 algunos	 hermosos	 poemitas,	 según
creo,	sir.

—Mi	amigo	Snodgrass	tiene	un	gran	sentido	poético	—replicó	Mr.	Pickwick.
—También	 la	 señora	Leo	Hunter.	 Está	 loca	 por	 la	 poesía,	 sir.	 La	 adora;	 puedo

decir	 que	 su	 alma	 entera	 y	 su	 pensamiento	 viven	 en	 ella	 y	 son	 sus	 hermanos.	 Ha
producido	algunos	 trozos	deliciosos,	 sir.	Tiene	usted	que	conocer	su	Oda	a	 la	rana
expirante,	sir.

—Me	parece	que	no	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Me	 choca	 mucho,	 sir	—dijo	 Mr.	 Leo	 Hunter—.	 Produjo	 enorme	 sensación.

Llevaba	por	firma	una	L	y	ocho	estrellas	y	apareció	por	primera	vez	en	una	revista
femenina.	Empezaba:

—¡Cómo	podría	mirarte
—sobre	tu	vientre	agobiada
—sin	que	la	pena	en	mis	ojos
—furtivamente	temblara...!
—¡Cómo	verte	palpitante
—sobre	ese	tronco	por	cama,
—sin	que	un	sollozo	del	pecho
—se	escape,	expirante	rana...!
—Dicen	que	tus	enemigos
—en	forma	de	chicos	andan
—con	griterío	salvaje
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—dándote	en	los	charcos	caza.
—¡Soberbio!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Hermoso	—dijo	Mr.	Leo	Hunter—;	es	tan	sencilla...
—Mucho	—dijo	Mr.	Pickwick.
—La	estrofa	siguiente	es	aún	más	conmovedora.	¿Quiere	usted	que	se	la	diga?
—Se	lo	suplico	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Dice	así	—dijo	el	hombre	grave,	más	grave	aún:
—¡Y	con	feroz	alegría,
—sin	que	tu	dolor	te	valga,
—con	un	perro	te	persiguen,
—pobre,	moribunda	rana!
—Admirablemente	dicho	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Es	 una	 filigrana,	 sir	—dijo	Mr.	 Leo	Hunter—;	 pero	 ya	 se	 la	 oirá	 usted	 a	 la

señora	Leo	Hunter.	Sólo	ella	la	declama	como	se	merece.	Ella	la	dirá,	disfrazada,	sir,
mañana	por	la	mañana.

—¡Disfrazada!
—De	Minerva.	Pero	había	olvidado...	es	un	almuerzo	de	trajes.
—¡Ay,	 Dios	 mío!	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 mirándose	 a	 sí	 mismo—.	 No	 me	 será

posible...
—¡Sí	 le	 será,	 sir,	 sí	 le	 será!	—exclamó	Mr.	 Leo	Hunter—.	 Salomón	 Lucas,	 el

judío	 de	 la	 calle	 Alta,	 tiene	 miles	 de	 disfraces.	 Considere,	 sir,	 cuántos	 personajes
puede	usted	elegir.	Platón,	Zenón,	Epicuro,	Pitágoras...	Todos	fundadores	de	clubes.

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—;	 pero	 como	 no	 puedo	 competir	 con	 esos
grandes	personajes,	tengo	que	renunciar	a	la	presunción	de	usar	sus	vestiduras.

El	hombre	grave	meditó	profundamente	unos	segundos,	y	luego	dijo:
—Pensándolo	 bien,	 sir,	 no	 sé	 si	 tal	 vez	 causaría	mayor	 placer	 a	 la	 señora	 Leo

Hunter	 que	 sus	 invitados	 vieran	 a	 un	 personaje	 tan	 célebre	 como	 usted	 en	 su
indumento	habitual	mejor	que	en	uno	fingido.	Yo	me	aventuro	a	prometerle	que	será
una	 excepción,	 sir...;	 sí,	me	 atreveré	 a	 hacerlo,	 contando	 con	 la	 autorización	 de	 la
señora	Leo	Hunter.

—En	ese	caso	—dijo	Mr.	Pickwick—,	tendré	mucho	gusto	en	asistir.
—Pero	 estoy	 dilapidando	 su	 tiempo,	 sir	—dijo	 el	 hombre	 grave,	 recapacitando

súbitamente—.	 Sé	 el	 valor	 que	 para	 usted	 tiene.	No	 quiero	 entretenerle.	 Entonces,
puedo	decir	a	la	señora	Leo	Hunter	que	puede	esperar	confiadamente	a	usted	y	a	sus
distinguidos	amigos.	Buenos	días,	sir;	estoy	orgulloso	de	haber	visto	a	tan	eminente
personaje...	No	se	mueva,	sir;	no	me	diga	nada.

Y	 sin	 dar	 lugar	 a	 que	 Mr.	 Pickwick	 le	 opusiera	 objeción	 o	 negativa,	 salió
gravemente	Mr.	Leo	Hunter.

Tomó	Mr.	 Pickwick	 su	 sombrero	 y	 dirigióse	 a	 El	 Pavo,	 adonde,	 antes	 que	 él,
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había	llevado	Mr.	Winkle	la	noticia	del	baile	de	trajes.
—La	 señora	 Pott	 va	—fueron	 las	 primeras	 palabras	 con	 que	 éste	 saludó	 a	 su

maestro.
—¿Va?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—De	Apolo	—replicó	Mr.	Winkle—.	Sólo	que	Pott	se	opone	a	la	túnica.
—Tiene	razón.	Tiene	mucha	razón	—dijo	Mr.	Pickwick	con	énfasis.
—Sí	...;	por	lo	cual	ella	piensa	llevar	una	bata	de	satén	blanco	con	lentejuelas	de

oro.
—Pues	nadie	va	a	saber	de	qué	va	vestida,	¿verdad?	—indicó	Mr.	Snodgrass.
—Ya	lo	creo	que	lo	sabrán	—replicó	indignado	Mr.	Winkle—.	Ya	verán	la	lira.
—Es	verdad;	me	olvidaba	de	eso	—dijo	Mr.	Snodgrass.
—Yo	iré	de	bandido	—interrumpió	Mr.	Tupman.
—¡Cómo!	—dijo	Mr.	Pickwick	con	ademán	de	sorpresa.
—De	bandido	—repitió	Mr.	Tupman	dulcemente.
—No	querrá	usted	decir	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	a	su	amigo	con	solemne

dureza—,	no	querrá	usted	decir,	Mr.	Tupman,	que	intenta	ponerse	una	chaqueta	verde
con	faldones	de	dos	pulgadas.

—Tal	es	mi	proyecto,	 sir	—repitió	Mr.	Tupman	con	empeño—.	¿Y	por	qué	no,
sir?

—Porque,	 sir...	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 grandemente	 enojado—.	 Porque	 es	 usted
demasiado	viejo,	sir.

—¡Demasiado	viejo!	—exclamó	Mr.	Tupman.
—Y	 por	 si	 aún	 cupiera	 otra	 objeción	 —continuó	 Mr.	 Pickwick—,	 es	 usted

demasiado	gordo.
—Sir	—dijo	Mr.	Tupman,	a	cuyo	semblante	asomaba	un	rojo	arrebol—,	eso	es	un

insulto.
—Sí	—replicó	Mr.	Pickwick	en	el	mismo	tono—;	pero	no	es	tan	grave	el	insulto

como	 el	 de	 aparecer	 en	 presencia	 mía	 en	 chaqueta	 verde	 con	 faldones	 de	 dos
pulgadas.

—Sir	—dijo	Mr.	Tupman—,	es	usted	un	insolente.
—¡Sir	—dijo	Mr.	Pickwick—,	usted	es	otro!
Mr.	Tupman	avanzó	dos	pasos	y	contempló	airado	a	Mr.	Pickwick.	Éste	devolvió

la	 mirada	 concentrada	 en	 los	 focos	 de	 sus	 lentes,	 y	 exhaló	 un	 atrevido	 reto.	 Mr.
Snodgrass	y	Mr.	Winkle	les	miraban	petrificados	al	contemplar	escena	tal	entre	tales
hombres.

—Sir	—dijo	Mr.	Tupman,	 tras	 breve	pausa,	 en	voz	de	bajo	profundo—,	me	ha
llamado	usted	viejo.

—Sí	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Y	gordo.
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—Me	reitero	en	mis	palabras.
—E	insolente.
—¡Lo	es	usted!
Siguió	un	espantoso	silencio.
—Mi	adhesión	a	su	persona,	sir	—dijo	Mr.	Tupman	hablando	con	él,	trémulo	de

emoción,	y	remangándose	los	brazos	entre	tanto—,	es	grande...	muy	grande...	pero	de
esa	persona	tengo	que	tomar	venganza	inmediata.

—¡Vamos,	sir!	—replicó	Mr.	Pickwick.
Estimulado	por	 la	naturaleza	excitante	del	diálogo,	el	heroico	caballero	cayó	en

una	 actitud	 de	 absoluta	 parálisis,	 que	 interpretaron	 los	 dos	 espectadores	 como
deliberada	postura	de	defensa.

—¡Ea!	 —exclamó	 Mr.	 Snodgrass,	 recobrando	 al	 punto	 el	 habla	 de	 que	 le
despojara	 la	 estupefacción	 experimentada	 y	 arrojándose	 entre	 los	 dos	 con	 riesgo
inminente	de	recibir	en	cada	sien	un	puñetazo—.	¡Qué	es	eso!	¡Mr.	Pickwick,	con	los
ojos	 del	 mundo	 entero	 fijos	 en	 usted!	 ¡Mr.	 Tupman!	 ¡Usted,	 que	 con	 nosotros
participa	 del	 brillo	 de	 su	 nombre	 inmortal!	 ¡Qué	 vergüenza,	 caballeros,	 qué
vergüenza!

El	 rictus	 pasajero	 de	 la	 ira	 que	 contrajera	 el	 claro	 rostro	 de	Mr.	 Pickwick	 fue
disipándose	gradualmente	ante	las	palabras	de	su	amigo,	como	los	trazos	de	un	lápiz
de	 plombagina	 bajo	 la	 influencia	 del	 caucho	 de	 la	 India.	 El	 semblante	 de	 Mr.
Pickwick	había	recobrado	su	benigna	expresión	habitual	antes	de	que	Mr.	Snodgrass
concluyera	su	admonición.

—Me	he	precipitado	—dijo	Mr.	Pickwick—,	me	he	precipitado	mucho.	Tupman,
venga	esa	mano.

Disipáronse	 las	 oscuras	 sombras	 que	 envolvían	 el	 rostro	 de	 Mr.	 Tupman	 al
estrechar	calurosamente	la	mano	de	su	amigo.

—Yo	también	me	he	precipitado	—dijo.
—No,	no	—interrumpió	Mr.	Pickwick—;	la	culpa	ha	sido	mía.	¿Llevará	usted	la

chaqueta	de	terciopelo	verde?
—No,	no	—replicó	Mr.	Tupman.
—Por	complacerme,	la	llevará	—insistió	Mr.	Pickwick.
—Bueno,	bueno,	la	llevaré	—replicó	Mr.	Tupman.
Convínose,	 por	 tanto,	 que	 Mr.	 Tupman,	 Mr.	 Winkle	 y	 Mr.	 Snodgrass	 irían

disfrazados.	 De	 esta	 manera,	 impulsado	Mr.	 Pickwick	 por	 el	 calor	 de	 sus	 buenos
sentimientos,	 otorgó	 su	 autorización	 para	 un	 extremo	 que	 repugnaba	 a	 su	 propio
criterio.	 Una	 muestra	 más	 patente	 de	 su	 amigable	 carácter	 no	 pudiera	 haberse
concebido,	aun	cuando	los	sucesos	reseñados	en	las	anteriores	páginas	hubiesen	sido
una	pura	ficción.

Mr.	 Leo	 Hunter	 no	 había	 exagerado	 los	 recursos	 de	 Mr.	 Salomón	 Lucas.	 Era
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extenso	su	guardarropa	—muy	extenso—;	tal	vez	no	respondiese	de	modo	estricto	a
las	 normas	 clásicas,	 ni	 brillase	 por	 su	 novedad,	 ni	 contuviese	 un	 solo	 vestido	 que
obedeciese	 a	 la	 moda	 de	 ninguna	 época,	 pero	 todo	 se,	 hallaba	 más	 o	 menos
guarnecido	de	 lentejuelas,	y	¿qué	puede	haber	más	 lindo	que	 las	 lentejuelas?	Podrá
objetarse	 que	 no	 son	 adecuadas	 a	 la	 luz	 del	 día,	 pero	 nadie	 negará	 que	 brillarían
grandemente	 con	 la	 luz	 artificial;	 y	 es	 indudable	 que	 si	 la	 gente	 se	 empeña	 en	 dar
bailes	de	trajes	a	la	luz	del	día	y	no	presentan	los	atavíos	tan	hermoso	aspecto	como
por	la	noche,	sólo	es	imputable	la	culpa	a	aquellos	que	dan	los	bailes	de	trajes	y	en
modo	 alguno	 a	 las	 lentejuelas.	 Tal	 era	 el	 concluyente	 argumento	 de	Mr.	 Salomón
Lucas;	argumento	que,	influyendo	sobre	Mr.	Tupman,	Mr.	Snodgrass	y	Mr.	Winkle,
les	decidió	a	aceptar	las	vestiduras	que	el	gusto	y	la	experiencia	del	comerciante	les
señaló	como	apropiadas	a	la	ocasión.

Se	alquiló	un	carruaje	en	Las	Armas	de	la	Ciudad	para	los	pickwickianos,	y	en	el
mismo	sitio	se	preparó	un	cabriolé	para	conducir	a	Mr.	Pott	y	a	su	señora	a	la	finca	de
la	 señora	 Leo	Hunter;	 finca	 que	Mr.	 Pott,	 en	 prueba	 de	 reconocimiento	 por	 haber
recibido	 invitación,	 ya	había	 vaticinado	 en	La	Gaceta	 de	Eatanswill	«había	 de	 ser
escenario	de	encantadores	y	deliciosos	episodios	—ofuscante	resplandor	de	talento	y
belleza,	espléndido	y	pródigo	ejemplo	de	hospitalidad—,	y,	sobre	todo,	de	un	brillo
inusitado,	 tamizado	 por	 el	 más	 exquisito	 gusto;	 y	 un	 lujo	 armónico	 de	 recatados
tonos,	en	comparación	de	cuya	 fiesta	el	 fausto	 legendario	de	Las	mil	y	una	noches
resultaría	 empañado	y	de	matices	 tan	oscuros	 y	mezquinos	 como	debía	hallarse	 el
pensamiento	de	la	vil	e	inhumana	criatura	que	pretendía	deslustrar	con	el	veneno	de
su	envidia	 los	suntuosos	preparativos	 llevados	a	cabo	por	 la	virtuosa	y	distinguida
señora	a	quien	 se	 ofrecía	aquel	 humilde	 tributo	de	admiración».	Esta	última	 frase
era	 un	 rasgo	 de	 emponzoñado	 sarcasmo	 contra	 El	 Independiente,	 que,	 como
consecuencia	 de	 no	 haber	 sido	 invitado,	 dedicárase	 durante	 cuatro	 números	 al
mísero	empeño	de	deslucir	 la	 fiesta,	utilizando	sus	más	gruesos	 tipos	y	escribiendo
los	adjetivos	todos	con	letras	mayúsculas.

Vino	la	mañana:	fue	un	grato	espectáculo	contemplar	a	Mr.	Tupman	en	completo
atavío	 de	 bandolero,	 con	 una	 cazadora	 ceñidísima	 que	 sentaba	 sobre	 su	 espalda	 y
hombros	 lo	mismo	 que	 un	 acerico;	 la	 parte	 superior	 de	 sus	 piernas,	 embutidas	 en
cortos	 calzones	 de	 terciopelo,	 y	 envueltas	 las	 pantorrillas	 en	 los	 complicados
vendajes	a	que	son	muy	aficionados	todos	los	bandidos.	Era	delicioso	ver	su	abierto	e
ingenuo	 semblante,	 con	 sus	 mostachos	 enhiestos	 y	 ennegrecidos	 con	 corcho
quemado,	 asomado	 a	 un	 cuello	 de	 camisa	 bien	 abierto,	 y	 observar	 el	 sombrero	 de
color	de	azúcar	tostada,	adornado	con	cintas	de	todos	colores,	que	se	veía	precisado	a
llevar	 sobre	 sus	 rodillas,	 ya	 que	 no	 podía	 existir	 techado	 carruaje	 que	 admitiese
semejante	 artefacto	 sobre	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre.	 Igualmente	 humorístico	 y
agradable	 era	 el	 aspecto	 de	 Mr.	 Snodgrass,	 con	 levita	 y	 pechera	 de	 satén	 azul,
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pantalones	de	seda,	calzas	de	lo	mismo	y	griego	yelmo	en	su	cabeza,	el	cual,	como
todo	el	mundo	sabe	(y	si	no,	allí	estaba	Mr.	Lucas	para	asegurarlo),	fue	el	indumento
auténtico	 usado	 por	 todos	 los	 trovadores	 desde	 sus	 primeros	 tiempos	 hasta	 que
desaparecieron	 del	 haz	 de	 la	 tierra.	 Todo	 esto	 era	 encantador,	 pero	 era	 nada
comparado	con	el	entusiasmo	y	vocerío	de	la	plebe	cuando	partió	el	coche	siguiendo
al	cabriolé	de	Mr.	Pott,	que	partió	a	su	vez	de	la	puerta	de	Mr.	Pott,	la	cual	se	abrió
para	dar	salida	al	gran	Pott	disfrazado	de	justicia	ruso,	con	su	tremendo	látigo	en	su
mano,	 emblema	 significativo	 del	 severo	 e	 incontrastable	 poder	 de	 La	 Gaceta	 de
Eatanswill	y	de	los	tremendos	latigazos	que	habría	de	descargar	sobre	sus	ofensores.

—¡Bravo!	—gritaron	Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass	 al	 contemplar	 la	 ambulante
alegoría.

—¡Bravo!	—dejó	oír	Mr.	Pickwick	desde	el	pasillo.
—¡Viva...	viva	Pott!	—clamó	la	multitud.
En	medio	 de	 estos	 vítores	 sonreía	Mr.	 Pott	 con	 plácida	 y	 cortés	 dignidad,	 que

denotaba	 la	 conciencia	 de	 su	 poder	 y	 del	 modo	 de	 ejercerlo,	 mientras	 subía	 al
cabriolé.

A	poco	salió	de	la	casa	la	señora	Pott,	que	se	hubiera	asemejado	mucho	a	Apolo
de	no	haber	vestido	una	bata:	iba	del	brazo	de	Mr.	Winkle,	el	cual,	con	su	chaqueta	de
rojo	pálido,	no	pudiera	 tomarse	sino	como	un	sportsman,	a	no	ser	por	 la	semejanza
que	 presentaba	 con	 un	 correo	 oficial.	 Por	 último,	 salió	 Mr.	 Pickwick,	 a	 quien
aplaudieron	los	chiquillos	más	estrepitosamente	que	a	nadie,	tal	vez	por	estimar	que
sus	 pantalones	 y	 polainas	 ofrecían	 alguna	 remembranza	 de	 las	 edades	 remotas.
Ambos	 vehículos	 dirigiéronse	 a	 la	 finca	 de	 la	 señora	 Leo	Hunter.	Mr.	Weller,	 que
asistía	en	calidad	de	paje,	ocupaba	la	trasera	del	coche	que	conducía	a	su	amo.

Todos	los	hombres,	mujeres,	muchachos,	chicas	y	chiquillos	que	se	apelmazaban
para	contemplar	a	los	invitados	en	sus	fantásticos	trajes	gritaron	con	delicia	y	éxtasis
cuando	Mr.	Pickwick,	llevando	al	bandido	cogido	de	un	brazo	y	al	trovador	del	otro,
cruzó	la	entrada	solemnemente.	Nunca	se	había	producido	escándalo	igual	de	gritos	y
voces	 como	 el	 que	 se	 oyó	 al	 pretender	 Mr.	 Tupman	 colocar	 sobre	 su	 cabeza	 el
sombrero	de	azúcar	tostada,	para	entrar	en	el	jardín	en	la	debida	guisa.

Los	 preparativos	 excedían	 a	 toda	 ponderación;	 cumplían	 de	modo	 absoluto	 los
anuncios	 proféticos	 de	 Pott	 en	 relación	 con	 Las	 mil	 y	 una	 noches,	 y	 oponían
contradicción	enérgica	a	las	malignas	insinuaciones	del	reptil	El	Independiente.	La
finca,	 que	 ocupaba	 un	 acre	 y	 cuarto,	 se	 hallaba	 llena	 de	 gente.	 Nunca	 se	 viera
congregación	tan	brillante	de	belleza,	elegancia	y	literatura.	Allí	estaba	la	señorita
que	 «hacía»	 la	 poesía	 en	 La	 Gaceta	 de	 Eatanswill,	 vestida	 de	 sultana,	 dando	 su
brazo	al	joven	que	«hacía»	también	la	revista	del	departamento	y	que	presentaba	un
fidelísimo	 atavío	 de	 mariscal	 de	 campo	 si	 se	 exceptúan	 las	 botas.	 Discurrían	 por
doquier	genios	de	esta	categoría,	con	cuya	sociedad	podían	honrarse	bastante	todas
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las	personas	razonables.	Pero	había	además	media	docena	de	leones	de	Londres	—
autores,	verdaderos	autores,	que	habían	escrito	libros	enteros	y	dádolos	a	la	estampa
luego—,	y	aquí	podríais	verles	paseando,	lo	mismo	que	hombres	vulgares,	sonriendo
y	charlando,	charlando	acerca	de	las	mayores	tonterías,	con	la	caritativa	intención,
sin	 duda,	 de	 hacerse	 inteligibles	 al	 común	 de	 las	 gentes	 que	 les	 rodeaban.	Había
además	una	banda	de	música	compuesta	de	individuos	que	llevaban	gorros	de	papel
de	estraza;	cuatro	cantores	con	trajes	de	su	país	y	bastante	sucios	por	cierto.	Y	ante
todo	 y	 sobre	 todo,	 allí	 estaba	 la	 señora	 Leo	 Hunter	 disfrazada	 de	 Minerva,
recibiendo	a	la	concurrencia	y	rebosando	de	alegría	y	orgullo	ante	el	hecho	de	haber
logrado	reunir	tan	relevantes	individualidades.

—Mr.	 Pickwick,	 señora	—dijo	 un	 criado	 al	 acercarse	 este	 caballero	 a	 la	 diosa
presidenta	con	el	sombrero	en	la	mano	y	con	el	bandido	cogido	de	uno	de	sus	brazos
y	el	trovador	del	otro.

—¡Qué!	 ¡Dónde!	—exclamó	 la	 señora	 Leo	 Hunter	 irguiéndose	 y	 afectando	 un
rapto	de	sorpresa.

—Aquí	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Es	posible	que	tenga	yo	la	alegría	de	contemplar	al	propio	Mr.	Pickwick?	—

exclamó	la	señora	Leo	Hunter.
—El	mismo,	 señora	—replicó	Mr.	Pickwick,	 haciendo	una	 profunda	 reverencia

—.	 Permítame	 que	 presente	 a	 mis	 amigos...	 Mr.	 Tupman...	 Mr.	 Winkle...	 Mr.
Snodgrass...	a	la	autora	de	Oda	a	la	rana	expirante.

Muy	pocos,	sólo	aquellos	que	lo	hayan	intentado	alguna	vez,	conocen	la	suprema
dificultad	que	entraña	marcar	una	 reverencia	cuando	se	viste	una	chaqueta	estrecha
de	verde	terciopelo	y	un	alto	sombrero	coronado	de	plumas	o	pechero	azul	de	satén,	o
se	llevan	las	piernas	aprisionadas	en	ceñidas	vendas,	o	en	botas	altas	que	no	se	han
hecho	a	la	medida	del	que	las	usa	y	que	se	le	han	colocado	sin	parar	mientes	en	las
dimensiones	 relativas	 de	 la	 prenda	 y	 del	 sujeto.	 No	 se	 vieron	 jamás	 contorsiones
como	 las	 que	 sufrió	 la	 persona	 de	 Mr.	 Tupman	 al	 esforzarse	 en	 aparecer
desembarazado	y	airoso,	ni	caprichosas	posturas	comparables	a	las	que	mostraron	sus
disfrazados	amigos.

—Mr.	Pickwick	—dijo	 la	 señora	Leo	Hunter—,	 tiene	usted	que	prometerme	no
moverse	 de	 mi	 lado	 en	 todo	 el	 día.	 Hay	 aquí	 miles	 de	 personas	 a	 las	 que	 quiero
presentarle.

—Es	usted	muy	amable,	señora	—dijo	Mr.	Pickwick.
—En	 primer	 lugar,	 aquí	 están	 mis	 pequeñas;	 casi	 las	 había	 olvidado	 —dijo

Minerva,	señalando	con	negligencia	a	una	pareja	de	señoritas	bastante	desarrolladas,
de	las	cuales	una	podría	tener	veinte	años	y	uno	o	dos	más	la	otra,	y	que	vestían	trajes
muy	juveniles,	no	se	sabe	si	para	que	pareciesen	más	jóvenes	o	para	hacer	más	joven
a	su	mamá.
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Acerca	de	esto	nada	nos	indica	Mr.	Pickwick.
—Son	muy	lindas	—dijo	Mr.	Pickwick	cuando	se	alejaban	los	pimpollos	después

de	la	presentación.
—Se	parecen	mucho	a	su	mamá,	sir	—opinó	majestuosamente	Mr.	Pott.
—¡Oh,	pícaro!	—exclamó	la	señora	Leo	Hunter,	golpeando	jocosamente	el	brazo

del	editor	con	su	abanico.	(¡Minerva	con	abanico!)
—Vaya,	 mi	 querida	 señora	 Hunter	 —dijo	 Mr.	 Pott,	 que	 solía	 practicar	 la

adulación	 en	 La	 Caverna—,	 bien	 sabe	 usted	 que	 cuando	 figuró	 su	 retrato	 el	 año
pasado	en	la	Exposición	de	la	Academia	Real	todo	el	mundo	preguntó	si	era	usted	o
su	 hija	 menor;	 porque	 estaban	 ustedes	 tan	 parecidas	 que	 no	 había	 modo	 de
distinguirlas.

—Bien;	si	así	fue,	no	necesitamos	que	usted	lo	repita	delante	de	extraños	—dijo
la	señora	Leo	Hunter,	obsequiando	con	otro	golpecito	amistoso	al	león	durmiente	de
La	Gaceta	de	Eatanswill.

—Conde,	 conde	 —gritó	 la	 señora	 Leo	 Hunter	 a	 un	 bigotudo	 individuo	 de
uniforme	extranjero	que	por	allí	pasaba.

—¡Ah!	¿Me	llama	usted?	—dijo	el	conde	volviéndose.
—Quiero	presentar	a	dos	ilustres	personalidades	—dijo	la	señora	Leo	Hunter—.

Mr.	 Pickwick,	 tengo	 el	 gusto	 de	 presentarle	 al	 conde	 Smorltork	 —y	 murmuró
apresuradamente	a	Mr.	Pickwick—,	el	famoso	extranjero...	reúne	materiales	para	su
gran	obra	sobre	Inglaterra...	¡ejem...!	el	conde	Smorltork,	Mr.	Pickwick.

Mr.	Pickwick	saludó	al	conde	con	la	reverencia	que	merece	un	grande	hombre,	y
el	conde	sacó	un	paquete	de	papeletas.

—¿Cómo	 dice	 usted,	 señora	 Hunter?	 —preguntó	 el	 conde,	 sonriendo
graciosamente	a	la	encantadora	señora	Leo	Hunter—.	Pig	Vig	o	Big	Vig,	dice	usted...
abogado...	¿eh?	Ya...	eso	es.	Big	Vig.

Y	 se	 disponía	 el	 conde	 a	 anotar	 a	 Mr.	 Pickwick	 en	 sus	 tarjetas	 como	 a	 un
caballero	 de	 levita	 larga	 que	 derivaba	 su	 nombre	 de	 la	 profesión	 a	 que	 pertenecía,
cuando	la	señora	Leo	Hunter	intervino.

—No,	no,	conde	—dijo	la	señora—,	Pickwick.
—¡Ah,	ah,	sí!	—replicó	el	conde—.	Peek,	nombre	de	pila;	Weeks,	apellido.	Bien,

muy	bien.	Peek	Weeks.	¿Cómo	está	usted,	Weeks?
—Perfectamente,	 gracias	—replicó	Mr.	 Pickwick	 con	 su	 habitual	 afabilidad—.

¿Lleva	usted	mucho	tiempo	en	Inglaterra?
—Mucho...	mucho	tiempo...	quince	días...	más.
—¿Hace	mucho	que	está	usted	en	esta	comarca?
—Una	semana.
—Tendrá	 usted	mucho	 trabajo	—dijo	 sonriendo	Mr.	 Pickwick—	para	 reunir	 en

ese	tiempo	tantos	materiales	como	necesita.
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—¡Bah!	Todos	están	ya	coleccionados	—dijo	el	conde.
—¿Es	posible?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Aquí	están	—dijo	el	conde,	dándose	en	la	frente	una	significativa	palmada—.

Un	libro	grande	en	casa...	lleno	de	notas...	Música,	pintura,	ciencias,	poesía,	política,
de	todo.

—La	palabra	política,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick—,	entraña	en	sí	un	difícil	estudio
de	considerable	extensión.

—¡Ah!	—dijo	 el	 conde,	 sacando	de	nuevo	 las	 tarjetas—.	Muy	bien...	 hermosas
palabras	 para	 encabezar	 un	 capítulo.	Capítulo	 cuarenta	 y	 siete.	 Política.	La	 palabra
política	sobrecoge	por	sí	misma...

Y	 pasó	 la	 observación	 a	 las	 tarjetas	 del	 conde	 Smorltork	 con	 todas	 las
mutilaciones	y	adiciones	sugeridas,	tanto	por	la	exuberante	inventiva	del	conde,	como
por	su	imperfecto	conocimiento	del	idioma.

—Conde	—dijo	la	señora	Leo	Hunter.
—Señora	Hunter	—replicó	el	conde.
—Éste	es	Mr.	Snodgrass,	amigo	de	Mr.	Pickwick	y	poeta.
—¡Alto!	 —exclamó	 el	 conde,	 sacando	 sus	 tarjetas	 una	 vez	 más—.	 Poesía...

capítulo,	 amigos	 literatos...	 nombre,	 Snodgrass,	muy	 bien.	 Presentado	 a	 Snodgrass,
gran	poeta,	amigo	de	Mr.	Peek	Weeks...	por	la	señora	Leo	Hunter,	que	escribió	otro
delicado	poema...	¿llamado...?	¿Rana...?	La	rana	transpirante...	Muy	bien,	muy	bien.

Y	el	conde	guardó	sus	tarjetas	entre	reverencias	y	señales	de	gratitud,	alejándose
satisfecho	por	las	valiosas	adiciones	que	había	llevado	a	su	arsenal	de	informaciones.

—Hombre	maravilloso,	este	conde	Smorltork	—dijo	la	señora	Leo	Hunter.
—Excelente	filósofo	—dijo	Mr.	Pott.
—Talento	claro,	poderosa	mentalidad	—añadió	Mr.	Snodgrass.
Un	grupo	de	invitados	entonó	las	alabanzas	del	conde	Smorltork,	moviéronse	las

cabezas	con	discreto	ademán	y	exclamaron	unánimemente:	«Mucho».
Habiendo	 cundido	 el	 entusiasmo	 despertado	 por	 el	 conde	 Smorltork,	 hubiérase

prolongado	el	canto	de	sus	alabanzas	hasta	el	 fin	de	 la	fiesta,	si	 los	cuatro	cantores
colocados	 en	 fila,	 frente	 a	 un	 pequeño	manzano,	 en	 pintoresco	 grupo,	 no	 hubieran
empezado	a	dejar	oír	sus	cantos	nacionales,	que	no	parecían	de	ejecución	difícil,	ya
que	 todo	 su	 secreto	 consistía	 en	 que	 tres	 de	 ellos	 gruñeran	 mientras	 graznaba	 el
cuarto.	Había	 terminado	 la	 interesante	 cantata,	 entre	 los	 estrepitosos	 aplausos	de	 la
concurrencia,	cuando	un	muchacho	se	adelantó	y	procedió	a	enredarse	entre	los	palos
y	travesaños	de	una	silla,	a	saltar	sobre	ella,	a	pasar	por	debajo,	y	a	ejecutar	con	ella
toda	 suerte	 de	 maniobras,	 menos	 la	 de	 sentarse;	 hizo	 luego	 una	 corbata	 con	 sus
piernas	y	la	arrolló	a	su	cuello	como	para	demostrar	la	facilidad	con	que	puede	un	ser
humano	 remedar	 a	 un	 magnífico	 sapo,	 todo	 lo	 cual	 encantó	 y	 satisfizo	 a	 los
espectadores.	Después	 de	 esto	 oyóse	 la	 voz	 de	 la	 señora	 Pott,	 que	 con	 desmayada
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entonación	 ejecutaba	 algo	 que	 interpretó	 la	 cortesía	 como	 una	 canción	 sumamente
clásica	 y	 apropiada	 al	 personaje;	 porque	Apolo	 fue	 compositor,	 y	 los	 compositores
rara	 vez	 cantan	 su	 propia	 música,	 y	 mucho	 menos	 la	 de	 otro.	 Siguió	 a	 esto	 la
declamación	que	la	señora	Hunter	hizo	de	su	famosa	Oda	a	una	rana	expirante,	que
se	coreó	una	vez	y	que	se	hubiera	coreado	aún	otra	si	 la	mayoría	de	 los	 invitados,
que	pensaba	ya	era	tiempo	de	tomar	alguna	cosa	de	comer,	no	hubiese	hecho	constar
que	era	incorrecto	abusar	de	la	complacencia	de	la	señora	Leo	Hunter.	Y	aunque	la
señora	Leo	Hunter	aseguró	hallarse	dispuesta	a	recitar	la	oda	otra	vez,	sus	cariñosos
y	 considerados	amigos	no	quisieron	oírla	de	ninguna	manera,	 y	abierto	que	 fue	 el
salón	 para	 la	 pitanza,	 todos	 los	 que	 ya	 se	 habían	 colocado	 delante	 de	 la	 puerta
irrumpieron	 con	 toda	presteza,	 teniendo	 en	 cuenta	que	 la	 táctica	de	 la	 señora	Leo
Hunter	 consistía	 en	 invitar	 a	 ciento	 y	 preparar	 comestibles	 para	 cincuenta,	 o,	 en
otras	palabras:	dar	 sólo	de	 comer	a	 los	 leones	más	notables	 y	dejar	que	 los	otros
animales	de	menor	cuantía	se	las	gobernaran	como	pudieran.

—¿Dónde	está	Mr.	Pott?	—dijo	la	señora	Leo	Hunter	al	sentarse,	rodeada	de	los
susodichos	leones.

—Aquí	 estoy	—contestó	 el	 editor	 desde	 el	más	 lejano	 extremo	 de	 la	 estancia,
después	 de	 haber	 perdido	 toda	 esperanza	 de	 alimento,	 a	menos	 que	 la	 dueña	 de	 la
casa	hiciera	algo	por	él.

—¿No	se	acerca	usted?
—¡Oh,	no	 se	ocupe	de	él!	—dijo	 la	 señora	Pott	 con	voz	 suplicante—.	Se	 toma

usted	demasiadas	molestias,	señora	Hunter.	Estás	ahí	muy	bien,	¿verdad,	querido?
—Ciertamente...,	amor	mío	—replicó	el	infeliz	Pott,	con	forzada	sonrisa.
¡Ah,	el	látigo!	Aquel	nervioso	brazo,	que	con	tal	energía	le	empuñara	en	asuntos

públicos,	paralizóse	bajo	la	imperiosa	mirada	de	la	señora	Pott.
La	 señora	 Leo	 Hunter	 miraba	 a	 su	 alrededor	 triunfante.	 El	 conde	 Smorltork

ocupábase	ávidamente	en	anotar	el	contenido	de	las	fuentes;	Mr.	Tupman	obsequiaba
con	ensalada	de	 langosta	a	varias	 leonas	con	una	gracia	que	no	había	sido	 igualada
por	 ningún	 bandido;	Mr.	 Snodgrass,	 después	 de	 lograr	 desprenderse	 del	 joven	 que
recortaba	 los	 libros	 para	 La	 Gaceta	 de	 Eatanswill,	 empeñábase	 en	 apasionado
discreteo	con	la	señorita	que	hacía	la	poesía,	y	Mr.	Pickwick	hacíase	agradable	por
doquier.	Nada	parecía	requerir	que	se	completase	el	selecto	círculo	formado,	cuando
Mr.	Leo	Hunter,	cuya	ocupación	en	estas	ocasiones	consistía	en	permanecer	junto	a
las	puertas	y	charlar	con	las	gentes	de	menor	importancia,	exclamó	de	repente:

—Querida,	aquí	está	Mr.	Carlos	Fitz—Marshall.
—¡Oh,	 querido	—dijo	 la	 señora	 Leo	 Hunter—,	 con	 cuánta	 ansia	 le	 esperaba!

Hagan	el	favor	de	hacer	paso	a	Mr.	Fitz—Marshall.	Diga	a	Mr.	Fitz—Marshall	que	se
acerque	en	seguida	para	que	le	riña	por	haber	venido	tan	tarde.

—Voy	en	seguida,	mi	querida	señora	—gritó	una	voz—,	en	cuanto	pueda...	gente
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agolpada...	sala	llena...	paso	difícil.	Mr.	Pickwick	dejó	caer	su	cuchillo	y	su	tenedor.
Miró	a	través	de	la	mesa	a	Mr.	Tupman,	que	había	dejado	caer	también	su	cuchillo	y
su	 tenedor	 y	 que	 miraba	 asombrado,	 como	 si	 fuera	 a	 hundirse	 en	 la	 tierra	 de	 un
momento	a	otro.

—¡Ah!	—gritó	la	voz	cuyo	propietario	se	abría	paso	entre	los	veinticinco	turcos,
oficiales,	 caballeros,	 Carlos	 segundos,	 que	 le	 separaban	 de	 la	 mesa—.	 Buen
planchado...	 patente	Baker...	 ni	 una	 arruga	 en	mi	 levita	 con	 estas	 apreturas.	No	 ha
sido	 mala	 idea...	 rara	 ocurrencia	 haberla	 hecho	 planchar	 sobre	 mí...	 molesta
operación.

Con	estas	desgarradas	frases	acercóse	a	la	mesa	un	joven	disfrazado	de	oficial	de
marina,	y	se	presentó,	ante	los	pickwickianos	estupefactos,	la	figura	y	rasgos	de	Mr.
Alfredo	Jingle.

No	bien	 tomara	el	 recién	 llegado	la	mano	que	 le	 tendiera	 la	señora	Leo	Hunter,
cuando	 se	 encontraron	 sus	 ojos	 con	 los	 indignados	 globos	 cristalinos	 de	 Mr.
Pickwick.

—¡Ah!	—dijo	 Jingle—.	Se	me	olvidó...	 postillón	 sin	órdenes...	 voy	a	darlas	 en
seguida...	vuelvo	al	instante.

—El	 criado	 y	 Mr.	 Hunter	 lo	 harán	 inmediatamente,	 Fitz—Marshall	 —dijo	 la
señora	Leo	Hunter.

—No,	no...	yo	lo	haré...	no	tardo...	de	vuelta	a	escape	—replicó	Jingle.
Con	estas	palabras	desapareció	entre	la	multitud.
—¿Querría	 usted	 decirme,	 señora	 —dijo,	 excitadísimo,	 Mr.	 Pickwick,

levantándose	de	su	asiento—,	quién	es	este	joven	y	dónde	reside?
—Es	un	hombre	de	fortuna,	Mr.	Pickwick	—dijo	la	señora	Leo	Hunter—,	a	quien

deseo	presentarle.	El	conde	quedará	encantado	de	él.
—Sí,	sí	—dijo	Mr.	Pickwick	apresuradamente—.	Su	residencia...
—Ahora	está	en	la	fonda	de	El	Ángel	en	Bury.
—¿En	Bury?
—En	Bury	St.	Edmunds,	a	pocas	millas	de	aquí.	Pero,	querido	Mr.	Pickwick,	no

va	usted	a	dejarnos	ya;	creo,	Mr.	Pickwick,	que	no	se	marchará	usted	tan	pronto.
Pero	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 señora	 Leo	 Hunter	 acabara	 de	 pronunciar	 estas

palabras	 se	había	zambullido	Mr.	Pickwick	en	 la	muchedumbre	y	 llegaba	al	 jardín,
donde	 poco	 después	 se	 le	 unió	 Mr.	 Tupman,	 que	 había	 seguido	 a	 su	 amigo
inmediatamente.

—Inútil	—dijo	Mr.	Tupman—.	Se	ha	ido.
—Ya	lo	sé	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	yo	voy	a	seguirle.
—¿Seguirle?	¿Adónde?	—preguntó	Mr.	Tupman.
—A	 El	 Ángel	 de	 Bury	 —replicó	 Mr.	 Pickwick	 hablando	 atropelladamente—.

¿Cómo	sabremos	a	quién	está	engañando	allí?	Ya	ha	engañado	una	vez	a	un	hombre
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digno,	 y	 fuimos	 nosotros	 la	 causa	 inocente.	 No	 lo	 hará	 otra	 vez,	 de	 poder	 yo
impedirlo;	quiero	desenmascararle.	¿Dónde	está	mi	criado?

—Aquí	está,	sir	—dijo	Mr.	Weller,	emergiendo	de	un	rincón	escondido	donde	se
hallaba	departiendo	con	una	botella	de	Madeira	que	había	sustraído	dos	horas	antes
de	la	mesa	del	almuerzo—.	Aquí	está	su	criado,	sir,	orgulloso	del	título,	como	decía
el	esqueleto	vivo	cuando	se	le	enseñaba	al	público.

—Sígueme	a	escape	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Tupman,	voy	a	Bury;	allí	irá	usted	a
buscarme	cuando	escriba.	Hasta	entonces,	¡adiós!

Fueron	 inútiles	 las	 súplicas.	 El	 ánimo	 de	 Mr.	 Pickwick	 se	 había	 puesto	 en
actividad,	y	su	resolución	estaba	formada.	Volvió	Mr.	Tupman	a	la	fiesta,	y	al	cabo	de
una	hora	habíanse	desvanecido	 todos	 los	 recuerdos	de	Mr.	Alfredo	 Jingle	o	de	Mr.
Carlos	Fitz—Marshall,	después	de	un	delicioso	rigodón	y	una	botella	de	champaña.
En	aquellos	momentos,	Mr.	Pickwick	y	Sam	Weller,	encaramados	en	la	 imperial	de
un	coche	de	postas,	iban	reduciendo	a	cada	minuto	la	distancia	que	les	separaba	de	la
hermosa	y	antigua	ciudad	de	Bury	St.	Edmunds.
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16.	Demasiado	lleno	de	aventuras	para	ser	descritas
sumariamente

No	hay	mes	en	el	año	en	que	la	Naturaleza	ofrezca	tan	hermosa	apariencia	como
el	mes	 de	 agosto.	Muchas	 bellezas	 tiene	 la	 primavera,	 y	mayo	 es	 un	mes	 grato	 y
florido,	pero	los	encantos	de	esta	época	del	año	adquieren	cierto	realce	por	contraste
con	la	estación	invernal.	No	disfruta	agosto	de	tales	ventajas.	Viene	cuando	ya	sólo
recordamos	 claros	 cielos,	 verdes	 campos	 y	 flores	 de	 aroma	 delicioso	—cuando	 el
recuerdo	de	la	nieve,	del	hielo	y	de	los	ábregos	se	ha	alejado	de	nuestra	mente	tanto
como	 de	 la	 tierra—,	 y,	 sin	 embargo,	 ¡qué	 tiempo	 tan	 agradable!	 Arboledas	 y
sembrados	palpitan	con	el	aliento	del	 trabajo;	 los	árboles,	cargados	con	 los	espesos
racimos	de	sus	frutos	que	de	sus	ramas	penden,	se	acercan	a	besar	el	suelo;	apilada	la
mies	 en	graciosos	montones	u	ondulando	a	 favor	de	 la	brisa	 ligera	que	 la	 acaricia,
cual	si	presintiera	la	hoz	implacable,	pone	en	el	paisaje	una	nota	de	oro.	Una	dulce	y
enervante	 blandura	 parece	 cernirse	 por	 toda	 la	 tierra;	 el	 influjo	 pacificador	 de	 la
estación	 repercute	 en	 los	 mismos	 carromatos,	 cuyo	 lento	 caminar	 a	 través	 de	 los
campos,	pasada	la	recolección,	sólo	es	perceptible	a	la	vista,	pues	no	hiere	el	oído	con
ruido	alguno.

Al	seguir	el	coche	su	 rápida	carrera	por	 los	campos	y	arboledas	que	bordean	 la
carretera,	 los	 grupos	 de	mujeres	 y	 niños	 que	 amontonan	 los	 frutos	 en	 las	 cestas	 o
recogen	las	espigas	desperdigadas	interrumpen	un	momento	su	trabajo	y,	protegiendo
sus	tostados	rostros	con	manos	más	tostadas	aún,	contemplan	a	los	viajeros	con	ojos
curiosos,	mientras	que	tal	cual	robusto	chicuelo,	demasiado	pequeño	para	el	trabajo,
pero	demasiado	travieso	para	quedar	solo	en	casa,	salta	sobre	el	borde	de	la	cesta	en
que	ha	sido	depositado	por	razón	de	seguridad	y	patalea	y	grita	con	delicia.	Suspende
el	 labriego	 su	 tarea,	 y	 cruzando	 los	 brazos	mira	 al	 vehículo	 que	 pasa	 rodando;	 los
rudos	caballos	de	los	carros	dirigen	una	mirada	perezosa	al	lucido	tronco	del	coche,
como	diciéndole,	en	el	modo	llano	que	puede	hacerlo	una	mirada	de	caballo:	«Todo
esto	es	muy	bonito	para	verlo;	pero	caminar	despacio	por	el	campo	reposado	es	mejor
que	ese	ardoroso	trabajo	por	la	carretera	polvorienta».

Volviendo	la	vista	atrás,	al	llegar	a	un	recodo	del	camino,	se	ve	cómo	reanudan	su
faena	las	mujeres	y	los	chicos;	inclínase	a	la	tierra	de	nuevo	el	campesino;	prosiguen
su	 lento	 caminar	 los	 caballos	 de	 los	 carromatos,	 y	 todo	 se	 pone	 otra	 vez	 en
movimiento.

No	 fue	 insensible	 la	 ordenada	 mentalidad	 de	 Mr.	 Pickwick	 al	 influjo	 de	 una
escena	semejante...	Poseído	de	la	resolución	que	adoptara	de	descubrir	el	verdadero
modo	 de	 ser	 del	 atrabiliario	 Jingle,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 lugar	 en	 que	 pudiera
desarrollar	sus	falaces	designios,	había	permanecido	taciturno	y	estático	al	principio,
recapacitando	acerca	de	 los	medios	de	 lograr	su	propósito.	Mas	poco	a	poco	fue	su
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atención	interesándose	en	los	objetos	que	le	rodeaban,	y	acabó	por	disfrutar	de	aquel
paseo	 en	 coche,	 cual	 si	 hubiéralo	 emprendido	 por	 los	más	 agradables	motivos	 del
mundo.

—Hermosa	perspectiva,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Abajo	 todas	 las	 chimeneas	 —replicó	 Mr.	 Weller,	 llevándose	 la	 mano	 al

sombrero.
—Me	 parece	 que	 en	 tu	 vida	 habrás	 visto	 otra	 cosa	 que	 chimeneas,	 ladrillos	 y

mortero,	¿verdad,	Sam?	—dijo	sonriendo	Mr.	Pickwick.
—No	siempre	fui	limpiabotas,	sir	—dijo	Mr.	Weller	moviendo	la	cabeza—;	fui	un

tiempo	ayudante	de	carretero.
—¿Cuándo	fue	eso?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Cuando	me	sacaron	al	mundo	para	saltar	por	sus	dificultades	y	contrariedades

—replicó	 Sam—.	 Primero	 fui	mozo	 de	 carretero,	 luego	 de	 un	 ordinario,	 criado	 de
posada	después,	y,	por	fin,	limpiabotas.	Ahora	soy	criado	de	un	caballero,	y	un	día	de
éstos	puede	que	sea	yo	un	caballero	con	una	pipa	en	la	boca	y	cenador	en	el	fondo	de
mi	jardín.	¡Quién	sabe!	No	me	sorprendería	nada.

—Eres	un	filósofo,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Es	de	familia,	creo,	sir	—replicó	Mr.	Weller—.	Mi	padre	tuvo	ribetes	de	ello.

Cuando	le	zurra	mi	madrastra	se	pone	a	silbar.	Si	ella,	en	un	momento	de	coraje,	le
rompe	una	pipa,	sale	él	y	se	compra	otra.	Si	ella	empieza	a	gritar	y	le	da	un	ataque	de
histerismo,	él	fuma	a	placer	hasta	que	ella	vuelve.	¿No	es	esto	filosofía,	sir?

—Por	 lo	menos	 es	un	 fiel	 remedo	de	 ella	—replicó	 sonriendo	Mr.	Pickwick—.
Debe	de	haberte	servido	de	gran	ayuda	en	el	curso	de	tu	azarosa	vida,	Sam.

—¡Ayuda,	 sir!	—exclamó	Sam—.	Bien	 puede	 usted	 decirlo.	Desde	 que	 dejé	 al
carretero	 hasta	 entrar	 con	 el	 ordinario,	 pasé	 quince	 días	 en	 una	 vivienda	 bastante
desmantelada.

—¿Vivienda	desmantelada?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sí...	 los	 arcos	 secos	 del	 puente	 de	Waterloo.	 Magnífico	 dormitorio...	 a	 diez

minutos	de	 las	oficinas	públicas...;	 si	algún	reparo	se	 le	puede	poner,	es	el	de	estar
algo	azotado	por	el	viento.	Algunas	cosas	curiosas	vi	por	allí.

—Me	lo	figuro	—dijo	Mr.	Pickwick	con	aire	de	gran	interés.
—Cosas,	sir	—prosiguió	Mr.	Weller—,	que	hubieran	traspasado	su	buen	corazón.

No	 se	 ven	 por	 allí	 vagabundos	 de	 profesión;	 éstos	 conocen	 sitios	 mejores.	 Los
mendigos	principiantes,	hombres	y	mujeres,	suelen	tener	allí	sus	cuarteles;	mas,	por
lo	general,	sólo	los	descamisados,	hambrientos	y	hampones	son	los	que	se	arrastran
por	aquellos	solitarios	y	oscuros	rincones...	desdichadas	gentes	que	no	pueden	aspirar
a	la	cuerda	de	dos	peniques.

—Pero,	Sam,	¿qué	es	la	cuerda	de	dos	peniques?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—La	cuerda	de	dos	peniques,	sir	—repuso	Sam—,	es	precisamente	las	casas	de
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refugio,	donde	cuesta	la	cama	dos	peniques	por	noche.
—¿Y	por	qué	llaman	cuerda	a	la	cama?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Bendita	candidez,	sir;	no	es	eso	—replicó	Sam—.	Cuando	los	caballeros	y	las

señoras	que	tienen	esas	fondas	empezaron	su	negocio	hacían	las	camas	en	el	suelo;
pero	esto	no	resultaba	productivo,	porque,	en	vez	de	contentarse	los	huéspedes	con	un
sueño	modesto	de	dos	peniques,	se	quedaban	allí	hasta	mediodía.	Por	eso	han	puesto
luego	dos	cuerdas	separadas	unos	seis	pies	y	a	tres	del	suelo	que	va	por	debajo.	Sobre
ellas	colocan	las	camas,	que	son	jergones	de	saco.

—Bueno,	¿y	qué?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Pues	que	la	cosa	es	muy	sencilla	—dijo	Mr.	Weller—.	Todos	los	días,	a	las	seis

de	la	mañana,	sueltan	las	cuerdas	por	uno	de	los	extremos	y	caen	todos	los	huéspedes,
y	 el	 resultado	 es	 que,	 habiéndoseles	 despertado	 de	 esta	 manera,	 se	 levantan
tranquilamente	y	se	marchan.	Perdone,	sir	—dijo	Sam	poniendo	punto	a	su	elocuente
perorata—.	Ahí	está	Bury	St.	Edmunds.

Comenzaba	 a	 rodar	 el	 coche	 por	 las	 bien	 apisonadas	 calles	 de	 una	 hermosa	 y
pequeña	 ciudad	 de	 limpia	 y	 próspera	 apariencia,	 y	 detúvose	 a	 poco	 ante	 una	 gran
posada	que	había	en	una	espaciosa	calle,	dando	casi	frente	a	la	antigua	abadía.

—¡Y	 éste	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 levantando	 la	 cabeza—	es	El	Ángel!	Aquí	 nos
apeamos,	 Sam.	 Pero	 hay	 que	 ir	 con	 cautela.	 Pide	 una	 habitación	 y	 no	 digas	 mi
nombre.	Ya	me	entiendes.

—Perfectamente,	sir	—replicó	Mr.	Weller,	con	un	guiño	de	inteligencia.
Y	después	de	extraer	el	portamantas	de	Mr.	Pickwick	de	la	bolsa,	en	la	cual	fuera

apresuradamente	 colocado	 al	 montar	 en	 el	 coche	 en	 Eatanswill,	 desapareció	 Mr.
Weller	para	cumplir	la	comisión.	Quedó	inmediatamente	comprometida	la	habitación,
y	en	ella	fue	introducido	sin	dilación	Mr.	Pickwick.

—Ahora,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—,	lo	primero	que	hay	que	hacer	es...
—Pedir	la	comida,	sir	—le	interrumpió	Mr.	Weller—.	Es	muy	tarde,	sir.
—¡Ah!,	es	verdad	—dijo	Mr.	Pickwick	consultando	su	reloj—;	tienes	razón,	Sam.
—Y	si	me	permite	decir	mi	opinión,	 sir	—añadió	Mr.	Weller—,	yo	me	 tomaría

después	 una	 buena	 noche	 de	 descanso	 y	 no	 empezaría	 hasta	mañana	 las	 pesquisas
sobre	ese	truhán.	No	hay	nada	tan	reparador	como	un	sueño,	sir,	como	dijo	la	criada
después	de	propinarse	una	huevera	de	láudano.

—Me	 parece	 que	 tienes	 razón,	 Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Mas	 necesito
cerciorarme	primero	de	que	está	en	la	casa	y	de	que	no	se	ha	ido.

—Eso	 déjemelo	 a	 mí,	 sir	—dijo	 Sam—.	 Voy	 a	 pedir	 para	 usted	 una	 comidita
buena;	mientras	la	preparan	haré	algunas	indagaciones;	en	cinco	minutos,	sir,	puedo
sacar	al	limpiabotas	todos	los	secretos	que	guarde.

—Hazlo	así	—dijo	Mr.	Pickwick,	y	retiróse	al	punto	Mr.	Weller.
Antes	 de	media	 hora	 estaba	 sentado	Mr.	 Pickwick	 despachando	 una	 cena	muy
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aceptable,	y	a	los	tres	cuartos	volvió	Mr.	Weller	con	la	noticia	de	que	Mr.	Carlos	Fitz
—Marshall	había	mandado	que	se	le	reservase	una	habitación	hasta	nuevo	aviso.	Iba
a	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 casa	 de	 la	 vecindad,	 y	 había	 ordenado	 al	 limpiabotas
esperarle	hasta	su	vuelta	y	llevado	consigo	a	su	criado.

—Ahora,	 sir	 —arguyó	 Mr.	 Weller	 cuando	 acabó	 su	 relación—,	 si	 yo	 consigo
tener	una	conversación	con	ese	criado	por	la	mañana,	me	dirá	todo	lo	que	se	refiere	a
su	amo.

—¿Cómo	sabes	eso?	—le	objetó	Mr.	Pickwick.
—Dios	le	bendiga,	sir.	Esto	lo	hacen	siempre	los	criados	—replicó	Mr.	Weller.
—¡Ah!,	lo	había	olvidado	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Bien.
—Entonces	 puede	 usted	 disponer	 lo	 que	 mejor	 haya	 de	 hacerse,	 sir,	 y

procederemos	en	consecuencia.
Como	 parecía	 que	 era	 éste	 el	 mejor	 arreglo	 que	 hacerse	 podía,	 quedó	 así

convenido.	Mr.	Weller,	con	el	permiso	de	su	amo,	se	retiró	para	pasar	la	noche	según
le	 viniera	 en	 gana,	 y	 poco	 después	 el	 voto	 unánime	 de	 la	 concurrencia	 le	 eligió
presidente	 de	 la	 cantina,	 honroso	 puesto	 que	 desempeñó	 tan	 a	 satisfacción	 del
público,	 que	 hasta	 el	 mismo	 dormitorio	 de	 Mr.	 Pickwick	 llegó	 el	 rumor	 de	 las
carcajadas,	mermando	en	tres	horas	lo	menos	el	tiempo	de	su	descanso.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 muy	 temprano,	 ocupábase	 Mr.	 Weller	 en	 disipar	 los
febriles	resabios	de	la	accidentada	noche,	por	medio	de	una	ducha	de	medio	penique
(pues	 había	 convencido	 a	 un	 muchacho	 adscrito	 a	 las	 cuadras	 para	 que	 por	 ese
estipendio	 regara	con	 la	bomba	 su	cabeza	y	 su	cara,	hasta	volver	 a	 su	 ser	natural),
cuando	se	fijó	en	un	joven	de	castaña	librea	que	estaba	sentado	en	un	banco	del	patio,
leyendo,	a	lo	que	parecía,	un	libro	de	salmos,	con	aire	de	profunda	abstracción;	pero
que	 de	 cuando	 en	 cuando	 dirigía	 una	 curiosa	 mirada	 al	 individuo	 que	 se	 hallaba
debajo	de	la	bomba,	como	si	le	interesara	aquella	maniobra.

«¡Éste	es	un	punto	curioso!»,	pensó	Mr.	Weller	la	primera	vez	que	tropezaron	sus
ojos	con	la	mirada	del	desconocido	de	castaña	levita.

Era	 éste	 un	 muchacho	 de	 ancha,	 aplastada	 y	 desagradable	 fisonomía:	 ojos
hundidos	 y	 desmesurada	 cabeza,	 de	 la	 que	 pendía	 un	 mechón	 de	 negros	 cabellos
lacios.

«¡Usted	es	un	bicho	raro!»,	pensó	Mr.	Weller,	y	continuó	su	lavatorio	sin	volver	a
ocuparse	de	aquel	hombre.

Éste,	 no	 obstante,	 continuaba	 mirando	 alternativamente	 al	 libro	 de	 salmos	 y	 a
Sam,	cual	si	deseara	entrar	en	coloquio.	Y	Sam,	a	la	primera	oportunidad,	dijo,	con
ademán	familiar:

—¿Cómo	está	usted,	buen	amigo?
—Encantado	de	poder	decir	que	estoy	muy	bien,	sir	—dijo	el	hombre,	hablando

con	premeditación	y	cerrando	el	libro—.	Supongo	que	usted	estará	lo	mismo,	sir.
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—Vaya;	si	no	me	sintiera	lo	mismo	que	una	botella	de	aguardiente	ambulante,	no
estaría	tan	flojo	esta	mañana.	¿Para	usted	en	esta	casa,	buen	hombre?

El	hombre	de	castaña	levita	replicó	afirmativamente.
—¿Cómo	 es	 que	 no	 fue	 usted	 de	 los	 nuestros	 anoche?	 —preguntó	 Sam,

frotándose	 la	 cara	 con	 la	 toalla—.	Usted	 parece	 un	 punto	 animado...	 y	 tan	 vivo	 y
alegre	como	trucha	en	cesta	—añadió	Mr.	Weller	por	lo	bajo.

—Anoche	estuve	fuera	con	mi	amo	—replicó	el	desconocido.
—¿Cómo	 se	 llama	 él?	 —preguntó	 Mr.	 Weller,	 ruborizándose	 por	 súbita

excitación,	combinada	con	la	fricción	de	la	toalla.
—Fitz—Marshall	—dijo	el	hombre	castaño.
—Venga	esa	mano	—dijo	Mr.	Weller	adelantándose—.	Me	gustaría	tratar	a	usted.

Me	agrada	su	aspecto,	amigo.
—¿Sí?	Pues	es	muy	extraño	—dijo	el	hombre	castaño	con	gran	sencillez—.	Usted

me	agrada	tanto,	que	yo	deseaba	hablarle	desde	el	primer	momento	que	le	vi	bajo	la
bomba.

—¡Ah!,	¿sí?
—Palabra.	¿No	es	esto	curioso?
—Muy	singular	—dijo	Sam,	congratulándose	en	su	fuero	interno	de	la	suavidad

del	desconocido—.	¿Cómo	se	llama	usted,	mi	patriarca?
—Job.
—Es	un	buen	nombre...;	el	único,	que	yo	sepa,	que	no	tiene	remoquete.	¿Cuál	es

el	apellido?
—Trotter	—dijo	el	desconocido—.	¿Cuál	es	el	de	usted?
Recordó	Sam	el	prudente	consejo	de	su	amo,	y	replicó:
—Mi	nombre	es	Walker;	el	de	mi	amo	es	Wilkins.	¿Quiere	usted	tomar	una	gota

de	algo,	Mr.	Trotter?
Aceptó	 Mr.	 Trotter	 la	 grata	 proposición,	 y	 guardando	 su	 libro	 en	 el	 bolsillo,

acompañó	a	Mr.	Weller	a	la	cantina,	donde	pronto	se	las	hubieron	con	una	hilarante
mistura	 formada	 mezclando	 en	 un	 vaso	 extraño	 cierta	 proporción	 de	 ginebra
holandesa	británica	con	la	fragante	esencia	del	clavo.

—¿Y	qué	tal	destino	ha	cogido	usted?	—preguntó	Sam,	llenando	por	segunda	vez
la	copa	de	su	compañero.

—Malo	—dijo	Job,	chasqueando	sus	labios—,	muy	malo.
—¿Es	posible?	—dijo	Sam.
—Tan	posible.	Peor	aún:	mi	amo	va	a	casarse.
—¡Ca!
—Sí;	y	peor	aún,	porque	va	a	escaparse	con	una	riquísima	heredera	que	está	en	un

colegio.
—¡Qué	fiera!	—dijo	Sam,	llenando	otra	vez	la	copa	de	su	compañero—.	¿Es	que
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hay	un	colegio	de	internado	en	esta	ciudad?
Aunque	la	pregunta	se	hizo	en	el	tono	de	mayor	indiferencia,	Mr.	Job	Trotter	dio

a	entender	por	medio	de	gestos	que	se	percataba	del	extremado	interés	que	su	nuevo
amigo	 cifraba	 en	 la	 respuesta.	 Vació	 su	 copa,	 miró	 a	 su	 compañero	 con	 misterio,
guiñó	 sus	 ojuelos	 y,	 por	 último,	 empezó	 a	 mover	 sus	 brazos	 como	 si	 estuviera
empuñando	la	manivela	y	dando	vueltas	a	una	bomba	imaginaria,	haciendo	ver	que
Mr.	Samuel	Weller	se	proponía	sacarle	algo	con	la	bomba.

—No,	no	—dijo	al	fin	Mr.	Trotter—;	eso	no	puede	decírsele	a	todo	el	mundo.	Es
un	secreto...	un	gran	secreto,	Mr.	Walker.	.	Y	diciendo	esto,	el	hombre	castaño	colocó
su	copa	boca	abajo	para	advertir	a	su	compañero	que	ya	nada	había	en	la	vasija	que
pudiera	 aplacar	 su	 sed.	 Observó	 Sam	 la	 señal,	 y	 haciéndose	 cargo	 de	 la	 delicada
forma	de	aquella	advertencia,	mandó	 llenar	de	nuevo	el	vaso	de	estaño,	con	 lo	que
chispearon	de	alegría	los	ojos	del	hombre	castaño.

—¿De	modo	que	es	un	secreto?	—dijo	Sam.
—Lo	sospecho	—dijo	el	hombre	castaño,	saboreando	el	licor	con	cara	risueña.
—Su	amo	debe	de	ser	muy	rico	—dijo	Sam.
Sonrió	Mr.	 Trotter,	 y	 sosteniendo	 su	 vaso	 con	 la	mano	 izquierda,	 diose	 con	 la

derecha	cuatro	golpes	sucesivos	en	el	bolsillo	de	su	levita,	dando	expresión	gráfica	de
que	 su	amo	podía	haber	hecho	 lo	mismo	sin	que	a	nadie	alarmara	el	 sonido	de	 las
monedas.

—¡Ah!	—dijo	Sam—.	¿Ahí	está	el	juego,	eh?
El	hombre	castaño	movió	la	cabeza	de	modo	significativo.
—Bien.	¿Y	no	cree	usted,	querido	colega	—le	objetó	Mr.	Weller—,	que	si	deja

que	su	amo	se	lleve	a	esa	señorita	es	usted	un	consumado	granuja?
—Lo	 sé	 —dijo	 Job	 Trotter,	 mostrando	 a	 su	 compañero	 su	 rostro	 lleno	 de

contrición,	y	suspirando	ligeramente—.	Lo	sé,	y	eso	es	lo	que	me	tortura	el	cerebro.
Pero,	¿qué	le	voy	a	hacer?

—¿Qué	 le	 va	 a	 hacer?	—dijo	Sam—.	Contárselo	 a	 la	 señora	 y	 abandonar	 a	 su
amo.

—Pero,	¿quién	iba	a	creerlo?	—replicó	Job	Trotter—.	La	señorita	es	considerada
como	 el	 prototipo	 de	 la	 discreción	 y	 de	 la	 inocencia.	 Ella	 lo	 negaría	 y	 mi	 amo
también.	¿Quién	había	de	creerme?	Yo	perdería	mi	puesto	y	me	acarrearía	un	proceso
por	conspiración	o	cosa	parecida;	eso	es	todo	lo	que	yo	conseguiría.

—Tiene	usted	razón	en	eso	—dijo	Sam,	recapacitando—;	es	verdad.
—Si	 yo	 conociera	 a	 algún	 caballero	 respetable	 que	 se	 encargara	 del	 asunto	—

prosiguió	Mr.	Trotter—	podía	tener	alguna	esperanza	de	evitar	el	rapto;	pero	ésa	es	la
dificultad,	 Mr.	 Walker,	 ésa	 es.	 No	 conozco	 a	 ningún	 caballero	 en	 este	 pueblo,	 y,
aunque	lo	conociera,	me	apuesto	diez	contra	uno	a	que	no	creería	mi	cuento.

—Sígueme	—dijo	Sam,	levantándose	de	repente	y	agarrando	el	brazo	del	hombre
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castaño—.	Mi	amo	es	la	persona	que	usted	necesita.
Y	 después	 de	 una	 débil	 resistencia	 por	 parte	 de	 Job	Trotter,	 condujo	 Sam	 a	 su

nuevo	amigo	al	cuarto	de	Mr.	Pickwick,	a	quien	se	lo	presentó	al	mismo	tiempo	que
le	hacía	un	breve	resumen	del	precedente	diálogo.

—Siento	mucho	traicionar	a	mi	amo,	sir	—dijo	Job	Trotter,	llevándose	a	los	ojos
un	pañuelo	rojo	de	seis	pulgadas	en	cuadro.

—Ese	dolor	le	honra	a	usted	—replicó	Mr.	Pickwick—;	pero	ése	es	su	deber,	sin
embargo.

—Ya	sé	que	es	mi	deber,	sir	—replicó	Job,	emocionadísimo—.	Todos	debiéramos
cumplir	 nuestros	 deberes,	 sir,	 y	 yo	me	 esfuerzo	 humildemente	 por	 cumplir	 con	 el
mío,	sir;	pero	es	muy	fuerte	traicionar	a	un	amo,	sir,	cuyos	trajes	se	lleva	y	cuyo	pan
se	come,	aunque	sea	un	bribón,	sir.

—Es	 usted	 un	 buen	 muchacho	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 muy	 conmovido—,	 un
hombre	honrado.

—Vaya,	 vaya	—interrumpió	Sam,	bastante	 impaciente	 ante	 las	 lágrimas	de	Mr.
Trotter—;	basta	de	riego.	Eso	no	sirve	para	nada.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	reconviniéndole—.	Me	contraría	el	poco	respeto	que
te	merece	la	amargura	de	este	hombre.

—Esos	 sentimientos	me	parecen	muy	bien	—replicó	Mr.	Weller—;	pero	por	 lo
mismo	 que	 son	 tan	 hermosas	 esas	 lágrimas,	 es	 una	 lástima	 que	 se	 pierdan,	 y	más
valiera	que	 las	guardara	 en	 su	pecho	que	no	dejarlas	 evaporarse	 al	 aire,	 cuando	no
aprovechan	 para	 nada.	 Ni	 sirven	 para	 dar	 cuerda	 a	 un	 reloj	 ni	 para	 mover	 una
máquina	de	vapor.	La	primera	vez	que	vaya	usted	de	tertulia,	 joven	amigo,	llene	su
pipa	 con	 esta	 observación	 y,	 por	 de	 pronto,	 guarde	 en	 su	 bolsillo	 ese	 pingajo
encarnado.	No	hay	 para	 qué	 agitarlo	 en	 el	 aire,	 como	 si	 bailara	 usted	 en	 la	 cuerda
floja.

—Tiene	 razón	mi	criado	—dijo	Mr.	Pickwick	para	dar	 a	Trotter	 satisfacción—,
aunque	su	expresión	sea	a	veces	pedestre	y	algo	incomprensible.

—Tiene	mucha	razón,	sir	—dijo	Mr.	Trotter—,	y	procuraré	contenerme.
—Perfectamente	—dijo	Mr.	Pickwick—;	vamos	a	ver:	¿dónde	está	ese	colegio?
—Es	un	gran	 edificio,	 antiguo,	 de	 ladrillo,	 que	 está	 a	 la	 salida	 de	 la	 ciudad	—

replicó	Job	Trotter.
—¿Y	 cuándo	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 cuándo	 va	 a	 llevarse	 a	 cabo	 ese	 villano

proyecto...	cuándo	va	a	verificarse	ese	rapto?
—Esta	noche,	sir	—replicó	Job.
—¡Esta	noche!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Esta	misma	noche	—replicó	Job	Troter—.	Eso	es	lo	que	tanto	me	inquieta.
—Hay	que	 tomar	medidas	 inmediatas	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Voy	al	 instante	a

ver	a	la	señora	que	dirige	el	establecimiento.
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—Dispénseme,	sir	—dijo	Job—,	pero	esa	gestión	no	sería	eficaz.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Mi	amo,	sir,	es	un	hombre	muy	ladino.
—Ya	lo	sé	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Y	se	ha	metido	de	tal	manera	en	el	corazón	de	esa	señora	—prosiguió	Job—,

que	 no	 creería	 nada	 que	 se	 dijese	 en	 contra	 de	 él,	 aunque	 fuese	 usted	 a	 contárselo
arrastrando	las	rodillas	y	se	lo	jurase;	tanto	más	cuanto	que	no	podría	usted	llevarle
otra	prueba	que	la	palabra	de	un	criado,	del	cual	ella	pensaría	(porque	ya	se	lo	habría
dicho	 mi	 amo)	 que	 lo	 decía	 yo	 en	 venganza	 por	 haberme	 despedido	 a	 causa	 de
cualquier	falta.

—¿Qué	hacer	entonces?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Nada	más	 que	 atraparle	 en	 el	momento	 del	 rapto;	 sólo	 esto	 convencería	 a	 la

señora,	sir	—repuso	Job.
—Todas	 esas	 viejas	 gatas	 se	 lanzan	 de	 cabeza	 contra	 los	 guardacantones	 —

intercaló	Sam.
—Pero	temo	que	sea	difícil	eso	de	cogerle	en	el	acto	mismo	de	la	fuga	—dijo	Mr.

Pickwick.
—No	sé,	sir	—dijo	Mr.	Trotter,	reflexionando	unos	momentos—.	Creo	que	podría

hacerse	fácilmente.
—¿Cómo?	—respondió	Mr.	Pickwick.
—Mi	 amo	 y	 yo	—replicó	 Trotter—,	 que	 contamos	 con	 las	 dos	 camareras,	 nos

esconderemos	en	la	cocina	a	las	diez.	Cuando	ya	todas	duerman,	saldremos	nosotros
de	la	cocina	y	la	señorita	de	su	dormitorio.	Una	silla	de	posta	debe	esperar,	y	salimos
a	escape.

—Entonces,	¿qué?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Pues	bien,	sir,	yo	pienso	que	si	usted	esperase	solo	en	el	extremo	del	jardín...
—¡Solo!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Por	qué	solo?
—Yo	juzgaría	muy	natural	—replicó	Job—	que	no	agradase	a	la	vieja	se	hiciese

tan	enojoso	descubrimiento	delante	de	otras	personas	que	no	fuesen	las	estrictamente
necesarias.	Luego,	la	misma	señorita,	sir...	considere	usted	su	estado	de	ánimo.

—Tiene	 usted	 muchísima	 razón	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Esa	 consideración
evidencia	la	delicadeza	de	sus	sentimientos.

—Bueno,	 pues	 yo	 estaba	 pensando	 que	 si	 usted	 esperara	 solo	 a	 la	 espalda	 del
jardín	y	yo	le	colocara	a	usted	en	la	puerta	que	sale	al	mismo,	y	que	se	halla	al	fin	del
pasillo,	en	punto	de	 las	once	y	media,	estaría	usted	bien	apostado	para	ayudarme	a
frustrar	los	proyectos	de	ese	mal	hombre	por	quien	he	sido	engañado.

Y	Mr.	Trotter	suspiró	profundamente.
—No	 se	 acongoje	 usted	 por	 eso	—dijo	Mr.	 Pickwick—.	 Si	 él	 tuviera	 sólo	 un

grano	de	 la	 nobleza	de	 alma	de	usted,	 a	 pesar	 de	 su	humilde	 situación,	 aún	podría
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fundar	en	él	cierta	esperanza.
Inclinóse	Mr.	Trotter	y,	a	despecho	de	las	reconvenciones	de	Mr.	Weller,	otra	vez

asomaron	a	sus	ojos	las	lágrimas.
—No	he	visto	criatura	semejante	—dijo	Sam—.	Cualquiera	diría	que	tiene	en	su

cabeza	un	grifo	siempre	abierto.
—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	con	gran	severidad—,	cállate.
—Muy	bien,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
—No	me	 gusta	 ese	 plan	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 después	 de	madura	 reflexión—.

Pero,	¿no	podría	yo	comunicarme	con	los	amigos	de	esa	señorita?
—No,	 porque	 se	 encuentran	 a	 unas	 cien	 millas	 de	 aquí,	 sir	 —respondió	 Mr.

Trotter.
—Sí	que	es	una	dificultad	—dijo	aparte	Mr.	Weller.
—Entonces,	al	jardín	—continuó	Mr.	Pickwick—.	¿Y	cómo	voy	a	entrar	en	él?
—La	tapia	es	muy	baja,	y	su	criado	puede	sostenerle	una	pierna	para	que	suba.
—¡Mi	 criado	 sostenerme	 la	 pierna!	 —repitió	 maquinalmente	 Mr.	 Pickwick—.

¿Está	usted	seguro	de	hallarse	junto	a	esa	puerta	de	que	me	habla?
—No	tiene	pérdida,	sir;	es	la	única	que	se	abre	al	jardín.	Llame	usted	cuando	oiga

el	reloj,	y	yo	la	abriré	inmediatamente.
—No	me	gusta	el	plan	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	como	no	veo	otro	y	la	vida

toda	de	esa	señorita	se	halla	en	un	momento	crítico,	lo	seguiré.	Allí	estaré.
De	 este	modo	 los	 buenos	 sentimientos	 de	Mr.	 Pickwick	 le	 embarcaban	 en	 una

aventura	que	de	muy	buen	grado	hubiera	eludido.
—¿Cómo	se	llama	la	casa?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Westgate	House,	sir.	Al	salir	de	la	ciudad,	tuerce	usted	un	poco	a	la	derecha;	es

un	edificio	 aislado,	que	 está	 a	poca	distancia	de	 la	 carretera	y	que	 tiene	 el	 nombre
grabado	en	una	placa	de	bronce.

—La	 conozco	—dijo	Mr.	 Pickwick—.	 La	 vi	 ya	 cuando	 estuve	 aquí	 la	 primera
vez.	Cuente	usted	conmigo.

Inclinóse	de	nuevo	Mr.	Trotter	e	iba	a	marcharse,	cuando	Mr.	Pickwick	introdujo
una	guinea	en	su	mano.

—Es	usted	un	buen	muchacho	—dijo	Mr.	Pickwick—,	y	admiro	la	limpieza	de	su
corazón.	No	me	lo	agradezca.	Que	no	se	le	olvide...	a	las	once	en	punto.

—No	hay	que	temer	que	se	me	olvide,	sir	—replicó	Job	Trotter.
Y	con	estas	palabras	abandonó	la	estancia,	seguido	de	Sam.
—Vaya	 —dijo	 el	 último—,	 no	 es	 mal	 recurso	 ese	 del	 lloriqueo.	 En	 esas

condiciones	 era	 yo	 capaz	 de	 llorar	 como	 gárgola	 en	 lluvia.	 ¿Cómo	 se	 las	 arregla
usted?

—Me	sale	del	corazón,	Mr.	Walker	—replicó	Job	con	solemnidad—.	Buenos	días,
sir.

www.lectulandia.com	-	Página	191



«Es	 usted	 bien	 blando,	 amigo...	 De	 todos	 modos	 se	 lo	 hubiéramos	 sacado	 del
cuerpo»,	pensaba	Mr.	Weller	al	alejarse	Job.

No	podemos	conjeturar	la	naturaleza	de	los	pensamientos	que	ocupaban	la	mente
de	Mr.	Trotter,	porque	nada	sabemos	acerca	de	ellos.

Transcurrió	el	día,	sobrevino	la	noche,	y	poco	antes	de	las	diez	llegó	Sam	Weller
diciendo	que	Mr.	Jingle	y	Job	habían	salido	juntos,	que	su	equipaje	estaba	preparado
y	que	habían	pedido	una	silla	de	posta.	El	complot	iba	a	ejecutarse,	según	predijera
Mr.	Trotter.

Dieron	 las	 diez	 y	 llegaba	 la	 hora	 de	 que	Mr.	 Pickwick	marchase	 a	 cumplir	 su
delicada	comisión.	Rehusó	el	abrigo,	que	Sam	le	presentara,	cuidadoso,	para	hallarse
en	condiciones	de	escalar	el	muro	con	desembarazo,	y	salió,	seguido	de	su	criado.

Había	luna,	pero	se	ocultaba	entre	nubes.	La	noche	estaba	hermosa	y	serena,	pero
extraordinariamente	 oscura.	 Campos,	 setos,	 caminos,	 casas	 y	 árboles	 se	 hallaban
envueltos	en	sombra	espesa.	La	atmósfera	estaba	cálida	y	sofocante;	los	relámpagos
del	estío	palpitaban	con	débil	 resplandor	en	el	confín	del	horizonte,	poniendo	en	 la
densa	negrura	que	todo	lo	cubría	la	única	variante	que	advertirse	pudiera;	nada	se	oía,
como	no	fuera	el	remoto	ladrido	de	algún	perro	vigilante.

Dieron	con	la	casa.	Leyeron	la	placa,	siguieron	la	tapia	y	detuviéronse	al	llegar	a
la	parte	del	muro	que	les	separaba	del	extremo	posterior	del	jardín.

—Tú	te	vuelves	a	la	fonda,	Sam,	en	cuanto	me	hayas	ayudado	a	subir	—dijo	Mr.
Pickwick.

—Muy	bien,	sir.
—Y	allí	te	sientas	hasta	que	yo	vuelva.
—Así	lo	haré,	sir.
—Cógeme	la	pierna,	y	cuando	yo	diga	«arriba»,	me	empujas	suavemente.
—Perfectamente,	sir.
Sentados	estos	preliminares,	afianzóse	Mr.	Pickwick	al	borde	de	la	tapia	y	dio	la

voz	 de	 «arriba»,	 que	 fue	 literalmente	 obedecida.	 Mas	 fuera	 que	 la	 agilidad	 de	 su
cuerpo	emulase	a	la	de	su	pensamiento,	o	que	el	concepto	que	Mr.	Weller	tenía	acerca
de	los	empujones	suaves	difiriese	del	de	Mr.	Pickwick,	en	el	sentido	de	alguna	mayor
rudeza,	el	caso	fue	que,	por	efecto	de	 la	ayuda	de	Mr.	Weller,	el	 inmortal	caballero
traspuso	la	tapia	y	se	fue	al	otro	lado,	cayendo	cuan	largo	era,	aplastando	dos	matas
de	frambuesa	y	un	rosal.

—¿No	 se	 habrá	 usted	 herido,	 sir?	 —dijo	 Sam	 en	 alto	 murmullo,	 no	 bien	 se
recobró	de	la	sorpresa	consiguiente	a	la	misteriosa	desaparición	de	su	amo.

—Yo	no	me	he	herido,	Sam	—respondió	Mr.	Pickwick	del	otro	lado	de	la	tapia—;
el	que	sí	creo	que	me	ha	herido	has	sido	tú.

—Yo	creo	que	no,	sir	—dijo	Sam.
—No	 te	 inquietes	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 levantándose—;	 nada	 más	 que	 unos
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cuantos	arañazos.	Vete,	que	nos	van	a	oír.
—Adiós,	sir	—dijo	Sam.
—Adiós.
Partió	Sam	con	paso	furtivo,	dejando	a	Mr.	Pickwick	solo	en	el	jardín.
De	 tiempo	 en	 tiempo	 veíanse	 luces	 por	 diversas	 ventanas	 o	 se	 movían	 en	 las

escaleras,	por	lo	que	se	colegía	que	las	moradoras	de	la	casa	retirábanse	a	descansar.
Como	 no	 había	Mr.	 Pickwick	 de	 acercarse	 a	 la	 puerta	 hasta	 la	 hora	 convenida,	 se
acurrucó	en	un	rincón	del	muro,	en	espera	del	momento	oportuno.

Era	aquélla	una	situación	que	hubiera	hecho	vacilar	el	ánimo	de	muchos	hombres.
Pero	 Mr.	 Pickwick	 no	 experimentó	 vacilación	 ni	 inquietud	 alguna.	 Sabía	 que	 su
intención	 era	 buena,	 y	 confiaba	 plenamente	 en	 el	 levantado	 espíritu	 de	 Job.	 El
momento	 era	 penoso,	 ciertamente,	 por	 no	 decir	 aterrador;	 mas	 para	 un	 hombre
reflexivo	siempre	se	ofrece	el	recurso	de	la	meditación.	Habíase	empeñado,	pues,	Mr.
Pickwick	 en	 absorbente	meditación,	 cuando	 le	 despertó	 la	 campana	 de	 la	 próxima
iglesia,	que	daba	la	hora...	las	once	y	media.

«Éste	 es	 el	 momento»,	 pensó	 Mr.	 Pickwick,	 poniéndose	 de	 pie	 con	 gran
precaución.

Miró	 hacia	 la	 casa.	 Las	 luces	 habían	 desaparecido	 y	 estaban	 cerradas	 las
contraventanas;	todos	dormían,	sin	duda.	Acercóse	de	puntillas	a	la	puerta,	y	dio	un
golpe	 cauteloso;	 dos	 o	 tres	 minutos	 pasaron	 sin	 que	 obtuviera	 respuesta;	 dio	 otro
golpe	un	poco	más	fuerte,	y	otro	luego	más	ruidoso	aún.

Por	fin	dejóse	oír	en	 la	escalera	ruido	de	pasos,	y	a	poco	brilló	por	el	ojo	de	 la
llave	la	luz	de	una	vela.	Hubo	gran	faena	de	correr	cerrojos	y	desenganchar	cadenas,
y	abrióse	la	puerta	pausadamente.

Mas	la	puerta	se	abría	hacia	fuera,	y	a	medida	que	giraba	iba	retirándose	ante	ella
Mr.	Pickwick.	¡Qué	asombro	no	sería	el	suyo	cuando,	al	hacerse	un	poco	atrás,	por
precaución,	vio	que	la	persona	que	la	abría	era...	no	Job	Trotter,	sino	una	criada	que
llevaba	en	 la	mano	una	palmatoria!	Mr.	Pickwick	escondió	 la	cabeza	con	 la	misma
precipitación	que	despliega	el	admirable	comediante	Punch	cuando	se	tira	al	suelo	al
ver	llegar	al	de	la	caja	de	música.

—Debe	de	haber	sido	el	gato,	Sarah	—dijo	la	muchacha,	dirigiéndose	a	alguien
del	interior	de	la	casa—.	Micho,	micho,	micho.	Toma,	toma.

Mas	 como	 no	 acudiese	 al	 llamamiento	 animal	 ninguno,	 la	 muchacha	 cerró	 la
puerta	lentamente	y	la	atrancó,	dejando	a	Mr.	Pickwick	pegado	a	la	pared.

«Es	curioso	—pensó	Mr.	Pickwick—.	Contra	su	costumbre,	aún	están	velando.	Es
una	maldita	casualidad	que	hayan	escogido	esta	noche	para	eso.»

Y	 diciendo	 esto,	 retiróse	Mr.	 Pickwick	 sigilosamente	 al	 rincón	 en	 que	 antes	 se
mantuviera	 oculto,	 con	 intención	de	dejar	 pasar	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 repetir	 la
señal	en	condiciones	de	mayor	seguridad.
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No	habían	pasado	cinco	minutos	cuando	se	produjo	un	vivo	 relámpago	seguido
del	estampido	de	un	 trueno	que	rodó	en	el	espacio	con	eco	aterrador...,	viose	 luego
otro	 fugaz	 destello	 más	 brillante	 que	 el	 anterior,	 y	 oyóse	 en	 seguida	 un	 segundo
trueno	más	estrepitoso	que	el	primero;	a	poco	empezó	a	caer	una	lluvia	furiosa	que
todo	lo	barría.

De	 sobra	 sabía	 Mr.	 Pickwick	 que	 un	 árbol	 es	 peligroso	 vecino	 en	 trance	 de
tormenta.	Y	tenía	un	árbol	a	su	derecha,	un	árbol	a	su	izquierda,	otro	ante	sí	y	cuatro
a	su	espalda.	Si	allí	permanecía,	arriesgábase	a	ser	víctima	de	un	grave	accidente;	si
se	situaba	a	la	descubierta	en	el	centro	del	jardín,	podía	ser	denunciado	a	la	policía;
una	o	dos	veces	intentó	saltar	la	tapia;	mas	como	no	disponía	de	otras	piernas	que	las
suyas,	no	obtuvo	otro	resultado	que	producirse	unos	cuantos	desagradables	arañazos
en	las	rodillas	y	espinillas	y	romper	a	sudar	copiosamente.

—¡Qué	 situación	 más	 espantosa!	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 enjugándose	 el	 rostro
después	de	aquellos	ejercicios.

Miró	 hacia	 la	 casa:	 todo	 estaba	 oscuro.	 Debían	 de	 haberse	 ido	 a	 la	 cama.
Intentaría	de	nuevo	hacer	la	señal.

Atravesó	de	puntillas	la	húmeda	grava	y	dio	un	golpe	en	la	puerta.	Suspendió	su
aliento	y	escuchó	por	el	ojo	de	 la	cerradura.	No	obtuvo	 respuesta;	aquello	era	muy
extraño.	Otro	golpe.	Escuchó	de	nuevo.	Oyó	dentro	un	bajo	cuchicheo,	y	luego	gritó
una	voz:

—¿Quién	es?
«No	es	Job	—pensó	Mr.	Pickwick	arrimándose	de	nuevo	a	la	pared	a	toda	prisa

—.	Es	una	mujer.»
No	había	hecho	más	que	llegar	a	esta	conclusión,	cuando	se	abrió	una	ventana	del

piso	alto,	y	tres	o	cuatro	voces	de	mujer	repitieron	el	interrogante	«¿Quién	es?».
No	osó	Mr.	Pickwick	mover	siquiera	un	dedo.	Estaba	fuera	de	duda	que	todo	el

establecimiento	se	hallaba	de	pie.	Fue	habituándose	a	 la	 idea	de	permanecer	donde
estaba	 hasta	 que	 la	 alarma	 se	 apaciguase,	 y	 por	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 escalar
después	la	tapia	o	perecer	en	la	demanda.

Como	 ocurría	 con	 todas	 las	 determinaciones	 de	Mr.	 Pickwick,	 era	 ésta	 la	 que
mejor	cuadraba	a	las	circunstancias;	mas,	por	desdicha,	se	basaba	en	el	principio	de
que	 la	 puerta	 no	 se	 abriese	 otra	 vez.	 Cuál	 no	 sería	 su	 contrariedad	 cuando	 oyó
descorrerse	la	cadena	y	el	cerrojo	y	vio	que	la	puerta	se	abría	pausadamente	cada	vez
más.	Retiróse	paso	a	paso	a	su	rincón;	pero,	hiciera	lo	que	hiciera,	la	interposición	de
su	propia	persona	impedía	que	la	puerta	se	abriese	por	completo.

—¿Quién	 está	 ahí?	 —gritó	 un	 coro	 de	 numerosas	 y	 agudas	 voces	 desde	 la
escalera;	 coro	 formado	 por	 la	 directora	 del	 establecimiento,	 tres	 profesoras,	 cinco
criadas	 y	 treinta	 educandas,	 todas	 a	 medio	 vestir	 y	 mostrando	 en	 sus	 cabezas	 un
bosque	de	tirabuzones.

www.lectulandia.com	-	Página	194



No	hay	para	qué	decir	que	Mr.	Pickwick	no	dijo	quién	estaba	allí;	y	en	seguida	el
coro	cambió	su	estribillo	por	este	otro:	«¡Dios	mío,	qué	miedo!».

—Cocinera	—dijo	la	abadesa,	que	tuvo	buen	cuidado	de	quedarse	en	lo	alto	de	la
escalera	y	en	la	extrema	retaguardia	del	grupo—.	Cocinera,	¿por	qué	no	mira	usted
un	poco	por	el	jardín?

—Perdone,	señora,	no	me	gusta	—respondió	la	cocinera.
—¡Señor,	qué	estúpida	es	esta	cocinera!	—dijeron	las	treinta	educandas.
—Cocinera	—dijo	 la	 abadesa	 en	 tono	 de	 gran	 dignidad—,	 haga	 el	 favor	 de	 no

contestarme.	Insisto	en	que	mire	usted	por	el	jardín	inmediatamente.
En	 esto,	 la	 cocinera	 empezó	 a	 llorar,	 y	 la	 camarera	 dijo	 que	 aquello	 era	 una

«vergüenza»;	 prueba	 de	 compañerismo	 que	 le	 costó	 un	 mes	 de	 sueldo	 por	 juicio
sumarísimo.

—¿Oye	usted,	cocinera?	—dijo	la	abadesa,	dando	un	pisotón	de	impaciencia.
—¿No	ha	oído	usted	a	su	ama,	cocinera?	—dijeron	las	tres	profesoras.
—¡Qué	atrevida	es	esa	cocinera!	—dijeron	las	treinta	educandas.
Apremiada	 de	 esta	 suerte	 la	 infortunada	 cocinera,	 avanzó	 uno	 o	 dos	 pasos,	 y

sosteniendo	su	palmatoria	de	manera	que	 le	 impedía	en	absoluto	mirar,	declaró	que
allí	 no	había	nada	y	que	debía	de	haber	 sido	 el	 viento.	 Iba	 a	 cerrarse	 la	 puerta,	 en
consecuencia,	 cuando	 una	 curiosa	 educanda,	 que	 había	 estado	 mirando	 por	 las
rendijas	de	la	puerta,	lanzó	un	espantoso	alarido,	que	hizo	retroceder	a	la	cocinera,	a
la	camarera	y	a	las	más	arrojadas	instantáneamente.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	Miss	 Smithers?	—dijo	 la	 abadesa,	 en	 tanto	 que	 la	 susodicha
Miss	Smithers	caía	con	un	patatús	como	de	cuatro	señoritas	de	fuerza.

—¡Dios	mío,	querida	Miss	Smithers!	—dijeron	las	otras	veintinueve	educandas.
—¡Oh,	un	hombre...	un	hombre...	detrás	de	la	puerta!	—gritó	Miss	Smithers.
No	bien	oyó	la	abadesa	este	grito	alarmante,	se	retiró	a	su	propio	dormitorio	y	se

encerró	 con	 dos	 vueltas	 de	 llave,	 quitándose	 de	 en	 medio	 bonitamente.	 Las
educandas,	las	profesoras	y	las	criadas	se	internaron	atropelladamente	por	la	escalera,
y	nunca	podrían	describirse	 los	gritos,	 desmayos	y	 el	 zafarrancho	que	 se	 armó.	En
medio	 de	 aquel	 tumulto	 emergió	 de	 su	 escondite	Mr.	 Pickwick	 y	 se	 presentó	 ante
ellas.

—Señoras,	queridas	señoras	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Oh,	 nos	 dice	 queridas!	 —gritó	 la	 profesora	 más	 vieja	 y	 fea—.	 ¡Oh,	 qué

malvado!
—Señoras	 —rugió	 Mr.	 Pickwick,	 desesperado	 por	 lo	 comprometido	 de	 su

situación—.	Óiganme.	No	soy	un	ladrón.	Necesito	a	la	directora	de	la	casa.
—¡Oh,	qué	monstruo	tan	feroz!	Viene	por	Miss	Tomkins.	Se	produjo	un	alboroto

general.
—¡Que	toque	alguien	la	campana	de	alarma!	—gritaron	una	docena	de	voces.
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—No...	 no	 —suplicó	 Mr.	 Pickwick—.	 Mírenme.	 ¡No	 tengo	 el	 aspecto	 de	 un
ladrón!	 Queridas	 señoras,	 átenme	 de	 pies	 y	manos	 o	 enciérrenme	 si	 gustan	 en	 un
armario.	Pero	óiganme	lo	que	tengo	que	decir...	sólo	pido	que	me	oigan.

—¿Cómo	 ha	 entrado	 usted	 en	 nuestro	 jardín?	 —preguntó	 asustadísima	 la
camarera.

—Llame	 a	 la	 señora	 de	 la	 casa	 y	 se	 lo	 diré	 todo...	 todo	—dijo	Mr.	 Pickwick,
llegando	 al	 límite	 de	 su	 resistencia	 pulmonar—.	 Llámenla;	 pero	 tranquilícense	 y
llámenla,	y	todo	lo	oirán	ustedes.

No	 sabríamos	decir	 si	 fue	 la	 catadura	de	Mr.	Pickwick,	o	 el	modo	que	 tuvo	de
conducirse,	 o	 la	 viva	 tentación	 irresistible	 para	 todo	 cerebro	 femenino	 de	 oír	 la
revelación	de	un	misterio	inquietante,	lo	que	se	impuso	a	la	fracción	más	razonable
del	establecimiento	 (que	no	pasaría	de	cuatro	mujeres).	Esta	 fracción	propuso,	para
demostrar	 la	 sinceridad	 de	 Mr.	 Pickwick,	 que	 se	 le	 sujetara	 inmediatamente;	 y
habiéndose	allanado	el	caballero	a	celebrar	una	conferencia	con	Miss	Tomkins	desde
el	interior	de	un	ropero	en	que	las	mediopensionistas	colgaban	sus	sombreros	y	cestas
de	 merienda,	 entró	 voluntariamente	 en	 él	 y	 fue	 cuidadosamente	 encerrado.	 Esto
devolvió	 la	 tranquilidad	 a	 las	 otras,	 y	 requerida	 Miss	 Tomkins	 para	 que	 bajase,
empezó	la	conferencia.

—¿Qué	hacía	usted	en	mi	jardín,	hombre?	—dijo	Miss	Tomkins	con	desmayada
voz.

—He	venido	a	avisarle	de	que	una	de	sus	educandas	iba	a	escaparse	esta	noche	—
respondió	Mr.	Pickwick	desde	el	interior	del	ropero.

—¡Escaparse!	 —exclamaron	 Miss	 Tomkins,	 las	 tres	 profesoras	 y	 las	 cinco
sirvientas—.	¿Con	quién?

—Con	su	amigo,	Mr.	Carlos	Fitz—Marshall.
—¡Mi	amigo!	No	conozco	a	tal	persona.
—Bueno;	Mr.	Jingle,	entonces.
—No	he	oído	ese	nombre	en	mi	vida.
—Entonces	he	 sido	engañado	y	burlado.	He	sido	víctima	de	una	añagaza...	una

baja	y	rastrera	añagaza.	Si	no	me	cree	usted,	mi	querida	señora,	envíe	a	alguien	a	El
Ángel.	Envíe	a	El	Ángel	por	el	criado	de	Mr.	Pickwick,	se	lo	suplico.

—Debe	de	ser	de	calidad...	Tiene	un	criado...	—dijo	Miss	Tomkins	a	la	secretaria.
—Mi	opinión	es,	Miss	Tomkins	—dijo	la	secretaria—,	que	es	su	criado	el	que	le

tiene	a	él.	Yo	creo	que	es	un	loco,	Miss	Tomkins,	y	el	otro	será	su	guardián.
—Me	parece	que	 tiene	usted	razón,	Miss	Gwynn	—respondió	Miss	Tomkins—.

Que	vayan	a	El	Ángel	dos	criadas	y	que	queden	aquí	las	otras	para	defendernos.
Despachóse	a	El	Ángel	dos	de	las	criadas	en	demanda	de	Mr.	Samuel	Weller	y	las

tres	restantes	quedáronse	detrás	de	Miss	Tomkins,	con	las	tres	profesoras	y	las	treinta
educandas.	Mr.	Pickwick	sentóse	en	el	ropero	bajo	un	verdadero	bosque	de	cestas	y
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aguardó	 el	 regreso	 de	 las	mensajeras	 con	 toda	 la	 filosofía	 y	 la	 fortaleza	 que	 pudo
reunir.

Hora	y	media	 transcurrió	hasta	que	volvieron,	y	cuando	 llegaron,	Mr.	Pickwick
reconoció,	además	de	la	voz	de	Mr.	Samuel	Weller,	otras	dos	voces,	cuyo	tono	sonó
familiarmente	en	su	oído,	mas	sin	que	pudiera	recordar	a	quiénes	pertenecían.

Siguió	 un	 breve	 diálogo.	 Abrióse	 la	 puerta,	 salió	 del	 ropero	 Mr.	 Pickwick,	 y
hallóse	en	presencia	de	todo	el	pensionado	de	Westgate	House,	de	Mr.	Samuel	Weller
y	del...	viejo	Wardle	y	su	presunto	yerno,	Mr.	Trundle.

—Amigo	querido	—dijo	Mr.	Pickwick,	adelantándose	y	estrechando	la	mano	de
Mr.	Wardle—,	mi	 querido	 amigo,	 por	 favor,	 en	 nombre	 del	 cielo,	 explique	 a	 estas
señoras	 la	 infortunada	y	espantosa	situación	en	que	se	me	ha	colocado.	Ya	 la	sabrá
usted	por	mi	criado;	diga	usted	por	lo	que	más	quiera,	amigo	querido,	que	ni	soy	un
ladrón	ni	un	loco.

—Ya	 lo	he	dicho,	mi	querido	amigo.	Eso	ya	 lo	he	dicho	—replicó	Mr.	Wardle,
estrechando	 la	mano	 derecha	 de	 su	 amigo,	mientras	 que	Mr.	Trundle	 estrechaba	 la
izquierda.

—Y	a	quien	 lo	diga	o	 lo	haya	dicho	—terció	Mr.	Weller	poniéndose	en	primer
término—	dígale	que	eso	no	es	verdad,	y	que,	lejos	de	eso,	es	todo	lo	contrario.	Y	si
hay	aquí	algunos	hombres	que	lo	hayan	dicho,	será	para	mí	una	gran	fortuna	darles	a
todos	una	prueba	convincente	de	su	error	en	esta	misma	habitación,	si	esa	respetable
señora	tiene	la	bondad	de	retirarse	y	hacerles	venir	uno	a	uno.

Después	de	lanzar	este	reto	con	aire	alegre,	Mr.	Weller	dio	un	golpe	en	la	palma
de	una	de	 sus	manos	 con	el	 puño	cerrado	de	 la	otra	 e	hizo	un	guiño	 jovial	 a	Miss
Tomkins,	cuyo	horror	ante	aquella	hipótesis	de	que	pudiera	haber	algún	hombre	en	el
recinto	de	la	Pensión	para	Señoritas	de	Westgate	House	fue	indescriptible.

La	explicación	de	Mr.	Pickwick,	que	ya	se	había	dado	hasta	cierto	punto,	acabó
pronto.	Pero	ni	en	todo	el	 trayecto	de	regreso,	que	hizo	con	sus	amigos,	ni	después
que	se	hubo	sentado	ante	un	fuego	reparador	para	la	cena,	que	tanto	necesitaba,	pudo
sacársele	un	solo	comentario.	Parecía	maravillado	e	intrigadísimo.	Una	vez,	una	sola
vez,	volvióse	a	Mr.	Wardle,	y	dijo:

—¿Cómo	es	que	ha	venido	usted	aquí?
—En	 primer	 lugar,	 Trundle	 y	 yo	 hemos	 venido	 a	 cazar	 —replicó	 Wardle—.

Llegamos	anoche,	y	nos	sorprendió	oír	a	su	criado	que	estaba	usted	aquí	también.
—Mucho	me	alegro	—dijo	el	viejo,	palmoteando	en	la	espalda	de	Mr.	Pickwick

—.	 Mucho	 me	 alegro.	 Tendremos	 una	 gratísima	 reunión	 y	 proporcionaremos	 a
Winkle	una	revancha...	¿eh,	amiguito?

No	respondió	Mr.	Pickwick;	ni	siquiera	preguntó	por	sus	amigos	de	Dingley	Dell,
y	en	seguida	se	retiró	a	descansar,	después	de	haber	dicho	a	Sam	que	fuera	a	llevarse
la	luz	cuando	él	llamara.
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Sonó	la	campanilla	y	presentóse	Mr.	Weller.
—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	asomando	la	cabeza	entre	las	sábanas.
—Sir	—dijo	Mr.	Weller.
Guardó	silencio	Mr.	Pickwick,	y	Mr.	Weller	despabiló	la	luz.
—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	como	haciendo	un	esfuerzo	desesperado.
—Sir	—dijo	una	vez	más	Mr.	Weller.
—¿Dónde	está	ese	Trotter?
—¿Job,	sir?
—Sí.
—Marchó,	sir.
—Con	su	amo,	¿supongo?
—Con	su	amo	o	con	su	amigo,	o	lo	que	sea;	se	ha	ido	con	él.
—Jingle	 sospechaba	 mi	 intención	 y	 te	 mandó	 ese	 mozo	 con	 esa	 historia,	 me

figuro	—dijo	Mr.	Pickwick,	sofocado.
—Justo,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
—¿Todo	era	falso,	por	supuesto?
—Todo,	sir	—replicó	Mr.	Weller—.	Regular	faena,	sir.	Hábil	trampa.
—Me	parece	que	no	ha	de	escapársenos	tan	fácilmente	en	otra	ocasión,	Sam	—

dijo	Mr.	Pickwick.
—Creo	que	no,	sir.
—Donde	 yo	 me	 encuentre	 otra	 vez	 a	 ese	 Jingle,	 sea	 donde	 sea	 —dijo	 Mr.

Pickwick,	 incorporándose	 y	 dando	 en	 la	 almohada	 un	 tremendo	 puñetazo—,	 he	 de
castigarle	personalmente	a	más	de	desenmascararle	como	merece.	Lo	he	de	hacer,	o
dejaré	de	llamarme	Pickwick.

—Y	en	cuanto	yo	me	eche	a	 la	cara	a	ese	melancólico	pelinegro	—dijo	Sam—
dejo	de	llamarme	Weller	si	no	le	saco	el	agua	a	los	ojos	de	verdad	por	una	vez	en	su
vida.	Buenas	noches,	sir.
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17.	En	el	que	se	demuestra	cómo	a	veces	un	ataque	de
reuma	puede	ser	un	estimulante	del	genio	inventor

Aunque	la	complexión	de	Mr.	Pickwick	se	hallaba	en	condiciones	de	resistir	una
fuerte	proporción	de	trabajo	y	fatiga,	no	estaba	preparada	para	la	combinada	serie	de
asechanzas	 que	 tuvo	 que	 aguantar	 la	 noche	 memorable	 que	 queda	 reseñada	 en	 el
capítulo	anterior.	El	proceso	de	lavatorio	al	aire	de	la	noche	y	la	ulterior	secadura	en
el	ropero	es	tan	peligroso	como	singular.	Mr.	Pickwick	quedó	postrado	por	un	ataque
de	reuma.

Mas,	 si	 las	 energías	 físicas	 del	 grande	 hombre	 habían	 sido	 de	 esta	 suerte
mermadas,	 su	 fuerza	mental	 conservaba	 su	 vigor	 prístino.	 Era	 elástico	 su	 espíritu;
pronto	recobró	su	buen	humor.	Hasta	la	contumelia	recibida	con	motivo	de	la	última
aventura	 se	 había	 disipado	 en	 su	 mente,	 y	 así,	 podía	 unirse	 a	 Mr.	 Wardle	 en	 las
carcajadas	 francas	 en	 que	 hacía	 prorrumpir	 al	 último	 cualquier	 alusión	 al	 nefasto
suceso,	 sin	 experimentar	 azoramiento	 ni	 enojo.	 Todo	 lo	 contrario.	Durante	 los	 dos
primeros	 días	 de	 cama	 no	 se	 separó	 de	 él	 Sam	 un	 momento.	 Al	 otro,	 pidió	 Mr.
Pickwick	tintero	y	pluma	y	permaneció	escribiendo	el	día	entero.	No	bien	estuvo	en
condiciones	 de	 sentarse	 en	 el	 lecho,	 envió	 a	 su	 criado	 con	 un	 mensaje	 para	 Mr.
Wardle	y	Mr.	Trundle	diciéndoles	que	si	querían	 ir	 a	beber	con	él	aquella	 tarde	 les
quedaría	obligadísimo.	Fue	aceptada	la	 invitación	con	gran	complacencia,	y	cuando
ya	 se	 hallaban	 sentados	 ante	 las	 copas	 de	 vino,	Mr.	 Pickwick,	 entre	 vivos	 rubores,
produjo	 el	 siguiente	 cuentecito,	 que	 había	 sido	 editado	 por	 él	 mismo,	 durante	 su
enfermedad,	valiéndose	de	las	notas	tomadas	de	la	narración	auténtica	de	Mr.	Weller.

EL	ESCRIBIENTE	PARROQUIAL
Un	cuento	de	verdadero	amor
Una	vez	allá	en	 tiempos,	en	un	pueblecito	de	 la	campiña	situado	a	considerable

distancia	de	Londres,	había	un	hombrecito	llamado	Nathaniel	Pipkin,	que	actuaba	de
escribiente	en	la	parroquia	del	pueblecito,	que	habitaba	una	casita	de	la	calle	Alta,	a
unos	diez	minutos	de	la	capillita,	y	al	que	se	encontraba	todos	los	días,	de	nueve	de	la
mañana	a	cuatro	de	la	 tarde,	dedicado	a	la	enseñanza	de	unos	cuantos	pequeñuelos.
Nathaniel	Pipkin	era	un	ser	candoroso,	bonachón	e	inofensivo,	de	nariz	respingona,
algo	 patizambo,	 un	 tanto	 bisojo	 y	 de	 andar	 sincopado.	Repartía	 su	 tiempo	 entre	 la
iglesia	y	la	escuela,	y	creía	firmemente	que	no	existía	sobre	la	faz	de	la	tierra	hombre
más	 listo	 que	 el	 cura,	 más	 imponente	 aposento	 que	 la	 sacristía,	 ni	 escuela	 mejor
regida	que	la	suya.	Una	vez,	sólo	una	vez	en	su	vida,	había	visto	Nathaniel	Pipkin	un
obispo,	 un	 obispo	 de	 verdad,	 con	 sus	 brazos	 revestidos	 de	mangas	 pluviales	 y	 con
peluca.	Habíale	 visto	 andar	 y	 oídole	 hablar	 en	una	 confirmación,	 y	 de	 tal	modo	 se
sintió	 anonadado	 Nathaniel	 Pipkin	 en	 aquella	 ocasión,	 por	 la	 reverencia	 y	 la
veneración	al	posarse	en	su	cabeza	la	mano	del	mencionado	obispo,	que	hubo	de	caer
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desvanecido	y	tuvo	que	salir	de	la	iglesia	en	brazos	del	guardián.
»Fue	un	gran	acontecimiento,	una	era	tremenda	en	la	vida	de	Nathaniel	Pipkin,	la

única	 que	 llegara	 a	 rizar	 la	 tersa	 corriente	 de	 su	 tranquila	 existencia,	 cuando,
acertando	una	hermosa	tarde,	en	un	impulso	de	su	abstraída	mente,	a	levantar	los	ojos
de	 la	 pizarra	 en	 que	 planteaba	 cierto	 hondo	 problema	 de	 suma	 de	 complejos	 para
someterlo	a	 la	resolución	de	un	rapaz,	 los	prendió	en	el	rostro	encantador	de	María
Lobbs,	la	hija	única	del	viejo	Lobbs,	el	gran	talabartero	de	la	comarca.	Cierto	que	los
ojos	de	Mr.	Pipkin	habíanse	posado	en	el	lindo	rostro	de	María	Lobbs	muchas	veces
con	anterioridad	en	 la	 iglesia	y	en	alguna	otra	parte;	pero	 los	ojos	de	María	Lobbs
nunca	se	habían	mostrado	tan	brillantes,	las	mejillas	de	María	Lobbs	nunca	habíanse
ofrecido	tan	rosadas	como	en	aquella	ocasión	particular.	No	es	de	extrañar,	pues,	que
Nathaniel	Pipkin	fuese	incapaz	de	apartar	sus	ojos	del	semblante	de	Miss	Lobbs,	ni
que	 Miss	 Lobbs,	 al	 notarse	 contemplada	 por	 un	 joven,	 retirase	 su	 cabeza	 de	 la
ventana	a	que	estaba	asomada,	cerrase	el	postigo	e	hiciera	descender	el	visillo;	no	es
de	 extrañar	 que	 Nathaniel	 Pipkin	 cayera	 sobre	 el	 pequeño	 rapaz	 que	 poco	 antes
delinquiera	y	se	hartase	de	darle	coscorrones	y	puntapiés.	Todo	esto	era	muy	natural,
y	no	hay	en	ello	nada	que	extrañar	pueda.

»Es	 motivo	 de	 extrañeza,	 empero,	 que	 un	 ser	 de	 la	 oscura	 condición	 de	 Mr.
Nathaniel	 Pipkin,	 de	 su	 nervioso	 temperamento	 y	 verdaderamente	 exigua	 renta,
hubiera	osado	aspirar	a	la	mano	y	corazón	de	la	única	hija	del	iracundo	viejo	Lobbs
—del	 viejo	 Lobbs,	 el	 gran	 guarnicionero,	 que	 hubiera	 podido	 comprar	 de	 una
plumada	el	pueblo	entero	 sin	 experimentar	 el	menor	quebranto—,	del	viejo	Lobbs,
que,	como	todo	el	mundo	sabía,	tenía	el	dinero	a	montones	depositado	en	el	Banco	de
la	ciudad	inmediata;	del	viejo	Lobbs,	del	que	se	decía	poseer	cuantiosos	e	inagotables
tesoros	amontonados	en	la	pequeña	caja	de	hierro	de	enorme	llave	que	reposaba	sobre
la	chimenea	de	la	sala;	del	viejo	Lobbs,	de	quien	se	contaba	que	en	los	días	de	fiesta
guarnecía	su	mesa	con	tetera,	jarra	de	leche	y	azucarero	de	plata,	de	los	cuales	solía
decir,	 con	 orgullo	 y	 jactancia	 de	 su	 corazón,	 que	 pasarían	 a	 propiedad	 de	 su	 hija
cuando	 ella	 encontrara	 un	 hombre	 de	 su	 gusto.	 Fue,	 lo	 repito,	 causa	 de	 profundo
asombro	 e	 intensa	 maravilla	 que	 Nathaniel	 Pipkin	 hubiera	 tenido	 la	 temeridad	 de
extraviar	sus	ojos	en	aquella	dirección.	Pero	el	amor	es	ciego...	y	Nathaniel	padecía
de	estrabismo...	y	 tal	vez	ambas	circunstancias	reunidas	 le	 impidiesen	ver	el	asunto
en	su	verdadera	luz.

»Claro	es	que	si	el	viejo	Lobbs	hubiera	concebido	la	más	remota	idea	del	estado
afectivo	 de	 Nathaniel	 Pipkin	 habría	 descuajado	 de	 sus	 cimientos	 la	 escuela,
arrebatado	 a	 su	 maestro	 de	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 o	 cometido	 cualquier	 otro
estropicio	 o	 desaguisado	 de	 violencia	 y	 ferocidad	 análogas;	 porque	 era	 un	 viejo
terrible	el	 tal	Lobbs	cuando	sentía	herido	su	orgullo	o	sublevada	su	sangre.	 ¡Voto	a
tal!	Tales	sartas	de	juramentos	rodaban	y	se	amontonaban	en	el	camino,	siempre	que
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vituperaba	 la	 holgazanería	 del	 aprendiz	 huesudo	 de	 piernas	 flacas,	 que	 Nathaniel
Pipkin	se	hubiera	conmovido	en	sus	zapatos	con	horror	y	el	cabello	de	los	discípulos
puéstose	de	punta	con	espanto.

»Sigamos.	Día	 tras	día,	al	 terminar	 la	clase	y	marcharse	 los	alumnos,	 sentábase
Nathaniel	Pipkin	a	la	ventana,	y	mientras	fingía	leer	un	libro,	lanzaba	por	el	camino
miradas	laterales	en	demanda	de	los	brillantes	ojos	de	María	Lobbs;	mas	no	se	sentó
allí	muchos	días	sin	que	aparecieran	los	brillantes	ojos	en	una	ventana	del	piso	alto,
profundamente	absorbidos	aparentemente	en	la	lectura	también.	Esto	fue	delicioso	y
gratísimo	al	corazón	de	Nathaniel	Pipkin.	Era	algo	para	permanecer	sentado	allí	horas
y	horas	y	mirar	hacia	 el	 lindo	 rostro	cuando	 los	ojos	de	éste	miraban	al	 libro;	mas
cuando	María	Lobbs	empezó	a	levantar	sus	ojos	del	libro	y	a	lanzar	sus	destellos	en
dirección	de	Nathaniel	Pipkin,	la	admiración	y	complacencia	de	éste	no	reconocieron
límites.	 Por	 fin,	 cierto	 día	 en	 que	 supo	 que	 estaba	 fuera	 el	 viejo	 Lobbs,	Nathaniel
Pipkin	tuvo	el	arrojo	temerario	de	besarse	la	mano	para	María	Lobbs;	y	María	Lobbs,
en	vez	de	cerrar	los	postigos	y	bajar	los	visillos,	besó	la	suya,	y	sonrió.	Por	lo	cual,
Nathaniel	 Pipkin	 resolvió,	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 descubrir	 sin	 dilación	 alguna	 el
estado	de	sus	sentimientos.

»Nunca	 acariciaron	 la	 tierra	 pies	más	 lindos,	 genio	más	 risueño,	 rostro	 de	más
graciosos	 hoyuelos,	 ni	 más	 delicada	 figura	 que	 los	 de	 María	 Lobbs,	 la	 hija	 del
guarnicionero.	 Había	 un	 travieso	 mohín	 en	 sus	 ojos	 chispeantes,	 que	 hubiera
penetrado	 en	 pechos	 menos	 asequibles	 que	 el	 de	 Nathaniel	 Pipkin;	 y	 había	 en	 su
alegre	 risa	 un	 eco	 tan	 juguetón,	 que	 el	 más	 severo	misántropo	 por	 fuerza	 hubiera
sonreído	al	escucharlo.	Hasta	el	mismo	viejo	Lobbs,	en	el	paroxismo	de	su	ferocidad,
no	 podía	 resistir	 el	 hechizo	 de	 su	 linda	 hija;	 y	 cuando	 ella	 y	 su	 prima	Kate	—una
ladina,	burlona	y	encantadora	personita—	ponían	sitio	al	viejo,	como,	a	decir	verdad,
lo	hacían	con	frecuencia,	nada	podía	él	rehusarles,	aunque	le	pidiesen	una	parte	de	los
cuantiosos	e	inagotables	tesoros	que	yacían	al	abrigo	de	la	luz	en	la	caja	de	hierro.

»El	corazón	de	Nathaniel	Pipkin	latió	con	violencia	cuando	vio	a	esta	seductora
parejita	a	unos	cientos	de	yardas	de	él,	en	una	tarde	de	verano,	en	el	mismo	campo
por	el	que	muchas	veces	vagara	hasta	 la	noche	engolfado	en	ponderar	 la	belleza	de
María	 Lobbs.	 Mas	 no	 obstante	 haber	 pensado	 entonces	 con	 qué	 presteza	 correría
hacia	María	Lobbs	 para	 contarle	 su	 pasión,	 si	 llegaba	 a	 encontrarla,	 ahora	 que	 tan
inesperadamente	 la	 veía	 ante	 sí,	 sentía	 que	 toda	 la	 sangre	 de	 su	 cuerpo	 subía	 a	 su
rostro,	 con	 notorio	 detrimento	 de	 sus	 piernas,	 las	 cuales,	 despojadas	 de	 su	 porción
habitual,	 temblaban	 intensamente.	 Cuando	 ellas	 se	 paraban	 para	 tomar	 una	 flor,	 o
para	 escuchar	 el	 canto	 de	 un	 pájaro,	Nathaniel	 Pipkin	 parábase	 también	 y	 afectaba
hallarse	sumido	en	la	meditación,	como	lo	estaba	en	realidad;	porque	pensaba	en	qué
demonio	habría	de	hacer	cuando	ellas	se	volvieran,	como	inevitablemente	tenía	que
ocurrir,	 y	 las	 encontrara	 frente	 a	 frente.	 Pero	 si	 le	 sobrecogía	 dirigirse	 a	 ellas,	 no
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podía	perderlas	de	vista;	 así,	 cuando	ellas	 se	apresuraban,	 se	apresuraba	él;	 cuando
ellas	moderaban	su	paso,	él	moderaba	el	suyo,	y	cuando	ellas	se	paraban,	parábase	él;
y	 hubiérase	 prolongado	 este	 proceso	 hasta	 sorprenderles	 la	 oscuridad,	 si	 Kate	 no
hubiera	mirado	hacia	atrás	aviesamente,	invitando	a	acercarse	a	Nathaniel.	Había	en
el	 ademán	 de	Kate	 algo	 irresistible,	 y	Nathaniel	 Pipkin	 obedeció	 la	 indicación	 y	 a
vuelta	 de	 tremendos	 sonrojos	 por	 su	 parte	 y	 de	 ruidosas	 carcajadas	 por	 la	 de	 la
taimada	primita,	Nathaniel	Pipkin	cayó	de	rodillas	sobre	el	húmedo	césped	y	declaró
su	 resolución	 de	 permanecer	 allí	 indefinidamente,	 a	menos	 de	 que	 se	 le	 permitiera
levantarse	 como	 novio	 admitido	 de	María	 Lobbs.	 Con	 esto,	 la	 alegre	 carcajada	 de
María	Lobbs	 rasgó	el	 aire	encalmado	del	 atardecer	—sin	perturbarlo	en	apariencia,
tan	dulce	era	el	sonido—	y	la	taimada	primita	rió	más	fuerte	que	antes,	y	Nathaniel
Pipkin	 se	 ruborizó	 más	 que	 nunca.	 Por	 fin,	 al	 verse	 María	 Lobbs	 más
vehementemente	solicitada	por	el	enamorado	hombrecito,	volvió	su	cabeza	y	suplicó
a	 su	 prima,	murmurando,	 que	dijese,	 y	 en	 fin	 de	 cuentas	Kate	 dijo,	 que	 aquélla	 se
sentía	muy	honrada	por	la	demanda	de	Mr.	Pipkin;	que	su	mano	y	su	corazón	estaban
a	disposición	de	su	padre,	pero	que	nadie	podía	ser	indiferente	a	los	méritos	de	Mr.
Pipkin.	Como	todo	esto	se	dijo	con	mucha	gravedad,	y	como	Nathaniel	Pipkin	volvió
hacia	la	casa	con	María	Lobbs	y	luchó	por	un	beso	al	separarse,	se	metió	en	la	cama
feliz	y	soñó	toda	la	noche	con	ablandar	al	viejo	Lobbs	para	que	abriera	la	caja	y	 le
permitiera	casarse	con	María.

»Al	día	siguiente,	Nathaniel	Pipkin	vio	salir	al	viejo	Lobbs	en	su	vieja	jaca	gris,	y
después	de	muchas	señas	aparatosas	que	le	hizo	desde	la	ventana	la	taimada	primita,
el	objeto	y	significado	de	las	cuales	no	pudo	comprender	en	modo	alguno,	el	huesudo
aprendiz	de	las	piernas	flacas	vino	a	decirle	que	el	amo	no	vendría	en	toda	la	noche	y
que	las	señoritas	esperaban	a	Mr.	Pipkin	para	tomar	el	té	a	las	seis	en	punto.	Cómo	se
dieron	las	 lecciones	aquel	día,	ni	Nathaniel	Pipkin	ni	sus	discípulos	podrían	decirlo
mejor	 que	 vosotros;	 pero,	 bien	 o	 mal,	 se	 dieron,	 y	 luego	 que	 los	 muchachos	 se
hubieron	marchado,	Nathaniel	Pipkin	dedicóse	hasta	las	seis	a	vestirse	a	su	gusto.	Y
no	es	que	tuviera	que	detenerse	largamente	para	seleccionar	las	prendas	que	había	de
llevar,	pues	se	trataba	de	un	extremo	en	que	no	había	elección	posible;	mas	la	tarea	en
que	 hubo	 de	 empeñarse	 para	 sacar	 el	 mayor	 partido	 de	 su	 reducido	 vestuario	 y
disponer	su	traje	de	la	mejor	manera	fue	bastante	ardua	y	laboriosa.

»Fue	 grata	 y	 simpática	 la	 pequeña	 reunión	 que	 se	 hallaba	 integrada	 por	María
Lobbs	 y	 su	 prima	 Kate,	 amén	 de	 tres	 o	 cuatro	 alegres	 y	 vivarachas	 jóvenes	 de
sonrosadas	 mejillas.	 Nathaniel	 Pipkin	 tuvo	 ocasión	 de	 comprobar	 por	 sus	 ojos	 el
hecho	de	que	los	rumores	que	corrían	acerca	de	los	tesoros	del	viejo	Lobbs	no	eran
hiperbólicos.	Allí	aparecieron	la	tetera,	la	jarrita	de	leche	y	el	azucarero	de	plata,	las
cucharillas	 de	 lo	mismo	para	menear	 el	 té,	 tazas	 de	 china	 auténtica	 para	 beberlo	 y
platos	de	la	misma	sustancia	en	los	que	se	apilaban	pastas	y	tostadas.	El	único	detalle
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nefasto	que	allí	se	advertía	era	cierto	primo	de	María	Lobbs,	hermano	de	Kate,	al	que
María	Lobbs	llamaba	Enrique,	y	que	parecía	acaparar	a	María	Lobbs	en	una	esquina
de	 la	mesa.	Siempre	 resulta	 edificante	y	 agradable	 el	 espectáculo	de	 las	 afecciones
familiares;	mas	se	lleva	a	las	veces	demasiado	lejos,	y	no	dejaba	de	pensar	Nathaniel
Pipkin	 que	María	Lobbs	 debía	 de	 ser	muy	 entrañable	 para	 sus	 parientes	 si	 a	 todos
favorecía	 tanto	como	a	este	primo	en	particular.	Después	del	 té	propuso	 la	 taimada
primita	jugar	a	la	gallina	ciega,	y	las	cosas	se	combinaron	de	manera	que	siempre	le
tocaba	a	Nathaniel	Pipkin	quedarse	de	gallina,	y	no	posaba	una	sola	vez	la	mano	en	el
primito	 que	 no	 estuviera	 cierto	 de	 encontrar	 en	 sus	 cercanías	 a	 María	 Lobbs.	 Y
aunque	 la	 taimada	 primita	 y	 las	 otras	 chicas	 le	 pellizcaban,	 le	 tiraban	 del	 cabello,
ponían	 sillas	 en	 su	 camino	 y	 le	 hacían	 objeto	 de	 toda	 suerte	 de	 diabluras,	 ni	 por
casualidad	se	le	acercaba	María	Lobbs.	Una	vez...	una	vez...	hubiera	jurado	Nathaniel
Pipkin	haber	oído	el	chasquido	de	un	beso,	 seguido	de	una	 tímida	 reconvención	de
María	Lobbs	y	de	una	risa	a	duras	penas	contenida	por	las	demás	muchachas.	Todo
esto	era	muy	particular...	muy	particular,	y	no	es	fácil	saber	 lo	que	hubiera	hecho	o
dejado	de	hacer,	por	tanto,	Nathaniel	Pipkin,	si	sus	pensamientos	no	se	hubieran	visto
súbitamente	orientados	según	nuevo	derrotero.

»La	 circunstancia	 que	 orientó	 sus	 pensamientos	 según	 nuevo	 derrotero	 fue	 un
fuerte	golpe	dado	en	la	puerta	de	la	calle,	y	la	persona	que	había	dado	aquel	golpe	en
la	puerta	de	la	calle	no	era	otra	que	el	propio	viejo	Lobbs,	que,	habiendo	regresado
inesperadamente,	 estaba	 martilleando	 la	 puerta	 como	 un	 carpintero	 de	 ataúdes,
porque	 quería	 cenar.	 No	 bien	 fue	 comunicada	 la	 alarmante	 noticia	 por	 el	 huesudo
aprendiz	 de	 las	 piernas	 flacas,	 precipitáronse	 las	 chicas	 por	 las	 escaleras	 hacia	 el
dormitorio	 de	 María	 Lobbs,	 mientras	 que	 el	 primo	 y	 Nathaniel	 Pipkin	 eran
introducidos	 en	 sendos	 roperos	 del	 gabinete,	 a	 falta	 de	 otro	 escondite	mejor;	 y	 en
cuanto	María	Lobbs	 y	 su	 taimada	 primita	 les	 hubieron	 colocado	 en	 lugar	 seguro	 y
pusieron	 las	 cosas	 en	 orden,	 abrieron	 la	 puerta	 al	 viejo	 Lobbs,	 que	 no	 cesaba	 de
golpear.

»Y	 acaeció	 por	 desdicha	 que	 el	 viejo	 Lobbs,	 por	 sentirse	 hambriento,	 estaba
monstruosamente	 rabioso.	 Nathaniel	 Pipkin	 pudo	 oírle	 gruñir	 cual	 viejo	 mastín
enfermo	de	 la	garganta,	y	cuando	quiera	que	el	 infortunado	aprendiz	de	 las	piernas
flacas	 entraba	 en	 la	 estancia,	 comenzaba	 a	 maldecirle	 el	 viejo	 Lobbs	 con	 feroz	 y
sarracena	 contumacia,	 sin	 otra	 finalidad	 ni	 objeto,	 a	 lo	 que	 parecía,	 que	 los	 de
desahogar	su	pecho	con	la	descarga	de	unos	cuantos	juramentos	inocuos.	Por	fin,	se
le	puso	 la	 cena	 en	 la	mesa,	 después	de	 calentarla,	 lo	 que	hizo	mejorar	 hasta	 cierto
punto	el	humor	del	viejo,	y	luego	de	despacharla	en	menos	que	se	dice,	besó	a	su	hija
y	pidió	le	trajeran	su	pipa.

»Si	 la	 Naturaleza	 había	 colocado	 las	 rodillas	 de	 Nathaniel	 Pipkin	 en	 bastante
apretada	yuxtaposición,	al	oír	pedir	su	pipa	al	viejo	Lobbs	empezaron	a	chocar	entre
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sí	como	si	fueran	a	reducirse	a	polvo;	porque	yacente	sobre	dos	ganchos	en	el	mismo
ropero	 en	 que	 él	 se	 hallaba	 estaba	 la	 gran	 pipa	 de	 castaño	 y	 cazoleta	 de	 plata	 que
viera	todas	las	tardes	en	la	boca	del	viejo	Lobbs	por	espacio	de	cinco	años.	Las	dos
muchachas	subieron	por	la	pipa,	y	bajaron	por	la	pipa,	y	buscaron	por	todas	partes,
menos	 en	 aquella	 en	 que	 sabían	 que	 estaba	 la	 pipa,	 y	 entre	 tanto	 el	 viejo	 Lobbs
tronaba	 de	 la	manera	más	 espantosa.	 Por	 último	 pensó	 en	 el	 ropero,	 y	 hacia	 él	 se
dirigió.	Era	inútil	que	un	hombrecito	como	Nathaniel	Pipkin	tirase	de	la	puerta	hacia
dentro	si	un	mozo	de	la	fuerza	del	viejo	Lobbs	tiraba	hacia	fuera.	Dio	el	viejo	Lobbs
un	 tirón	 y	 abrióla	 de	 par	 en	 par,	 descubriendo	 a	Nathaniel	 Pipkin	 de	 pie,	 derecho
como	 una	 flecha	 y	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza.	 ¡Cielo	 santo,	 qué	 mirada	 tan
imponente	lanzó	el	viejo	Lobbs	al	extraerle	por	el	cuello	y	suspenderle	en	el	aire	al
extremo	de	sus	brazos	tensos!

»—¿Qué	es	lo	que	busca	usted	aquí?	—dijo	el	viejo	Lobbs	con	voz	terrible.
»Nathaniel	 Pipkin	 no	 pudo	 articular	 respuesta,	 por	 lo	 cual	 el	 viejo	 Lobbs	 le

zarandeó	durante	dos	o	tres	minutos,	como	para	ayudarle	a	ordenar	sus	ideas.
»—¿Qué	busca	 usted	 aquí?	—rugió	Lobbs—.	Supongo	que	 habrá	 usted	 venido

por	mi	hija,	¿eh?
»El	viejo	Lobbs	dijo	esto	por	pura	zumba,	pues	no	concebía	que	toda	la	humana

presunción	hubiera	llevado	tan	lejos	a	Nathaniel	Pipkin.	Cuál	no	sería	su	indignación
al	oír	a	este	pobre	hombre	replicar:

»—Así	es,	Mr.	Lobbs.	He	venido	por	su	hija.	La	amo,	Mr.	Lobbs.
»—¡Cómo,	 so	 mocoso,	 garabato,	 bellaco	 miserable!	—vomitó	 el	 viejo	 Lobbs,

paralizado	por	la	atroz	confesión—.	¿Qué	quiere	usted	decir?	¡Dígamelo	en	mi	cara!
¡Maldito!	¡Le	voy	a	estrangular!

»Es	más	que	probable	que	el	viejo	Lobbs	hubiera	llevado	a	efecto	su	amenaza,	en
el	 colmo	 de	 su	 rabia,	 de	 no	 haber	 sido	 detenido	 su	 brazo	 por	 una	 inesperada
aparición,	a	saber,	la	del	primo,	que,	surgiendo	de	su	armario,	dirigióse	al	viejo	Lobbs
y	dijo:

»—No	puedo	permitir	que	esta	criatura	inofensiva,	sir,	a	quien	se	ha	hecho	venir
por	una	broma	de	muchachas,	acepte	por	nobleza	la	responsabilidad	de	una	culpa	(si
es	que	hay	culpa)	de	la	que	yo	soy	reo	y	estoy	dispuesto	a	confesar.	Yo	amo	a	su	hija,
sir,	y	he	venido	aquí	por	verla.

»El	viejo	Lobbs	abrió	 sus	ojos	con	asombro	al	oír	esto,	pero	no	 los	abrió	 tanto
como	Nathaniel	Pipkin.

»—¿Usted?	—dijo	Lobbs,	recobrando	al	cabo	el	aliento	para	hablar.
»—Yo.
»—Ya	le	he	prohibido	hace	tiempo	la	entrada	en	esta	casa.
»—Así	es,	y	en	otro	caso,	no	hubiera	venido	esta	noche	clandestinamente.
»Siento	verme	precisado	a	consignarlo,	mas	presumo	que	el	viejo	Lobbs	hubiera
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golpeado	al	primo,	si	su	linda	hija,	con	sus	brillantes	ojos	arrasados	de	lágrimas,	no
hubiera	detenido	su	brazo.

»—No	le	detengas,	María	—dijo	el	joven—;	si	quiere	pegarme,	déjale.	Yo	no	he
de	tocarle	uno	solo	de	sus	grises	cabellos	por	todas	las	riquezas	del	mundo.

»Bajó	el	viejo	los	ojos	ante	el	tácito	reproche	y	halló	los	de	su	hija.	He	apuntado
ya	 una	 o	 dos	 veces	 que	 eran	 éstos	 unos	 ojos	muy	 brillantes,	 y	 no	 por	 verse	 ahora
llenos	de	lágrimas	desmerecía	su	irresistible	encanto.	Volvió	la	cabeza	el	viejo	Lobbs,
cual	si	 tratara	de	evitar	 su	efecto	persuasivo,	cuando	quiso	 la	suerte	que	encontrara
los	 de	 la	 taimada	 primita	 que,	 vacilando	 entre	 temblar	 por	 su	 hermano	 o	 reírse	 de
Nathaniel	Pipkin,	presentaba	un	semblante	de	expresión	tan	hechicera,	con	un	dejo	de
melancolía,	 al	 que	 no	 hubiera	 podido	mirar	 ningún	 hombre,	 joven	 ni	 viejo.	 Tomó
zalamera	con	su	brazo	el	del	viejo	Lobbs	y	murmuró	algo	en	su	oído:	qué	no	le	diría,
que	el	viejo	Lobbs	no	pudo	reprimir	una	sonrisa,	al	mismo	tiempo	que	resbalaba	por
su	faz	una	lágrima	furtiva.

»Cinco	minutos	después	se	hizo	bajar	del	dormitorio	a	las	muchachas	con	festivo
y	afectado	sigilo,	y	mientras	la	joven	pareja	se	gozaba	en	su	plena	felicidad,	el	viejo
Lobbs	 descolgaba	 su	 pipa	 y	 fumaba,	 y	 se	 dio	 la	 circunstancia	 de	 que	 aquella	 pipa
fuera	la	más	sedante	y	deliciosa	que	se	había	fumado.

»Nathaniel	 Pipkin	 estimó	 conveniente	 guardar	 su	 secreto,	 gracias	 a	 lo	 cual	 fue
poco	 a	 poco	granjeándose	 el	 favor	 del	 viejo	Lobbs,	 que	 con	 el	 tiempo	 le	 enseñó	 a
fumar;	y	andando	los	días	vióseles	tomar	la	costumbre	de	sentarse	en	el	jardín	en	las
tardes	hermosas	a	 fumar	y	a	beber	en	gran	escala.	Pronto	debió	hallar	 lenitivo	a	su
apasionada	inclinación,	pues	encontramos	su	nombre	en	el	registro	parroquial	como
testigo	en	el	casamiento	de	María	Lobbs	con	su	primo;	y	 también	se	deja	entender,
por	referencia	de	otros	documentos,	que	en	la	noche	de	la	boda	fue	confinado	en	la
cárcel	 del	 pueblo,	 por	 haber	 cometido,	 en	 pleno	 estado	 de	 embriaguez,	 algunos
excesos	en	las	calles,	en	todos	los	cuales	parece	haber	sido	acompañado	y	secundado
por	el	aprendiz	huesudo	de	las	piernas	flacas.
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18.	En	el	que	se	patentiza	concisamente,	primero,	el
poder	del	histerismo,	y	segundo,	la	fuerza	de	las

circunstancias

Los	pickwickianos	permanecieron	en	Eatanswill	durante	los	dos	días	siguientes	al
banquete	 de	 la	 señora	 Hunter,	 aguardando	 con	 ansia	 las	 noticias	 de	 su	 venerado
maestro;	Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass	otra	vez	quedaron	abandonados	a	sus	propios
recursos	 de	 distracción;	 en	 cuanto	 a	 Mr.	 Winkle,	 defiriendo	 a	 una	 irresistible
invitación,	 prolongó	 su	 residencia	 en	 casa	 de	 Mr.	 Pott	 y	 consagró	 sus	 horas	 a	 la
compañía	 de	 la	 amable	 esposa	 de	 éste.	 Profundamente	 engolfado	 en	 absorbentes
especulaciones,	inspiradas	en	el	bien	público,	así	como	en	el	prurito	de	destruir	a	El
Independiente,	no	acostumbraba	el	grande	hombre	a	descender	del	pináculo	mental
en	 que	 vivía	 al	 humilde	 nivel	 de	 los	 espíritus	 mediocres.	 En	 esta	 ocasión,	 sin
embargo,	 por	 deferencia	 especialísima	 a	 uno	 de	 los	 secuaces	 de	Mr.	 Pickwick,	 se
ablandó,	 se	 allanó	 a	 bajar	 de	 su	 pedestal	 y	 accedió	 a	 caminar	 por	 el	 suelo,
adaptando	 benévolamente	 sus	 normas	 discursivas	 a	 las	 capacidades	 comprensivas
del	rebaño	y	afectando	por	fuerza,	ya	que	no	en	su	interior,	ser	uno	de	tantos.

Siendo	 tal	 la	 conducta	 seguida	 por	 esta	 célebre	 personalidad	 respecto	 de	 Mr.
Winkle,	 fácilmente	 se	 imaginará	 la	 sorpresa	 que	 se	 dibujó	 en	 el	 semblante	 de	 este
caballero	 cuando	 hallándose	 solo,	 sentado	 en	 la	 estancia	 destinada	 al	 desayuno,
abrióse	 precipitadamente	 la	 puerta,	 cerróse	 con	 la	 misma	 presura,	 después	 de	 dar
entrada	a	Mr.	Pott,	y,	cuadrándose	éste	majestuosamente	y	separando	con	desdén	la
mano	que	se	le	tendía,	apretó	sus	dientes	como	para	acuciar	el	filo	de	lo	que	pensaba
decir,	y	exclamó	con	acento	cortante:

—¡Serpiente!
—¡Sir!	—exclamó	Mr.	Winkle,	saltando	de	su	silla.
—Serpiente,	sir	—repitió	Mr.	Pott,	levantando	la	voz	y	apagándola	al	punto—;	he

dicho	serpiente,	sir...	interprételo	como	guste.
Si	a	 las	dos	de	 la	madrugada	os	habéis	separado	de	un	hombre	en	más	perfecta

cordialidad,	 y	 al	 encontrarle	 de	 nuevo	 a	 las	 nueve	 y	 media	 os	 acoge	 como	 a	 una
serpiente,	no	será	fuera	de	razón	sospechar	que	algo	de	enojosa	índole	ha	ocurrido	en
el	 interregno.	Así	 pensaba	Mr.	Winkle.	Devolvió	 a	Mr.	 Pott	 su	mirada	 de	 hielo,	 y
atendiendo	a	la	indicación	de	este	caballero,	procedió	a	interpretar	lo	de	la	serpiente.
Mas	como	fuera	vano	su	hermenéutico	empeño,	al	cabo	de	unos	minutos	de	profundo
silencio,	dijo:

—¡Serpiente,	sir!	¡Serpiente,	Mr.	Pott!	¿Qué	quiere	usted	decir,	sir...?	Se	trata	de
una	broma.

—¡Broma,	 sir!	 —exclamó	 Pott,	 con	 un	 movimiento	 de	 su	 mano,	 vivamente
expresivo	de	 su	deseo	de	arrojar	 la	 tetera	de	Britania	a	 la	 cabeza	de	 su	huésped—.
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Broma,	sir...,	pero	no,	no	he	de	perder	la	calma,	permaneceré	tranquilo,	sir.
Y	en	prueba	de	su	pacífico	designio,	 tiróse	Mr.	Pott	 sobre	una	silla	y	mascó	su

rabia.
—Pero,	querido	—aventuró	Mr.	Winkle.
—¡Querido!	 —replicó	 Pott—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 usted	 a	 decirme	 querido,	 sir?

¿Cómo	se	atreve	a	mirarme	a	la	cara	y	llamarme	así?
—Está	 bien,	 sir,	 si	 vamos	 a	 eso	—respondió	Mr.	Winkle—:	 ¿Cómo	 se	 atreve

usted	a	mirarme	a	la	cara	y	llamarme	serpiente?
—Porque	lo	es	usted	—replicó	Mr.	Pott.
—Pruébelo,	sir	—dijo	Mr.	Winkle—,	pruébelo.
Un	gesto	de	rencor	cruzó	por	la	faz	del	editor,	mientras	que	sacaba	de	su	bolsillo

El	Independiente	de	aquella	mañana,	y	señalando	con	el	dedo	uno	de	sus	párrafos,	lo
arrojó	a	través	de	la	mesa	a	Mr.	Winkle.

Tomó	 el	 periódico	 el	 caballero	 y	 leyó	 lo	 que	 sigue:	 «Nuestro	 oscuro	 y	 rastrero
colega,	en	cierto	comentario	de	mal	gusto,	inspirado	en	la	última	elección	verificada
en	esta	 ciudad,	ha	osado	violar	 el	 sagrado	de	 la	vida	privada	 refiriéndose	de	modo
inequívoco	a	los	asuntos	personales	de	nuestro	último	candidato...	¡ah!,	y,	a	pesar	de
su	 ignominiosa	 derrota,	 añadiremos	 que	 nuestro	 futuro	 representante,	 Mr.	 Fizkin.
¿Qué	es	 lo	que	 trata	de	 insinuar	nuestro	cobarde	colega?	¿Qué	diría	 ese	 rufianesco
ente	si,	dejando	nosotros	a	un	lado,	como	él	lo	hace,	las	exigencias	del	social	decoro,
levantásemos	la	cortina	que	por	suerte	suya	defiende	su	vida	privada	del	ridículo,	por
no	 decir	 de	 la	 general	 execración?	 ¿Qué,	 si	 puntualizáramos	 y	 comentásemos
circunstancias	 y	 hechos	 que	 son	 notorios	 y	 conocidos	 de	 todos	 menos	 de	 nuestro
cegato	colega?	¿Qué	diría	si	diésemos	a	la	imprenta	la	siguiente	humorada,	que	llega
a	 nuestras	 manos	 mientras	 escribimos	 el	 presente	 artículo	 y	 que	 se	 debe	 a	 la
invención	de	un	ingenioso	paisano	y	corresponsal	nuestro?

VERSOS	A	UNA	CAFETERA	DE	COBRE
¡Si	hubieras,	Pott,	sabido	cuán	perjuro
su	amor	iba	a	tornarse	cuando	hacían
del	Himeneo	las	campanas	Tinkle...!
Hubieras	hecho	entonces,	de	seguro,
lo	que	otros	te	decían
y	se	la	hubieras	regalado	a	W...».
—Bueno	 —dijo	 Mr.	 Pott	 solemnemente—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 rima	 con	 tinkle,

miserable?
—¿Qué	 rima	 con	 tinkle?	—dijo	 la	 señora	Pott,	 cuya	 súbita	 entrada	 impidió	 la

respuesta—.	¿Qué	es	lo	que	rima	con	tinkle?	Pues	está	bien	claro	que	es	Winkle.
Y	al	decir	esto,	la	señora	Pott	sonrió	dulcemente	al	atribulado	pickwickiano	y	le

tendió	la	mano.	Hubiérala	tomado	el	consternado	joven,	en	medio	de	su	azoramiento,
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de	no	haberse	interpuesto	el	indignado	Pott.
—¡Atrás,	hombre...	atrás!	—dijo	el	editor—.	¡Tomar	su	mano	en	mi	propia	cara!
—¡Mr.	Pott!	—dijo	asombrada	la	dama.
—Desdichada	mujer,	mira	 esto	—exclamó	 el	marido—.	Mire	 aquí,	 señora:	 «...

versos	a	una	cafetera	de	cobre».	La	cafetera	de	cobre	soy	yo,	señora.	La	perjura	es
usted,	señora.

Hirviendo	de	cólera	e	iniciándose	en	todo	su	ser	algo	parecido	a	un	temblor,	ante
la	expresión	que	adoptaba	el	rostro	de	su	esposa,	tiró	a	sus	pies	el	último	número	de
El	Independiente	de	Eatanswill.

—¡Y	qué,	sir!	—dijo	atónita	la	esposa,	inclinándose	para	recoger	el	periódico—.
¡Y	qué,	sir!

Mr.	Pott	temblaba	bajo	la	mirada	desdeñosa	de	su	mujer.	Había	hecho	un	esfuerzo
desesperado	para	embotellar	entereza;	pero	la	entereza	se	disipaba.

Cuando	se	lee	esta	frase	«¡Y	qué,	sir!	»,	nada	terrible	parece	entrañar;	pero	el	tono
de	la	voz	en	que	fue	pronunciada	y	la	mirada	que	hubo	de	acompañarla	denotaban	tan
claramente	 un	 designio	 de	 venganza	 sobre	 la	 cabeza	 de	Mr.	 Pott,	 que	 produjo	 un
efecto	 decisivo.	 El	 más	 obtuso	 observador	 hubiera	 sorprendido	 en	 su	 conturbado
rostro	el	vivísimo	anhelo	de	ceder	sus	botas	Wellington	en	favor	de	cualquiera	que	se
atreviese	a	permanecer	sobre	ellas	de	pie	en	aquel	momento.

Leyó	 el	 párrafo	 la	 señora	 Pott,	 lanzó	 un	 terrible	 alarido	 y	 cayó	 cuan	 larga	 era
sobre	la	alfombra	delantera	de	la	chimenea,	sollozando	y	golpeando	el	suelo	con	los
tacones	de	sus	zapatos	de	una	manera	que	no	permitía	dudar	en	aquella	ocasión	de	la
autenticidad	de	sus	emociones.

—Querida	—dijo	Mr.	Pott	hecho	una	pieza—,	yo	no	he	dicho	que	creyera	eso;	yo
...	yo...

Pero	la	voz	del	infortunado	caballero	se	ahogó	entre	los	gritos	de	su	consorte.
—Señora	Pott,	permítame	suplicarle,	mi	querida	señora,	que	se	serene	—dijo	Mr.

Winkle.
Pero	los	gritos	y	el	golpeteo	se	sucedían	más	fuertes	y	rápidos	que	nunca.
—Querida	mía	—dijo	Mr.	Pott—,	lo	siento	en	el	alma.	Si	no	cuidas	de	tu	propia

salud,	cuídate	de	la	mía,	querida.	La	multitud	va	a	estacionarse	ante	nuestra	casa.
Pero	cuanto	más	apremiantes	eran	las	súplicas	de	Mr.	Pott,	más	vehementes	eran

los	gritos	que	producía	su	esposa.
Por	 fortuna,	 adscrita	 al	 servicio	 de	 la	 señora	 Pott	 y	 como	 guardia	 de	 corps

figuraba	una	señorita	cuya	misión	aparente	consistía	en	presidir	el	tocado	y	aderezo
de	 la	 señora,	 pero	que	ofrecía	 pruebas	de	 su	 laboriosidad	 en	varios	 extremos,	 y	 en
ninguno	tanto	como	en	el	de	excitar	y	animar	a	su	señora	en	toda	inclinación	o	anhelo
que	se	opusiese	a	los	deseos	del	infeliz	Pott.	Los	gritos	llegaron	a	oídos	de	la	señorita
y	 la	 trajeron	 a	 la	 habitación	 con	 una	 presteza	 que	 amenazaba	 perturbar	 el	 orden
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exquisito	de	su	toca	y	sus	cabellos.
—¡Oh,	 querida,	 señora	 querida!	—exclamó	 el	 guardia	 de	 corps	 arrodillándose

presa	de	intensa	alarma	junto	a	la	yacente	señora	Pott—.	¡Oh,	querida	señora!	¿Qué
es	lo	que	ocurre?

—Tu	amo...	tu	brutal	amo	—murmuró	la	paciente.
Indudablemente,	Pott	se	debilitaba	por	momentos.
—Es	una	vergüenza	—dijo	en	tono	de	reproche	el	guardia	de	corps—.	¡Sé	que	ha

de	acabar	por	matarla,	señora!	¡Pobrecita!
Pott	se	achicaba	cada	vez	más.	El	adversario	arreciaba	en	el	ataque.
—¡Oh,	 no	me	 abandones...	 no	me	 abandones,	 Goodwin!	—murmuró	 la	 señora

Pott,	agarrándose	a	la	muñeca	de	la	susodicha	Goodwin,	en	un	acceso	de	histerismo
—.	Tú	eres	la	única	persona	que	me	quiere,	Goodwin.

Ante	 esta	 conmovedora	 apelación,	Goodwin	planteó	por	 sí	misma	una	pequeña
tragedia	doméstica	y	empezó	a	derramar	copiosas	lágrimas.

—Nunca,	 señora,	 nunca	 —dijo	 Goodwin—.	 ¡Oh,	 sir,	 debiera	 usted	 tener	 más
cuidado...	 debiera	 usted!	No	 sabe	 usted	 el	 daño	 que	 hace	 a	 la	 señora;	 algún	 día	 lo
sentirá	usted...	siempre	he	creído	lo	mismo.

El	desdichado	Pott	miraba	tímidamente;	pero	nada	decía.
—Goodwin	—dijo	con	voz	débil	la	señora	Pott.
—Señora	—dijo	Goodwin.
—Si	tú	supieras	cuánto	he	amado	yo	a	ese	hombre...
—No	se	aflija	recordando	esas	cosas,	señora	—dijo	el	guardia	de	corps.
Pott	miraba	espantado.	Llegaba	el	momento	de	acabar	de	una	vez.
—Y	ahora	—sollozaba	 la	 señora	Pott—,	después	de	 todo,	 verse	 tratada	 así,	 ser

insultada	y	vilipendiada	en	presencia	de	un	tercero,	y	éste	casi	un	extraño.	¡Pero	no
he	 de	 sufrirlo!	 Goodwin	 —prosiguió	 la	 señora	 Pott	 levantándose	 en	 brazos	 de
Goodwin—,	mi	hermano,	el	teniente,	intervendrá.	Nos	separaremos,	Goodwin.

—Se	lo	merecería,	señora	—dijo	Goodwin.
Cualesquiera	que	fuesen	las	ideas	que	semejante	amenaza	despertaba	en	Pott,	se

abstuvo	de	darles	salida,	y	contentóse	con	decir	humildemente:
—Pero,	querida,	¿quieres	escucharme?
Un	nuevo	torrente	de	sollozos	fue	 toda	la	respuesta	de	 la	señora	Pott;	al	 tiempo

que	se	acentuaba	su	histerismo,	preguntaba	por	qué	había	nacido	y	demandaba	otras
informaciones	de	parecida	naturaleza.

—Querida	 —le	 reconvenía	 Mr.	 Pott—,	 no	 te	 entregues	 a	 esos	 excesos	 de
sensibilidad.	 Nunca	 he	 creído	 que	 ese	 párrafo	 tuviera	 fundamento,	 querida...
imposible.	Pero	me	indignó,	querida...	me	sentí	ultrajado	por	los	de	El	Independiente
por	haberse	atrevido	a	insertarlo;	eso	es	todo.

Mr.	 Pott	 dirigió	 una	 mirada	 suplicante	 a	 la	 causa	 inocente	 del	 disgusto,	 como

www.lectulandia.com	-	Página	209



rogándole	que	no	se	hablara	más	de	la	serpiente.
—¿Y	qué	pasos	piensa	usted	dar	para	obtener	la	reparación?	—preguntó	Winkle,

cobrando	energía	al	ver	que	la	iba	perdiendo	Pott.
—¡Oh,	 Goodwin	 —observó	 la	 señora	 Pott—,	 se	 propone	 darle	 un	 latigazo	 al

editor	de	El	Independiente...!	¿Es	que	piensa	eso,	Goodwin?
—¡Chist,	chist,	señora;	esté	 tranquila!	—replicó	el	guardia	de	corps—.	Lo	hará,

sin	duda,	si	usted	lo	desea,	señora.
—Desde	luego,	sir	—dijo	Pott,	observando	que	su	esposa	mostraba	síntomas	de

sufrir	un	nuevo	ataque—.	Claro	que	lo	haré.
—¿Cuándo,	Goodwin...	cuándo?	—dijo	la	señora	Pott	dudando	aún	de	entregarse

o	no	al	patatús.
—Inmediatamente	—dijo	Pott—;	antes	de	que	llegue	la	noche.
—Oh,	 Goodwin	 —continuó	 la	 señora	 Pott—,	 es	 el	 único	 medio	 de	 cortar	 el

escándalo	y	de	rehabilitarme	ante	el	mundo.
—Claro	está,	 señora	—replicó	Goodwin—.	Ningún	hombre	que	 sea	un	hombre

dejaría	de	hacerlo.
Como	aún	no	se	hubiera	disipado	la	amenaza	de	un	nuevo	acceso	de	histerismo,

insistió	Mr.	Pott	una	vez	más	en	que	lo	haría;	mas	pesaba	tanto	sobre	el	ánimo	de	la
señora	Pott	la	idea	tan	sólo	de	una	sospecha,	que	aún	estuvo	media	docena	de	veces	al
borde	de	una	 recaída,	 y	hubiera	 indudablemente	 traspasado	este	 límite	de	no	haber
sido	 por	 los	 esfuerzos	 infatigables	 de	 la	 solícita	 Goodwin,	 unidos	 a	 las	 repetidas
demandas	 de	 perdón	 formuladas	 por	 el	 derrotado	 Pott;	 y	 sólo	 cuando	 el	 infeliz	 se
rindió	al	pánico	y	fue	abatido	hasta	su	nivel	habitual,	se	repuso	la	señora	Pott	y	dio
principio	el	almuerzo.

—No	consentirá	 usted	 que	 la	miserable	 procacidad	de	 ese	 periódico	 abrevie	 su
estancia	 entre	 nosotros,	Mr.	Winkle	—dijo	 la	 señora	 Pott,	 sonriendo	 dulcemente	 a
través	de	las	huellas	de	sus	lágrimas.

—Espero	que	no	—dijo	Mr.	Pott,	poseído,	mientras	hablaba,	del	deseo	de	que	su
huésped	 se	 ahogase	 con	 el	 trozo	 de	 tostada	 que	 en	 aquel	momento	 acercaba	 a	 sus
labios	y	diese	de	esta	suerte	su	estancia	por	terminada—.	Espero	que	no.

—Es	usted	muy	amable	—dijo	Mr.	Winkle—;	pero	 se	ha	 recibido	una	 carta	de
Mr.	 Pickwick,	 según	 se	 me	 hace	 saber	 en	 una	 esquela	 de	 Mr.	 Tupman	 que	 me
entregaron	esta	mañana	en	el	dormitorio,	en	la	que	nos	avisa	para	que	nos	unamos	a
él	en	Bury	hoy	mismo;	por	lo	cual	partiremos	en	el	coche	de	las	doce.

—¿Pero	volverá	usted?	—dijo	la	señora	Pott.
—¡Oh,	por	supuesto!	—replicó	Mr.	Winkle.
—¿Está	usted	seguro?	—dijo	la	señora	Pott,	dirigiendo	a	su	huésped	una	mirada

furtiva.
—Segurísimo	—respondió	Mr.	Winkle.
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Transcurrió	 en	 silencio	 el	 almuerzo,	 porque	 cada	 uno	 de	 los	 comensales	 se
hallaba	 absorbido	 en	 sus	 particulares	 preocupaciones.	 La	 señora	 Pott	 lamentaba	 la
pérdida	del	galán;	Mr.	Pott,	su	precipitada	resolución	de	fustigar	a	El	Independiente;
Mr.	 Winkle,	 el	 haberse	 colocado	 inocentemente	 en	 tan	 embarazosa	 situación.	 Se
acercaba	el	mediodía,	y	después	de	muchos	adioses	y	promesas	se	quitó	de	en	medio.

«Si	alguna	vez	vuelve,	le	enveneno»,	pensó	Mr.	Pott	al	entrar	en	el	antedespacho
de	la	oficina	en	que	preparaba	la	caja	de	los	truenos.

«Si	 alguna	 vez	 volviera»	 —pensaba	 Mr.	 Winkle,	 mientras	 caminaba	 hacia	 El
Pavo—,	«y	otra	vez	me	complicara	con	esta	gente,	el	que	merecería	que	le	diesen	un
latigazo	sería	yo.»

Ya	 estaban	 sus	 amigos	 dispuestos,	 el	 coche,	 casi,	 y	 al	 cabo	 de	 media	 hora
emprendían	 su	 viaje	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 tan	 recientemente	 recorrieran	 Mr.
Pickwick	y	Sam,	y	como	acerca	del	 trayecto	ya	hemos	dicho	algo,	no	nos	creemos
obligados	a	extractar	la	hermosa	descripción	poética	de	Mr.	Snodgrass.

Mr.	 Weller	 se	 hallaba	 a	 la	 puerta	 de	 El	 Ángel	 esperándoles	 y	 por	 él	 fueron
conducidos	al	cuarto	de	Mr.	Pickwick,	donde,	con	no	poca	sorpresa	de	Mr.	Winkle	y
Mr.	 Snodgrass,	 y	 no	menor	 confusión	 de	Mr.	Tupman,	 se	 encontraron	 con	 el	 viejo
Wardle	y	con	Trundle.

—¿Qué	 tal?	 —dijo	 el	 viejo,	 estrechando	 la	 mano	 de	 Mr.	 Tupman—.	 No	 se
preocupe	de	lo	pasado,	ni	se	ponga	triste	por	ello;	ya	no	tiene	remedio,	amigo.	Por	el
bien	de	ella,	hubiera	yo	deseado	que	fuera	para	usted;	por	el	de	usted,	me	alegro	de
que	no	lo	haya	sido.	Un	muchacho	como	usted	se	consuela	en	seguida,	¿eh?

Con	esta	observación	consoladora,	palmoteó	Wardle	en	la	espalda	de	Mr.	Tupman
y	rió	jovialmente.

—Bien,	¿y	cómo	están	ustedes,	mis	bravos	muchachos?	—dijo	el	viejo	caballero,
estrechando	al	mismo	 tiempo	 las	manos	de	Mr.	Winkle	y	Mr.	Snodgrass—.	Estaba
diciendo	a	Mr.	Pickwick	que	para	Navidad	contamos	con	 todos	ustedes...	Tenemos
una	boda...	una	verdadera	boda	esta	vez.

—¡Una	boda!	—exclamó	Mr.	Snodgrass,	poniéndose	pálido.
—Sí,	una	boda.	Pero	no	se	asuste	—dijo	el	alegre	viejo—;	no	es	más	que	la	de

Trundle	y	Bella.
—¡Ah,	no	es	más	que	eso!	—dijo	Mr.	Snodgrass,	aliviado	de	la	penosa	duda	que

oprimiera	su	pecho—.	Enhorabuena,	sir.	¿Cómo	sigue	José?
—Muy	bien	—replicó	el	anciano—.	Dormido,	como	siempre.
—¿Y	su	madre,	y	el	cura,	y	todos?
—Perfectamente.
—¡Dónde	—dijo	Mr.	Tupman	haciendo	un	esfuerzo—,	dónde	está...	ella,	sir?
Y	volvió	su	cabeza	a	otro	lado	cubriéndose	los	ojos	con	la	mano.
—¡Ella!	—dijo	el	anciano	con	un	movimiento	de	cabeza	significativo—.	¿Quiere
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usted	decir	mi	hermana	soltera,	eh?
Mr.	Tupman	 indicó	 con	 un	 ademán	que	 su	 pregunta	 se	 refería	 a	 la	 desgraciada

Raquel.
—¡Oh,	 se	 ha	 ido!	—dijo	 el	 anciano—.	 Está	 viviendo	 con	 unos	 parientes,	muy

lejos.	No	podía	sufrir	el	ver	a	las	chicas,	y	la	dejé	marchar.	¡Pero	vamos!	Aquí	está	la
comida;	después	del	viaje	deben	ustedes	de	tener	hambre.	Yo	la	tengo	aun	sin	viaje;
caigamos	sobre	ella.

Se	hizo	a	la	comida	cumplida	justicia;	y	cuando	después	de	haberla	despachado
aún	 permanecían	 sentados	 alrededor	 de	 la	mesa,	Mr.	 Pickwick,	 ante	 el	 horror	 y	 la
indignación	 de	 sus	 amigos,	 relató	 la	 aventura	 pasada	 y	 el	 éxito	 alcanzado	 por	 los
bajos	artificios	del	diabólico	Jingle.

—Y	el	ataque	de	reuma	que	atrapé	en	el	jardín	—dijo	Mr.	Pickwick	para	remate
—	me	tiene	impedido	ahora.

—Yo	también	he	tenido	algo	de	aventura	—dijo	Mr.	Winkle,	sonriendo.
Y,	 obedeciendo	 al	 ruego	 de	 Mr.	 Pickwick,	 relató	 el	 maligno	 libelo	 de	 El

Independiente	de	Eatanswill	y	el	enojo	consiguiente	de	su	amigo	el	editor.
Oscurecióse	durante	el	relato	el	rostro	de	Mr.	Pickwick.	Advirtiéronlo	sus	amigos,

y	al	acabar	Mr.	Winkle,	guardaron	profundo	silencio.	Mr.	Pickwick	dio	en	la	mesa	un
golpe	con	el	puño	cerrado,	y	habló	así:

—¿No	es	verdaderamente	 raro	—dijo	Mr.	Pickwick—	este	 fatalismo	por	el	que
no	podemos	entrar	en	la	casa	de	una	persona	sin	ocasionarle	algún	disgusto?	¿Habrá
que	atribuir	a	indiscreción	o,	lo	que	es	peor	aún,	a	la	maldad	(¡que	tenga	yo	que	decir
esto!)	 de	mis	 amigos	 el	 que	 cualquiera	 que	 sea	 el	 techo	 bajo	 el	 que	 se	 alberguen,
trastornen	la	paz	y	la	felicidad	de	una	dama	inocente?	¿No	es,	digo	yo...?

Hubiera	seguido	Mr.	Pickwick	pronunciándose	aún	durante	algún	tiempo,	de	no
haber	entrado	Sam	con	una	misiva	que	 interrumpió	el	elocuente	discurso.	Pasó	Mr.
Pickwick	 el	 pañuelo	 por	 su	 frente,	 quitóse	 los	 anteojos,	 los	 limpió	 y	 volvió	 a
ponérselos;	y	habiendo	recobrado	su	voz	su	habitual	suavidad,	dijo:

—¿Qué	es	eso,	Sam?
—Vengo	del	correo,	y	encontré	esta	carta	que	llegó	hace	dos	días	—replicó	Mr.

Weller—.	Está	cerrada	con	una	oblea,	y	la	dirección	es	de	letra	redondilla.
—No	 conozco	 esta	 letra	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 abriendo	 la	 carta—.	 ¡Dios	 de

bondad!	¿Qué	es	esto?	Tiene	que	ser	una	burla;	esto	no	puede	ser.
—¿Qué	es	ello?	—preguntaron	todos.
—¿No	ha	muerto	nadie?	—dijo	Wardle,	alarmado	por	el	horror	que	mostraba	el

semblante	de	Mr.	Pickwick.
Mr.	Pickwick	no	respondió;	pero	echando	la	carta	en	la	mesa	y	suplicando	a	Mr.

Tupman	 que	 la	 leyera	 en	 alta	 voz,	 cayó	 en	 su	 silla	 con	 asombro	 y	 estupefacción
verdaderamente	alarmantes.
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Mr.	Tupman,	con	voz	temblorosa,	leyó	la	carta,	que	a	continuación	copiamos:
«Freeman's	Court,	Cornhill,	28	de	agosto	de	1830.
Bardell	contra	Pickwick
Sir:
»Habiendo	sido	encargado	por	la	señora	Marta	Bardell	de	entablar	una	demanda

contra	 usted	 por	 ruptura	 de	 promesa	 de	 matrimonio,	 por	 la	 cual	 estipula	 la
demandante	mil	quinientas	libras	por	daños	y	perjuicios,	debemos	informar	a	usted
de	haberse	expedido	una	citación	para	usted	con	dicho	motivo	por	la	Audiencia,	y	le
rogamos	nos	participe	a	vuelta	de	correo	el	nombre	de	su	procurador	en	Londres	que
haya	de	representarle	en	este	asunto.

»De	usted,	sir,	sus	humildes	servidores,
»Dodson	y	Fogg
»Mr.	Samuel	Pickwick».
Fue	 tan	 solemne	 el	 mudo	 asombro	 con	 que	 todos	 se	miraron	 y	miraron	 a	Mr.

Pickwick,	que	nadie	se	atrevía	a	romper	el	silencio.	Al	fin	habló	Mr.	Tupman.
—Dodson	y	Fogg	—repitió	maquinalmente.
—Bardell	contra	Pickwick	—dijo	Mr.	Snodgrass,	musitando.
—La	 paz	 y	 la	 felicidad	 de	 las	 cándidas	 doncellas	 —murmuró	 Mr.	 Winkle

distraídamente.
—Es	una	estafa	—dijo	Mr.	Pickwick,	recobrando	al	cabo	la	facultad	de	hablar—;

una	 infame	conjura	 tramada	por	esos	dos	 rapaces	procuradores	Dodson	y	Fogg.	La
señora	Bardell	no	lo	hubiera	hecho	nunca...	ella	no	tiene	corazón	para	hacerlo...	ella
no	tiene	motivo	para	hacerlo.	Ridículo...	ridículo.

—Respecto	 de	 su	 corazón	—dijo	Wardle,	 sonriendo—,	 no	 hay	mejor	 juez	 que
usted.	No	quiero	desanimarle,	pero	estoy	seguro	de	que,	por	 lo	que	se	 refiere	a	sus
motivos	y	derechos,	Dodson	y	Fogg	son	mejores	jueces	que	cualquiera	de	nosotros.

—Es	un	vil	recurso	para	sacar	dinero	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Seguramente	—dijo	Wardle,	dejando	oír	una	tos	seca.
—¿Quién	ha	podido	oírme	jamás	dirigirme	a	ella	de	manera	que	no	sea	la	propia

de	 un	 huésped	 que	 habla	 con	 su	 patrona?	 —prosiguió	 Mr.	 Pickwick	 con	 gran
vehemencia	¿Quién	me	ha	visto	jamás	con	ella?	Ni	siquiera	estos	amigos...

—Salvo	en	una	ocasión	—dijo	Mr.	Tupman.	Mr.	Pickwick	se	demudó.
—¡Ah!	 —dijo	 Mr.	 Wardle—.	 Bien,	 eso	 es	 importante.	 Pero	 no	 ocurrió	 nada

sospechoso,	¿verdad?
Mr.	Tupman	contempló	a	su	jefe	tímidamente.
—No	hubo	nada	 sospechoso	—dijo—;	pero	yo	no	 sé	 cómo	 fue,	 recuerde...	 ella

ciertamente	se	apoyaba	en	sus	brazos.
—¡Dios	 mío!	—exclamó	Mr.	 Pickwick	 cuando	 se	 le	 impuso	 de	 modo	 fatal	 el

recuerdo	 de	 la	 escena	 en	 cuestión—.	 ¡Qué	 ejemplo	 más	 triste	 de	 la	 fuerza	 de	 las
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circunstancias!	Así	estaba	ella...	así	estaba	ella.
—Y	nuestro	amigo	estaba	mitigando	su	angustia	—dijo	Mr.	Winkle	con	algo	de

malicia.
—Esto	hacía	yo	—dijo	Mr.	Pickwick—.	No	he	de	negarlo.	Así	estaba	yo.
—¡Ah!	—dijo	Wardle—,	para	ser	un	caso	en	que	no	hay	nada	sospechoso	parece

verdaderamente	extraño...	¿eh,	Pickwick?	¡Ah,	perro	astuto...	perro	astuto!
Y	se	echó	a	reír	hasta	hacer	retemblar	los	vasos.
—¡Qué	 concitación	 de	 apariencias	 tan	 espantosa!	 —exclamó	 Mr.	 Pickwick,

apoyando	 el	 mentón	 en	 sus	 manos—.	 Winkle...	 Tupman...	 perdónenme	 por	 las
observaciones	que	les	hice	antes.	Todos	somos	víctimas	de	las	circunstancias,	y	yo	la
más	castigada.

Después	 de	 esta	 explicación	 sepultó	 Mr.	 Pickwick	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y
reflexionó;	 entre	 tanto	 Mr.	 Wardle	 distribuyó	 entre	 los	 demás	 elementos	 de	 la
concurrencia	una	regular	serie	de	guiños	y	gestos.

—Todo	 se	 explicará,	 sin	 embargo	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 levantando	 la	 cabeza	 y
golpeando	la	mesa—.	¡Veré	a	esos	Dodson	y	Fogg!	Mañana	me	voy	a	Londres.

—Mañana,	no	—dijo	Wardle—;	aún	está	usted	cojo.
—Bueno,	pues	al	otro	día.
—Al	otro	día	es	primero	de	septiembre,	y	está	usted	comprometido	para	venir	con

nosotros	a	la	finca	de	sir	Geoffrey	Manning	y	acompañarnos	a	comer	aunque	no	tome
usted	parte	en	la	cacería.

—Bueno,	entonces,	al	otro	día	—dijo	Mr.	Pickwick—;	el	jueves	Sam.
—Sir	—replicó	Mr.	Weller.
—Toma	dos	asientos	para	Londres,	para	el	 jueves	por	 la	mañana,	para	 ti	y	para

mí.
—Muy	bien,	sir.
Salió	Mr.	Weller	 y	 se	 encaminó	 pausadamente	 al	 recado	 con	 las	manos	 en	 los

bolsillos	y	mirando	al	suelo.
—Vaya	 una	 pieza,	mi	 emperador	—dijo	Mr.	Weller,	marchando	 tranquilamente

por	 la	calle—.	Cuidado	con	pensar	en	esa	señora	Bardell...	 ¡Con	un	chico,	además!
¡Siempre	pasa	 lo	mismo	con	estos	viejos,	que	parecen	 tan	avisados!	¡No	lo	hubiera
creído	de	él,	sin	embargo...	no	lo	hubiera	creído!

Moralizando	 de	 esta	 suerte,	 Mr.	 Samuel	 Weller	 enderezó	 sus	 pasos	 hacia	 la
administración.

www.lectulandia.com	-	Página	214



19.	Un	día	agradable,	que	acaba	desagradablemente

Los	pájaros,	que,	afortunadamente	para	el	solaz	Y	la	tranquilidad	de	sus	ánimos,
permanecían	 dichosamente	 ajenos	 a	 los	 preparativos	 que	 se	 hacían	 con	 objeto	 de
sembrar	entre	ellos	el	espanto,	saludaron	al	primer	día	de	septiembre	como	a	uno	de
los	más	deleitosos	que	vieran	en	la	estación.	Algunos	polluelos	de	perdiz	gozábanse
brincando	 por	 el	 rastrojo	 con	 la	 aturdida	 jactancia	 de	 la	 juventud	 y	 las	 veteranas
contemplaban	 aquella	 descuidada	 ligereza	 con	 su	 gran	 ojo	 circular,	 y,	 con	 el	 aire
desdeñoso	de	pájaro	sabio	y	experimentado,	soleábanse	al	aire	fresco	de	la	mañana,
respirando	 felices	 la	 vida,	 igualmente	 ignorantes	 de	 su	 condena,	 sin	 presentir	 que
pocas	 horas	 después	 habían	 de	 yacer	 inertes	 sobre	 el	 suelo.	 Pero	 no	 nos	 dejemos
llevar	de	la	vena:	prosigamos.

Diremos	en	estilo	llano	que	la	mañana	era	hermosa,	tan	hermosa,	que	os	hubiera
costado	 trabajo	 creer	 que	 habían	 transcurrido	 los	 cortos	 meses	 de	 un	 estío	 inglés.
Campos,	setos,	árboles,	montes	y	boscajes	ofrecían	a	la	vista	los	variados	matices	del
verde	follaje;	apenas	si	había	caído	una	hoja;	apenas	si	se	mezclaba	alguna	mancha
amarillenta	con	los	tonos	del	verano,	anunciando	la	llegada	del	otoño.	El	cielo	estaba
despejado,	 lucía	el	 sol	brillante	y	cálido;	 los	cantos	de	 los	pájaros	y	el	zumbido	de
miríadas	de	insectos	estivales	llenaban	el	aire,	y	los	jardines	de	la	quinta,	cuajados	de
flores	 de	 los	 más	 bellos	 tonos,	 centelleaban	 bajo	 el	 rocío	 como	 joyas
resplandecientes.	 Todo	 exhibía	 la	 marca	 del	 verano,	 y	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 bellos
colores	se	había	marchitado.

Tal	 era	 la	mañana	en	que	un	carruaje	 abierto	 conduciendo	a	 tres	pickwickianos
(Mr.	 Snodgrass	 había	 preferido	 quedarse	 en	 casa),	Mr.	Wardle	 y	Mr.	 Trundle,	 con
Sam	Weller	 en	 la	 trasera,	 deteníase	 frente	 a	 la	 verja	 de	 la	 carretera,	 ante	 la	 que	 se
hallaban	un	corpulento	y	huesudo	guarda	y	un	mozo	con	medias	botas	y	piernas	con
vendas	 de	 cuero;	 llevaba	 cada	 uno	 un	 morral	 de	 regulares	 dimensiones	 y	 les
acompañaban	sendas	traíllas	de	podencos.

—No	 creo	 —murmuró	 Mr.	 Winkle	 a	 Wardle,	 mientras	 bajaban	 el	 estribo	 del
coche—	que	se	figuren	que	vamos	a	matar	caza	bastante	para	llenar	esos	morrales.

—¡Llenarlos!	—exclamó	el	viejo	Wardle—.	¡Hombre	de	Dios,	claro	que	sí!	Usted
llenará	uno	y	yo	el	otro;	y	cuando	ya	no	quepa	más	en	ellos,	los	bolsillos	de	nuestras
cazadoras	podrán	contener	otro	tanto.

Apeóse	Mr.	Winkle	sin	replicar	a	esta	observación;	mas	pensó	íntimamente	que	si
la	 partida	 hubiera	 de	 permanecer	 al	 raso	 hasta	 que	 él	 hubiese	 llenado	 uno	 de	 los
morrales,	tenían	muchas	probabilidades	de	pescar	un	resfriado.

—Hola,	Juno...,	 eh,	 joven;	abajo,	Daph,	abajo	—dijo	Wardle	acariciando	a	 los
perros—.	¿Sir	Geoffrey	aún	en	Escocia,	por	supuesto,	Martín?

El	 corpulento	 guarda	 respondió	 afirmativamente	 y	 miró	 con	 sorpresa	 a	 Mr.
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Winkle,	 que	 llevaba	 su	 escopeta	 como	 si	 deseara	 que	 el	 bolsillo	 de	 la	 cazadora	 le
ahorrase	la	molestia	de	disparar	el	gatillo,	y	a	Mr.	Tupman,	que	llevaba	la	suya	como
si	 estuviera	 asustado	 de	 ella,	 sin	 que	 hubiera	 razón	 alguna	 para	 dudar	 de	 que
realmente	lo	estuviera.

—Mis	 amigos	 no	 están	 aún	 habituados	 a	 estas	 cosas,	 Martín	 —dijo	 Wardle,
percibiendo	la	mirada—.	Vive	y	aprenderás,	ya	se	sabe.	Con	el	tiempo	serán	buenos
tiradores.	Mas	pido	perdón	a	Mr.	Winkle;	él	tiene	alguna	práctica.

Mr.	Winkle	 sonrió	 débilmente	 por	 encima	 de	 su	 bufanda	 azul,	 agradeciendo	 la
fineza,	y	se	enredó	de	modo	tan	incomprensible	con	su	escopeta,	en	la	confusión	de
su	propia	modestia,	que	de	haber	estado	cargada	se	habría	disparado	sobre	él	mismo
en	aquel	momento,	matándole.

—No	debe	usted	 llevar	 el	 arma	de	ese	modo	cuando	esté	 cargada,	 sir	—dijo	el
corpulento	 guarda	 con	 aire	 de	 reprensión—;	 de	 lo	 contrario,	 apuesto	 a	 que	 hace
fiambre	de	alguno	de	nosotros.

Amonestado	de	esta	suerte,	Mr.	Winkle	cambió	apresuradamente	la	posición	del
arma,	y	al	hacerlo	se	las	arregló	de	manera	que	puso	el	cañón	en	íntimo	contacto	con
la	cabeza	de	Mr.	Weller.

—¡Eh!	 —dijo	 Sam,	 recogiendo	 su	 sombrero,	 que	 había	 caído	 por	 aquella
maniobra,	 y	 frotándose	 una	 sien—.	 Eh,	 sir;	 si	 sigue	 usted	 así,	 llenará	 uno	 de	 los
morrales,	y	algo	más,	de	un	solo	disparo.

Al	oír	esto,	el	mozo	de	las	vendas	de	cuero	se	echó	a	reír	con	toda	su	alma	y	miró
a	otro	lado	para	disimular,	con	lo	que	Mr.	Winkle	frunció	el	ceño	majestuosamente.

—¿Dónde	dijo	usted	al	chico	que	había	de	encontrarnos	con	la	merienda,	Martín?
—preguntó	Mr.	Wardle.

—Al	pie	del	cerro	del	Árbol,	a	las	doce,	sir.
—¿Eso	no	es	ya	de	sir	Geoffrey?
—No,	sir;	pero	está	pegando.	Es	la	finca	del	capitán	Boldwig;	pero	allí	nadie	nos

molestará	y	hay	una	hermosa	pradera.
—Muy	bien	—dijo	el	viejo	Wardle—.	Entonces,	cuanto	antes	mejor.	¿A	las	doce

se	unirá	usted	a	nosotros,	eh,	Pickwick?	Mr.	Pickwick	deseaba	vivamente	presenciar
la	 batida,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 abrigaba	 cierta	 inquietud	 respecto	 de	 la	 vida	 y
miembros	de	Mr.	Winkle.	Además,	en	una	mañana	tan	deleitosa,	era	verdaderamente
mortificante	 volverse	 y	 dejar	 que	 sólo	 sus	 amigos	 gozasen.	 Así	 es	 que	 hubo	 de
replicar	con	aire	indeciso:

—Por	supuesto.
—¿Este	caballero	no	tira,	sir?	—preguntó	el	guarda.
—No	—replicó	Wardle—;	y	además	está	cojo.
—Me	gustaría	muchísimo	ir	—dijo	Mr.	Pickwick—,	mucho.
Siguió	una	breve	pausa	de	conmiseración.
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—Al	otro	lado	de	la	cerca	hay	una	carretilla	—dijo	el	muchacho—.	Si	el	criado
de	este	caballero	quiere	ir	con	ella	por	la	senda,	podría	seguirnos	a	poca	distancia,	y
al	llegar	a	las	cercas	nosotros	podríamos	levantarla.

—Eso	 es	—dijo	Mr.	Weller,	 que	 era	 parte	 interesada,	 por	 desear	 ardientemente
ver	la	cacería—.	Eso	es.	Bien	dicho,	Smallcheek;	yo	la	sacaré	en	seguida.

Pero	 surgió	 una	 dificultad.	 El	 alto	 guarda	 protestó	 resueltamente	 contra	 la
introducción	en	una	partida	de	caza	de	un	caballero	echado	sobre	una	carretilla,	como
una	grave	violación	de	todas	las	reglas	y	cánones	establecidos.

Fue	 una	 gran	 objeción,	 pero	 no	 invencible.	 Después	 de	 mimar	 al	 guarda,	 de
haberle	 untado	 la	 mano	 y	 luego	 que	 se	 hubo	 desahogado	 sobre	 la	 cabeza	 del
ocurrente	joven	que	había	sugerido	el	empleo	de	la	máquina,	fue	colocado	en	ella	Mr.
Pickwick	 y	 se	 pusieron	 en	 movimiento:	 Wardle	 y	 el	 alto	 guarda	 guiando,	 y	 Mr.
Pickwick	en	la	carretilla,	empujada	por	Sam,	iban	a	retaguardia.

—¡Alto,	Sam!	—dijo	Mr.	Pickwick	al	llegar	a	la	mitad	del	primer	trozo.
—¿Qué	hay?	—dijo	Wardle.
—No	 consentiré	 dar	 un	 paso	 más	 en	 esta	 carretilla	 —dijo	 Mr.	 Pickwick

resueltamente—	como	no	lleve	Winkle	la	escopeta	de	otra	manera.
—¿Cómo	he	de	llevarla?	—dijo	el	desconsolado	Winkle.
—Llévela	con	la	boca	del	cañón	hacia	el	suelo	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Es	tan	poco	airoso	en	cacería...	—objetó	Winkle.
—No	 me	 importa	 que	 sea	 airoso	 o	 no	 —replicó	 Mr.	 Pickwick—;	 no	 estoy

dispuesto	a	que	me	peguen	un	tiro	en	una	carretilla	por	respeto	a	las	apariencias.
—Estoy	viendo	que	el	señor	le	va	a	meter	a	alguno	la	carga	en	el	cuerpo	antes	de

poco	—gritó	el	guarda.
—Bien,	bien...	no	me	importa	—dijo	el	pobre	Winkle	invirtiendo	el	arma—;	sea.
—Bien	lo	vale	la	tranquilidad	—dijo	Mr.	Weller.	Y	siguieron	adelante.
—¡Alto!	—dijo	Mr.	Pickwick,	pocas	yardas	más	allá.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—dijo	Wardle.
—Esa	escopeta	de	Tupman	no	va	tampoco	bien:	estoy	seguro	de	que	no	va	bien

—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Eh?	¡Cómo!	¿No	va	bien?	—dijo	Mr.	Tupman,	alarmado.
—Tal	 como	 la	 lleva	 usted,	 no	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Siento	 hacer	 estas

observaciones,	pero	yo	no	sigo	si	no	lleva	usted	la	escopeta	como	Winkle.
—Creo	que	debe	usted	hacerlo,	sir	—dijo	el	alto	guarda—;	si	no,	lo	mismo	puede

ir	el	tiro	a	usted	que	a	otro	cualquiera.
Mr.	 Tupman	 colocó	 el	 arma	 en	 la	 posición	 requerida	 con	 la	 más	 cumplida

presteza,	y	de	nuevo	se	pusieron	en	camino,	marchando	los	dos	aficionados	con	las
armas	invertidas,	lo	mismo	que	soldados	en	funeral	regio.

Los	 perros	 se	 pararon	 en	 seco,	 y	 los	 cazadores	 se	 pararon	 también	 después	 de
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avanzar	un	paso	sigilosamente.
—¿Qué	 les	 pasa	 a	 los	 perros	 en	 las	 patas?	 —murmuró	 Mr.	 Winkle—.	 ¡Qué

posición	tan	rara	han	tomado!
—¡Chist,	 por	 Dios!	 —replicó	 Wardle	 por	 lo	 bajo—.	 ¿No	 ve	 usted	 que	 están

haciendo	la	muestra?
—¡Haciendo	 una	muestra!	—dijo	Mr.	Winkle,	mirando	 a	 su	 alrededor	 como	 si

tratase	 de	 descubrir	 en	 el	 paisaje	 alguna	 belleza	 sobre	 la	 que	 los	 sagaces	 animales
quisieran	 llamar	 la	 atención—.	 ¡Haciendo	 una	 muestra!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieren
mostrar?

—Abra	usted	los	ojos	—dijo	Wardle,	sin	fijarse	en	la	pregunta,	por	la	excitación
del	momento—.	¡A	ellos!

Prodújose	un	 fuerte	 ruido	de	alas,	que	hizo	 retroceder	a	Mr.	Winkle	como	si	 le
hubieran	 tirado	 a	 él	 mismo.	 ¡Pum,	 pum!,	 tiraron	 dos	 escopetas;	 corrió	 el	 humo
rápidamente	por	el	campo,	y	desapareció	rizándose	en	el	aire.

—¿Dónde	 están?	 —dijo	 Mr.	 Winkle,	 denotando	 la	 más	 fuerte	 excitación	 y
volviéndose	 hacia	 todos	 lados—.	 ¿Dónde	 están?	Dígame	 hacia	 dónde	 tiro.	 ¿Dónde
están...,	dónde	están?

—¿Dónde	están?	—dijo	Wardle,	recogiendo	un	manojo	de	pájaros	que	los	perros
habían	dejado	a	sus	pies—.	Pues	aquí	están.

—No,	no;	yo	digo	los	otros	—dijo	el	maravillado	Winkle.
—Lo	 que	 es	 ahora,	 bastante	 lejos	 —replicó	 Wardle,	 cargando	 de	 nuevo	 su

escopeta	con	indiferencia.
—Me	parece	que	antes	de	cinco	minutos	vamos	a	 levantar	otro	bando	—dijo	el

alto	guarda—.	Si	el	señor	empieza	ahora	a	tirar,	tal	vez	salga	del	cañón	la	carga	para
cuando	los	pájaros	levanten	el	vuelo.

—¡Ja,	ja,	ja!	—dejó	escapar	Mr.	Weller.
—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	compadeciendo	a	sus	azorados	y	confusos	amigos.
—Sir.
—No	te	rías.
—Descuide,	sir.
Y	por	vía	de	satisfacción	hacia	los	pobres	cazadores,	ocultó	Mr.	Weller	tras	de	la

carretilla	las	contorsiones	de	su	rostro,	para	exclusivo	regocijo	del	muchacho	de	las
vendas	de	cuero,	que	rompió	a	su	vez	en	una	estrepitosa	carcajada	y	que	recibió	el
correctivo	 sumarísimo	 de	 un	 bofetón	 del	 alto	 guarda,	 que	 a	 su	 vez	 necesitaba	 un
pretexto	para	disimular	su	propio	regodeo,	volviéndose	hacia	otro	lado.

—¡Bravo,	amigo!	—dijo	Wardle	a	Mr.	Tupman—.	Usted	ha	disparado	ahora,	sea
como	sea.

—¡Oh,	 sí!	 —replicó	 Mr.	 Tupman,	 con	 orgulloso	 continente—.	 Le	 di	 gusto	 al
dedo.
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—Bien	hecho;	usted	atinará	ahora,	si	afina	la	vista.	¿Es	muy	fácil,	verdad?
—Sí,	 es	muy	 fácil	—dijo	Mr.	Tupman—.	Pero	qué	daño	hace	en	el	hombro.	A

poco	me	tira	de	espaldas.	Yo	no	tenía	idea	de	que	estas	escopetillas	daban	tan	fuerte
culatazo.

—¡Ah!	 —dijo	 sonriendo	 el	 viejo—;	 ya	 se	 acostumbrará	 usted	 con	 el	 tiempo.
Ahora...	alerta...	¿Marcha	bien	la	carretilla?

—Perfectamente,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
—Adelante,	pues.
—Agárrese,	sir	—dijo	Sam,	levantando	la	carretilla.
—¡Ale,	ale!	—replicó	Mr.	Pickwick.
Y	reanudaron	la	marcha	con	toda	la	presteza	requerida.
—Quédese	 atrás	 con	 la	 carretilla	 —gritó	 Wardle,	 luego	 que	 se	 hizo	 pasar	 el

vehículo	al	otro	lado	de	la	cerca,	y	ya	colocado	nuevamente	en	su	sitio	Mr.	Pickwick.
—Bien,	sir	—respondió	Mr.	Weller.
—Winkle	—dijo	el	viejo—,	sígame	ahora,	y	no	se	retrase	esta	vez.
—Descuide	—dijo	Winkle—.	¿Están	ya	de	muestra?
—No,	no;	todavía,	no.	Ahora,	poco	a	poco.
Siguieron	 andando	 despacio,	 y	 despacio	 hubieran	 avanzado	 si	 Mr.	 Winkle,	 a

consecuencia	 de	 una	 complicada	 maniobra	 ejecutada	 con	 su	 escopeta,	 no	 hubiera
disparado	sin	querer,	en	el	más	crítico	 instante,	cuando	tenía	el	cañón	precisamente
sobre	 la	 cabeza	 del	 chico	 y	 apuntando	 exactamente	 al	 mismo	 sitio	 en	 que	 habría
estado	la	del	alto	guarda,	de	ocupar	el	lugar	del	mozo.

—Caramba,	¿pero	a	qué	viene	ahora	eso?	—dijo	Wardle,	en	tanto	que	los	pájaros
volaban	ilesos.

—En	 mi	 vida	 he	 visto	 una	 escopeta	 como	 ésta	 —replicó	 el	 pobre	 Winkle,
mirando	 al	 disparador,	 como	 si	 esto	 de	 algo	 sirviera—.	Se	 dispara	 cuando	 le	 da	 la
gana.

—¡Cuando	le	da	la	gana!	—repitió	Mr.	Wardle,	con	acento	de	reprimido	enojo—.
Ojalá	le	diera	la	gana	de	matar	algo.

—Ya	matará	dentro	de	poco,	sir	—observó	el	guarda	en	tono	quedo	y	profético.
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso,	sir?	—inquirió	Mr.	Winkle	amostazado.
—No	 se	 preocupe,	 no	 se	 preocupe,	 sir	—replicó	 el	 alto	 guarda—;	yo	 no	 tengo

familia,	sir,	y	a	la	madre	de	este	chico	ya	le	dará	alguna	cosa	importante	sir	Geoffrey
por	haber	muerto	su	hijo	en	la	finca.	Cargue,	cargue	otra	vez,	sir.

—Que	le	quiten	la	escopeta	—gritó	desde	la	carretilla	Mr.	Pickwick,	poseído	del
más	 hondo	 terror,	 ante	 la	 insinuación	 profética	 del	 guarda—.	 Que	 le	 quiten	 la
escopeta,	¿oyen?

Ninguno	 se	decidió	a	obedecer	 la	orden,	y	después	de	 lanzar	Mr.	Winkle	 sobre
Mr.	Pickwick	una	mirada	rencorosa,	cargó	de	nuevo	su	escopeta	y	siguió	a	los	demás.
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Ateniéndonos	al	autorizado	testimonio	de	Mr.	Pickwick,	hemos	de	dejar	sentado
que	 los	 procedimientos	 de	Mr.	 Tupman	 denotaban	mucha	mayor	 prudencia	 y	más
cautela	que	los	seguidos	por	Mr.	Winkle.	Pero	esto	en	nada	merma	la	gran	autoridad
del	 último	 en	 materias	 cinegéticas,	 ya	 que,	 según	 hace	 observar	 con	 admirable
perspicacia	Mr.	 Pickwick,	 viene	 ocurriendo	 desde	 tiempo	 inmemorial	 que	 los	más
grandes	 y	 sagaces	 filósofos,	 aun	 hallándose	 asistidos	 de	 todas	 las	 claridades	 de	 la
ciencia	 en	 cuestiones	 de	 teoría,	 se	 han	 visto	 en	 la	 imposibilidad	 de	 llevarlas	 a	 la
práctica.

El	 sistema	 de	 Mr.	 Tupman,	 como	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 más	 sublimes
descubrimientos,	 era	 de	 una	 sencillez	 extremada.	 Con	 la	 rapidez	 y	 penetración
características	 de	 todo	 hombre	 de	 genio,	 se	 había	 hecho	 cargo	 desde	 el	 primer
momento	 de	 que	 los	 dos	 puntos	 más	 importantes	 que	 precisaba	 resolver	 eran:
primero,	 disparar	 sin	 herirse	 a	 sí	 mismo,	 y	 segundo,	 hacerlo	 sin	 peligro	 de	 los
acompañantes.	 De	 manera	 que,	 una	 vez	 solventada	 la	 dificultad	 fundamental	 de
disparar,	lo	que	había	que	hacer	era	cerrar	bien	los	ojos	y	hacer	fuego	al	aire.

Procediendo	Mr.	Tupman	de	esta	 suerte,	una	de	 las	veces,	 al	 abrir	 los	ojos,	vio
una	hermosa	perdiz	en	el	momento	de	caer	herida	al	 suelo.	Disponíase	a	 felicitar	a
Mr.	Wardle	por	su	constante	acierto,	cuando	este	mismo	caballero	se	 le	acercó	y	 le
estrechó	la	mano	calurosamente.

—Tupman	—dijo	el	viejo—,	¿ha	elegido	usted	ese	pájaro?
—No	—dijo	Mr.	Tupman—,	no.
—Sí	—dijo	Wardle—,	le	he	visto	a	usted	hacerlo...	vi	cómo	la	escogía	usted...	me

fijé	en	que	levantó	usted	la	escopeta	expresamente	para	ella,	y	he	de	añadir	que	no	lo
hubiera	hecho	mejor	el	tirador	más	consumado.	Es	usted	veterano	en	esto;	más	de	lo
que	yo	pensaba,	Tupman;	no	es	la	primera	vez.

Fue	 inútil	 que	 afirmara	 Mr.	 Tupman,	 sonriendo,	 no	 haberlo	 hecho	 nunca.	 La
misma	sonrisa	fue	interpretada	como	prueba	evidente	de	lo	contrario,	y	desde	aquel
momento	 quedó	 consolidada	 su	 reputación.	 No	 era	 la	 única	 reputación	 que	 se
conquista	a	 tan	poca	costa,	ni	estas	venturosas	circunstancias	se	concitan	solamente
en	las	cacerías	de	perdices.

Entre	 tanto	 Mr.	 Winkle	 disparaba,	 flameaba	 y	 lanzaba	 humo	 por	 doquier	 sin
obtener	 ningún	 resultado	material	 digno	 de	 registrarse;	 a	 veces	 lanzaba	 la	 carga	 al
aire,	y	otras	la	enviaba	tan	a	ras	del	suelo,	que	ponía	en	situación	sumamente	precaria
las	 vidas	 de	 los	 dos	 perros.	 En	 cuanto	 a	 originalidad	 en	 sus	 normas	 de	 caza,	 era
curioso	y	variadísimo;	como	ejemplo	de	puntería,	tal	vez,	en	definitiva,	constituyera
un	fracaso.	Es	un	axioma	establecido	el	de	que	«cada	bala	tiene	su	blanco».	Mas	si	se
aplica	en	 todas	sus	partes	al	arte	de	 la	caza,	es	 indudable	que	 las	de	Mr.	Winkle	se
veían	privadas	de	sus	derechos	 reconocidos	y	se	perdían	en	el	aire	yendo	a	parar	a
cualquier	sitio.
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—Bien	—dijo	Mr.	Wardle,	 marchando	 al	 lado	 de	 la	 carretilla	 y	 enjugando	 los
chorros	de	sudor	que	le	brotaban	de	su	faz	risueña—.	¿Día	sofocante,	verdad?

—Así	es,	en	efecto	—replicó	Mr.	Pickwick—.	El	sol	calienta	horriblemente	hasta
a	mí	mismo.	No	sé	cómo	pueden	ustedes	soportarlo.

—¡Bah!	—dijo	el	viejo	caballero—,	calor	agradable.	Pero	son	más	de	 las	doce.
¿Ve	usted	aquel	verde	montecillo?

—Perfectamente.
—¡Aquél	 es	 el	 sitio	 en	 que	 vamos	 a	 comer!;	 ¡y,	 por	 Júpiter,	 que	 allí	 está	 el

muchacho	con	la	cesta,	puntual	como	un	reloj!
—Allí	 está	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 resplandeciendo	 de	 alegría—.	Buen	 chico.	Le

voy	a	dar	un	chelín	en	seguida.	Sam,	vamos	allá.
—Agárrese,	 sir	—dijo	 Mr.	 Weller,	 animado	 con	 la	 esperanza	 del	 refrigerio—.

Paso,	joven	de	las	correas.	Si	en	algo	estimas	mi	preciosa	vida,	no	me	hagas	volcar,
como	decía	el	caballero	al	cochero	que	le	conducía	a	Tyburn.

Y	apresurando	 su	marcha	hasta	 convertirla	 en	 carrera,	 condujo	Mr.	Weller	 a	 su
amo	 rápidamente	 al	 verde	 montecillo,	 le	 depositó	 con	 destreza	 junto	 a	 la	 cesta	 y
procedió	a	vaciarla	con	la	mayor	diligencia.

—Empanada	de	ternera	—se	dijo	a	sí	mismo	Mr.	Weller,	mientras	disponía	sobre
la	 hierba	 los	 comestibles—.	 Es	 una	 gran	 cosa	 la	 empanada	 de	 ternera	 cuando	 se
conoce	 la	 señora	 que	 lo	 ha	 hecho	 y	 se	 está	 seguro	 de	 que	 no	 es	 de	 gato;	 aunque
después	 de	 todo	 nada	 importa	 cuando	 se	 parecen	 tanto	 a	 las	 de	 ternera	 que	 ni	 el
mismo	que	las	hace	nota	luego	la	diferencia.

—¿No	la	nota,	Sam?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No,	 sir	—respondió	 Sam,	 llevándose	 la	 mano	 al	 sombrero—.	 Yo	 viví	 en	 la

misma	casa	que	uno	de	estos	salchicheros,	sir,	y	era	un	hombre	notable...	Un	mozo
listo...	 Hacía	 empanadas	 de	 todo	 lo	 que	 podía.	 «¿Cuántos	 gatos	 tiene	 usted,	 Mr.
Brooks?»,	le	dije,	cuando	ya	me	hice	íntimo	de	él.	«¡Ah!»,	dijo,	«tengo	muchos».	«A
usted	deben	gustarle	mucho	 los	 gatos»,	 le	 dije.	 «No	 sólo	 a	mí»,	me	dijo,	 «pero	 su
época	 es	 el	 invierno».	 «¿No	 es	 ahora	 tiempo	de	 ellos?»,	 dije.	 «No»,	 dijo;	 «cuando
viene	 la	 fruta,	 nada	de	gatos».	 «¿Cómo?	 ¿Qué	dice	usted?»,	 le	 dije	 yo.	 «¿Que	qué
digo?»,	dijo	él.	«Que	yo	no	les	hago	el	juego	a	los	carniceros	para	mantener	elevado
el	precio	de	la	carne.	Mr.	Weller»,	dijo,	apretando	mi	mano	muy	fuerte	y	hablándome
por	lo	bajo,	«no	se	lo	diga	usted	a	nadie;	pero	todo	consiste	en	el	condimento.	Todo
se	hace	con	esos	nobles	animales»,	me	dijo	señalando	a	un	gatillo,	«y	yo	hago	con
ellos	vaca,	 riñones	o	 ternera,	 según	 lo	que	pide	el	público.	Y	más	aún»,	dijo:	«¡Yo
puedo	hacer	ternera	de	vaca,	o	vaca	de	riñones	y	carnero	con	cualquiera	de	esas	cosas
a	los	tres	minutos	de	pedírmelos,	según	el	mercado	y	los	cambios	del	gusto!».

—Debía	de	ser	un	joven	de	recursos	ese	mozo,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick	con	un
ligero	estremecimiento.
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—Sí	que	lo	era,	sir	—dijo	Mr.	Weller,	prosiguiendo	su	tarea	de	desocupar	la	cesta
—;	y	las	empanadas	eran	magníficas.	Lengua;	esto	es	muy	bueno,	siempre	que	no	sea
de	mujer.	Pan...	jamón;	parece	pintado...	Fiambre	de	vaca	en	lonjas,	muy	bien.	¿Qué
hay	en	esas	dos	bombonas	de	barro,	joven	alfeñique?

—En	una,	cerveza	—dijo	el	muchacho,	sacando	de	su	mochila	dos	canecos	atados
por	una	correa—,	y	en	la	otra,	ponche	frío.

—He	aquí	una	comida	bien	dispuesta	—dijo	Mr.	Weller,	echando	una	ojeada	de
satisfacción	sobre	los	manjares	preparados—.	Ahora,	caballeros,	a	ellos,	como	dijo	el
inglés	al	francés	cuando	calaron	las	bayonetas.

No	 fue	 precisa	 la	 segunda	 llamada	 para	 que	 los	 excursionistas	 hicieran	 a	 la
comida	 cumplida	 justicia,	 ni	 tampoco	 se	 hicieron	 rogar	 mucho	 Mr.	 Weller,	 el
corpulento	guarda	y	el	muchacho	para	sentarse	en	la	hierba,	no	lejos	de	los	cazadores,
y	dar	buena	cuenta	de	la	considerable	porción	de	viandas	que	se	les	entregó.	Un	roble
secular	 proporcionaba	 al	 grupo	 gratísima	 sombra,	 y	 una	 hermosa	 perspectiva	 de
siembras	y	prados,	interrumpida	de	trecho	en	trecho	por	setos	verdeantes	y	exornada
de	bosques,	tendíase	ante	ellos.

—Esto	es	delicioso,	deliciosísimo	—dijo	Mr.	Pickwick,	cuyo	expresivo	semblante
empezaba	a	despellejarse	por	la	solanera.

—Lo	es,	lo	es,	querido	amigo	—replicó	Wardle—.	Vamos,	una	copita	de	ponche.
—Con	mucho	 gusto	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 cuya	 faz	mostró	 después	 de	 beberlo

una	satisfacción	que	abonaba	la	sinceridad	de	su	respuesta.
—Bueno	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 chasqueando	 sus	 labios—,	 muy	 bueno;	 voy	 a

tomar	otra.	Fresco,	muy	 fresco.	Ea,	 señores	—prosiguió	Mr.	Pickwick,	 sin	 soltar	el
caneco—,	vaya	un	brindis.	Por	nuestros	amigos	de	Dingley	Dell.

Efectuóse	la	libación	entre	aclamaciones	atronadoras.
—Voy	 a	 decir	 a	 ustedes	 lo	 que	 pienso	 hacer	 para	 recobrar	 mis	 facultades	 de

tirador	—dijo	Mr.	Winkle,	que	estaba	comiendo	pan	y	jamón	con	un	cuchillo—.	Voy
a	colocar	en	lo	alto	de	un	palo	una	perdiz	de	trapo	y	practicar	sobre	ella,	empezando
por	 cortas	 distancias	 y	 aumentando	 gradualmente.	Me	 parece	 que	 es	 un	 admirable
sistema.

—Yo	sé	de	un	caballero,	sir	—dijo	Mr.	Weller—,	que	hizo	eso	mismo,	y	empezó
colocándose	a	dos	varas;	pero	no	lo	pudo	repetir,	porque	al	primer	tiro	desapareció	el
pájaro	sin	que	nadie	viera	una	sola	pluma	después.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sir	—respondió	Mr.	Weller.
—Haz	el	favor	de	reservar	tus	anécdotas	para	cuando	se	te	pidan.
—Descuide,	sir.
Entonces	Mr.	Weller	guiñó	el	ojo	que	no	estaba	oculto	por	el	caneco	de	cerveza

que	en	aquel	momento	se	llevaba	a	los	labios,	con	tan	exquisito	humorismo,	que	los
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dos	chicos	cayeron	víctimas	de	 tremendas	convulsiones,	y	hasta	el	guarda	se	dignó
sonreír.

—No	hay	que	dudar	de	que	es	un	ponche	riquísimo	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando
ávidamente	hacia	el	caneco—,	y	el	día	es	extremadamente	caluroso...	Tupman,	amigo
querido,	¿una	copa	de	ponche?

—Encantado	—replicó	Mr.	Tupman.
Después	 de	 esta	 copa,	 tomó	 otra	 Mr.	 Pickwick,	 con	 el	 exclusivo	 objeto	 de

cerciorarse	 de	 si	 había	 en	 el	 ponche	 alguna	 cáscara	 de	 naranja,	 cosa	 que	 le
desagradaba	 en	 extremo;	 y	 viendo	 que	 no	 la	 había,	 bebió	 otra	 copa	 a	 la	 salud	 del
amigo	ausente,	sintiéndose	luego	imperiosamente	obligado	a	proponer	otra	en	honor
del	confeccionador	incógnito	del	ponche.

Aquella	interminable	serie	de	copas	produjo	considerable	efecto	en	Mr.	Pickwick:
su	 rostro	centelleaba	con	 las	más	 luminosas	 sonrisas,	 jugaba	 la	eutrapelia	entre	 sus
labios	y	parpadeaba	en	sus	ojos	la	más	franca	alegría.	Gradualmente	dominado	por	la
influencia	del	 líquido	 excitante,	 reforzada	por	 el	 calor,	 acometió	 a	Mr.	Pickwick	 el
deseo	vivísimo	de	recordar	un	canto	que	oyera	en	su	infancia,	y	como	fracasara	en	su
intento,	 acudió	 para	 estimular	 su	 memoria	 a	 las	 copas	 de	 ponche,	 que	 por	 las
apariencias	 dieron	 resultado	 contrario;	 porque	 no	 solamente	 hicieron	 imposible	 el
recuerdo	de	 las	palabras	del	canto,	sino	que	empezó	a	olvidar	 la	articulación	de	 las
palabras	 y,	 por	 último,	 después	 de	 levantarse	 sobre	 sus	 piernas	 para	 dirigir	 a	 la
concurrencia	un	discurso	elocuente,	se	desplomó	en	la	carretilla	y	se	quedó	dormido
inmediatamente.

Arreglada	 la	 cesta	 y	 haciéndose	 cargo	 de	 la	 imposibilidad	 de	 despertar	 a	 Mr.
Pickwick	de	su	sopor,	discutióse	largamente	acerca	de	si	procedería	que	Mr.	Weller
transportase	 a	 su	 amo	 de	 nuevo	 o	 dejarle	 donde	 estaba	 hasta	 el	 regreso	 general.
Decidióse	esto	último,	y	como	la	batida	no	había	de	exceder	de	una	hora	y	solicitaba
ávidamente	Mr.	Weller	tomar	parte	en	ella,	resolvióse	dejar	a	Mr.	Pickwick	dormido
en	la	carretilla	para	recogerle	a	la	vuelta.	Así,	pues,	partieron,	dejando	a	Mr.	Pickwick
roncar	a	placer	bajo	las	sombras.

No	hay	que	dudar	que	Mr.	Pickwick	hubiera	continuado	roncando	bajo	la	sombra
hasta	el	retorno	de	sus	amigos	o,	a	falta	de	esto,	hasta	que	las	negruras	de	la	noche
hubieran	 invadido	el	paisaje,	 siempre	que	al	 caballero	 se	 le	hubiese	dejado	en	paz.
Pero	no	se	le	dejó	en	paz,	y	éste	fue	el	contratiempo.

El	capitán	Boldwig	era	un	cascarrabias	con	bufanda	negra	ajustada	y	 sobretodo
azul,	que	cuando	se	dignaba	recorrer	su	propiedad	se	hacía	acompañar	de	un	grueso
bastón	con	puño	de	bronce,	de	un	 jardinero	mayor	y	de	un	subjardinero,	ambos	de
mísero	aspecto,	a	 los	cuales	(claro	es	que	no	al	bastón)	daba	sus	órdenes	el	capitán
Boldwig	con	la	debida	altanería	y	ferocidad:	porque	la	cuñada	del	capitán	Boldwig	se
había	 casado	 con	 un	 marqués,	 y	 la	 casa	 del	 capitán	 era	 una	 quinta,	 un	 feudo	 la
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propiedad	y	todo	era	aristocrático,	poderoso	y	grande.
Aún	 no	 llevaba	Mr.	 Pickwick	media	 hora	 de	 sueño	 cuando	 el	 pequeño	 capitán

Boldwig	sobrevino	escoltado	por	los	dos	jardineros,	zancajeando	con	toda	la	presteza
que	 su	 importancia	 y	 estatura	 le	 concedían;	 y	 al	 llegar	 al	 roble	 paróse	 el	 capitán
Boldwig	 y	 lanzó	 un	 prolongado	 resoplido;	 contempló	 el	 panorama,	 como	 si	 el
panorama	 le	 debiera	 honda	 gratitud	 por	 haberle	 honrado	 con	 su	 atención,	 hirió	 el
suelo	con	su	bastón	y	llamó	al	jardinero	jefe:

—Hunt	—dijo	el	capitán	Boldwig.
—Mande,	sir	—dijo	el	jardinero.
—Que	den	un	paso	de	rulo	a	esto	mañana	por	la	mañana...	¿Oye,	Hunt?
—Mande,	sir.
—Y	cuide	de	tenerme	todo	esto	en	orden...	¿lo	oye	usted,	Hunt?
—Sí,	sir.
—Y	 recuérdeme	 que	 hay	 que	 traer	 un	 cartel	 para	 los	 transgresores,	 para	 los

furtivos	y	para	toda	esa	ralea,	con	objeto	de	que	no	entre	aquí	esa	gentuza.	¿Lo	oye
usted,	Hunt,	lo	oye	usted?

—No	lo	olvidaré,	sir.
—Dispense,	sir	—dijo	el	otro,	adelantándose,	con	la	mano	en	el	sombrero.
—¿Qué,	Wilkins,	qué	quiere	usted?	—dijo	el	capitán	Boldwig.
—Dispense,	sir...;	pero	me	parece	que	hoy	ha	habido	gente	aquí.
—¡Ah!	—dijo	el	capitán,	mirando	fieramente	a	su	alrededor.
—¿Sí?	sir...	me	parece	que	han	estado	aquí	comiendo,	sir.
—¡Qué	audacia	han	tenido!	—dijo	el	capitán	Boldwig	advirtiendo	las	migajas	y

los	 restos	 que	 había	 esparcidos	 sobre	 la	 hierba—.	 ¡Aquí	 acaban	 de	 engullir	 su
bazofia!	¡Me	gustaría	tener	aquí	a	los	vagabundos!	—continuó	el	capitán	empuñando
el	 grueso	 bastón—.	 Me	 gustaría	 tener	 aquí	 a	 los	 vagabundos	—acabó	 el	 capitán,
colérico.

—Dispense,	sir	—dijo	Wilkins—,	pero...
—¿Pero	qué?	¿Eh?	—bramó	el	capitán.
Y	siguiendo	la	dirección	de	la	mirada	tímida	de	Wilkins,	toparon	sus	ojos	con	la

carretilla	de	Mr.	Pickwick.
—¿Quién	es	usted,	granuja?	—dijo	el	capitán,	administrando	varios	bastonazos	a

Mr.	Pickwick—.	¿Cómo	te	llamas?
—Ponche	frío	—murmuró	Mr.	Pickwick,	volviendo	a	dormirse	en	seguida.
—¿Cómo?	—preguntó	el	capitán	Boldwig.	No	hubo	respuesta.
—¿Cómo	dijo	que	se	llamaba?	—interrogó	el	capitán.
—Creo	que	Ponche,	sir	—respondió	Wilkins.
—Eso	es	una	insolencia,	una	abominable	insolencia	—dijo	el	capitán	Boldwig—.

Ahora	se	hace	el	dormido	—añadió	el	capitán,	ciego	de	ira—.	Está	borracho;	es	un
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aldeano	borracho.	Llévatelo,	Wilkins,	llévatelo	en	seguida	en	la	carretilla.
—Pero,	¿adónde	he	de	llevarlo?	—preguntó	Wilkins,	con	gran	timidez.
—Llévatelo	al	diablo	—replicó	el	capitán	Boldwig.
—Muy	bien,	sir	—dijo	Wilkins.
—Aguarda	—dijo	el	capitán.
Wilkins	se	detuvo.
—Llévatelo	—dijo	 el	 capitán—,	 llévatelo	 al	 Pound,	 y	 ya	 veremos	 si	 se	 llama

Ponche	cuando	vuelva	en	sí.	Ése	no	juega	conmigo.	Llévatelo.
Acarreado	 fue	 Mr.	 Pickwick,	 en	 cumplimiento	 de	 este	 imperioso	 mandato,	 y

sofocado	de	indignación	continuó	su	paseo	el	gran	capitán	Boldwig.
Fue	 indescriptible	el	asombro	de	 los	cazadores	cuando	al	volver	 se	encontraron

con	que	había	desaparecido	Mr.	Pickwick	y	que	se	había	llevado	con	él	la	carretilla.
Era	 lo	más	 inexplicable	 y	misterioso	 que	 podría	 concebirse.	 El	 que	 un	 hombre

cojo	 hubiera	 logrado	 sostenerse	 sobre	 sus	 piernas,	 sin	 saber	 cómo,	 era	 ya	 bastante
extraordinario;	 pero	 que	 se	 hubiera	 ido	 con	 la	 carretilla,	 por	 vía	 de	 pasatiempo,
resultaba	verdaderamente	milagroso.	Buscaron	por	todos	los	rincones	y	escondrijos,
colectiva	y	separadamente;	gritaron,	silbaron,	rieron,	llamaron;	pero	todo	fue	en	vano.
Mr.	 Pickwick	 no	 aparecía.	 Después	 de	 algunas	 horas	 de	 infructuosas	 pesquisas,
llegaron	a	 la	desesperada	 conclusión	de	que	no	 tenían	más	 remedio	que	volverse	 a
casa	sin	Mr.	Pickwick.

Entre	tanto	Mr.	Pickwick	era	acarreado	al	Pound	y	allí	depositado	en	seguridad,
profundamente	 dormido	 en	 la	 carretilla,	 con	 inenarrable	 regocijo	 y	 satisfacción,	 no
sólo	de	la	chiquillería	del	pueblo,	sino	de	las	tres	cuartas	partes	de	la	población,	que
habíase	agolpado	en	espera	del	despertar	del	caballero.	Y	si	el	solo	hecho	de	verle	en
la	 carretilla	 había	 excitado	 tan	 intenso	 alborozo,	 cuánto	 no	 se	 redoblaría	 el
entusiasmo	 cuando,	 después	 de	 producir	 unos	 cuantos	 gritos	 inarticulados	 de
«¡Sam!»,	 se	 incorporó	 en	 la	 carretilla	 y	 contempló	 con	 estupefacción	 inefable	 las
caras	que	le	rodeaban.

Una	general	aclamación	fue	 la	señal	de	que	se	había	despertado,	y	su	maquinal
interrogación	«¿qué	pasa?»	ocasionó	otra	más	ruidosa,	si	cabe,	que	la	primera.

—¡Vaya	una	juerga!	—rugió	el	populacho.
—¿Dónde	estoy?	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—En	el	Pound	—replicó	la	canalla.
—¿Cómo	vine	aquí?	¿Qué	hacía	yo?	¿De	dónde	me	han	traído?
—¡Boldwig!	¡El	capitán	Boldwig!	—fue	la	única	respuesta	que	obtuvo.
—Déjenme	salir	—gritó	Mr.	Pickwick—.	¿Dónde	está	mi	criado?	¿Dónde	están

mis	amigos?
—No	tiene	usted	amigos	aquí.	¡Hurra!
Entonces	vino	sobre	él	un	nabo,	luego	una	patata	y	por	fin	un	huevo,	entre	otras
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suaves	manifestaciones	de	la	jocosa	disposición	de	la	fiera	multicéfala.
Cuánto	hubiera	durado	esta	escena	y	cuánto	hubiera	sufrido	Mr.	Pickwick	no	es

para	 dicho,	 si	 un	 carruaje,	 que	 velozmente	 se	 acercaba,	 no	 se	 hubiese	 detenido	 en
aquel	 punto,	 apeándose	 de	 él	 el	 viejo	Wardle	 y	 Sam;	 el	 primero	 de	 los	 cuales	 en
mucho	menos	 tiempo	del	que	se	necesita	para	escribirlo,	y	casi	para	 leerlo,	 se	hizo
paso	hasta	llegar	a	Mr.	Pickwick	y	le	llevó	al	vehículo,	mientras	que	el	último	daba
por	terminado	el	tercero	y	postrer	asalto	de	los	que	constituyeron	el	singular	combate
trabado	con	el	guardia	municipal.

—¡A	la	justicia	con	ellos!	—gritó	una	docena	de	voces.
—A	escape	—dijo	Mr.	Weller,	saltando	al	pescante—.	Mis	saludos...	los	saludos

de	Mr.	Weller...	a	la	justicia,	y	dígale	que	le	he	hecho	unas	cuantas	caricias	al	guardia,
y	que	si	pone	uno	nuevo	para	mañana,	volveré	también	a	acariciarle.	Arrea,	amigo.

—Voy	a	dar	 órdenes	para	 entablar	 una	demanda	por	detención	 arbitraria	 contra
este	 capitán	Boldwig,	 en	 cuanto	 llegue	 a	 Londres	—dijo	Mr.	 Pickwick	 al	 salir	 del
pueblo	el	carruaje.

—Es	que,	según	parece,	nos	habíamos	metido	en	vedado	—dijo	Wardle.
—No	importa	—dijo	Mr.	Pickwick—,	entablaré	la	demanda.
—No,	no	lo	hará	usted	—dijo	Wardle.
—Sí	que	lo	haré.
Mas	 como	 se	 dibujase	 un	 gesto	 festivo	 en	 la	 cara	 de	 Wardle,	 reprimióse	 Mr.

Pickwick	y	dijo:
—¿Por	qué	no?
—Porque	—dijo	 el	 viejo	 Wardle,	 tratando	 de	 ahogar	 una	 carcajada—,	 porque

podrían	 volverse	 contra	 alguno	 de	 nosotros	 y	 decir	 que	 había	 bebido	 demasiado
ponche	frío.

Fuera	el	que	fuera	el	efecto	producido,	se	dejó	ver	una	sonrisa	en	la	cara	de	Mr.
Pickwick;	la	sonrisa	aumentó	hasta	convertirse	en	risa;	la	risa	en	carcajada,	y	ésta	se
hizo	general.	Para	no	perder	el	buen	humor,	hicieron	alto	al	llegar	a	la	primera	venta
que	encontraron	en	la	carretera	y	pidieron	para	todos	aguardiente	y	agua	y	una	copa
de	algo	más	fuerte	para	Mr.	Samuel	Weller.
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20.	En	el	que	se	demuestra	que	Dodson	y	Fogg	eran
hombres	de	negocios,	y	sus	pasantes,	hombres	de	placer;
y	se	describe	la	entrañable	entrevista	celebrada	entre	Mr.

Weller	y	su	padre,	al	que	no	había	visto	hacía	largo
tiempo;	se	muestran	los	selectos	entendimientos	que	se
reunían	en	La	Urraca	y	se	anuncia	el	admirable	capítulo

siguiente

En	 el	 piso	 bajo	 de	 una	 inmunda	 casa	 situada	 en	 el	 confín	 de	 Freemads	 Court,
Cornhill,	 se	 hallaban	 sentados	 los	 cuatro	 pasantes	 de	 los	 señores	 Dodson	 y	 Fogg,
procuradores	de	Su	Majestad	en	el	Banco	del	Rey	y	Pleitos	Generales	de	Westminster
y	del	Supremo	Tribunal	de	la	Cancillería:	 los	mencionados	pasantes,	en	el	curso	de
sus	tareas	diarias,	recibían	los	bienhechores	rayos	del	sol	y	la	luz	del	cielo	poco	más	o
menos	que	como	un	hombre	que	se	hallara	colocado	en	el	fondo	de	un	pozo	bastante
profundo,	sin	la	ventaja	de	ver	las	estrellas	por	el	día,	que	este	último	disfruta.

El	 despacho	 de	 los	 pasantes	 de	 los	 señores	 Dodson	 y	 Fogg	 era	 una	 oscura	 y
húmeda	estancia	dividida	por	un	alto	tabique	de	manera	que	ocultaba	a	los	pasantes
de	las	miradas	del	vulgo:	un	par	de	sillas	viejas	de	madera,	un	reloj	de	sonoro	tictac,
un	 almanaque,	 un	paragüero,	 un	perchero	y	 unas	 cuantas	 estanterías,	 en	 las	 que	 se
hallaban	depositados	varios	paquetes	de	papeles	 sucios,	viejas	cajas	de	madera	con
etiquetas	de	papel	y	varios	deteriorados	tinteros	de	diversas	formas	y	tamaños.	Había
una	puerta	de	cristales,	que	se	abría	al	pasillo	que	al	patio	conducía,	y	al	otro	lado	de
esa	puerta	apareció	Mr.	Pickwick,	seguido	de	Sam	Weller,	en	la	mañana	siguiente	a	la
ocurrencia	que	queda	fielmente	relatada	en	el	último	capítulo.

—Pase	 usted.	 ¿Es	 que	 no	 puede	 entrar?	—dejó	 oír	 una	 voz	 del	 otro	 lado	 del
tabique	divisor,	en	respuesta	al	discreto	golpe	dado	en	la	puerta	por	Mr.	Pickwick.

Éste	y	Sam	Weller	entraron	en	el	despacho.
—¿Están	Mr.	Dodson	y	Mr.	Fogg,	 sir?	—preguntó	 amablemente	Mr.	Pickwick,

adelantándose,	sombrero	en	mano,	hacia	el	tabique.
—Mr.	Dodson	no	está,	y	Mr.	Fogg	se	halla	ocupado	—respondió	la	voz.
Y	al	propio	tiempo,	la	cabeza	cuya	era	la	voz	surgió	por	encima	de	la	división	con

una	pluma	detrás	de	la	oreja,	y	dirigió	una	mirada	a	Mr.	Pickwick.
Era	 una	 rala	 cabeza,	 cuyos	 exiguos	 restos	 capilares	 partíanse	 en	 una	 raya

escrupulosamente	 abierta	 hacia	 un	 lado	 y	 estaban	 aplastados	 con	 pomada,
retorciéndose	 en	 dos	 rabos	 semicirculares,	 que	 orlaban	 una	 achatada	 faz,	 exornada
por	dos	pequeños	ojuelos	y	guarnecida	de	un	cuello	sucio	y	de	una	maltrecha	corbata
negra.
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—Mr.	Dodson	no	está	en	casa,	y	Mr.	Fogg	se	halla	ocupado	—dijo	el	hombre	a
quien	la	voz	pertenecía.

—¿Cuándo	volverá	Mr.	Dodson,	sir?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—No	puedo	decirle.
—¿Tardará	mucho	en	desocuparse	Mr.	Fogg?
—No	lo	sé.
En	esto,	procedió	el	hombre	a	arreglar	su	pluma	con	gran	prolijidad,	mientras	que

otro	pasante,	que	a	la	sazón	mezclaba	polvos	de	Seidlitz	por	debajo	de	la	tapadera	de
su	pupitre,	sonreía	asintiendo.

—Estoy	por	esperar—dijo	Mr.	Pickwick.
No	obtuvo	respuesta;	por	lo	cual	Mr.	Pickwick	se	sentó	sin	que	nadie	se	lo	dijera

y	se	puso	a	escuchar	el	ruidoso	tictac	del	reloj	y	el	murmullo	de	la	conversación	de
los	pasantes.

—¿Fue	 un	 juerga,	 verdad?	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 que	 vestía	 levita	 castaña	 con
botones	 de	 latón,	 entintados	 pantalones	 y	 botas	 de	 cuero	 tosco,	 al	 final	 de	 una
inaudita	reseña	de	sus	aventuras	de	la	pasada	noche.

—Magnífica...	—dijo	el	hombre	de	los	polvos	de	Seidlitz.
—Presidió	 Tomás	 Commins	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 levita	 castaña—.	 Eran	 las

cuatro	y	media	cuando	llegué	a	Somers	Town,	y	estaba	tan	atrozmente	borracho,	que
no	encontraba	medio	de	meter	la	llave	en	la	cerradura,	y	tuve	que	llamar	a	la	vieja.
No	quiero	pensar	lo	que	diría	el	viejo	Fogg	si	lo	supiera.	Me	hubiera	dado	el	hatillo,
creo...	¿eh?

Los	pasantes	rieron	a	coro	esta	festiva	observación.
—No	ha	sido	menuda	la	que	ha	tenido	Fogg	aquí	esta	mañana	—dijo	el	hombre

de	 la	 levita	 castaña—	 mientras	 que	 Jacobo	 estaba	 arriba	 sacando	 los	 papeles	 y
vosotros	dos	habíais	ido	al	Timbre.	Estaba	aquí	Fogg	abriendo	las	cartas,	cuando	vino
ese	muchacho	de	la	demanda	contra	Camberwell,	ya	sabéis...	¿Cómo	se	llama?

—Ramsey	—dijo	el	pasante	que	se	había	dirigido	a	Mr.	Pickwick.
—Sí,	Ramsey...	ese	gran	parroquiano	de	mísero	aspecto.	«¿Qué	hay,	sir?»,	dice	el

viejo	Fogg,	mirándole	fijamente,	ya	sabéis	cómo	las	gasta.	«Bien,	sir,	¿viene	usted	a
liquidar?»	 «Sí,	 a	 eso	 vengo,	 sir»,	 dijo	 Ramsey,	 llevándose	 la	 mano	 al	 bolsillo	 y
sacando	el	dinero;	«cinco	libras	y	media	la	deuda,	y	las	costas	tres	libras	con	cinco:
aquí	está	todo	sir»,	y	suspiraba	como	una	fragua	al	sacar	el	dinero,	que	traía	envuelto
en	un	pedazo	de	papel	secante.	Miró	el	viejo	Fogg	primero	al	dinero	y	después	a	él,	y
en	seguida	sacó	esa	tosecilla	peculiar,	por	la	que	comprendí	que	tramaba	algo.	«¿No
sabe	usted	que	se	ha	registrado	una	declaración	que	aumenta	las	costas?»,	dijo	Fogg.
«¿Cómo	 es	 eso,	 sir?»,	 dijo	 Ramsey,	 quedándose	 de	 una	 pieza.	 «Hasta	 anoche	 no
expiró	 el	 plazo,	 sir.»	 «No	 importa»,	 dijo	 Fogg,	 «mi	 pasante	 ha	 ido	 ahora	mismo	 a
registrarla.	Mr.	Wicks,	 ¿no	 acaba	 de	 ir	Mr.	 Jackson	 a	 registrar	 esa	 declaración	 del
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asunto	Bullman	y	Ramsey?»	Claro	está	que	yo	dije	que	sí,	y	Fogg	tosió	otra	vez	y	se
quedó	mirando	a	Ramsey.	«¡Dios	mío!»,	dijo	Ramsey.	«Después	de	haberme	vuelto
loco	 para	 arañar	 ese	 dinero,	 no	 sirve	 para	 nada.»	 «Para	 nada»,	 dijo	 Fogg,	 con
frialdad;	 «lo	 que	 debe	 usted	 hacer	 es	 volver	 a	 arañar	 algún	 dinero	 más	 y	 traerlo
oportunamente.»	«No	puedo,	 ¡por	Dios!»,	dijo	Ramsey	golpeando	el	pupitre	con	el
puño.	 «Nada	 de	 bravatas,	 sir»,	 dijo	 Fogg,	 simulando	 enfadarse.	 «Si	 no	 digo	 nada,
sir»,	dijo	Ramsey.	«Sí»,	dijo	Fogg;	«salga	usted,	sir,	salga	de	este	despacho,	y	vuelva,
sir,	cuando	aprenda	a	conducirse	bien».	Ramsey	trató	de	decir	algo,	pero	no	le	dejó
Fogg,	por	lo	cual	se	metió	el	dinero	en	el	bolsillo	y	salió	renqueando.	Apenas	se	cerró
la	 puerta,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 Fogg	 con	 una	 dulce	 sonrisa	 en	 su	 cara,	 y	 sacó	 la
declaración	del	bolsillo	de	su	levita.	«Wicks»,	dijo	Fogg,	«tome	un	coche	y	vaya	en
seguida	al	Temple	para	que	registren	esto.	Las	costas	están	garantizadas,	por	ser	un
hombre	acomodado,	de	familia	numerosa,	que	tiene	un	salario	de	veinticinco	chelines
semanales,	y	si	nos	trae	un	pagaré	de	un	procurador,	como	tendrá	que	hacerlo	al	cabo,
estoy	 seguro	 de	 que	 sus	 patronos	 lo	 pagarán;	 así	 es	 que	 podemos	 sacarle	 lo	 que
queramos,	Mr.	Wicks,	y	es	una	acción	cristiana,	Mr.	Wicks;	porque	con	la	familia	que
tiene	y	los	cortos	ingresos	de	que	dispone	no	está	de	más	que	le	demos	una	lección
por	haber	contraído	una	deuda,	¿verdad,	Mr.	Wicks?»;	y	sonreía	tan	candorosamente
al	marcharse,	que	era	un	encanto	verle.	«Es	un	hombre	de	negocios	admirable»,	dijo
Wicks,	revelando	la	más	profunda	admiración.	«¿Verdad	que	es	admirable?»

Los	otros	tres	suscribieron	esta	opinión	con	toda	su	alma,	y	la	anécdota	promovió
regocijo	inmenso.

—Qué	hombre	tan	encantador,	sir	—murmuró	Mr.	Weller	a	su	amo—;	qué	bien
maneja	la	farsa,	sir.

Asintió	con	la	cabeza	Mr.	Pickwick	y	tosió	para	llamar	la	atención	del	joven	que
estaba	detrás	del	tabique,	el	cual,	después	de	haber	permanecido	atento	al	coloquio	de
los	pasantes,	se	dignó	volver	a	ocuparse	del	visitante.

—¿Estará	ya	libre	Fogg?	—dijo	Jackson.
—Voy	a	ver	—dijo	Wicks,	apeándose	negligentemente	de	su	taburete—.	¿A	quién

anuncio	a	Mr.	Fogg?
—Pickwick	—replicó	el	ilustre	protagonista	de	estas	memorias.
Subió	 con	 el	 recado	 Mr.	 Jackson	 y	 volvió	 en	 seguida	 diciendo	 que	 Mr.	 Fogg

recibiría	a	Mr.	Pickwick	dentro	de	cinco	minutos;	después	de	lo	cual	se	acomodó	de
nuevo	en	su	pupitre.

—¿Cuál	era	su	nombre?	—murmuró	Wicks.
—Pickwick	—replicó	Jackson—:	es	el	demandado	del	asunto	Bardell	y	Pickwick.
De	 pronto	 se	 oyó	 un	 arrastre	 de	 pies,	 mezclado	 con	 el	 ruido	 de	 carcajadas

reprimidas,	por	detrás	del	tabique.
—Le	están	tomando	el	pelo,	sir	—murmuró	Mr.	Weller.
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—¿Tomándome	 el	 pelo,	 Sam?	 —replicó	 Mr.	 Pickwick—.	 ¿Qué	 es	 eso	 de
tomarme	el	pelo?

Mr.	Weller	se	limitó	a	responder	señalando	hacia	atrás	con	el	pulgar,	y	levantando
la	cabeza	Mr.	Pickwick,	sorprendió	el	hecho	divertido	de	que	los	cuatro	pasantes,	con
sus	 caras	 llenas	 de	 regocijo	 y	 con	 sus	 cabezas	 asomadas	 por	 encima	 del	 tabique,
dedicábanse	 a	 curiosear	 la	 figura	 y	 aspecto	 del	 presunto	malabarista	 de	 femeninos
corazones	 y	 perturbador	 de	 la	 felicidad	 de	 las	 mujeres.	 Al	 levantar	 la	 suya	 Mr.
Pickwick,	desapareció	repentinamente	la	fila	de	cabezas	y	se	oyó	inmediatamente	un
furioso	ruido	de	plumas	que	garabateaban	el	papel.

Un	súbito	campanillazo	hizo	a	Mr.	Jackson	encaminarse	al	despacho	de	Fogg,	de
donde	 volvió	 para	 decir	 que	 éste	 esperaba	 a	 Mr.	 Pickwick	 si	 quería	 subir	 a	 su
despacho.

Subió	Mr.	Pickwick,	en	consecuencia,	dejando	abajo	a	Sam	Weller.	En	la	puerta
del	despacho	aparecían	rotuladas	en	caracteres	legibles	las	imponentes	palabras:	«Mr.
Fogg»;	y	después	de	llamar	y	de	recibir	licencia	para	entrar,	introdujo	Jackson	a	Mr.
Pickwick.

—¿Está	Mr.	Dodson?	—preguntó	Mr.	Fogg.
—Acaba	de	llegar,	sir	—replicó	Jackson.
—Dígale	que	suba.
—Voy,	sir.
Retiróse	Jackson.
—Tome	asiento,	 sir	—dijo	Fogg—.	Allí	 está	 el	 escrito,	 sir;	mi	 socio	vendrá	 en

seguida,	y	hablaremos	del	asunto,	sir.
Mr.	Pickwick	tomó	asiento	y	un	periódico;	pero,	en	vez	de	leer,	empezó	a	mirar

por	encima	de	éste	y	echó	una	ojeada	al	hombre	de	negocios,	que	era	un	viejo	con	la
cara	 salpicada	 de	 granos,	 de	 aspecto	 de	 vegetariano,	 y	 que	 vestía	 levita	 negra,
pantalón	de	oscura	mezclilla	y	cortas	polainas	negras;	un	ser	que	parecía	formar	parte
del	pupitre	en	que	escribía	y	compartir	el	pensar	y	sentir	de	este	artefacto.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 de	 silencio,	Mr.	 Dodson,	 que	 era	 un	 hombre	 gordo,
grasiento,	 de	 severo	 continente	 y	 voz	 dominante,	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 dio
principio	el	diálogo.

—Éste	es	Mr.	Pickwick	—dijo	Mr.	Fogg.
—¡Ah!	¿Es	usted	el	demandado	en	el	asunto	Bardell-Pickwick?	—dijo	Dodson.
—Yo	soy—respondió	Mr.	Pickwick.
—Bien,	sir	—dijo	Dodson—.	¿Y	qué	es	lo	que	usted	propone?
—¡Eso	es!	—dijo	Fogg,	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	y

retrepándose	en	su	silla—.	¿Qué	es	lo	que	usted	propone,	Mr.	Pickwick?
—¡Chist,	Fogg!	—dijo	Dodson—.	Déjeme	oír	a	Mr.	Pickwick.
—He	 venido,	 señores	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mirando	 plácidamente	 a	 los	 dos
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socios—,	he	venido,	señores,	a	manifestar	la	sorpresa	que	me	ha	producido	recibir	su
carta	del	otro	día	y	a	inquirir	qué	fundamentos	tiene	la	demanda.

—Los	fundamentos...
Era	todo	lo	que	se	había	permitido	exponer	Fogg	cuando	fue	atajado	por	Dodson.
—Mr.	Fogg	—dijo	Dodson—,	voy	a	hablar.
—Dispense,	Mr.	Dodson	—dijo	Fogg.
—En	cuanto	a	los	fundamentos	de	la	demanda,	sir	—prosiguió	Dodson	con	aire

de	gran	elevación	moral—,	consulte	usted	a	su	propia	conciencia	y	a	sus	personales
sentimientos.	Nosotros,	 sir,	nosotros	nos	guiamos	exclusivamente	por	 la	afirmación
de	nuestro	cliente.	Esa	afirmación,	sir,	puede	ser	cierta,	o	puede	ser	falsa;	puede	ser
fidedigna,	o	puede	no	ser	fidedigna;	mas,	si	es	cierta	y	si	es	fidedigna,	no	vacilo	en
decir,	sir,	que	los	fundamentos	de	nuestra	demanda,	sir,	son	fuertes	e	inconmovibles.
Usted	puede	ser	un	infeliz,	sir,	o	puede	ser	un	hombre	astuto;	pero	si	se	me	requiriera
como	jurado	sobre	mi	palabra,	para	emitir	una	opinión	acerca	de	su	conducta,	sir,	no
vacilo	en	afirmar	que	no	abrigaría	acerca	de	ella	más	que	una	sola	opinión.

Aquí	se	irguió	Mr.	Dodson,	adoptando	el	continente	de	un	hombre	cuya	virtud	se
siente	ultrajada,	y	miró	a	Fogg,	el	cual	metió	aún	más	sus	manos	en	los	bolsillos,	y
moviendo	 su	 cabeza	 con	 aire	 de	 prudencia,	 dijo	 en	 tono	 de	 la	 más	 ferviente
aprobación:

—Indudablemente.
—Bien,	 sir	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mostrando	 en	 su	 semblante	 la	 más	 viva

contrariedad—,	me	permitirá	usted	que	le	asegure	que	yo	soy	el	más	inocente	de	los
hombres	por	lo	que	a	este	asunto	se	refiere.

—No	diré	que	no	lo	sea,	sir	—replicó	Dodson—;	confío	en	que	puede	usted	serlo,
sir.	Si	es	usted	en	realidad	inocente	de	lo	que	se	le	 imputa,	es	usted	el	hombre	más
infortunado	que	en	mi	opinión	pueda	existir.	¿Qué	le	parece	a	usted,	Mr.	Fogg?

—Yo	 creo	 precisamente	 lo	 mismo	 que	 usted	 —replicó	 Fogg	 con	 sonrisa	 de
incredulidad.

—El	escrito,	sir,	que	inicia	la	demanda	—prosiguió	Dodson—	fue	presentado	en
regla.	Mr.	Fogg,	¿dónde	está	el	libro	de	registros?

—Aquí	 está	 —dijo	 Mr.	 Fogg,	 sacando	 un	 voluminoso	 libro	 con	 cubierta	 de
pergamino.

—Aquí	 está	 la	 entrada	—continuó	Dodson—.	 «Middlesex,	 por	 orden	 de	Marta
Bardell,	viuda,	contra	Samuel	Pickwick.	Indemnización,	1.500	libras.	Apoderados	de
la	demandante:	Dodson	y	Fogg.	Agosto,	28,1830.»	Todo	en	regla,	sir.

Tosió	 Dodson	 y	 miró	 a	 Fogg,	 que	 dijo:	 «Todo	 en	 regla».	 Luego	 ambos	 se
quedaron	mirando	a	Mr.	Pickwick.

—¿Creo	 entender,	 por	 lo	 tanto	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—,	 que	 tienen	 ustedes	 la
intención	de	seguir	la	acción?
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—¿Cree	entender,	sir?	Puede	usted	estar	seguro	—replicó	Dodson,	sonriendo	todo
cuanto	se	lo	permitía	su	solemnidad.

—¿Y	 que	 la	 indemnización	 se	 ha	 fijado	 en	 mil	 quinientas	 libras?	 —dijo	 Mr.
Pickwick.

—A	 lo	 cual	 puede	 usted	 añadir	 la	 certeza	 de	 que,	 si	 hubiéramos	 podido	 influir
sobre	nuestro	cliente,	la	indemnización	se	hubiera	triplicado,	sir	—dijo	Dodson.

—Y	me	parece	haber	oído	decir	a	la	señora	Bardell	—dijo	Fogg,	fijando	sus	ojos
en	Dodson—	que	no	se	contentaría	con	un	penique	menos.

—¡Ah!,	 indudablemente	 —replicó	 Dodson	 con	 gran	 severidad;	 pues	 debe
advertirse	que,	hallándose	el	asunto	muy	al	principio,	no	hubiera	convenido	en	modo
alguno	 facilitar	 que	 Mr.	 Pickwick	 llegara	 a	 una	 transacción,	 aunque	 estuviese
dispuesto	a	ello—.	En	vista	de	que	usted	ni	siquiera	ofrece	sus	condiciones,	sir	—dijo
Dodson,	 desplegando	 un	 pergamino	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 entregando
afectuosamente	 a	 Mr.	 Pickwick	 con	 la	 izquierda	 una	 copia	 del	 mismo—,	 creo
favorecerle	poniendo	en	sus	manos	una	copia	de	este	escrito,	sir.	Éste	es	el	original,
sir.

—Muy	bien,	 señores,	muy	bien	—dijo	Mr.	Pickwick,	 levantándose	y	montando
en	cólera	al	propio	tiempo—:	se	entenderá	con	ustedes	mi	procurador,	señores.

—Será	para	nosotros	una	dicha	—dijo	Fogg,	frotándose	las	manos.
—Muy	grande	—dijo	Dodson,	abriendo	la	puerta.
—Y	 antes	 de	 marcharme,	 señores	 —dijo	 excitadísimo	 Mr.	 Pickwick,	 girando

sobre	sí	mismo—,	permítanme	decirles	que	de	 todos	estos	miserables	y	canallescos
procedimientos...

—Alto,	sir,	alto	—interrumpió	Dodson	con	gran	compostura—.	Mr.	Jackson,	Mr.
Wicks...

—Sir	—dijeron	los	dos	pasantes,	asomándose	por	el	fondo	de	la	escalera.
—No	quiero	más	sino	que	oigan	lo	que	dice	este	caballero	—replicó	Dodson—.

Siga,	 sir,	 se	 lo	 suplico...	 ¿Miserables	 y	 canallescos	 procedimientos	 ha	 dicho	 usted,
creo?

—Sí	—dijo	Mr.	Pickwick,	 indignándose	progresivamente—.	Dije,	 sir,	que	entre
todos	los	miserables	y	canallescos	procedimientos	que	hasta	ahora	se	han	seguido,	es
éste	el	peor.	Lo	repito,	sir.

—¿Oye	usted	esto,	Mr.	Wicks?	—dijo	Dodson.
—¿No	olvidará	usted	esas	frases,	Mr.	Jackson?	—dijo	Fogg.
—Y	 aun	 puede	 que	 quiera	 usted	 llamarnos	 estafadores,	 sir	 —dijo	 Dodson—.

Dígalo,	sir,	si	es	que	lo	desea;	dígalo,	sir.
—Lo	digo	—dijo	Mr.	Pickwick—:	son	ustedes	unos	estafadores.
—Muy	bien	—dijo	Dodson—.	¿Oyen	ustedes	desde	abajo,	Mr.	Wicks?
—Sí,	sir	—dijo	Wicks.
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—Lo	mejor	era	que	subiera	usted	uno	o	dos	escalones,	si	es	que	no	lo	oye	bien	—
exclamó	Mr.	Fogg—.	Prosiga,	sir,	prosiga.	Ya	puede	usted	llamarnos	ladrones,	sir.	O
quién	 sabe	 si	 desearía	 pegar	 a	 uno	 de	 nosotros.	 Hágalo,	 sir...	 si	 así	 lo	 desea;	 no
haremos	la	más	pequeña	resistencia.	Hágalo,	sir.

Colocóse	provocativamente	al	 alcance	del	puño	crispado	de	Mr.	Pickwick,	y	es
indudable	 que	 hubiera	 este	 caballero	 complacido	 su	 anhelo	 vivísimo	 de	 no	 haber
intervenido	 Sam,	 que,	 al	 oír	 la	 disputa,	 salió	 del	 despacho,	 subió	 las	 escaleras	 y
detuvo	el	brazo	de	su	amo.

—Salta	usted	en	seguida	—dijo	Mr.	Weller—.	Es	muy	bonito	el	juego	de	raquetas
y	 volantes,	menos	 cuando	 es	 usted	 el	 volante	 y	 las	 raquetas	 dos	 abogados,	 porque
entonces	 se	 hace	 demasiado	 irritante	 para	 ser	 divertido.	Vamos,	 sir,	 si	 quiere	 usted
desahogarse	abofeteando	a	alguno,	salga	al	patio	y	deme	a	mí	un	puñetazo;	pero	eso
es	demasiado	caro	para	hacerlo	aquí.

Y	 sin	 más	 ceremonias	 hizo	Mr.	Weller	 bajar	 a	 su	 amo	 las	 escaleras,	 cruzar	 el
patio,	y	después	de	situarle	ya	en	seguridad	en	Cornhill,	le	siguió,	dispuesto	a	ir	con
él	adonde	quisiera	llevarle.

Mr.	 Pickwick	 empezó	 a	 pasear	 distraídamente,	 cruzó	 por	 detrás	 de	 la	Mansion
House	y	enderezó	sus	pasos	por	Cheapside.	Sam	empezaba	a	preguntarse	adónde	se
dirigían,	cuando	su	amo	se	volvió,	y	dijo:

—Sam,	voy	en	seguida	a	buscar	a	Mr.	Perker.
—Ahí	 es	 precisamente	 adonde	 debía	 usted	 haber	 ido	 anoche,	 sir	—repuso	Mr.

Weller.
—Eso	creo,	Sam	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Ya	lo	sé	yo	—dijo	Mr.	Weller.
—Bien,	bien,	Sam	—replicó	Mr.	Pickwick—,	en	seguida	vamos;	pero	como	me

encuentro	bastante	sofocado,	me	gustaría	primero	tomar	una	copa	de	aguardiente	con
agua,	Sam.	¿Dónde	podré	tomarla,	Sam?

Era	tan	ilimitado	y	notable	el	conocimiento	que	tenía	de	Londres	Mr.	Weller,	que
replicó	sin	vacilar	lo	más	mínimo:

—La	segunda	manzana	a	mano	derecha...	la	penúltima	casa	de	esta	misma	acera...
siéntese	junto	a	la	mesa	que	hay	al	lado	de	la	primera	chimenea,	porque	ésa	no	tiene
pata	en	medio,	como	las	otras,	lo	que	es	muy	molesto.

Mr.	 Pickwick	 ejecutó	 ciegamente	 las	 indicaciones	 de	 su	 criado,	 y	 ordenando	 a
Sam	que	le	siguiera	entró	en	la	taberna	señalada,	donde	en	un	periquete	le	pusieron
delante	 el	 aguardiente	 y	 el	 agua;	 en	 tanto	 que	 Mr.	 Weller,	 sentado	 a	 respetuosa
distancia,	aunque	en	la	misma	mesa	de	su	amo,	se	las	hubo	con	una	pinta	de	cerveza.

Era	 el	 establecimiento	 de	 aspecto	 ordinario	 y	 tosco	 y	 veíase	 aparentemente
favorecido	por	una	parroquia	de	cocheros	de	punto;	pues	varios	caballeros,	que	por	su
catadura	debían	de	pertenecer	a	esta	culta	profesión,	estaban	bebiendo	y	fumando	en
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diferentes	 mesas.	 Había	 entre	 ellos	 uno	 rubicundo	 y	 obeso,	 ya	 de	 alguna	 edad,
sentado	 junto	a	una	de	 las	mesas	opuestas,	que	atrajo	 la	atención	de	Mr.	Pickwick.
Hallábase	el	hombre	gordo	fumando	con	gran	avidez,	pero	entre	cada	media	docena
de	bocanadas	quitábase	la	pipa	de	la	boca	y	miraba	primero	a	Mr.	Weller	y	luego	a
Mr.	 Pickwick.	 En	 seguida	 ocultaba	 en	 el	 vaso	 toda	 la	 parte	 de	 su	 rostro	 que	 en	 él
cabía	 y	 nuevamente	 miraba	 a	 Sam	 y	 a	 Mr.	 Pickwick.	 Otra	 media	 docena	 de
bocanadas	con	aire	de	honda	meditación	y	otra	mirada.	Por	último,	el	hombre	gordo,
levantando	las	piernas	y	apoyándose	contra	la	pared,	empezó	a	fumar	incesantemente
y	a	contemplar	a	 los	 recién	 llegados	a	 través	del	humo,	como	si	hubiera	 tomado	 la
resolución	de	mirarles	hasta	hartarse.

Las	primeras	evoluciones	del	hombre	gordo	habían	escapado	a	la	observación	de
Mr.	Weller;	mas	como	viese	que	los	ojos	de	Mr.	Pickwick	se	dirigían	de	cuando	en
cuando	hacia	aquel	hombre,	empezó	a	mirarle	también,	poniéndose	la	mano	sobre	los
ojos,	cual	si	quisiera	reconocerle	y	se	propusiera	cerciorarse	de	su	identidad.	Pronto
se	disiparon	sus	dudas,	porque	el	hombre	gordo,	después	de	producir	con	su	pipa	una
espesa	nube,	dejó	oír	una	ronca	voz,	que	parecía	un	raro	esfuerzo	de	ventriloquía,	y
que	salía	de	la	enorme	bufanda	que	abrigaba	su	pecho	y	garganta,	articulando	estas
palabras:

—¡Eh,	Sammy!
—¿Qué	es	eso,	Sam?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Calle,	no	 lo	hubiera	creído,	sir	—replicó	Mr.	Weller,	con	ojos	de	asombro—.

Es	el	viejo.
—¿El	viejo?	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Qué	viejo?
—Mi	 padre,	 sir	 —replicó	 Mr.	 Weller—.	 ¿Cómo	 va,	 viejo?	 Con	 una	 hermosa

explosión	 de	 afecto	 filial	 preparó	Mr.	Weller	 las	 sillas	 de	 al	 lado	 para	 el	 hombre
gordo,	que	se	adelantaba	a	saludarle	con	la	pipa	en	la	boca	y	el	vaso	en	la	mano.

—¿Qué	hay,	Sammy?	—dijo	el	padre—.	Hace	más	de	un	año	que	no	te	veo.
—Así	es,	viejo	perdulario	—replicó	el	hijo—.	¿Cómo	está	la	madrastra?
—Te	diré,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller	padre	con	gran	solemnidad	de	ademanes—;

no	ha	existido	una	mujer	más	encantadora,	como	viuda,	que	ésta	con	 la	que	me	he
casado	por	segunda	vez...;	era	una	criatura	amabilísima,	Sam;	lo	que	te	puedo	decir
de	 ella	 es	 que	 era	 una	viuda	 tan	 agradable,	 que	ha	 sido	una	gran	 lástima	que	haya
cambiado	de	estado.	No	sirve	para	esposa,	Sammy.

—¿No,	eh?	—preguntó	Mr.	Weller	hijo.
Y	el	anciano	Weller	movió	su	cabeza,	replicando	con	un	profundo	suspiro.
—Me	he	precipitado,	Sammy,	me	he	precipitado.	Toma	ejemplo	de	tu	padre,	hijo

mío,	y	ándate	con	cuidado	con	las	viudas,	sobre	todo	si	han	tenido	establecimiento	de
bebidas,	Sam.

Y	después	de	pronunciar	Mr.	Weller	padre	este	consejo	paternal,	en	tono	patético,
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encebó	 su	 pipa	 con	 el	 tabaco	 que	 llevaba	 en	 una	 caja	 de	 estaño,	 y	 sacudiendo	 las
cenizas	de	la	anterior	provisión,	empezó	a	fumar	furiosamente.

—Dispense,	sir	—dijo,	cambiando	de	conversación	y	dirigiéndose	a	Mr.	Pickwick
después	de	una	breve	pausa—;	no	se	ofenderá,	supongo,	sir.	¡Me	figuro	que	no	habrá
usted	agarrado	ninguna	viuda,	sir!

—Yo	no	—replicó	Mr.	Pickwick,	riéndose.
Y	en	tanto	que	reía	Mr.	Pickwick,	Mr.	Sam	Weller	informó	a	su	padre	por	lo	bajo

acerca	de	las	relaciones	que	le	ligaban	a	aquel	caballero.
—Dispense,	 sir	—dijo	Mr.	Weller	padre,	 quitándose	 el	 sombrero—:	espero	que

no	habrá	faltado	en	nada	Sammy.
—Absolutamente	en	nada	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Encantado	de	oírle,	sir	—replicó	el	anciano—.	Me	costó	muchos	quebraderos

de	cabeza	su	educación,	sir:	dejarle	correr	por	las	calles	cuando	era	pequeño	y	campar
por	sus	respetos.	Es	el	único	medio	de	lograr	que	un	chico	se	despabile,	sir.

—Tal	vez	sea	algo	peligroso,	creo	yo	—dijo	Mr.	Pickwick,	con	una	sonrisa.
—Y	no	del	todo	seguro	—añadió	Mr.	Weller—;	el	otro	día	me	la	dieron	bien.
—¡Cómo!	—dijo	su	padre.
—De	verdad	—dijo	Sam.
Y	procedió	a	contarle	del	modo	más	breve	posible	cómo	se	había	dejado	engañar

por	 las	estratagemas	de	Job	Trotter.	Escuchó	Mr.	Weller	padre	con	la	más	profunda
atención	el	relato,	y	dijo	al	acabar:

—¿No	era	uno	de	esos	mozos	delgado	y	alto,	con	pelos	largos	y	con	el	habla	muy
atropellada?

Aunque	no	estuviera	Mr.	Pickwick	muy	seguro	de	 la	 identidad	de	 la	 referencia,
dijo	que	sí	a	la	ventura.

—¿No	era	el	otro	un	muchacho	de	cabello	negro,	y	no	llevaba	librea	castaña,	y	no
tenía	una	cabezota	muy	ancha?

—Sí,	sir,	él	es	—dijeron	Mr.	Pickwick	y	Sam,	llenos	de	ansiedad.
—Entonces	 ya	 sé	 dónde	 están	—dijo	 Mr.	 Weller—:	 los	 dos	 están	 en	 Ipswich

perfectamente.
—¡Cómo!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sin	duda	—dijo	Mr.	Weller—,	y	les	diré	cómo	lo	he	sabido.	Yo	llevo	un	coche

de	Ipswich	de	cuando	en	cuando	sustituyendo	a	un	amigo	mío.	Lo	llevé	precisamente
el	 día	 siguiente	 de	 la	 noche	 en	 que	 usted	 cogió	 el	 reuma,	 y	 en	 El	 Negro	 de
Chelmsford...,	que	era	el	sitio	adonde	ellos	se	habían	dirigido,	les	tomé	para	Ipswich,
donde	el	criado	ese	de	la	librea	castaña	me	dijo	que	se	quedarían	por	mucho	tiempo.

—Voy	a	seguirle	—dijo	Mr.	Pickwick—;	después	de	todo,	nos	da	lo	mismo	ver
Ipswich	que	cualquier	otra	población.	Voy	a	seguirle.

—¿Está	usted	seguro	de	que	eran	ellos,	mi	amo?	—preguntó	Mr.	Weller	hijo.
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—Completamente,	 Sammy,	 completamente	—respondió	 su	 padre—;	 porque	 su
aspecto	es	muy	raro,	además	de	que	me	extrañó	la	familiaridad	que	había	entre	amo	y
criado;	y	hay	más,	pues	cuando	se	sentaron	frente	a	frente	en	el	coche	les	oí	reírse	y
celebrar	cómo	se	la	habían	dado	al	viejo	soplón.

—¿Al	viejo	qué?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Viejo	soplón,	sir;	con	lo	cual	no	dudo	que	se	referían	a	usted,	sir.
No	 hay	 nada	 positivamente	 infamante	 u	 ofensivo	 en	 el	 apelativo	 de	 «soplón»;

pero	 no	 es	 en	 modo	 alguno	 una	 designación	 halagüeña	 ni	 respetuosa.	 Habiéndose
amontonado	en	el	 recuerdo	de	Mr.	Pickwick,	desde	el	momento	en	que	empezara	a
hablar	Mr.	Weller,	 todos	 los	 ultrajes	 que	 había	 recibido	 de	 Jingle,	 sólo	 faltaba	 una
pluma	para	hacer	caer	la	balanza,	y	esta	pluma	fue	la	palabra	«soplón».

—Le	seguiré	—dijo	Mr.	Pickwick,	dando	en	la	mesa	un	resuelto	puñetazo.
—Yo	tengo	que	bajar	a	Ipswich	pasado	mañana,	sir	—dijo	el	anciano	Weller—,

partiendo	de	El	Toro	de	Whitechapel,	y	si	usted	piensa	ir,	podría	hacerlo	conmigo.
—Así	lo	haremos	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Eso	es;	escribiré	a	Bury	diciendo	que

vayan	a	buscarme	a	Ipswich.	Iremos	con	usted.	Pero	no	tenga	prisa,	Mr.	Weller.	¿No
quiere	usted	tomar	algo?

—Es	 usted	muy	 bueno,	 sir	—replicó	Mr.	Weller,	 deteniéndose	 bruscamente—.
Tal	vez	no	estaría	mal	una	copita	de	aguardiente	a	la	salud	de	usted	y	por	la	suerte	de
Sammy,	sir.

—Ya	 lo	 creo	 que	 no	—replicó	Mr.	 Pickwick—.	 ¡Eh,	 una	 copa	 de	 aguardiente
aquí!

Sirvióse	 el	 aguardiente;	 y	 después	 de	 haberse	 mesado	 el	 cabello	 Mr.	 Weller,
mirando	a	Mr.	Pickwick,	y	de	hacer	 con	 la	 cabeza	a	Sam	un	 signo	de	 inteligencia,
vertió	 en	 su	 enorme	garganta	 el	 contenido	de	 la	 copa	cual	 si	 hubiera	 sido	el	de	un
dedal.

—Bien,	padre	—dijo	Sam—;	cuidado,	viejo,	a	ver	si	le	repite	su	antiguo	achaque
de	gota.

—Ya	 he	 encontrado	 para	 ella	 una	 cura	 magnífica,	 Sammy	—dijo	 Mr.	 Weller,
poniendo	la	copa	en	la	mesa.

—¿Un	 remedio	 magnífico	 para	 la	 gota?	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 sacando
apresuradamente	el	cuaderno	de	notas—.	¿Cuál	es?

—La	gota,	sir	—replicó	Mr.	Weller—,	 la	gota	es	un	padecimiento	que	proviene
del	exceso	de	comodidad.	Si	alguna	vez	le	atacara	la	gota,	sir,	cásese	en	seguida	con
una	viuda	que	posea	una	voz	bien	fuerte	y	que	sepa	hacer	uso	de	ella,	y	no	volverá
usted	a	sufrir	de	gota.	Es	una	receta	admirable,	sir;	yo	la	tomo	con	gran	constancia,	y
puedo	garantizar	que	aleja	todas	las	enfermedades	que	se	producen	por	la	demasiada
alegría.

Después	de	revelar	este	precioso	secreto,	apuró	Mr.	Weller	otra	copa,	produjo	un
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laborioso	guiño,	suspiró	profundamente	y	se	retiró	con	pausado	andar.
—¿Qué	 piensas	 de	 lo	 que	 dice	 tu	 padre,	 Sam?	 —preguntó	 Mr.	 Pickwick,

sonriendo.
—¡Qué	 pienso,	 sir!	 —replicó	 Mr.	 Weller—.	 Pues	 que	 es	 una	 víctima	 del

matrimonio,	 como	 dijo	 el	 capellán	 de	 cámara	 de	 Barba	 Azul,	 al	 enterrarle,	 con
lágrimas	de	compasión.

Sin	 haber	 obtenido	 respuesta	 este	 oportuno	 comentario,	 después	 de	 pagar	 Mr.
Pickwick	 el	 consumo	 reanudó	 su	 paseo	 hacia	 Gray's	 Inn.	 Daban	 las	 ocho	 cuando
llegó	 a	 las	 misteriosas	 arboledas	 del	 mencionado	 lugar,	 y	 la	 continuada	 serie	 de
caballeros	llenos	de	barro	y	de	manchados	sombreros	blancos	y	raídos	trajes	que	se
derramaba	 hacia	 las	 diversas	 avenidas	 que	 de	 allí	 parten	 diole	 a	 entender	 que	 la
mayoría	de	las	oficinas	se	habían	cerrado	ya	por	aquel	día.

Subiendo	dos	empinados	tramos	de	inmundas	escaleras,	convencióse	de	que	sus
vaticinios	eran	exactos.	La	puerta	exterior	de	la	oficina	de	Mr.	Perker	estaba	cerrada,
y	el	mortal	silencio	que	siguió	a	la	repetida	llamada	de	Mr.	Weller	demostró	que	los
oficiales	habían	interrumpido	sus	tareas.

—Es	una	broma,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	no	me	importaría	perder	una
hora	con	tal	de	verle;	sé	muy	bien	que	no	podría	pegar	los	ojos	en	toda	la	noche	si	no
tuviera	la	tranquilidad	de	haber	confiado	este	asunto	a	un	profesional.

—Aquí	parece	que	viene	una	mujer,	sir	—replicó	Mr.	Weller—;	tal	vez	ella	sepa
dónde	podemos	encontrar	a	alguno.	Hola,	buena	señora,	¿dónde	está	la	gente	de	Mr.
Perker?

—La	 gente	 de	 Mr.	 Perker	 —dijo	 una	 flacucha	 y	 mísera	 vieja	 que	 en	 aquel
momento	se	paraba	a	tomar	resuello	después	de	subir	la	escalera—,	la	gente	de	Mr.
Perker	se	ha	ido,	y	voy	a	limpiar	ahora	la	oficina.

—¿Es	usted	la	criada	de	Mr.	Perker?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Soy	la	lavandera	de	Mr.	Perker	—replicó	la	vieja.
—¡Ah!	—dijo	Mr.	Pickwick	medio	aparte	a	Sam—.	Es	curioso,	Sam,	que	en	estas

casas	llamen	lavanderas	a	las	viejas.	¿Por	qué	será	esto?
—Será	porque	 tienen	una	repugnancia	mortal	a	 lavar	cualquier	cosa,	me	figuro,

sir	—replicó	Mr.	Weller.
—Nada	 me	 extrañaría	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 contemplando	 a	 la	 vieja,	 cuya

apariencia,	así	como	el	aspecto	de	la	oficina,	que	ella	acababa	de	abrir,	denotaban	una
arraigada	 resistencia	 al	 empleo	 del	 agua	 y	 del	 jabón—.	 ¿Sabe	 usted	 dónde	 podría
encontrara	Mr.	Perker,	buena	mujer?

—No,	no	lo	sé	—replicó	la	vieja,	con	aire	gruñón—;	está	fuera.
—Es	una	desdicha	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Dónde	está	su	pasante,	sabe	usted?
—Sí,	sé	dónde	está;	pero	no	le	agradaría	que	yo	se	lo	dijese	a	usted	—replicó	la

lavandera.
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—Tengo	con	él	un	asunto	muy	importante	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿No	sería	lo	mismo	por	la	mañana?	—dijo	la	mujer.
—No	sería	lo	mismo	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Bien	—dijo	la	vieja—;	si	es	algo	muy	importante,	yo	se	lo	diré	a	usted,	pues

creo	que	no	habrá	mal	ninguno	en	ello.	Si	va	usted	ahora	mismo	a	La	Urraca	y	 el
Tronco	 y	 pregunta	 al	 del	 mostrador	 por	 Mr.	 Lowten,	 se	 lo	 enseñará,	 y	 ése	 es	 el
pasante	de	Mr.	Perker.

Con	esta	indicación	y	habiéndose	informado	poco	después	de	que	la	hostería	en
cuestión	 estaba	 situada	 en	 una	 plazoleta,	 con	 la	 doble	 ventaja	 de	 hallarse	 en	 la
vecindad	 del	 Clare	Markert	 y	 casi	 a	 la	 espalda	 de	New	 Inn,	Mr.	 Pickwick	 y	 Sam
bajaron	la	indecente	escalera	y	se	dirigieron	en	busca	de	La	Urraca	y	el	Tronco.

Esta	 favorecida	 taberna,	 templo	 de	 las	 nocturnas	 orgías	 de	 Mr.	 Lowten	 y	 sus
compañeros,	era	lo	que	las	gentes	de	baja	estofa	dirían	un	figón.	Que	el	tabernero	era
un	hombre	metalizado	probábalo	 sobradamente	 el	 hecho	de	haber	 subarrendado	un
chiscón	 que	 había	 debajo	 de	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 cantina,	 y	 que	 tanto	 por	 su
forma	como	por	su	tamaño	se	asemejaba	a	una	litera,	a	un	zapatero	remendón;	y	que
era	 un	 ser	 de	 inclinaciones	 filantrópicas	 se	 evidenciaba	 por	 la	 protección	 que
otorgaba	a	un	pastelero,	el	cual,	 sin	 temor	a	 las	 interrupciones	del	paso,	vendía	sus
delicadas	mercancías	 en	 la	misma	puerta	 de	 entrada.	En	 las	 ventanas	 bajas,	 que	 se
hallaban	guarnecidas	de	cortinajes	de	color	de	azafrán,	colgaban	dos	o	tres	cartelones
impresos	 en	 los	 que	 se	 daba	 noticia	 de	 cierta	 sidra	 del	 Devonshire	 y	 de	 cierto
aguardiente	 de	Dantzig,	mientras	 que	 en	 un	 gran	 cartón	 negro	 advertíase	 en	 letras
blancas	 al	 público	 ilustrado	 que	 en	 las	 bodegas	 del	 establecimiento	 se	 encerraban
500.000	 barriles	 de	 cerveza	 doble,	 llevando	 a	 la	 mente	 una	 impresión	 de
incertidumbre,	no	del	todo	desagradable,	acerca	del	emplazamiento	que	en	los	antros
misteriosos	 de	 la	 tierra	 pudiera	 ocupar	 esta	 inmensa	 caverna.	 Si	 añadimos	 que	 la
deteriorada	 muestra	 exterior	 exhibía	 la	 figura	 medio	 borrada	 de	 una	 urraca	 que
miraba	 intencionadamente	 a	 un	 retorcido	 manchón	 pardo,	 que	 los	 vecinos	 habían
aprendido	 a	 interpretar	 desde	 su	 infancia	 como	 un	 «tronco»,	 hemos	 dicho	 todo	 lo
pertinente	al	exterior	del	edificio.

Al	acercarse	Mr.	Pickwick	al	mostrador,	una	mujer	de	avanzada	edad	surgió	por
detrás	de	un	biombo	y	se	puso	delante	del	caballero.

—¿Está	aquí	Mr.	Lowten,	señora?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Sí	que	está,	sir	—replicó	la	hostelera—.	Oye,	Carlitos,	enseña	a	este	caballero

dónde	está	Mr.	Lowten.
—El	señor	no	puede	ir	en	este	momento	—dijo	un	tosco	mozalbete,	escanciador,

de	 faz	 roja—	 porque	 Mr.	 Lowten	 está	 cantando	 una	 canción	 cómica	 y	 le
interrumpiría.	En	seguida	acabará,	sir.

No	había	acabado	de	hablar	el	rubicundo	mozalbete,	cuando	un	golpeteo	unánime
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de	 mesas	 y	 el	 choque	 de	 las	 copas	 anunció	 que	 el	 canto	 había	 terminado,	 y	 Mr.
Pickwick,	dejando	a	Sam	solazarse	en	la	cantina,	se	hizo	conducir	a	la	presencia	de
Mr.	Lowten.

Al	 oír	 el	 anuncio	 de	 que	 «un	 caballero	 desea	 hablarle,	 sir»,	 un	 joven	 de	 rostro
abotagado,	 que	 rebosaba	 de	 la	 silla	 que	 había	 a	 la	 cabecera	 de	 la	mesa,	miró	 con
cierta	 extrañeza	 hacia	 donde	 la	 voz	 venía;	 extrañeza	 que	 no	 hubo	 de	 disminuir	 al
encontrarse	sus	ojos	con	un	individuo	al	que	nunca	había	visto.

—Dispense,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick—,	y	siento	molestar	a	los	otros	señores,	pero
vengo	 con	 un	 asunto	 muy	 importante,	 y	 si	 me	 permite	 usted	 que	 le	 hable	 unos
minutos	en	ese	rincón,	le	quedaré	muy	agradecido.

Levantóse	 el	 abotagado	 joven,	 y	 acercando	 una	 silla	 a	 la	 que	 Mr.	 Pickwick
ocupaba	en	un	rincón	de	la	estancia,	se	puso	a	escuchar	atentamente	la	relación.

—¡Ah!	 —dijo	 el	 joven	 al	 concluir	 Mr.	 Pickwick—.	 Dodson	 y	 Fogg...	 gran
práctica	la	suya...	hombres	de	negocios,	Dodson	y	Fogg,	sir.

Admitió	 Mr.	 Pickwick	 lo	 de	 la	 gran	 práctica	 de	 Dodson	 y	 Fogg,	 y	 Lowten
prosiguió:

—Perker	 está	 fuera	 y	 además	 no	 vendrá	 antes	 de	 fin	 de	 semana;	 pero	 si	 usted
quiere	sostener	la	demanda	y	me	deja	la	copia,	yo	puedo	hacer	todo	lo	necesario	hasta
que	él	vuelva.

—A	eso	he	venido	precisamente	—dijo	Mr.	Pickwick,	entregándole	el	documento
—.	Si	ocurriera	algo	de	particular,	puede	usted	escribirme	a	la	lista	de	Ipswich.

—Perfectamente	—replicó	el	pasante	de	Mr.	Perker.
Y	 al	 ver	 que	 los	 ojos	 de	Mr.	 Pickwick	 se	 dirigían	 curiosamente	 hacia	 la	mesa,

añadió:
—¿Quiere	 usted	 quedarse	 con	 nosotros	 un	 rato?	 Tenemos	 esta	 noche	 gran

concurrencia:	 aquí	 está	 Samkin	 y	 el	 primer	 pasante	 de	 Green,	 Smithers	 y	 la
cancillería	de	Price,	y	Pinkin	y	Thomas...	canta	admirablemente...,	y	Jacobo	Bamder
y	 otros	 muchos.	 ¿Llega	 usted	 del	 campo,	 supongo?	 ¿Quiere	 usted	 sentarse	 con
nosotros?

No	 pudo	Mr.	 Pickwick	 resistir	 esta	 ocasión	 tentadora	 que	 se	 le	 presentaba	 de
estudiar	 la	naturaleza	humana.	Se	dejó	conducir	a	 la	mesa,	y	después	de	haber	sido
presentado	a	la	concurrencia,	se	sentó	en	una	silla	próxima	a	la	del	presidente	y	pidió
una	copa	de	su	bebida	favorita.

Prodújose	un	silencio	completamente	opuesto	a	lo	que	esperaba	Mr.	Pickwick.
—¿No	 encuentra	 usted	 esto	 desagradable,	 verdad,	 sir?	 —dijo	 el	 vecino	 de	 la

derecha:	un	señor	con	camisa	rayada	y	botones	de	mosaico,	que	tenía	un	cigarro	en	la
boca.

—Nada	 de	 eso	—replicó	Mr.	 Pickwick—,	me	 gusta	mucho,	 aunque	 yo	 no	 soy
fumador.
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—Yo	 sentiría	mucho	 decir	 que	 no	 lo	 era	—interrumpió	 otro	 de	 enfrente—.	 El
tabaco	es	para	mí	la	casa	y	la	mesa.

Miró	al	que	hablaba	Mr.	Pickwick	y	pensó	que	si	además	de	eso	fuera	también	el
lavabo,	no	le	viniera	mal.

Otra	vez	se	hizo	el	silencio.	Mr.	Pickwick	era	un	extraño,	y	su	llegada	había	sido
para	la	asamblea	un	jarro	de	agua	fría.

—Mr.	 Grundy	 va	 a	 obsequiar	 a	 la	 concurrencia	 con	 una	 canción	 —dijo	 el
presidente.

—No	—dijo	Mr.	Grundy.
—¿Por	qué	no?	—dijo	el	presidente.
—Porque	no	puedo.
—Diga	usted	mejor	que	es	porque	no	quiere	—replicó	el	presidente.
—Bueno,	pues	porque	no	quiero	—respondió	Mr.	Grundy.	La	resuelta	negativa	de

Mr.	Grundy	a	complacer	a	la	compañía	ocasionó	un	nuevo	silencio.
—¿No	hay	nadie	que	quiera	animar	esto?	—dijo	el	presidente,	con	desaliento.
—¿Y	por	qué	no	nos	alegra	usted,	señor	presidente?	—dijo	un	joven	bigotudo	y

estrábico	con	abierto	cuello	sucio,	desde	la	cabecera	de	la	mesa.
—Silencio,	silencio	—dijo	el	fumador	de	la	pedrería	de	mosaico.
—Pues	porque	no	sé	más	que	una	canción,	y	la	he	cantado	ya,	y	cuesta	una	buena

ronda	de	copas	cantar	dos	veces	lo	mismo	en	una	noche.
La	excusa	estaba	justificadísima	y	se	hizo	de	nuevo	el	silencio.
—He	estado	esta	tarde,	caballeros	—dijo	Mr.	Pickwick,	pretendiendo	plantear	un

tema	que	todos	habrían	de	entrar	a	discutir—,	he	estado	esta	 tarde	en	un	sitio	en	el
que	hace	años	no	había	estado	y	del	que	apenas	conozco	nada;	me	refiero,	caballeros,
a	Gray's	 Inn.	Estas	antiguas	casas	de	vecindad	son	rincones	curiosos	en	una	ciudad
tan	grande	como	Londres.

—¡Por	 Júpiter!	—dijo	 por	 lo	 bajo	 el	 presidente	 a	Mr.	 Pickwick—.	Ha	 atinado
usted	con	una	cosa	que	por	lo	menos	a	uno	de	nosotros	le	va	a	hacer	hablar	por	los
codos.	 Va	 usted	 a	 sacar	 de	 sus	 casillas	 a	 Jacobo	 Bamder;	 no	 se	 le	 ha	 oído	 nunca
hablar	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 las	mansiones	 y	 ha	 vivido	 en	 ellas	 solo,	 hasta	 volverse
medio	loco.

La	 persona	 aludida	 por	 Lowten	 era	 un	 hombrecito	 amarillento,	 cargado	 de
hombros,	cuya	fisonomía,	a	causa	del	hábito	de	permanecer	 inclinado	hacia	delante
mientras	 estaba	 callado,	 no	había	 aún	podido	ver	Mr.	Pickwick.	Maravillóse,	 pues,
cuando	el	citado	personaje	levantó	su	arrugada	faz	para	mirarle	y	fijó	en	él	sus	ojos
grises,	de	que	aquellas	singulares	facciones	pudieran	haber	escapado	a	su	atención	un
instante	siquiera.	Había	en	la	cara	de	aquel	hombre	una	mueca	de	perpetua	sonrisa;
apoyaba	la	barbilla	en	una	larga	y	descarnada	mano	de	uñas	desmesuradas,	y	al	torcer
su	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	mirar	 de	modo	 penetrante	 a	 través	 de	 sus	 tupidas	 pestañas
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grises,	 asumía	 su	 semblante	 una	 ruda	 expresión	 de	 astucia	 que	 le	 hacía
verdaderamente	repulsivo.

Tal	 era	 el	 tipo	 que	 se	 lanzó	 en	 aquel	 momento,	 prorrumpiendo	 en	 animado
torrente	de	palabras.	Mas	como	este	capítulo	se	va	haciendo	largo	y	sea	este	viejo	un
personaje	 digno	 de	 atención,	 ha	 de	 constituir	 una	 deferencia	 para	 él	 y	 una	 ventaja
para	nosotros	dejarle	hablar	por	sí	mismo	en	otro	capítulo.
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21.	En	el	cual	se	engolfa	el	viejo	en	su	tema	favorito	y
relata	la	historia	de	un	raro	cliente

—¡Ah!	—dijo	el	anciano,	cuyo	tipo	y	maneras	se	han	descrito	brevemente	en	el
último	capítulo—.	¡Ah!	¿Quién	habla	por	ahí	de	las	covachas?

—Yo,	sir	—respondió	Mr.	Pickwick—,	que	estaba	diciendo	 lo	curiosos	que	son
tales	lugares.

—¡Usted!	—dijo	el	anciano	despectivamente—.	¿Qué	sabe	usted	de	los	tiempos
en	que	los	muchachos	se	encerraban	en	esas	estancias	solitarias	y	leían	y	leían	hora
tras	hora,	noche	 tras	noche,	hasta	que	su	 razón	empezaba	a	divagar	a	consecuencia
del	trabajo	nocturno,	hasta	que	se	agotaban	sus	fuerzas	mentales,	hasta	que	llegaba	la
mañana,	 que	 no	 les	 traía	 refrigerio	 ni	 salud,	 y	 se	 aniquilaban	 en	 el	 sacrificio
inhumano	que	hacían	de	sus	energías	juveniles	a	los	áridos	libros?	Y	acercándonos	a
más	 recientes	 épocas,	 a	 tiempos	 muy	 distintos	 de	 aquéllos,	 ¿qué	 sabe	 usted	 de	 la
consunción	 progresiva,	 de	 la	 rápida	 depauperación	 ocasionada	 por	 la	 fiebre,	 como
resultado	de	una	vida	de	francachela	y	disipación	que	han	sufrido	muchos	hombres	en
esos	mismos	recintos?	¿Cuántos	no	fueron	los	que	solicitaron	en	vano	la	gracia	de	los
curiales	y	que	al	salir	de	las	oficinas	de	los	magistrados,	con	el	corazón	desfallecido,
buscaron	 el	 reposo	 en	 el	 Támesis,	 o	 asilo	 en	 la	 cárcel?	 No	 son	 ésas	 comunes
mansiones.	Si	las	tablas	de	los	frisos	se	hallaran	dotadas	de	memoria	y	de	palabra	y
pudieran	 destacarse	 de	 los	muros	 y	 contar	 su	 horroroso	 cuento...	 ¡La	 novela	 de	 la
vida,	sir,	la	novela	de	la	vida!	Aunque	parezcan	viviendas	comunes,	yo	le	aseguro	a
usted	 que	 son	 viejos	 lugares	 bien	 extraños,	 y	 que	 oiría	 mejor	 cualquier	 leyenda
espeluznante	que	la	historia	verdadera	de	esas	antiguas	residencias.

Advertíase	algo	tan	insólito	en	la	brusca	energía	del	viejo	y	en	el	tema	esbozado,
que	Mr.	Pickwick	no	pudo	aprestar	comentario	en	respuesta;	y	el	viejo,	refrenando	su
impetuosidad	 y	 reasumiendo	 la	 expresión	 habitual	 que	 le	 abandonara	 durante	 el
exabrupto	precedente,	dijo:

—Mírelas	 ahora	 bajo	 otro	 prisma:	 bajo	 su	 aspecto	 más	 corriente	 y	 menos
romántico.	 ¡Qué	 lugares	 de	 tortura	 lenta	 constituyen!	 Piense	 usted	 en	 el	 hombre
indigente	 que	 ha	 consumido	 todos	 sus	 recursos	 y	 mendigado	 y	 hostigado	 a	 sus
amigos	para	seguir	una	profesión	que	 jamás	habría	de	proporcionarle	un	pedazo	de
pan.	 La	 paciencia...,	 la	 esperanza...,	 el	 desaliento...,	 el	 temor...,	 la	 miseria...,	 la
pobreza...,	 el	 fracaso	 de	 sus	 ilusiones;	 y	 como	 fin	 de	 su	 carrera...,	 el	 suicidio	 o	 la
embriaguez	desarrapada	y	asquerosa.	¿No	digo	bien?

Y	 el	 viejo	 se	 frotaba	 las	manos	 y	miraba	 complacido	 a	 su	 alrededor	 por	 haber
logrado	presentar	desde	un	punto	de	vista	nuevo	su	tema	favorito.

Mr.	Pickwick	miraba	al	anciano	con	gran	curiosidad,	mientras	que	el	resto	de	la
concurrencia	sonreía	y	guardaba	silencio.
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—Hablar	de	esas	universidades	alemanas	—dijo	el	viejecito—.	¡Puah,	puah!	Hay
bastantes	novelas	en	casa	sin	necesidad	de	andar	media	milla	para	buscarlas;	pero	la
gente	no	piensa	en	ello	nunca.

—Yo	nunca	pensé	en	los	episodios	relativos	a	eso,	ciertamente	—dijo	sonriendo
Mr.	Pickwick.

—Ya	lo	creo	que	no	—dijo	el	viejecito—,	claro	que	no.	Es	 lo	que	me	decía	un
amigo	mío:	«¿Qué	hay	de	particular	en	esas	viviendas?.	«Extraños	lugares,	le	dije	yo.
«Nada	de	eso,	dijo	él.	«Solitarios,	dije	yo.	«Tampoco,	dijo	él.	Y	murió	cierta	mañana
de	apoplejía	en	el	momento	de	abrir	su	puerta.	Cayó	de	cabeza	sobre	el	buzón,	y	allí
quedó	por	espacio	de	ocho	meses.	Todo	el	mundo	creía	que	había	salido	de	la	ciudad.

—¿Y	cómo	se	le	encontró	al	fin?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Los	administradores	decidieron	echar	abajo	la	puerta,	pues	llevaba	dos	años	sin

pagar	el	alquiler.	Así	lo	hicieron.	Forzaron	la	cerradura,	y	en	los	brazos	del	portero,
que	abría	la	puerta,	cayó	un	empolvado	esqueleto	con	casaca	azul	y	cortos	pantalones
negros	con	bajos	de	seda.	Curioso,	bastante	curioso,	¿verdad?

El	viejecito	inclinó	su	cabeza	y	se	frotó	las	manos	con	satisfacción	inefable.
—Conozco	otro	caso	—dijo	el	viejecito,	 luego	que	terminaron	sus	ademanes	de

contento—.	Ocurrió	 en	 la	 casa	 Clifford.	 Era	 un	 inquilino	 de	 una	 buhardilla...	Mal
genio;	 se	 encerró	 en	 su	 dormitorio	 y	 tomó	 una	 dosis	 de	 arsénico.	 Creyó	 el
mayordomo	que	había	desaparecido;	abrió	la	puerta	y	puso	nueva	cédula	de	alquiler;
vino	otro,	tomó	el	cuarto,	lo	amuebló	y	allí	se	fue	a	vivir.	No	sabía	lo	que	le	pasaba,
pero	no	podía	dormir,	por	estar	siempre	inquieto	y	fatigado.	«Es	raro,	dijo.	«Utilizaré
como	dormitorio	la	otra	habitación,	y	ésta	para	despacho.	Hizo	el	cambio,	y	durmió
muy	bien	aquella	noche;	pero	advirtió	de	pronto	que	no	podía	leer	por	las	tardes:	se
ponía	nervioso	y	agitado,	siempre	estaba	despabilando	las	luces	y	sobresaltado.	«No
puedo	estar	tranquilo,	dijo	al	venir	una	noche	del	teatro	y	disponiéndose	a	beber	un
vaso	de	grog	frío,	de	espaldas	a	la	pared,	con	objeto	de	evitarse	la	preocupación	de
tener	alguien	detrás,	«no	puedo	estar	 tranquilo.	Y	en	esto	se	detuvieron	sus	ojos	en
una	pequeña	alacena	que	siempre	había	estado	cerrada,	y	un	estremecimiento	cruzó
todo	 su	 cuerpo.	 «Ya	 he	 experimentado	 antes	 esta	 rara	 sensación,	 dijo;	 «no	 puedo
dejar	de	pensar	que	en	esa	alacena	hay	algo	siniestro.	Hizo	un	gran	esfuerzo,	se	armó
de	valor,	golpeó	la	cerradura	con	el	hurgón,	abrió	la	puerta,	y	allí,	de	pie,	y	tieso	en	el
rincón,	estaba	el	último	inquilino	con	una	botellita	firmemente	agarrada	en	su	mano	y
con	su	cara...	¡bueno!

Al	acabar	el	viejo	contempló	con	sonrisa	de	pícaro	deleite	los	rostros	atentos	de
los	maravillados	oyentes.

—¡Qué	cosas	tan	raras	nos	cuenta	usted,	sir!	—dijo	Mr.	Pickwick,	atalayando	con
ayuda	de	sus	lentes	el	semblante	del	viejo.

—¡Raras!	—replicó	el	viejecito—.	¡Qué	tontería!	Usted	lo	juzga	raro	porque	no
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sabe	nada	de	esto.	Es	divertido,	pero	nada	singular.
—¡Divertido!	—exclamó	Mr.	Pickwick	a	su	pesar.
—Sí,	divertido,	¿no?	—replicó	el	viejecito	con	diabólico	gesto.
Y	sin	esperar	respuesta,	prosiguió:
—Conocí	 a	 otro...	 esperen	 ustedes...	 hará	 unos	 cuarenta	 años...	 que	 alquiló	 un

departamento	viejo,	húmedo,	putrefacto,	en	una	de	las	más	antiguas	mansiones,	que
había	permanecido	cerrado	y	deshabitado	unos	dos	años.	Corrían	muchas	historias	de
viejas	acerca	de	aquel	lugar,	y	hay	que	reconocer,	en	efecto,	que	no	era	muy	alegre;
pero	 siendo	 él	 pobre	 y	 la	 vivienda	 barata	 eran	 razones	 suficientes	 para	 él	 aunque
aquélla	hubiera	sido	diez	veces	peor.	Habíase	visto	precisado	a	quedarse	con	algunos
muebles	que	estaban	empotrados	en	la	pared,	y	entre	otros	con	una	grande	estantería
para	papeles,	con	anchas	puertas	de	cristal,	veladas	en	el	interior	por	verdes	cortinas:
un	artefacto	bien	inútil	para	él,	que	no	tenía	papeles	que	guardar;	y	en	cuanto	a	sus
vestidos,	 los	 llevaba	encima,	 lo	que	no	constituía	gran	 trabajo	para	 él,	 ciertamente.
Bueno,	pues	hizo	 llevar	 todo	su	ajuar...	para	 lo	que	ni	siquiera	necesitó	un	viaje	de
angarillas...	 y	 lo	 esparció	 por	 la	 estancia,	 procurando	 que	 cuatro	 sillas	 hicieran	 el
efecto	 de	 una	 docena.	Estaba	 sentado	 una	 noche	 ante	 el	 fuego,	 bebiendo	 el	 primer
vaso	de	dos	galones	de	whisky	que	había	pedido	a	crédito,	y	recapacitaba	en	si	alguna
vez	los	pagaría,	y,	caso	de	hacerlo,	cuántos	años	había	de	tardar,	cuando	toparon	sus
ojos	con	las	cristaleras	del	viejo	armario	de	madera.	«¡Ah!,	dijo.	«Si	no	me	hubiera
visto	 obligado	 a	 tomar	 este	 horripilante	 armatoste	 a	 la	 tasación	 del	 viejo	 prendero,
podría	haber	empleado	el	dinero	en	alguna	cosa	más	confortable.	Y	le	diré	a	usted	en
qué,	viejo	amigo,	dijo	dirigiéndose	en	voz	alta	al	armario,	a	falta	de	otro	interlocutor:
«si	no	fuera	más	lo	que	me	cuesta	hacer	astillas	su	viejo	esqueleto	que	lo	que	éstas
habrían	de	valerme,	hubiera	hecho	fuego	de	usted	en	un	periquete.	No	había	hecho
más	 que	 pronunciar	 estas	 palabras,	 cuando	 un	 ruido	 semejante	 a	 un	 débil	 gruñido
pareció	 dejarse	 oír	 en	 el	 interior	 del	 mueble.	 Sobresaltóse	 al	 principio;	 mas
reflexionando	 que	 tal	 ruido	 procediera	 del	 joven	 inquilino	 del	 departamento
inmediato,	que	 tal	vez	hubiera	comido	fuera	de	casa,	apoyó	su	pie	en	 la	galería	del
hogar	y	levantó	el	hurgón	para	atizar	el	fuego.	En	aquel	momento	se	repitió	el	sonido,
y	abriéndose	lentamente	la	vidriera,	descubrió	una	pálida	y	extenuada	figura	en	sucio
y	raído	atavío,	erecta	en	el	interior	del	armario.	Era	alta	y	delgada	la	figura	y	el	rostro
denotaba	preocupación	y	ansiedad;	mas	había	algo	en	el	tono	del	cutis	y	tal	flacura	y
ultraterrena	 apariencia	 en	 el	 conjunto,	 que	 no	 podía	 atribuirse	 a	 ningún	 ser	 de	 este
mundo.	«¿Quién	es	usted?,	dijo	el	nuevo	inquilino,	poniéndose	lívido,	enarbolando	el
hurgón,	 no	 obstante,	 y	 refiriéndolo	 con	 preciso	 designio	 al	 rostro	 de	 la	 figura.
«¿Quién	 es	 usted?	 «No	 me	 tire	 ese	 hurgón,	 respondió	 la	 aparición;	 «si	 usted	 lo
arrojara	con	perfecta	puntería,	pasaría	a	través	de	mí	sin	resistencia	e	iría	a	estrellarse
contra	el	respaldo	de	madera.	Yo	soy	un	espíritu.	«Bien,	¿pero	quiere	decirme	qué	se
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le	 ofrece	 aquí?,	 preguntó	 desfallecido	 el	 inquilino.	 «En	 esta	 habitación,	 replicó	 la
aparición,	«se	consumó	mi	ruina	mundanal,	y	mis	hijos	y	yo	nos	vimos	reducidos	a	la
mendicidad.	En	este	armario	fueron	depositados	los	papeles	que	un	largo	proceso	fue
acumulando	durante	años	y	años.	En	esta	habitación,	después	de	haber	muerto	yo	de
dolor,	 a	 causa	 del	 fracaso	 de	 mis	 esperanzas,	 dos	 viles	 arpías	 se	 distribuyeron	 la
riqueza	por	la	que	yo	había	luchado	durante	toda	mi	existencia	miserable,	y	de	cuya
fortuna,	 al	 fin,	 ni	 un	 solo	 penique	 quedó	 para	 mis	 infelices	 descendientes.	 Logré
ahuyentarles	de	aquí	por	el	terror,	y	desde	entonces	aquí	me	guarezco	por	las	noches,
únicas	 horas	 en	 que	 puedo	 tornar	 al	 mundo,	 y	 me	 sumerjo	 en	 las	 escenas	 de	 mi
prolongada	miseria.	Este	recinto	es	mío.	Déjemelo.	«Si	usted	insiste	en	hacer	aquí	su
aparición,	dijo	el	 inquilino,	que	ya	había	 tenido	 tiempo	de	recobrar	su	presencia	de
ánimo	 durante	 la	 prosaica	 relación	 del	 espectro,	 «le	 daré	 a	 usted	 posesión	 con	 el
mayor	gusto,	mas	desearía	que	usted	me	permitiese	hacerle	una	pregunta.	«Diga,	dijo
la	aparición	con	sequedad.	«Vaya,	dijo	el	inquilino,	«no	dirijo	la	observación	a	usted
exclusivamente,	 por	 ser	 igualmente	 aplicable	 a	 todos	 los	 espectros	 que	 he	 oído
hablar;	pero	se	me	antoja	inexplicable	el	que,	siendo	a	ustedes	posible	visitar	los	más
hermosos	lugares	de	la	tierra,	porque	supongo	que	el	espacio	para	ustedes	no	existe,
hayan	de	volver	precisamente	a	los	lugares	en	los	que	más	padecieron.	«¡Caramba!,
pues	es	verdad;	nunca	había	pensado	en	eso,	dijo	el	espectro.	«Ya	ve,	sir,	prosiguió	el
inquilino,	«que	ésta	es	una	estancia	muy	incómoda.	Por	el	aspecto	de	ese	armario,	me
inclino	a	creer	que	no	está	completamente	limpio	de	chinches,	y	yo	pienso	que	usted
podría	encontrar	residencia	mucho	más	confortable;	esto	sin	contar	con	que	el	clima
de	Londres	es	sumamente	desagradable.	«Tiene	usted	razón,	dijo	el	espectro	con	gran
cortesía;	 «hasta	 ahora	 no	 se	 me	 había	 ocurrido;	 voy	 a	 cambiar	 de	 aires
inmediatamente.	Y,	 en	efecto,	 empezó	a	desvanecerse	 con	 las	últimas	palabras;	 sus
piernas	 habían	 desaparecido	 completamente.	 «Y	 si	 usted,	 sir,	 dijo	 el	 inquilino,
tratando	de	alcanzarle	en	su	 fuga,	«si	usted	 tuviera	 la	bondad	de	 indicar	a	 las	otras
señoras	y	caballeros	que	ahora	se	dedican	a	frecuentar	las	viejas	casas	abandonadas,
que	en	cualquier	otra	parte	hallarían	más	grata	estancia	proporcionaría	usted	un	gran
beneficio	a	la	sociedad.	«Así	lo	haré,	replicó	el	espectro;	«por	fuerza	somos	obtusos,
muy	 obtusos;	 no	 puedo	 explicarme	 cómo	 hemos	 sido	 tan	 estúpidos.	 Con	 estas
palabras	desapareció	el	espíritu,	y	lo	que	es	más	notable	—añadió	el	viejo,	mirando
con	malicia	a	los	de	la	mesa—,	jamás	volvió	a	presentarse.

—Eso	 no	 está	 mal,	 suponiendo	 que	 sea	 verdad	 —dijo	 el	 de	 la	 pedrería	 de
mosaico,	encendiendo	un	nuevo	cigarro.

—Suponiendo	—exclamó	el	 anciano,	 con	una	mirada	de	 soberano	desprecio—.
Pues	estoy	viendo	—añadió	dirigiéndose	a	Lowten—	que	tampoco	va	a	ser	cierta	la
historia	 del	 cliente	 extraño	 que	 conocimos	 cuando	 estábamos	 en	 el	 bufete	 del
procurador...	lo	estoy	viendo.
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—No	puedo	decir	 nada	 absolutamente	 acerca	 de	 eso	 porque	 nunca	 he	 oído	 esa
historia	—arguyó	el	propietario	de	los	gemelos	de	mosaico.

—Desearía	que	usted	la	contara,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Anda,	cuéntala	—dijo	Lowten—;	sólo	yo	la	he	oído	y	casi	la	he	olvidado.
Paseó	el	 anciano	 sus	ojos	por	 la	mesa	con	más	 terrible	 ironía	que	nunca,	 como

saboreando	 triunfante	 la	 atención	 que	 se	 pintaba	 en	 todos	 los	 rostros.	 Luego,
pasándose	la	mano	por	la	barba	y	mirando	al	techo	para	traer	a	su	memoria	todos	los
detalles,	empezó	del	modo	siguiente:

HISTORIA	DEL	CLIENTE	RARO
—Poco	importa	—dijo	el	anciano—	dónde	o	cómo	llegó	a	mi	noticia	esta	breve

historia.	Si	hubiera	de	relatarla	por	el	orden	en	que	la	supe,	tendría	que	comenzar	por
la	mitad,	y	al	llegar	al	final,	volver	de	nuevo	al	principio.	Bastará	que	les	diga	que	yo
fui	 testigo	 de	 algunos	 episodios	 de	 ella.	 En	 cuanto	 a	 lo	 demás,	me	 consta	 que	 ha
ocurrido	realmente	y	aún	viven	algunas	personas	que	lo	recordarán	de	sobra.

En	la	calle	Alta	del	Borough,	cerca	de	la	iglesia	de	San	Jorge,	y	al	mismo	lado,	se
levanta,	como	muchos	saben,	la	más	reducida	de	nuestras	prisiones	de	insolventes,	la
de	 Marshalsea.	 Si	 en	 sus	 últimos	 tiempos	 fue	 algo	 distinta	 de	 aquel	 pozo	 de
inmundicias	de	más	remotas	épocas,	aun	después	de	mejorar	de	condición	no	ofrecía
el	más	pequeño	atractivo	para	los	atrabiliarios	ni	consuelo	para	los	imprevisores.	No
disponía	el	delincuente	para	tomar	el	aire	y	estirar	los	miembros	de	un	patio	menos
amplio,	en	Newgate,	que	el	deudor	insolvente	en	la	prisión	de	Marshalsea.

Ignoro	si	será	mi	fantasía,	o	tal	vez	la	imposibilidad	de	separar	el	viejo	edificio	de
los	 recuerdos	que	a	él	 se	asocian,	pero	es	el	 caso	que	yo	no	puedo	ver	esta	parte	de
Londres.	Es	amplia	la	calle,	espaciosas	las	tiendas,	el	ruido	de	los	coches,	las	pisadas
del	incesante	arroyo	de	gentes...	todo	el	inquieto	fragor	del	tráfico	resuena	en	ellas	de
la	 mañana	 a	 la	 noche,	 pero	 las	 calles	 circundantes	 son	 mezquinas	 y	 estrechas;	 la
pobreza	 y	 el	 hampa	 se	 aglomeran	 en	 las	 populosas	 avenidas;	 la	 indigencia	 y	 la
desgracia	se	pintan	en	el	frente	de	la	angosta	prisión;	un	velo	de	horror	y	melancolía
parece,	al	menos	a	mis	ojos,	envolver	la	escena	e	impregnarlo	todo	con	su	tinte	lívido
y	siniestro.

Muchos	ojos	que	ha	largo	tiempo	duermen	en	la	tumba	han	mirado	esta	mansión
con	 bastante	 ligereza	 al	 cruzar	 por	 primera	 vez	 la	 puerta	 de	 la	 vieja	 prisión	 de
Marshalsea:	porque	la	desesperación	rara	vez	sobreviene	a	la	primera	asechanza	del
infortunio.	El	hombre	confía	en	los	amigos	a	los	que	aún	no	ha	probado;	recuerda	los
muchos	 ofrecimientos	 de	 ayuda	 que	 se	 le	 hicieran	 liberalmente	 por	 sus	 optimistas
camaradas	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 no	 se	 los	 necesitaba;	 abriga	 esperanza...	 la
esperanza	de	la	inocencia	feliz...	y	aunque	se	abate	al	recibir	el	primer	golpe,	renace
en	su	pecho	y	en	él	florece	por	breve	espacio	hasta	que	muere	ante	la	evidencia	del
desaliento	y	el	abandono.	¡Qué	pronto	se	hundían	en	la	cabeza	estos	mismos	ojos	que
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fulguraban	 en	 rostros	 consumidos	 por	 el	 hambre	 y	 demacrados	 por	 la	 reclusión	 en
aquellos	días	en	los	que	no	era	tropo	del	discurso	decir	que	los	deudores	se	pudrían
en	la	prisión,	sin	esperanza	de	redención	ni	perspectiva	de	libertad!	La	atrocidad	ya
no	existe	en	toda	su	realidad	espantosa;	pero	queda	de	ella	lo	bastante	para	originar
episodios	que	hacen	sangrar	el	corazón.

Hace	 veinte	 años	 desgastábase	 el	 piso	 con	 los	 pasos	 de	 una	madre	 y	 un	 niño,
quienes	 día	 tras	 día,	 al	 apuntar	 la	mañana,	 presentábanse	 a	 la	 puerta	 de	 la	 prisión;
muchas	veces,	después	de	una	noche	de	dolor	sin	tregua	y	de	ansiosas	cavilaciones,
llegaban	 con	 una	 hora	 de	 anticipación,	 y	 entonces	 la	madre,	 volviendo	 tristemente
sobre	sus	pasos,	 llevaba	al	chico	al	puente	viejo,	y	 levantándole	en	sus	brazos	para
mostrarle	el	espejo	de	las	aguas,	que	reflejaba	el	sol	de	la	mañana,	y	el	atropellado	ir
y	 venir	 de	 los	 preparativos	 para	 los	 trabajos	 y	 placeres	 del	 día	 que	 en	 el	 río	 se
advertían	a	aquella	hora	temprana,	esforzábase	por	interesar	sus	pensamientos	en	los
objetos	que	delante	de	él	había.	Mas	poco	 tardaba	en	bajar	 al	niño,	y	ocultando	su
rostro	 en	 su	 chal,	 daba	 suelta	 a	 las	 lágrimas	 que	 la	 cegaban;	 porque	 nada	 exterior
interesante	 o	 distraído	 lograba	 animar	 la	 cara	 flaca	 y	 enfermiza	 del	 infante.	 Los
recuerdos	 del	 niño	 eran	 muy	 escasos,	 pero	 todos	 del	 mismo	 género:	 todos	 se
relacionaban	 con	 la	 pobreza	 y	 la	 desdicha	 de	 sus	 padres.	 Horas	 y	 horas	 había
permanecido	sentado	en	las	rodillas	de	su	madre,	contemplando	con	simpatía	infantil
las	lágrimas	que	resbalaban	por	la	faz	de	la	mujer,	y	al	cabo	deslizábase	suavemente
hacia	algún	oscuro	rincón,	en	el	que	se	dormía	entre	sollozos.	Las	negras	realidades
del	mundo	con	casi	todas	las	más	duras	privaciones	—hambre	y	sed,	frío	y	penuria—,
habían	venido	a	casa	con	él	desde	los	primeros	albores	de	su	razón;	y	aunque	en	él	se
advirtiera	la	forma	externa	de	la	niñez,	esa	jocosa	alegría	del	corazón,	la	alocada	risa
y	los	ojos	chispeantes	faltaban	por	completo.

El	padre	y	la	madre	veían	esto	y	se	miraban	poseídos	de	pensamientos	de	agonía
que	 no	 osaban	 expresar	 en	 palabras.	 El	 hombre	 robusto	 y	 saludable,	 que	 hubiera
resistido	 todas	 las	 fatigas	 del	 esfuerzo	 activo,	 se	 iba	 consumiendo	 en	 el	 estrecho
confinamiento	 y	 en	 el	 ambiente	 malsano	 de	 la	 hacinada	 prisión.	 La	 ingrávida	 y
delicada	mujer	 rendíase	progresivamente	al	 efecto	combinado	de	 los	padecimientos
físicos	y	morales.	El	corazón	tierno	del	niño	se	iba	destrozando.

Vino	 el	 invierno,	 y	 con	 él	 largas	 semanas	 de	 frío	 y	 lluvia	 incesantes.	 Se	 había
mudado	 la	 pobre	 muchacha	 a	 una	 mísera	 vivienda	 que	 estaba	 situada	 junto	 a	 la
prisión	de	su	marido;	y	aunque	el	cambio	se	hubiera	hecho	necesario	a	causa	de	su
indigencia	progresiva,	sentíase	ahora	más	feliz,	por	hallarse	más	cerca	de	él.	Durante
dos	meses	ella	y	su	pequeño	compañero	vieron	abrirse	la	puerta	como	siempre.	Cierto
día	dejó	ella	de	venir	por	primera	vez.	Otra	mañana	vino	sola.	El	niño	había	muerto.

Mal	 sabían	 aquellos	 que	 comentaban	 fríamente	 la	 pérdida	 sufrida	 por	 el	 pobre
hombre	—juzgándola	como	término	del	padecer	para	el	que	dejaba	el	mundo,	y	como
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alivio	 venturoso	 para	 los	 recursos	 del	 superviviente—,	 mal	 sabían,	 digo,	 el	 dolor
espantoso	de	la	pérdida.	Una	mirada	silenciosa	de	interés	y	afecto	cuando	todos	los
demás	ojos	se	apartan	indiferentes	—la	seguridad	de	poseer	la	simpatía	y	el	cariño	de
un	 ser	 cuando	 todos	nos	 abandonan—	es	un	 sostén,	un	apoyo,	un	consuelo	para	 el
que	se	ve	sumido	en	la	aflicción,	que	no	se	compra	con	riquezas	ni	se	alcanza	con	el
poder.	 El	 niño	 sentábase	 horas	 enteras	 a	 los	 pies	 de	 sus	 padres	 con	 sus	manecitas
abandonadas	entre	 las	de	ellos	y	con	su	 fina	cara	desmayada	hacia	ellos	 levantada.
Ellos	habían	visto	cómo	se	les	iba	aquel	ser	día	tras	día;	y	aunque	su	breve	existencia
había	sido	triste,	y	aunque	había	partido	hacia	la	paz	y	el	descanso	que	no	gozara	en
el	mundo,	con	ser	niño,	ellos	eran	sus	padres,	y	su	pérdida	les	hirió	en	lo	más	hondo
del	alma.

Bien	 veían	 todos	 los	 que	 contemplaban	 la	 faz	 desfallecida	 de	 la	madre	 que	 no
habría	 de	 tardar	 la	 muerte	 en	 poner	 fin	 a	 su	 jornada	 de	 prueba	 y	 adversidad.	 Los
compañeros	de	prisión	de	su	marido	rehuían	mezclarse	en	sus	penas,	y	dejaron	para	él
solo	la	pequeña	estancia	que	él	ocupara	al	principio	con	otros	dos	prisioneros.	Ella	la
compartió	 con	 él;	 y	 pasando	 los	 días	 sin	 pena	 y	 sin	 esperanza,	 se	 apagaba	 su	 vida
poco	a	poco.

Una	tarde	se	desmayó	en	los	brazos	de	su	marido	y	tuvo	éste	que	acercarla	a	la
abierta	ventana	para	reanimarla	con	el	aire;	 la	luz	de	la	luna	cayó	de	lleno	sobre	su
rostro,	 haciendo	 ver	 al	marido	 la	 alteración	 profunda	 de	 sus	 rasgos,	 lo	 que	 le	 hizo
vacilar	bajo	su	carga,	como	un	niño	sin	fuerzas.

—Déjame	sentar,	Jorge	—dijo	ella	con	voz	débil.
Hízolo	así	él,	y	sentándose	a	su	lado,	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	rompió	a

llorar.
—Es	horrible	 dejarte,	 Jorge	—dijo	 ella—;	pero	 es	 la	 voluntad	de	Dios	y	 tienes

que	sufrirlo	por	mi	amor.	¡Oh!	¡Cuántas	gracias	le	doy	por	haberse	llevado	al	niño!
Es	feliz	y	está	en	el	cielo.	¡Qué	hubiera	hecho	aquí	sin	su	madre!

—¡No	morirás,	María,	no	morirás!	—dijo	el	marido,	irguiéndose.
Empezó	a	pasearse	apresuradamente	de	acá	para	allá,	golpeándose	la	cabeza	con

los	puños	crispados;	luego,	sentándose	al	lado	de	ella	y	sosteniéndola	en	los	brazos,
añadió	con	más	tranquilidad:

—Levántate,	mujer	querida.	Levántate,	te	lo	suplico.	Quiero	que	vivas.
—Ya	no,	Jorge,	ya	no	—dijo	la	moribunda—.	Deja	que	me	lleve	junto	a	mi	hijo;

mas	prométeme	que	si	algún	día	sales	de	esta	espantosa	cárcel	y	llegas	a	ser	rico,	has
de	 hacerme	 trasladar	 a	 un	 cementerio	 aldeano,	 lejos,	 muy	 lejos	 de	 aquí...	 donde
podamos	descansar	en	paz.	Querido	Jorge,	prométeme	que	lo	harás.

—Lo	haré,	lo	haré	—dijo	el	hombre,	arrojándose	apasionadamente	de	rodillas—.
¡Háblame,	María,	una	palabra	aún,	una	mirada...	nada	más	que	una!

Calló	el	hombre,	porque	el	brazo	que	estrechara	su	cuello	se	puso	rígido	y	pesado.
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Un	profundo	suspiro	se	escapó	de	la	exhausta	forma	que	ante	sí	tenía;	moviéronse	los
labios	y	 tembló	una	 sonrisa	 en	 su	cara;	pero	 los	 labios	palidecieron	y	 la	 sonrisa	 se
apagó	convirtiéndose	en	rígida	mueca	de	espectro.	Estaba	solo	en	el	mundo.

Aquella	noche,	en	el	silencio	y	desolación	de	su	miserable	estancia,	se	arrodilló	el
desgraciado	 junto	al	cuerpo	 inanimado	de	su	esposa	y	puso	a	Dios	por	 testigo	para
asegurar	que	desde	aquel	momento	habría	de	emplearse	en	vengar	la	muerte	de	ella	y
del	 niño;	 que	 desde	 entonces	 hasta	 el	 último	 instante	 de	 su	 vida	 emplearía	 sus
energías	 todas	en	aquel	objeto	único;	que	su	venganza	había	de	ser	 terrible;	que	su
odio	había	de	ser	incansable	y	eterno,	y	que	había	de	perseguir	su	objeto	a	través	del
mundo	entero.

La	 honda	 desesperación	 y	 la	 pasión	 sobrehumana	 habían	 producido	 en	 su
fisonomía	 tan	 fiero	 estrago	 en	 una	 noche,	 que	 sus	 compañeros	 de	 infortunio
retrocedieron	 espantados	 al	 verle	 pasar.	 Sus	 ojos	 estaban	 inyectados	 y	 apenas	 se
abrían;	 una	 lividez	 mortal	 cubría	 su	 semblante,	 y	 su	 cuerpo	 se	 inclinaba	 como
vencido	 por	 la	 edad.	 La	 violencia	 de	 su	 dolor	 le	 había	 hecho	 morderse	 el	 labio
inferior	hasta	traspasarlo	casi,	y	la	sangre	que	de	la	herida	brotaba	corría	por	su	barba
y	manchaba	su	camisa	y	pañuelo.	Ni	una	lágrima,	ni	una	frase	de	queja	dejó	escapar;
pero	la	mirada	inquieta	y	la	prisa	descompuesta	con	que	recorría	el	patio	denotaban	la
fiebre	en	que	ardía.

El	cuerpo	de	su	esposa	tenía	que	ser	sacado	de	la	prisión	sin	demora.	Recibió	la
noticia	 con	 perfecta	 calma	 y	 la	 consideró	 natural.	 Casi	 todos	 los	 habitantes	 de	 la
prisión	se	habían	congregado	para	presenciar	la	salida	del	cadáver;	hiciéronse	atrás	a
uno	y	otro	lado	cuando	el	viudo	apareció;	éste	avanzó	rápidamente	y	se	paró,	aislado,
en	el	espacio	despejado	del	portal,	de	donde	se	había	retirado	la	multitud	por	instinto
de	delicadeza.	El	basto	féretro	fue	transportado	pausadamente	a	hombros.	Un	silencio
mortal	se	impuso	a	la	concurrencia,	sólo	interrumpido	por	las	ruidosas	lamentaciones
de	las	mujeres	y	por	las	pisadas	lúgubres	de	los	enterradores.	Éstos	llegaron	al	lugar
en	que	 se	hallaba	el	doliente	marido,	 e	hicieron	alto.	Tendió	éste	 su	mano	sobre	el
féretro,	 y	 asiendo	 maquinalmente	 el	 paño	 que	 lo	 cubría,	 les	 hizo	 señal	 de	 que
prosiguieran.	 Los	 vigilantes	 de	 la	 prisión	 se	 descubrieron	 al	 paso,	 y	 un	 momento
después	 la	 puerta	 de	 la	 cárcel	 se	 cerró.	 Miró	 el	 hombre	 distraídamente	 a	 la
concurrencia,	y	cayó	al	suelo	pesadamente.

Aunque	se	le	vio	día	y	noche	por	espacio	de	muchas	semanas	entregado	a	los	más
violentos	arrebatos	de	la	fiebre,	no	le	abandonaron	un	momento	la	consciencia	de	su
desgracia	ni	el	 recuerdo	del	voto	que	hiciera.	Cambiaban	 las	escenas	ante	sus	ojos,
sucedíanse	 los	 lugares	 y	 se	 atropellaban	 los	 acontecimientos	 en	 el	 vértigo	 de	 su
delirio;	mas	todos	ellos	relacionábanse	en	alguna	manera	con	el	objetivo	primordial
de	su	pensamiento.	Navegaba	sobre	un	mar	sin	orillas,	que	cubría	un	cielo	rojo,	y	sus
encrespadas	 aguas	 agitábanse	 furiosas,	 inflándose	 y	 arremolinándose	 por	 doquier.
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Otro	barco	les	precedía	luchando	empeñadamente	contra	la	borrasca;	agitábase	sobre
los	palos	 el	 velamen	hecho	 jirones	y	 la	 cubierta	 rebosaba	de	 criaturas,	 a	 las	que	 el
vaivén	lanzaba	hacia	las	bordas,	sobre	las	que	rompían	olas	enormes,	que	arrastraban
al	mar	espumoso	a	muchos	seres.	Pero	ellos	avanzaban	cruzando	la	masa	rugiente	de
las	aguas	con	una	fuerza	y	una	presteza	a	las	que	nada	podía	oponerse;	y	embistiendo
al	 barco	 delantero	 por	 una	 de	 las	 bandas,	 le	 destruyó	 bajo	 su	 quilla.	 Del	 enorme
torbellino	 que	 produjo	 el	 naufragio	 levantóse	 un	 desgarrador	 lamento,	 tan	 agudo	 y
penetrante	—el	 grito	 de	muerte	 de	 cien	 criaturas	 que	 se	 ahogan,	 confundido	 en	un
fiero	 alarido—,	 que	 resonó	 por	 encima	 del	 grito	 de	 guerra	 de	 los	 elementos,	 y
retumbó,	 pareciendo	 rasgar	 el	 aire,	 el	 cielo	 y	 el	 océano.	 Mas,	 ¡qué	 era	 aquello...,
aquella	cabeza	gris	que	se	advertía	en	 la	 superficie	del	agua,	mirando	con	gesto	de
agonía,	 y	 que	 gritaba	 pidiendo	 socorro	 con	 el	 aliento	 sofocado	 por	 las	 olas!	 Una
simple	mirada	bastó	para	que	nuestro	hombre	se	arrojara	del	barco	y	se	acercara	hacia
aquello,	 nadando	 con	 brazadas	 vigorosas.	 Lo	 alcanzó.	 Llegó	 a	 su	 lado.	 Eran	 sus
rasgos;	 viole	 llegar	 el	 viejo	 y	 trató	 de	 evitar	 la	 presa	 de	 su	 garra;	 pero	 le	 asió	 con
firmeza	 y	 le	 arrastró	 aguas	 abajo.	Abajo,	 abajo	 iba	 con	 él:	 ya	 estaban	 a	 cincuenta
brazas	de	 la	 superficie;	 cada	vez	 se	defendía	 la	presa	con	más	debilidad,	hasta	que
cesó	la	resistencia.	Estaba	muerto;	le	había	matado,	y	había	cumplido	su	juramento.

Ahora	cruzaba	 las	arenas	abrasadas	de	un	desierto	 infinito,	descalzo	y	 solitario.
La	arena	le	hería	y	le	cegaba.	Sus	granos	finísimos	penetraban	los	poros	de	su	piel	y
le	irritaban	hasta	la	vesania.	Masas	gigantescas	de	tierra,	arrastradas	por	el	viento	y
brillantes	 al	 sol	 deslumbrador,	 levantábanse	 a	 lo	 lejos	 como	 pilares	 del	 fuego
viviente.	 Los	 huesos	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 perecido	 en	 aquella	 espantosa
consunción	 yacían	 a	 sus	 pies	 desparramados;	 una	 luz	 trágica	 todo	 lo	 bañaba
alrededor;	en	lo	que	la	vista	alcanzaba	sólo	se	veían	objetos	tremebundos.	Pugnando
por	 dejar	 salir	 de	 su	 pecho	 un	 grito	 de	 terror,	 con	 la	 lengua	 pegada	 al	 paladar,
emprendió	 insensata	 carrera.	 Impulsado	 por	 una	 fuerza	 sobrenatural	 hendió	 las
arenas,	hasta	que,	postrado	por	la	fatiga	y	la	sed,	cayó	exánime	en	tierra.	¿Qué	grata
frescura	 le	 hizo	 volver	 a	 la	 vida,	 qué	 sonido	 refrigerante	 aquel?	 ¡Agua!	 Era	 un
manantial,	cuya	clara	y	fresca	vena	corría	a	sus	pies.	Bebió	afanosamente,	y	estirando
sus	miembros	doloridos	al	borde	del	arroyo,	cayó	en	sopor	delicioso.	Despertóle	el
ruido	de	unos	pasos	que	se	acercaban.	Un	viejo	se	adelantaba	vacilante	para	calmar
su	sed	abrasadora.	¡Otra	vez	era	él!	Ciñó	con	sus	brazos	el	cuerpo	del	viejo	y	lo	tiró	al
suelo.	Luchó	el	vencido	y	bramó	pidiendo	agua.	¡Una	sola	gota	de	agua	para	salvar	su
vida!	 Pero	 el	 hombre	 sujetábale	 con	 firmeza	 y	 contemplaba	 su	 agonía	 con	mirada
afanosa;	cuando	 la	cabeza	 inanimada	del	viejo	cayó	sobre	su	pecho,	apartó	de	sí	el
cadáver	con	los	pies.

Cuando	 la	 fiebre	 remitió	 y	 volvió	 a	 la	 razón,	 despertó	 para	 encontrarse	 rico	 y
libre;	 para	 saber	 que	 el	 padre	 que	 le	 habría	 dejado	morir	 en	 la	 cárcel	—que	 había
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dejado	morir	 a	 aquellos	 que	 eran	para	 él	más	queridos	que	 su	propia	 existencia	 de
angustia	 y	 dolor	 del	 corazón,	 que	 no	 cura	 la	 medicina—	 había	 sido	 encontrado
muerto	en	su	lecho.	Había	tenido	corazón	para	permitir	que	su	hijo	fuera	un	mendigo;
pero,	 confiado	 en	 su	 energía	 tanto	 como	 en	 su	 riqueza,	 había	 demorado	 su
testamento,	y	ahora	estaría	en	el	otro	mundo	 rechinando	 los	dientes	al	pensar	en	 la
riqueza	que	su	indolencia	le	dejaba.	Despertó	para	eso	y	despertó	para	más	aún:	para
recordar	 la	 finalidad	de	 su	vida	y	para	 recordar	que	 su	 enemigo	era	 el	 padre	de	 su
misma	esposa,	el	hombre	que	 le	había	 llevado	a	 la	prisión	y	el	que	cuando	su	hija,
con	el	pequeño	en	brazos,	se	arrojó	a	sus	plantas	pidiendo	amparo,	les	había	cerrado
su	puerta	 con	desprecio.	 ¡Oh,	 cuánto	maldecía	 la	debilidad	que	 le	 impedía	hallarse
firme	y	activo	para	consumar	su	proyectada	venganza!

Hizo	que	le	sacaran	del	escenario	de	su	desgracia	y	miseria,	trasladándose	a	una
tranquila	residencia	de	la	costa,	no	con	la	esperanza	de	recobrar	la	paz	del	ánimo,	ni
la	felicidad,	ya	que	ambas	habían	huido	para	siempre,	sino	para	restaurar	sus	energías
postradas	y	meditar	en	su	acariciado	proyecto.	Y	allí	algún	espíritu	maligno	le	ofreció
la	ocasión	para	su	primera	y	más	horrible	venganza.

Corría	 el	 verano,	 y,	 poseído	 de	 sus	 lúgubres	 preocupaciones,	 dejó	 su	 solitaria
vivienda	cierta	tarde	y	comenzó	a	vagar	por	una	estrecha	senda	que	serpeaba	por	la
falda	de	los	cerros,	dirigiéndose	a	un	apartado	y	agreste	lugar	que	había	interesado	a
su	fantasía	en	uno	de	sus	paseos	anteriores;	y	sentándose	sobre	una	roca	desprendida
y	 sepultando	 su	 cara	 entre	 sus	 manos,	 allí	 permanecía	 horas	 y	 horas,	 hasta	 que
cerraba	la	noche	y	las	sombras	prolongadas	de	las	colinas	envolvían	en	su	negrura	los
objetos	que	le	rodeaban.

Hallábase	allí	sentado	una	plácida	tarde,	en	su	posición	habitual,	y	levantaba	de
cuando	en	cuando	su	cabeza	para	contemplar	el	vuelo	de	tal	cual	gaviota	fugitiva	o
para	recorrer	con	sus	ojos	la	senda	roja	que,	partiendo	del	centro	del	océano,	parecía
conducir	hasta	el	confín	en	que	el	sol	se	ponía,	cuando	la	profunda	quietud	del	lugar
sintióse	 perturbada	 por	 un	 grito	 de	 socorro;	 quedóse	 escuchando,	 con	 la	 duda	 de
haber	oído	bien,	cuando	oyó	repetirse	el	grito	con	mayor	vehemencia,	e	irguiéndose
rápidamente,	se	dirigió	hacia	la	parte	de	que	el	grito	procedía.

El	hecho	se	reveló	por	sí	mismo	al	mundo:	unas	cuantas	prendas	de	vestir	yacían
dispersas	en	 la	playa;	aún	se	veía	sobre	 las	ondas	a	cierta	distancia	de	 la	orilla	una
cabeza	 humana,	 y	 un	 viejo,	 con	 las	 manos	 cruzadas,	 corría	 de	 un	 lado	 para	 otro
implorando,	desolado,	 socorro.	El	 inválido,	cuyas	 fuerzas	 se	habían	ya	 restablecido
suficientemente,	 despojóse	 de	 su	 chaqueta	 y	 avanzó	 rápidamente	 hacia	 el	mar,	 con
intención	de	zambullirse	para	arrastrar	el	hombre	hasta	la	orilla.

—¡Pronto,	sir,	en	nombre	del	cielo!	¡Socorro,	socorro,	sir,	por	amor	de	Dios!	¡Es
mi	hijo,	sir,	mi	único	hijo!	—dijo	el	viejo,	corriendo	afanosamente	a	su	encuentro—.
¡Mi	único	hijo,	sir,	y	está	pereciendo	ante	los	ojos	de	su	padre!
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A	 la	 primera	 palabra	 que	 el	 viejo	 pronunció	 detúvose	 en	 su	 carrera	 el
desconocido,	y,	cruzándose	de	brazos,	se	quedó	completamente	inmóvil.

—¡Gran	Dios!	—exclamó	el	viejo,	recordando—.	¡Heyling!
Sonrió	el	desconocido	y	guardó	silencio.
—¡Heyling!	—dijo	 el	 viejo	 fuera	 de	 sí—.	 ¡Mi	 hijo,	 Heyling,	 mi	 hijo	 querido,

mira,	mira!
Jadeante,	el	angustiado	padre	señaló	el	lugar	en	que	el	joven	luchaba	por	la	vida.
—¡Ay!	—dijo	el	viejo—.	Aún	grita.	Aún	está	vivo.	¡Heyling,	sálvale,	sálvale!
Sonrió	de	nuevo	el	desconocido	y	permaneció	inmóvil	como	una	estatua.
—Fui	injusto	contigo	—gritó	el	viejo,	cayendo	de	rodillas	y	juntando	sus	manos

implorantes—.	¡Véngate;	toma	mi	vida;	arrójame	al	agua,	y	si	la	naturaleza	humana
puede	 reprimir	 todo	 impulso	 de	 lucha,	 moriré	 sin	 agitar	 pies	 ni	 manos!	 ¡Hazlo,
Heyling,	hazlo;	pero	salva	a	mi	hijo!	¡Es	tan	joven,	Heyling,	tan	joven	para	morir!

—Oye	—dijo	el	desconocido	apretando	con	rabia	la	muñeca	del	viejo—:	quiero
vida	por	vida,	y	aquí	hay	una.	Mi	hijo	murió	ante	los	ojos	de	su	padre,	con	una	agonía
mucho	más	 penosa	 que	 la	 que	 ese	 joven	 detentador	 de	 la	 dote	 de	 su	 hermana	 está
sufriendo	mientras	 hablo.	 Usted	 reía...	 reía	 en	 la	 misma	 cara	 de	 su	 hija,	 donde	 la
muerte	 había	 ya	 puesto	 su	mano...	 de	 nuestros	 sufrimientos.	 ¿Qué	 piensa	 usted	 de
aquello	ahora?	¡Mire	allá!

Al	decir	esto,	señaló	al	mar	el	desconocido.	Un	débil	lamento	se	oyó	expirar	en	la
superficie:	el	último	esfuerzo	desesperado	del	moribundo	agitó	por	unos	segundos	las
rizadas	ondas,	 y	 el	 agujero	por	donde	bajara	 a	 su	 tumba	prematura	 se	borró	 en	 las
aguas.

Tres	años	habían	pasado	cuando	un	caballero	se	apeó	de	un	coche	particular	a	la
puerta	 de	 un	 procurador	 de	 Londres,	 bien	 conocido	 entonces	 como	 hombre	 poco
escrupuloso	 en	 sus	 asuntos	 profesionales,	 y	 pidió	 una	 entrevista	 privada	 para	 un
asunto	de	importancia.	Aunque	el	cliente	no	había	aún	traspuesto	la	primavera	de	la
vida,	era	su	rostro	pálido,	huraño	y	macilento,	y	no	precisaba	la	aguda	perspicacia	de
un	hombre	de	negocios	para	cerciorarse	con	una	sola	ojeada	de	que	las	enfermedades
o	los	padecimientos	morales	habían	influido	más	en	la	alteración	de	su	aspecto	que
hubiéralo	hecho	simplemente	la	mano	del	tiempo	en	un	período	dos	veces	más	largo
que	la	edad	del	cliente.

—Deseo	que	emprenda	usted	un	asunto	por	mi	cuenta	—dijo	el	desconocido.
Inclinóse	 cortésmente	 el	 procurador	 y	 miró	 hacia	 un	 amplio	 legajo	 que	 el

caballero	llevaba	en	su	mano.	Advirtió	la	mirada	el	visitante	y	prosiguió:
—No	es	un	asunto	vulgar	—dijo—,	y	no	han	llegado	a	mis	manos	estos	papeles

sin	que	me	hayan	costado	mucho	dinero	y	mucho	trabajo.
Dirigió	el	procurador	una	mirada	más	curiosa	aún	sobre	el	legajo,	y,	desatando	el

visitante	la	cuerda	que	lo	sujetaba,	descubrió	una	gran	cantidad	de	pagarés	con	copias
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de	diligencias	y	otros	documentos.
—Con	 la	 garantía	 de	 estos	 papeles	—dijo	 el	 cliente—	 la	 persona	 cuyo	nombre

aparece	ha	 tomado,	como	usted	verá,	grandes	cantidades	de	dinero	durante	algunos
años.	Convínose	 tácitamente	entre	él	y	 la	persona	en	cuyas	manos	obraban	primero
estos	 documentos	—de	 la	 cual	 yo	 los	 he	 ido	 adquiriendo	 poco	 a	 poco,	 por	 tres	 o
cuatro	veces	su	valor,	hasta	hacerme	con	todos	ellos—	que	esos	préstamos	habrían	de
renovarse	de	cuando	en	cuando	hasta	expirar	un	plazo	prefijado.	Pero	este	convenio
no	figura	en	ninguna	parte.	El	prestatario	ha	sufrido	últimamente	grandes	pérdidas,	y
estas	obligaciones,	al	caer	sobre	él	de	una	vez,	le	aniquilarían.

—El	total	es	de	muchos	miles	de	libras	—dijo	el	procurador,	mirando	los	papeles
por	encima.

—Así	es	—dijo	el	cliente.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	el	hombre	de	negocios.
—¡A	 hacer!	—replicó	 el	 cliente	 con	 súbita	 vehemencia—.	 Accionar	 todos	 los

resortes	de	la	ley,	todos	los	recursos	y	trampas	que	pueda	fraguar	el	ingenio	y	ejecutar
la	 desaprensión;	 los	 medios	 lícitos	 y	 los	 rastreros;	 el	 peso	 de	 la	 ley	 estricta,
sobrecargado	con	las	argucias	de	los	más	sutiles	picapleitos.	Quiero	hacerle	morir	de
muerte	 cruel	 y	 prolongada.	 Arruinarle,	 confiscar	 y	 vender	 sus	 tierras	 y	 bienes,
arrojarle	de	su	hogar,	arrastrarle	a	la	mendicidad	en	los	últimos	años	de	su	vida	y	que
muera	en	una	cárcel.

—Pero	 las	 costas,	 señor	mío,	 las	 costas	 de	 todo	 esto...	—arguyó	 el	 procurador
luego	que	se	hubo	recobrado	de	su	momentánea	sorpresa—.	Si	el	demandante	fuese
un	indigente,	¿quién	ha	de	pagar	las	costas,	sir?

—Dígame	una	 suma	—dijo	el	desconocido,	 cuya	mano	 temblaba	de	 tal	manera
por	la	excitación,	que	apenas	podía	sostener	la	pluma	que	al	hablar	enristraba—;	una
suma,	y	ya	es	de	usted...	No	se	asuste	de	decírmela,	hombre.	No	me	parecerá	nada
caro	si	usted	cumple	mi	objeto.

Indicó	 el	 procurador	 una	 suma	 considerable,	 al	 azar,	 en	 concepto	 de	 anticipo
necesario	para	asegurarse	contra	la	posibilidad	de	una	pérdida,	más	bien	con	la	mira
de	averiguar	hasta	dónde	se	hallaría	dispuesto	a	llegar	el	cliente	que	porque	juzgara
posible	que	se	allanase	a	satisfacer	la	demanda.	Suscribió	un	cheque	el	desconocido
por	el	importe	de	la	cantidad	fijada,	y	se	marchó.

Hízose	honor	al	 convenio,	y	persuadido	el	procurador	de	que	podía	confiar	por
completo	en	su	extraño	cliente,	emprendió	su	tarea	afanosamente.	Por	espacio	de	más
de	dos	años	viose	a	Mr.	Heyling	sentado	días	enteros	en	el	despacho,	examinando	los
papeles	que	iban	acumulándose	y	leyendo	una	y	otra	vez,	con	ojos	resplandecientes
de	 alegría,	 las	 cartas	 de	 reconvención,	 los	 ruegos	 de	 moratorias,	 la	 pintura	 de	 la
inminente	 ruina	 que	 cada	 vez	 amenazaba	 más	 fatalmente	 a	 la	 parte	 contraria	 al
amontonarse	 diligencia	 sobre	 diligencia	 y	 proceso	 sobre	 proceso.	 A	 todas	 las
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instancias	que	se	le	dirigían	en	súplica	de	una	breve	prórroga	contestaba	de	la	misma
manera:	 que	 había	 que	 pagar.	 Tierras,	 casas,	 enseres,	 todo	 fue	 confiscado
sucesivamente	 en	 las	 numerosas	 ejecuciones	 decretadas;	 y	 hubiera	 sido	 el	 viejo
reducido	a	prisión	de	no	haber	huido	burlando	la	vigilancia	de	la	policía.

Lejos	de	saciarse	 la	 implacable	odiosidad	de	Heyling	por	 los	éxitos	progresivos
de	su	persecución,	aumentó	y	centuplicóse	con	la	ruina	infligida.	Al	enterarse	de	la
fuga	 del	 anciano	 fue	 indescriptible	 su	 furia.	 Rechinaron	 sus	 dientes	 de	 rabia,	 se
arrancó	 los	 cabellos	 y	 denostó	 con	 hórridas	 imprecaciones	 a	 los	 encargados	 de	 la
custodia	 del	 viejo.	Sólo	 a	 fuerza	de	 asegurarle	 el	 descubrimiento	del	 fugitivo	pudo
recobrar	 una	 calma	 relativa.	 Envióse	 agentes	 en	 todas	 direcciones	 en	 su	 busca;
pusiéronse	 en	 juego	 cuantas	 estratagemas	 pudieron	 fraguarse	 para	 descubrir	 su
guarida;	mas	fue	todo	en	vano.	Pasó	medio	año	sin	que	pudiera	hallarse	al	fugitivo.

Por	 fin,	una	noche,	a	deshora,	Heyling,	de	quien	nada	se	 supiera	desde	muchas
semanas	 antes,	 apareció	 en	 el	 domicilio	particular	del	procurador	y	 le	dio	 aviso	de
que	un	caballero	deseaba	verle	al	instante.	Antes	de	que	el	procurador,	que	ya	había
reconocido	su	voz	desde	lo	alto	de	la	escalera,	pudiera	decir	al	criado	que	le	hiciera
pasar,	 habíase	 lanzado	 escaleras	 arriba	 y	 entraba	 en	 el	 despacho	 pálido	 y	 jadeante.
Cerrando	 la	 puerta	 para	 que	 nadie	 escuchara,	 sentóse	 en	 una	 silla	 y	 dijo	 con	 voz
queda:

—¡Chist!	Al	fin	le	encontré.
—¡Cómo!	—dijo	el	procurador—.	Muy	bien,	querido	señor,	muy	bien.
—Está	 escondido	 en	 una	 vivienda	mísera	 de	 Camden	 Town	—dijo	Heyling—.

Casi	ha	 sido	conveniente	haberle	perdido	de	vista,	porque	así	ha	permanecido	 solo
todo	este	tiempo	en	la	más	abyecta	miseria,	y	está	pobre...	muy	pobre.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 procurador—.	 ¿Tendrá	 usted	 mañana,	 Por	 supuesto,	 la
orden	de	arresto?

—Sí	—replicó	Heyling—.	¡Pero	no!	No.	Pasado	mañana.	Le	sorprenderá	a	usted
este	deseo	mío	de	aplazamiento	—añadió	con	sonrisa	siniestra—;	es	que	se	me	había
olvidado.	Ese	día	es	un	aniversario	en	su	vida:	esperemos	hasta	entonces.

—Muy	bien	—dijo	el	procurador—.	¿Quiere	usted	escribir	sus	instrucciones	para
el	alguacil?

—No;	hágale	reunirse	conmigo	aquí	a	las	ocho	de	la	noche,	y	yo	le	acompañaré.
Reuniéronse	 a	 la	 hora	 fijada,	 y,	 alquilando	 un	 coche	 de	 punto,	 ordenaron	 al

cochero	detenerse	en	el	rincón	del	camino	viejo	de	San	Pancrás,	en	el	que	se	halla	la
fábrica.	Cuando	se	apearon	del	coche	era	ya	noche	cerrada,	y	siguiendo	el	paredón
que	da	frente	al	hospital	de	veterinaria	penetraron	en	una	callejuela	que	se	llama,	o	se
llamaba	entonces,	calle	del	Pequeño	Colegio	y	que	no	sé	cómo	estará	hoy,	mas	sí	que
por	aquellos	días	era	un	lugar	desamparado	y	rodeado	casi	exclusivamente	de	campo
y	desmontes.
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Encasquetándose	hasta	las	orejas	la	gorra	de	viaje	que	llevaba,	y	embozándose	en
la	capa	completamente,	detúvose	Heyling	en	la	casa	de	aquella	calle	que	ofrecía	más
miserable	apariencia	y	llamó	discretamente	a	la	puerta.	Una	mujer	abrió	en	seguida,
marcando	un	saludo	que	indicaba	haberle	reconocido,	y	después	de	decir	Heyling	al
oficial	que	se	quedara	abajo,	subió	sin	hacer	ruido	la	escalera	y,	abriendo	una	puerta
que	había	enfrente,	entró	súbitamente	en	la	estancia.

El	 objeto	 de	 sus	 pesquisas	 y	 de	 su	 animosidad	 insaciable,	 que	 era	 ahora	 un
decrépito	anciano,	hallábase	sentado	ante	una	mesa	desmantelada,	sobre	la	que	había
una	 palmatoria.	 Estremecióse	 el	 viejo	 al	 entrar	 el	 desconocido	 y	 enderezóse	 con
dificultad	sobre	los	pies.

—¿Y	ahora	qué,	ahora	qué?	—dijo	el	anciano—.	¿Qué	nueva	desgracia	es	ésta?
¿Qué	busca	usted	aquí?

—Decirle	una	palabra	—replicó	Heyling.
Y	al	decir	esto	se	sentó	al	otro	extremo	de	la	mesa,	y	despojándose	de	su	capa	y

su	gorra,	diose	a	conocer	como	cual	era.
El	 anciano	 perdió	 el	 habla	 en	 el	mismo	 instante.	 Desplomóse	 sobre	 su	 silla,	 y

juntando	sus	manos	miró	a	la	aparición	con	una	expresión	en	la	que	se	mezclaban	el
odio	y	el	espanto.

—Hoy	hace	seis	años	—dijo	Heyling—	que	reclamé	la	vida	que	usted	me	debía	a
cambio	de	la	de	mi	niño.	Junto	al	cuerpo	inanimado	de	su	hija	juré	vivir	una	vida	de
venganza.	Desde	 entonces	no	he	desfallecido	un	momento	 en	mi	propósito;	mas	 si
alguna	vez	me	hubiera	dejado	vencer	por	la	flaqueza,	hubiera	bastado	pensar	en	aquel
gesto	de	dolor	sin	queja	con	el	que	la	vi	morir,	o	en	el	rostro	hambriento	de	nuestro
inocente	 niño,	 para	 seguir	 mi	 empeño	 con	 nuevas	 energías.	 Mi	 primer	 acto	 de
revancha	bien	lo	recordará	usted;	ahora	viene	el	último.

Tembló	el	anciano,	y	sus	manos	cayeron	inertes	a	uno	y	otro	lado.
—Mañana	salgo	de	Inglaterra	—dijo	Heyling	después	de	una	breve	pausa—.	Esta

noche	voy	a	hacerle	 entrar	 en	 esa	muerte	 en	vida	 a	que	usted	me	condenó:	 en	una
prisión	sin	esperanza.

Levantó	los	ojos	para	contemplar	la	faz	del	anciano,	guardó	silencio,	alzó	la	luz
para	ver	mejor	aquella	cara,	la	dejó	suavemente	sobre	la	mesa	y	abandonó	la	estancia.

—Vaya	 usted	 a	 ver	 al	 anciano	—dijo	 a	 la	mujer	 al	 abrir	 la	 puerta,	 e	 indicó	 al
agente	que	le	siguiera—.	Creo	que	está	enfermo.

La	mujer	cerró	la	puerta,	subió	aprisa	la	escalera,	y	le	encontró	sin	vida.
Bajo	 una	 losa	 sencilla,	 en	 uno	 de	 los	más	 apacibles	 y	 retirados	 cementerios	 de

Kent,	en	el	que	se	mezclan	las	flores	silvestres	con	la	hierba,	y	cuyo	paisaje	de	tonos
suaves	que	le	rodea	forma	el	más	hermoso	rincón	en	el	vergel	de	Inglaterra,	yacen	los
huesos	de	la	madre	y	de	su	tierno	niño.	Mas	no	les	acompañan	las	cenizas	del	padre;
ni	desde	aquella	noche	volvió	a	tener	el	procurador	la	más	insignificante	noticia	de	la
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historia	postrera	de	su	extraño	cliente.
Concluyó	 su	 historia	 el	 viejo,	 acercóse	 a	 una	 percha	 que	 había	 en	 un	 rincón	 y,

descolgando	su	 sombrero	y	 su	abrigo,	 se	 los	puso	con	gran	parsimonia,	y	 sin	decir
palabra	 se	marchó	pausadamente.	Como	 el	 caballero	 de	 los	 botones	 de	mosaico	 se
había	quedado	dormido	y	casi	 todos	 los	circunstantes	ocupábanse	ávidamente	en	 la
tarea	 pintoresca	 de	 engrasar	 su	 grog,	 levantóse	 Mr.	 Pickwick	 sin	 que	 nadie	 lo
advirtiera	 y,	 después	 de	 pagar	 su	 cuenta	 y	 la	 de	Mr.	Weller,	 salió	 atravesando	 en
compañía	de	éste	el	portal	de	La	Urraca	y	el	Tronco.
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22.	Mr.	Pickwick	se	dirige	a	Ipswich,	y	se.	compromete	en
una	aventura	con	una	señora	de	edad	madura,	de

amarillos	rizadores

—¿Es	ése	el	equipaje	de	tu	amo,	Sammy?	—preguntó	Mr.	Weller	a	su	entrañable
hijo	al	entrar	éste	en	el	patio	de	la	posada	de	El	Toro,	de	Whitechapel,	con	un	saco	de
viaje	y	un	pequeño	portamantas.

—En	 otra	 cosa	 acertarás	 menos,	 viejo	 amigo	 —replicó	 Mr.	 Weller	 hijo,
despojándose	de	su	carga	en	el	patio	y	sentándose	en	ella	luego—.	El	amo	vendrá	en
seguida.

—¿Estará	cobrando	energías,	supongo?	—dijo	el	padre.
—Está	tomando	una	energía	de	ocho	peniques	—respondió	el	hijo—.	¿Cómo	está

la	madrastra	esta	mañana?
—Rarilla,	 Sammy,	 rarilla	 —replicó	 el	 viejo	 Mr.	 Weller	 con	 grave	 talante—.

Parece	que	se	está	haciendo	algo	metodista	en	estos	últimos	 tiempos,	Sam,	y	se	ha
puesto	extraordinariamente	piadosa.	Es	demasiado	buena	para	mí,	Sammy.	Creo	que
no	me	la	merezco.

—¡Ah!	—dijo	Samuel—,	ésa	es	mucha	abnegación	de	su	parte.
—Mucha	—replicó	su	padre	suspirando—.	Ha	dado	en	inventar	un	procedimiento

para	regenerar	a	las	personas	como	si	volvieran	a	nacer,	Sammy;	creo	que	le	llama	el
nuevo	nacimiento.	Me	gustaría	mucho	ver	prácticamente	ese	sistema,	Sammy.	Sería
para	mí	un	encanto	ver	nacer	otra	vez	a	tu	madrastra.	¡Cuánto	gozaría	yo	en	ponerle
ama!

»¿Qué	 creerás	 que	 hicieron	 las	 mujeres	 el	 otro	 día?	 —prosiguió	 Mr.	 Weller,
después	 de	 un	 breve	 silencio,	 durante	 el	 cual	 llevóse	 repetidamente	 a	 la	 nariz	 con
malicia	el	dedo	índice—.	¿Qué	creerás	que	hicieron	el	otro	día,	Sam?

—No	sé	—replicó	Sammy—.	¿Qué?
—Fueron	 y	 mandaron	 preparar	 un	 gran	 té	 para	 un	 punto	 que	 llaman	 ellas	 su

pastor	—dijo	Mr.	Weller—.	Estaba	yo	mirando	 la	muestra	 de	nuestra	 casa,	 cuando
advertí	 en	 ella	 un	 pequeño	 cartel	 que	 decía:	 «Papeletas	 a	media	 corona.	 Todos	 los
pedidos	 al	 Comité.	 Secretaria,	 señora	 Weller»;	 y	 al	 entrar	 en	 casa	 me	 encontré
sentado	al	Comité	en	la	sala:	catorce	mujeres;	quisiera	que	las	hubieras	oído,	Sammy.
Allí	estaban	tomando	acuerdos	y	votando	recursos	y	toda	clase	de	cosas.	Bueno,	entre
que	 tu	madrastra	 se	 empeñó	y	 la	 curiosidad	que	yo	 sentía	 por	 ver	 aquel	 juego,	me
decidí	 a	 suscribirme	a	 la	papeleta;	 la	 cita	 era	 a	 las	 seis	de	 la	 tarde	del	viernes.	Me
vestí	 lo	 más	 elegante	 que	 pude	 y	 me	 encaminé	 con	 la	 vieja	 entrando	 en	 el	 piso
primero	de	una	casa	en	que	estaba	servido	el	 té	para	 treinta	personas;	allí	había	un
montón	de	mujeres	cuchicheando,	que	me	miraron	como	si	en	su	vida	hubieran	visto
a	un	hombre	gordo	de	cincuenta	y	ocho	años.	Empezó	a	oírse	un	gran	alboroto	abajo,
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y	un	mozo	alticón	y	flacucho,	de	nariz	roja	y	blanco	pañuelo,	entró	precipitadamente
y	 gritó:	 «Aquí	 viene	 el	 pastor	 a	 visitar	 a	 su	 fiel	 rebaño»;	 y	 entró	 un	 gordo	 joven
vestido	 de	 negro,	 de	 cara	 pálida,	 sonriendo	 hacia	 todos	 lados	 como	 un	muñeco	 de
reloj.	¡Qué	aires	los	de	aquel	mozo,	Sammy!	«El	beso	de	paz»,	dice	el	pastor;	y	besó
a	todas	las	mujeres,	y	cuando	acabó,	empezó	la	rueda	el	de	la	nariz	roja.	Yo	estaba
pensando	si	sería	conveniente	empezar	por	mi	parte;	pues	junto	a	mí	se	sentaba	una
señora	muy	 aceptable,	 cuando	 trajeron	 el	 té	 y	 vino	 tu	madrastra,	 que	 había	 estado
abajo	cociéndolo.	Cayeron	sobre	él	como	fieras.	¡Qué	himno	tan	precioso	y	sonoro,
Sammy,	se	oía	mientras	 tomaban	el	 té;	qué	gracia	para	comer	y	beber!	Me	hubiera
gustado	 que	 vieras	 al	 pastor	 enredado	 con	 el	 jamón	y	 los	 pasteles.	Nunca	 he	 visto
comer	y	beber	como	lo	hacía	aquel	mozo.	Pues	al	de	la	nariz	roja	no	te	gustaría	a	ti
cebarle	 por	 contrata,	 aunque	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 pastor.	Al	 acabar	 el	 té
entonaron	otro	himno,	y	luego	empezó	el	pastor	a	predicar;	y	lo	hizo	muy	bien,	si	se
mira	cómo	tendría	el	buche	de	pasteles.	De	pronto	se	levantó	y	gritó:	«¿Dónde	está	el
pecador,	dónde	está	el	miserable	pecador?».	Con	esto,	todas	las	mujeres	me	miraron	a
mí	 y	 empezaron	 a	 gemir	 como	 si	 se	 estuvieran	 muriendo.	 Aquello	 me	 pareció
bastante	raro,	pero	no	dije	palabra.	Se	levanta	otra	vez	y,	encarándose	conmigo,	dice:
«¿Dónde	 está	 el	 pecador,	 dónde	 está	 el	 miserable	 pecador?»,	 y	 todas	 las	 mujeres
empezaron	a	gemir	nuevamente	diez	veces	más	fuerte	que	antes.	Yo	me	puse	furioso
con	esto	y,	avanzando	un	paso,	dije:	«Amigo	mío,	¿esa	observación	se	refiere	a	mí?».
Y	en	lugar	de	pedirme	perdón,	como	lo	hubiera	hecho	cualquier	caballero,	se	me	puso
más	 insolente	 aún,	 y	me	 llamó	 vaso,	 Sammy...,	 vaso	 de	maldad...	 y	 toda	 clase	 de
cosas.	Se	me	alborotó	la	sangre,	y	primero	le	di	dos	o	tres	para	él,	y	luego	dos	o	tres
más	 para	 que	 se	 los	 pasara	 al	 hombre	 de	 la	 nariz	 roja,	 y	me	marché.	Quisiera	 que
hubieras	oído	cómo	chillaban	 las	mujeres	al	 sacar	al	pastor	de	debajo	de	 la	mesa...
¡Hola!	Aquí	está	el	amo,	con	toda	su	grandeza.

Mientras	decía	esto	Mr.	Weller,	apeábase	de	un	coche	Mr.	Pickwick	y	entraba	en
el	patio.

—Hermosa	mañana,	sir	—dijo	Mr.	Weller	padre.
—Magnífica	en	verdad	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Magnífica	 en	 verdad	—repitió	 un	 caballero	 pelirrojo	 con	 nariz	 y	 antiparras

inquisidoras	 que	 se	 había	 desencajonado	 de	 un	 coche	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Mr.
Pickwick—.	¿Va	usted	a	Ipswich,	sir?

—Sí	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Coincidencia	extraordinaria.	Yo	también.
Mr.	Pickwick	hizo	una	inclinación.
—¿Va	usted	en	el	exterior?	—dijo	el	pelirrojo.
Mr.	Pickwick	hizo	otra	inclinación.
—¡Gran	Dios,	qué	cosa	más	notable...!	Yo	voy	fuera	también	—dijo	el	caballero

www.lectulandia.com	-	Página	258



pelirrojo—;	vamos	juntos.
Y	el	pelirrojo	caballero,	que	era	un	personaje	de	solemne	apariencia,	afilada	nariz

y	 hablar	misterioso	 y	 que	mostraba	 una	 tendencia	 como	de	 pájaro	 a	 imprimir	 a	 su
cabeza	una	sacudida	cada	vez	que	decía	algo,	sonrió	cual	si	hubiera	hecho	uno	de	los
más	raros	descubrimientos	que	caben	en	el	patrimonio	de	la	humana	perspicacia.

—Encantado	con	su	compañía,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Ah!	 —dijo	 el	 nuevo	 personaje—.	 ¿Es	 gran	 cosa	 para	 ambos,	 verdad?	 La

compañía,	 sabe	 usted...,	 la	 compañía	 es...	 es...	 es	 una	 cosa	 muy	 distinta	 de	 la
soledad...,	¿verdad?

—Eso	no	hay	quien	lo	niegue	—dijo	Mr.	Weller,	terciando	en	la	conversación	con
afable	sonrisa—.	Eso	es	lo	que	se	llama	una	proposición	evidente	por	sí	misma,	como
decía	el	carnicero	a	la	criada	cuando	ésta	le	fue	contando	que	él	no	era	un	caballero.

—¡Ah!	—dijo	el	pelirrojo	caballero,	examinando	a	Mr.	Weller	de	pies	a	cabeza,
con	las	cejas	enarcadas—.	¿Amigo	de	usted,	sir?

—Amigo,	precisamente,	no	—replicó	Mr.	Pickwick	por	lo	bajo—.	Cierto	que	es
mi	criado,	pero	yo	le	permito	muchas	libertades;	porque,	de	usted	para	mí,	me	agrada
su	originalidad	y	estoy	algo	orgulloso	de	él.

—¡Ah!	—dijo	 el	 caballero	pelirrojo—.	Eso,	 ¿sabe	usted?,	 es	 cuestión	de	gusto.
Yo	 no	 soy	 aficionado	 a	 nada	 original;	 no	 me	 gusta;	 no	 veo	 la	 necesidad	 de	 ello.
¿Cómo	se	llama	usted,	sir?

—He	aquí	mi	 tarjeta,	 sir	—replicó	Mr.	Pickwick,	 a	quien	hizo	mucha	gracia	 lo
súbito	de	la	pregunta	y	el	singular	estilo	del	desconocido.

—¡Ah!	 —dijo	 el	 caballero	 pelirrojo,	 guardando	 la	 tarjeta	 en	 su	 cuaderno—	 .
Pickwick;	 muy	 bien.	 Me	 gusta	 conocer	 los	 nombres,	 porque	 esto	 ahorra	 muchas
molestias.	Ésta	es	mi	 tarjeta,	sir:	Magnus,	ahí	 lo	ve	usted...	mi	apellido	es	Magnus.
Me	parece	que	es	bonito,	¿verdad,	sir?

—Muy	bonito,	en	efecto	—dijo	Mr.	Pickwick,	sin	poder	reprimir	una	sonrisa.
—Sí	que	lo	es	—prosiguió	Mr.	Magnus—.	Y	delante	de	él	hay	un	bonito	nombre,

como	usted	verá.	Permítame,	sir...	Si	pone	usted	la	tarjeta	un	poco	oblicua,	así,	caerá
la	luz	sobre	las	letras.	Ahí...	Pedro	Magnus...	Suena	bien,	creo,	sir.

—Muy	bien	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Las	 iniciales	 ofrecen	 una	 curiosa	 circunstancia	—dijo	Mr.	Magnus—.	 Fíjese

usted	bien...	P	M....	Post	meridiano.	En	las	esquelas	para	los	íntimos	me	firmo	a	veces
«Tarde».	Esto	divierte	mucho	a	mis	amigos,	Mr.	Pickwick.

—Ya	lo	creo	que	les	divertirá	—dijo	Mr.	Pickwick,	envidiando	lo	fácilmente	que
se	divertían	los	amigos	de	Mr.	Magnus.

—Vamos,	 caballeros	—dijo	 el	 jefe	 de	 la	 cochera—;	 el	 coche	 está	 listo;	 cuando
ustedes	quieran.

—¿Está	ya	colocado	todo	mi	equipaje?	—preguntó	Mr.	Magnus.
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—Todo,	sir.
—¿Está	el	saco	rojo?
—Todo,	sir.
—¿Y	el	saco	de	correos?
—En	la	bolsa	delantera,	sir.
—¿Y	el	envoltorio	pardo?
—Debajo	del	asiento,	sir.
—¿Y	la	sombrerera	de	cuero?
—Están	todos,	sir.
—¿Quiere	usted	subir?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Dispénseme	—replicó	Mr.	Magnus,	de	pie	sobre	la	rueda—.	Dispénseme,	Mr.

Pickwick.	No	me	decido	a	montar	en	esta	incertidumbre.	El	modo	en	que	se	expresa
este	hombre	casi	me	da	la	seguridad	de	que	no	está	dentro	esa	sombrerera	de	cuero.

Como	no	bastaran	las	rotundas	afirmaciones	del	mozo	de	la	cochera,	no	hubo	más
remedio	 que	 extraer	 la	 sombrerera	 de	 cuero	 del	 fondo	 de	 la	 caja	 del	 coche	 para
convencerle	 de	 que	 se	 hallaba	 el	 objeto	 perfectamente	 cargado.	 Mas	 después	 de
haberse	asegurado	de	tal	extremo,	concibió	el	vivo	presentimiento	de	que	el	saco	rojo
habíase	extraviado;	luego,	de	que	había	sido	robado	el	cabás	de	correa	y,	por	fin,	de
que	el	envoltorio	de	papel	de	estraza	estaba	desatado.

Cuando	al	cabo	comprobó	con	sus	propios	ojos	lo	infundado	de	todas	y	cada	una
de	sus	sospechas,	se	resolvió	a	trepar	al	techo	del	carruaje,	notándose	tranquilo	y	feliz
por	haber	disipado	de	su	mente	toda	preocupación.

—Es	usted	bastante	nervioso,	¿verdad,	sir?	—observó	Mr.	Weller	padre,	mirando
de	soslayo	al	nuevo	amigo,	que	en	aquel	momento	subía	a	ocupar	su	puesto.

—Sí;	me	 inquietan	bastante	 estas	 pequeñeces	—dijo	 el	 desconocido—;	pero	ya
estoy	tranquilo...	completamente	tranquilo.

—Bueno,	más	vale	así	—dijo	Mr.	Weller,	y	luego—:	Sammy,	ayuda	a	subir	a	tu
amo.	La	otra	pierna,	sir;	eso	es;	dénos	ahora	la	mano,	sir.	¡Arriba!	Algo	menos	pesaba
usted	cuando	era	muchacho,	sir.

—Ya	 lo	 creo,	Mr.	Weller	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 acomodándose	 a	 su	 lado	 en	 el
pescante,	falto	de	resuello	y	con	aire	placentero.

—Salta,	 Sammy	—dijo	Mr.	Weller—;	 ahora,	 arrea,	 Guillermo.	 Cuidado	 con	 el
arco	de	la	puerta,	caballeros.	«Las	cabezas»,	como	dice	el	pastelero.	Así,	Guillermo.
Suéltalos.

Y	partió	el	coche	remontando	Whitechapel,	entre	la	admiración	de	los	habitantes
de	la	densa	y	populosa	barriada.

—No	 es	 una	 ciudad	muy	 bonita	—dijo	 Sam,	 llevándose	 la	mano	 al	 sombrero,
como	hacía	siempre	que	entraba	en	coloquio	con	su	amo.

—No,	 ciertamente,	 Sam	—replicó	Mr.	 Pickwick,	 contemplando	 la	 concurrida	 e
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inmunda	calle	que	a	la	sazón	cruzaban.
—Y	es	cosa	bien	extraña,	 sir	—dijo	Sam—,	que	cuanto	más	pobre	es	un	 lugar,

más	parece	atraer	a	 las	ostras.	Mire	aquí,	sir,	a	cada	media	docena	de	casas	hay	un
puesto	de	ostras.	Hacen	ringla	en	la	calle.	Que	me	condene	si	no	pienso	que,	al	verse
pobre	 un	 hombre,	 se	 lanza	 fuera	 de	 su	 casa	 y	 se	 pone	 a	 comer	 ostras	 como	 un
desesperado.

—Ni	más	ni	menos	—dijo	Mr.	Weller	padre—,	y	eso	mismo	hace	con	el	salmón
escabechado.

—He	 aquí	 dos	 hechos	 notables	 que	 nunca	 se	me	 habían	 presentado	—dijo	Mr.
Pickwick—.	En	cuanto	paremos	tengo	que	anotarlos.

En	esto	trasponían	la	barrera	de	Mile	End;	en	el	más	profundo	silencio	recorrieron
tres	o	cuatro	millas,	y	al	 cabo,	volviéndose	hacia	Mr.	Pickwick,	dijo	de	pronto	Mr.
Weller:

—Es	bien	particular	la	vida	de	estos	picapuertas,	sir.
—¿De	estos	qué...?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—De	estos	picapuertas.
—¿Qué	entiende	usted	por	picapuertas?
—El	viejo	quiere	decir	los	guardabarreras,	sir	—aclaró	Mr.	Samuel	Weller.
—¡Ah!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Ya	comprendo.	Sí;	es	un	vida	muy	curiosa,	muy

desagradable.
—Todos	ellos	son	gentes	que	han	sufrido	alguna	contrariedad	en	su	vida	—dijo

Mr.	Weller	padre.
—¿Cómo?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sí;	por	eso	se	retiran	del	mundo	y	se	meten	en	las	barreras,	en	parte	con	objeto

de	hacer	vida	solitaria	y	en	parte	con	el	fin	de	vengarse	de	la	humanidad	a	fuerza	de
cobrarles	consumos.

—¡Caramba!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	No	lo	sabía.
—Pues	no	 tiene	duda	—dijo	Mr.	Weller—.	Si	 fueran	caballeros,	 se	 les	 llamaría

misántropos;	pero	como	no	lo	son,	no	se	les	llama	sino	consumeros.
Y	con	esta	conversación,	que	atesoraba	el	inestimable	encanto	de	ser	a	un	tiempo

instructiva	y	regocijante,	supo	engañar	Mr.	Weller	el	tedio	del	viaje	durante	casi	todo
el	día.	No	faltaron	temas	de	conversación,	pues	cuando	decaía	la	locuacidad	de	Mr.
Weller	 venía	 a	 reemplazarle	 con	 ventaja	 el	 afán	 que	 mostraba	 Mr.	 Magnus	 por
conocer	 con	 pelos	 y	 señales	 la	 historia	 personal	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 y	 la
ansiedad	tumultuosa	que	manifestaba	en	todas	las	paradas	por	la	seguridad	y	estado
de	los	dos	sacos,	la	sombrerera	de	cuero	y	el	envoltorio	de	papel	de	estraza.

En	 la	 calle	 principal	 de	 Ipswich,	 a	 mano	 derecha,	 y	 a	 poco	 de	 atravesar	 la
explanada	del	Ayuntamiento,	radica	una	posada	conocida	en	aquellos	alrededores	por
el	 apelativo	 de	 El	 Gran	 Caballo	 Blanco,	 y	 que	 llama	 la	 atención	 por	 una	 figura
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esculpida	 en	 piedra	 que	 representa	 un	 animal	 rampante	 de	 cola	 enhiesta	 y	 crines
flotantes	que	ofrece	remota	semejanza	con	un	caballo	de	carga	y	que	se	alza	sobre	la
puerta	de	entrada.	El	Gran	Caballo	Blanco	era	famoso	en	la	comarca,	como	pudiera
serlo	un	toro	de	concurso,	un	nabo	histórico	o	un	verraco	ciclópeo	por	sus	colosales
dimensiones.	No	 es	 fácil	 hallar	 en	 parte	 alguna	 tan	 intrincado	 laberinto	 de	 galerías
desmanteladas,	 aglomeración	 comparable	 de	 hediondos	 y	 oscuros	 aposentos,	 ni	 tan
gran	número	de	mezquinas	guaridas	para	comer	y	dormir	como	las	que	se	encerraban
entre	las	paredes	de	El	Gran	Caballo	Blanco	de	Ipswich.

A	la	puerta	de	esta	destartalada	hostería	deteníase	el	coche	de	Londres	todas	las
noches	a	 la	misma	hora,	y	de	este	mismo	coche	de	Londres	fue	del	que	se	apearon
Mr.	Pickwick,	Sam	Weller	y	Mr.	Pedro	Magnus,	precisamente	en	la	noche	a	que	nos
referimos	en	este	capítulo.

—¿Para	 usted	 aquí,	 sir?	 —preguntó	 Mr.	 Pedro	 Magnus	 luego	 que	 se	 hubo
depositado	 en	 la	 galería	 el	 saco	de	 correas,	 el	 rojo,	 el	 paquete	 de	 papel	 pardo	y	 la
sombrerera	de	cuero	¿Para	usted	aquí,	sir?

—Sí	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Dios	 del	 cielo!	—dijo	Mr.	Magnus—.	Nada	me	 ha	maravillado	 como	 estas

coincidencias	extraordinarias.	También	me	hospedo	yo	aquí.	Supongo	que	cenaremos
juntos.

—Encantado	—dijo	Mr.	Pickwick—.	No	sé	fijamente	si	habrá	aquí	algún	amigo
mío	o	no.	¿Mozo,	hay	algún	caballero	aquí	llamado	Mr.	Tupman?

Un	corpulento	mozo,	que	ostentaba	una	servilleta	de	quince	días	y	en	sus	piernas
medias	 contemporáneas	 de	 aquélla,	 abandonó	 pausadamente	 su	 ocupación	 de
contemplar	 la	 calle	 al	 oír	 el	 interrogante	de	Mr.	Pickwick,	 y	 luego	de	 inspeccionar
minuciosamente	el	aspecto	del	caballero,	desde	la	copa	del	sombrero	hasta	el	extremo
inferior	de	las	polainas,	replicó	con	énfasis:

—¡No!
—¿No?	¿No	hay	ninguno	que	se	llame	Snodgrass?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—¡No!
—¿Ni	Winkle?
—¡No!
—Mis	amigos	no	han	llegado	hoy,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Cenaremos,	pues,	solos.	Indíquenos	un	gabinete	privado,	mozo.
Al	 oír	 esta	 demanda,	 dignóse	 el	 corpulento	 mozo	 ordenar	 al	 limpiabotas	 que

entrara	el	equipaje	de	los	viajeros,	y	conduciéndoles	por	un	largo	y	oscuro	pasillo,	les
introdujo	 en	 una	 amplia	 y	 desguarnecida	 estancia,	 con	 desvencijada	 y	 sucia
chimenea,	en	la	que	una	débil	lumbre	se	afanaba	en	vano	por	animarse,	pero	que	se
extinguía	rápidamente	al	influjo	desalentador	del	lugar.	Al	cabo	de	una	hora,	sirvióse
a	los	viajeros	una	mezquina	ración	de	pescado	y	una	lonja	de	carne,	despachadas	las
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cuales,	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Pedro	Magnus	acercaron	sus	sillas	al	 fuego,	y	 luego	de
mandar	traer	una	botella	del	peor	y	más	caro	oporto,	en	beneficio	de	la	casa,	bebieron
agua	y	aguardiente	para	atender	al	suyo	propio.

Mr.	Pedro	Magnus	 era	 comunicativo	 por	 naturaleza,	 y	 el	 agua	 y	 el	 aguardiente
operaron	la	maravilla	de	sacar	a	relucir	los	más	escondidos	secretos	de	su	alma.

Después	de	producir	varias	referencias	acerca	de	sí	mismo,	de	su	familia,	de	sus
parientes,	 amigos	 y	 relaciones,	 de	 sus	 bromas,	 negocios	 y	 hermanos	 (todos	 los
parlanchines	 se	 complacen	 grandemente	 en	mencionar	 a	 sus	 hermanos),	 contempló
Mr.	Pedro	Magnus	a	Mr.	Pickwick	por	algunos	minutos	a	través	de	sus	lentes	azules,
y	dijo	con	aire	de	modestia:

—¿Y	qué	piensa	usted...,	qué	piensa	usted,	Mr.	Pickwick...,	qué	me	trae	aquí?
—Le	aseguro	—dijo	Mr.	Pickwick—	que	no	puedo	adivinarlo:	negocios	tal	vez.
—Acierta	usted	en	parte	—replicó	Mr.	Pedro	Magnus—;	pero	yerra	en	parte	al

mismo	tiempo.
—Pues	—dijo	Mr.	Pickwick—	me	entrego	a	su	albedrío,	y	puede	decírmelo	o	no,

según	 tenga	por	 conveniente,	porque	no	he	de	adivinarlo	aunque	me	pase	 la	noche
intentándolo.

—Vaya,	pues...	¡je,	je!	—dijo	Mr.	Pedro	Magnus,	sonriendo	tímidamente—.	¿Qué
pensaría	usted,	Mr.	Pickwick,	si	yo	hubiera	venido	aquí	para	hacer	una	declaración?
¡Je,	je!

—¿Qué	pensaría?	Pues	que	 saldrá	usted	airoso,	 casi	 seguramente	—replicó	Mr.
Pickwick	con	una	de	sus	sonrisas	más	joviales.

—¡Ah!	—dijo	Mr.	Magnus—.	 ¿Pero	 lo	 cree	 usted	 así,	Mr.	 Pickwick?	 ¿Lo	 cree
usted,	realmente?

—Ciertamente	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No;	usted	se	chancea.
—Nada	de	eso.
—Bien;	pues	entonces	—dijo	Mr.	Magnus—,	para	confiarle	un	secretillo,	le	diré

que	yo	también	lo	creo	así.	No	me	arredra	el	decirle,	Mr.	Pickwick,	aunque	soy	por
naturaleza	celoso...	terriblemente	celoso,	que	la	dama	se	halla	en	esta	casa.

Quitóse	 los	 lentes	Mr.	Magnus	 para	 hacer	 unos	 cuantos	 guiños	 y	 se	 los	 encajó
nuevamente.

—Por	 eso	 se	 escapaba	 usted	 de	 aquí	 tantas	 veces	 antes	 de	 cenar	 —dijo	 Mr.
Pickwick,	enarcando	las	cejas.

—¡Chist...!	Acierta	usted...	Era	por	eso;	mas	no	para	cometer	la	imprudencia	de
verla,	¡por	supuesto!

—¿No?
—No;	 no	 sería	 conveniente,	 ¿sabe	 usted?,	 así,	 acabado	 de	 llegar.	 Espero	 a

mañana,	sir;	así	tendré	dobles	probabilidades	de	éxito.	Mr.	Pickwick,	sir,	hay	un	traje
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en	ese	saco	y	un	sombrero	en	esa	caja	que	son	inapreciables	por	el	efecto	que	han	de
producir.

—¡Ah!,	¿sí?	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Sí;	ya	habrá	notado	usted	la	inquietud	en	que	me	ha	tenido	todo	el	día.	No	creo

que	puedan	comprarse	por	dinero	un	traje	y	un	sombrero	semejantes,	Mr.	Pickwick.
Felicitó	 Mr.	 Pickwick	 por	 su	 adquisición	 al	 venturoso	 propietario	 de	 aquellas

prendas	irresistibles,	mientras	que	Mr.	Pedro	Magnus	permaneció	algunos	momentos
en	muda	contemplación.

—Es	una	hermosa	mujer	—dijo	Mr.	Magnus.
—Sí,	¿eh?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Mucho	 —dijo	 Mr.	 Magnus—,	 mucho.	 Vive	 a	 veinte	 millas	 de	 aquí,	 Mr.

Pickwick.	He	sabido	que	había	de	permanecer	aquí	esta	noche	y	toda	la	mañana	de
mañana,	y	he	venido	para	pescar	la	oportunidad.	Yo	creo	que	una	fonda	es	buen	sitio
para	declararse	 a	una	mujer	que	está	 sola,	Mr.	Pickwick.	Pienso	que	hallándose	de
viaje	 ha	 de	 percibir	 menos	 su	 soledad	 que	 en	 su	 casa.	 ¿Qué	 opina	 usted,	 Mr.
Pickwick?

—Creo	que	es	muy	probable	—replicó	el	caballero.
—Dispénseme,	Mr.	Pickwick	—dijo	Mr.	Pedro	Magnus—;	Pero	soy	algo	curioso

de	mío:	¿a	qué	puede	usted	haber	venido?
—Para	 un	 asunto	 mucho	 menos	 grato	 —replicó	 Mr.	 Pickwick	 poniéndose

encarnado	al	recordarlo—.	He	venido	aquí	a	denunciar	la	impostura	y	falsedad	de	un
ser	en	cuyo	honor	y	veracidad	confié	ciegamente.

—¡Santo	Dios!	—dijo	Mr.	Pedro	Magnus—.	Sí	 que	 es	 desapacible.	 Se	 trata	 de
una	dama,	supongo,	¿eh?	¡Ah!	¡Pérfida,	Mr.	Pickwick,	pérfida!	Bueno,	Mr.	Pickwick,
no	quiero	por	nada	del	mundo	excitar	su	dolor.	Penosos	asuntos,	sir,	muy	penosos.	No
se	cohiba	por	mí,	Mr.	Pickwick,	de	explayar	sus	angustias.	Yo	sé	bien	lo	que	es	ser
burlado	por	una	mujer,	sir;	he	sufrido	yo	eso	tres	o	cuatro	veces.

—Mucho	le	agradezco	su	conmiseración	por	lo	que	usted	supone	ser	afección	de
melancolía	—dijo	Mr.	Pickwick,	dando	cuerda	a	su	reloj	y	dejándolo	sobre	la	mesa
—;	pero...

—No,	no	—dijo	Mr.	Pedro	Magnus—;	no	me	diga	nada:	es	un	asunto	enojoso.	Ya
comprendo,	ya	comprendo.	¿Qué	hora	es,	Mr.	Pickwick?

—Más	de	las	doce.
—¡Caramba!	Ya	es	hora	de	 irse	a	 la	cama.	Hice	mal	en	sentarme	aquí.	Mañana

voy	a	estar	pálido,	Mr.	Pickwick.
Ante	la	sola	presunción	de	semejante	calamidad	Mr.	Magnus	tiró	de	la	campanilla

en	 demanda	 de	 la	 camarera,	 y	 una	 vez	 transportados	 a	 su	 dormitorio	 el	 saco	 de
correas,	el	saco	rojo,	la	sombrerera	y	el	envoltorio	pardo,	encaminóse,	provisto	de	un
barnizado	 candelero	 rojo,	 hacia	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 casa,	 en	 tanto	 que	Mr.
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Pickwick,	 con	 otro	 candelero	 barnizado,	 era	 conducido	 hacia	 el	 opuesto	 lado,
cruzando	al	paso	por	un	dédalo	de	tortuosos	pasadizos.

—Éste	es	su	cuarto,	sir	—dijo	la	camarera.
—Muy	bien	—replicó	Mr.	Pickwick,	mirando	a	su	alrededor.
Era	una	habitación	bastante	capaz,	con	una	chimenea	encendida	y	dos	camas;	su

apariencia,	 en	 suma,	 era	más	 confortable	 de	 lo	 que	Mr.	 Pickwick	 pudiera	 esperar,
dado	 el	 concepto	que	 se	había	 formado	acerca	del	 alojamiento	 en	El	Gran	Caballo
Blanco.

—¿Por	supuesto	que	no	duerme	nadie	en	la	otra	cama?
—¡Oh,	no,	sir!
—Muy	 bien.	 Diga	 a	mi	 criado	 que	mañana	 a	 las	 ocho	 y	media	me	 suba	 agua

caliente	y	que	esta	noche	no	le	necesito.
—Bien,	sir.
Y	 después	 de	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 Mr.	 Pickwick,	 retiróse	 la	 camarera,

dejándole	solo.
Sentóse	 Mr.	 Pickwick	 en	 una	 silla	 ante	 el	 fuego	 y	 se	 perdió	 en	 una	 serie	 de

perezosas	meditaciones.	Pensó	primero	en	sus	amigos,	y	se	preguntó	cuándo	vendrían
a	reunirse	con	él;	en	seguida	asaltó	su	mente	el	recuerdo	de	Marta	Bardell,	pasando
su	imaginación,	por	asociación	natural,	a	la	inmunda	oficina	de	Dodson	y	Fogg.	De
Dodson	y	Fogg	se	escapó	por	la	tangente	al	mismo	centro	y	médula	de	la	historia	del
cliente	 raro,	 y	 tornó	 luego	 a	 El	 Gran	 Caballo	 Blanco	 de	 Ipswich,	 conservando
bastante	 clarividencia	 para	 convencerse	 de	 que	 estaba	 quedándose	 dormido.
Levantóse,	 en	 consecuencia,	 y	 empezaba	 a	 desnudarse,	 cuando	 recordó	 que	 había
dejado	su	reloj	en	la	mesa	del	gabinete	del	piso	bajo.

Era	 este	 reloj	 un	 objeto	 predilecto	 de	Mr.	 Pickwick,	 por	 haberlo	 llevado	 en	 su
chaleco	durante	muchos	más	años	de	los	que	tendríamos	derecho	a	consignar	ahora.
Jamás	había	 concebido	 su	mente	 la	 posibilidad	de	meterse	 en	 la	 cama	 sin	 sentir	 el
suave	 tictac	 bajo	 su	 almohada,	 o	 en	 la	 relojera,	 sobre	 su	 cabeza.	Y	 como	 era	 algo
tarde	y	no	podía	llamar	a	hora	tan	avanzada	de	la	noche,	deslizóse	en	la	casaca	de	que
acababa	de	despojarse	y,	tomando	el	barnizado	candelero,	bajó	despacio	la	escalera.

Cuantas	más	escaleras	bajaba,	más	parecía	tener	que	bajar;	al	llegar	Mr.	Pickwick
a	 cierto	 angosto	 pasillo,	 empezaba	 ya	 a	 felicitarse	 de	 haber	 pisado	 la	 planta	 baja,
cuando	apareció	ante	sus	ojos	atónitos	otro	tramo	de	escaleras.	Por	fin	hallóse	en	un
patio	empedrado	que	 recordaba	haber	visto	al	entrar	en	 la	posada.	Cruzó	pasillos	y
pasillos	 en	 su	 afanosa	 exploración;	 asomóse	 a	 una	 y	 otra	 estancia,	 y	 cuando,	 ya
desesperado,	se	hallaba	a	punto	de	dar	por	terminada	su	pesquisa,	abrió	la	puerta	del
mismo	gabinete	en	que	había	consumido	la	velada	y	vio	sobre	la	mesa	su	extraviada
prenda.	 Tomó	 el	 reloj	 triunfante	 Mr.	 Pickwick	 y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 hacia	 el
dormitorio.	 Si	 en	 su	 marcha	 descendente	 habíanle	 asaltado	 dificultades	 e
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incertidumbres,	su	viaje	de	retorno	se	le	hacía	infinitamente	más	complicado.	Filas	de
puertas	 guarnecidas	 de	 botas	 de	 todas	 formas,	 hechuras	 y	 y	 tamaños	 aparecían	 en
varias	direcciones.	Más	de	una	docena	de	veces	levantó	suavemente	el	picaporte	de
algún	dormitorio,	cuya	puerta	creía	reconocer	como	la	suya,	y	otras	tantas	oyó	alguna
voz	malhumorada	que	decía	desde	dentro:	 «¿Quién	demonios	 anda	 ahí?»,	 o	«¿Qué
busca	usted	aquí?	»,	que	le	hizo	deslizarse	de	puntillas,	con	celeridad	sorprendente.
Ya	estaba	en	los	linderos	de	la	desesperación,	cuando;	llamó	su	atención	una	puerta
abierta;	 asomóse	 al	 punto.	 Al	 fin	 era	 aquélla:	 allí	 estaban	 las	 dos	 camas,	 cuya
posición	 recordaba	 perfectamente,	 y	 el	 fuego	 vivo	 aún.	 La	 vela,	 va	 bastante	 corta
cuando	se	 la	dieron,	habíase	consumido	en	 las	corrientes	de	aire	y	se	deshizo	en	 la
palmatoria	en	el	momento	de	cerrar	la	puerta.

—No	importa	—dijo	Mr.	Pickwick—;	puedo	desnudarme		con	el	resplandor	de	la
chimenea.

Las	 camas	 estaban	 colocadas	 una	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 en	 el	 espacio
comprendido	entre	ellas	y	la	pared	había	un	estrecho	callejón	que	terminaba	en	una
tosca	 silla,	 así	 dispuesta	 para	 que	 la	 persona	 pudiera	 subir	 o	 bajar	 de	 la	 cama	 por
aquel	 lado,	 si	 el	 caballero	 o	 la	 dama	 juzgábanlo	 necesario.	 Después	 de	 correr	Mr.
Pickwick	las	cortinas	de	la	cama	sentóse	en	la	tosca	silla	y	procedió	a	despojarse	con
toda	 cachaza	 de	 sus	 botas	 y	 polainas.	 Quitóse	 y	 doblo	 la	 levita,	 el	 chaleco	 y	 la
corbata,	 y	 desdoblando	 lentamente	 su	 emborlado	 gorro	 de	 dormir,	 ajustóselo
firmemente	en	la	cabeza	atando	por	debajo	de	su	barba	las	cintas	de	que	siempre	tenía
provista	esta	prenda.	En	aquel	momento	 sobrevino	a	pensamiento	 lo	absurdo	de	 su
reciente	confusión.	Repantingado	en	la	silla,	rió	Mr.	Pickwick	de	tan	buena	gana,	que
cualquier	hombre	normal	hubiérase	regocijado	al	ver	 las	sonrisas,	que	dilataban	sus
bondadosos	rasgos,	temblar	retozonas	bajo	el	gorro	de	dormir.

—Está	 bueno	 esto	—se	 dijo	 a	 sí	mismo	Mr.	 Pickwick,	 riendo	 hasta	 casi	 hacer
saltar	 las	 cintas	 del	 gorro—,	 está	 bueno	 esto	 de	 haberme	 perdido	 y	 haber	 andado
todas	las	escaleras.	Chusco,	muy	chusco.

Sonrió	 en	 esto	 Mr.	 Pickwick	 con	 más	 gana	 aún	 que	 antes,	 y	 se	 disponía	 a
continuar	desnudándose	con	el	mejor	humor	del	mundo,	cuando	vino	a	interrumpirle
algo	 inesperado:	 nada	 menos	 que	 la	 entrada	 en	 el	 cuarto	 de	 una	 persona	 con	 una
palmatoria,	que,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí,	dirigióse	al	tocador	y	dejó	en	él	la	luz.

La	sonrisa	que	jugueteaba	por	el	rostro	de	Mr.	Pickwick	trocóse	al	instante	en	una
mueca	 de	 estupefacción	 y	 maravilla.	 La	 persona,	 quienquiera	 que	 fuese,	 habíase
introducido	 tan	repentinamente	y	con	 tal	sigilo,	que	no	 le	había	dejado	 tiempo	para
gritar	u	oponerse	a	la	entrada.	¿Quién	podría	ser?	¿Un	ladrón?	Tal	vez	un	ente	avieso
que	le	habría	visto	subirlas	escaleras	con	un	magnífico	reloj	en	la	mano.	¿Qué	debería
hacer?

Para	que	Mr.	Pickwick	lograra	echar	una	ojeada	sobre	el	misterioso	visitante,	sin
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riesgo	de	 ser	descubierto,	no	 tenía	otro	medio	que	deslizarse	a	 la	cama	y	asomarse
furtivamente	 entre	 las	 cortinas	 del	 lado	 opuesto.	 Manteniendo	 las	 cortinas
cuidadosamente	cerradas	con	las	manos,	de	modo	que	sólo	podía	vérsele	la	cara	y	el
gorro,	y	calándose	los	lentes,	hizo	coraje	y	miró	hacia	fuera.

A	Punto	estuvo	de	desmayarse,	vencido	por	el	horror	y	el	anonadamiento.	De	pie,
frente	 al	 espejo,	 veíase	 a	 una	 dama	 de	 mediana	 edad,	 con	 amarillos	 rizadores	 de
papel,	ocupada	en	la	faena	de	atusar	lo	que	las	señoras	llaman	los	«abuelos»,	Aunque
allí	 hubiera	 entrado	 por	 distracción,	 era	 obvio	 que	 se	 proponía	 pasar	 allí	 la	 noche,
porque	había	traído	consigo	una	lamparilla	con	pantalla,	que	colocara	por	precaución,
digna	de	alabanza,	contra	el	fuego,	dentro	de	un	aguamanil,	en	el	suelo,	desde	donde
lanzaba	 sus	destellos	como	un	 faro	gigantesco	 sobre	una	pequeñísima	extensión	de
agua.

«¡Dios	me	valga!»,	pensó	Mr.	Pickwick,	«qué	cosa	más	espantosa!».
—¡Ejem!	—dejó	oír	la	señora.
Y	la	cabeza	de	Mr.	Pickwick	se	ocultó	con	automática	presteza.
«Jamás	me	 ocurrió	 nada	 tan	 horrible»,	 pensó	 el	 pobre	Mr.	 Pickwick,	 cuyo	 frío

sudor	brotaba	en	gotas	sobre	el	gorro.	«Nunca.	Esto	es	horroroso.»
Era	 imposible	 resistir	 el	 deseo	 apremiante	 de	 ver	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 y,	 en

consecuencia,	 sacó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 Mr.	 Pickwick.	 El	 porvenir	 se	 ofrecía	 más
alarmante	 aún.	 La	 madura	 señora	 había	 terminado	 el	 arreglo	 de	 su	 cabellera	 y,
después	de	cubrirla	con	una	cofia	nocturna	de	muselina	de	rizados	bordes,	estábase
contemplando	el	fuego	con	aire	pensativo.

«Esto	se	está	poniendo	grave»,	razonó	para	sí	Mr.	Pickwick.	«No	puedo	consentir
que	 las	 cosas	 vayan	 por	 este	 camino.	 Por	 el	 confiado	 abandono	 que	 se	 ve	 en	 esta
señora,	 considero	 indudable	 que	 me	 he	 equivocado	 de	 habitación.	 Si	 llamo,	 esta
mujer	va	 a	 alarmar	 la	 casa;	pero	 si	me	quedo	quieto,	 las	 consecuencias	pueden	 ser
peores	aún.»

No	 habrá	 que	 decir	 que	 Mr.	 Pickwick	 era	 uno	 de	 los	 seres	 más	 honestos	 y
delicados	 del	 mundo.	 La	 sola	 idea	 de	 mostrarse	 ante	 una	 señora	 con	 el	 gorro	 de
dormir	le	sobrecogía;	mas	las	condenadas	cintas	del	mismo	se	habían	hecho	un	nudo
y	érale	imposible	librarse	de	ellas.	La	advertencia	era	imprescindible.	Sólo	había	un
modo	de	hacerla.	Ocultóse	entre	las	cortinas,	y	dijo	muy	alto:

—i	Eh,	eh!
El	sobresalto	de	la	dama	ante	el	ruido	inesperado	se	evidenció,	porque	dejó	caer

la	pantalla	de	la	lámpara	nocturna;	mas	debió	persuadirse	de	que	aquello	había	sido
una	simple	alucinación	de	su	fantasía,	porque,	al	aventurarse	Mr.	Pickwick	a	asomar
la	cabeza,	creyéndola	desmayada	y	petrificada	por	el	 terror,	 la	vio	contemplando	el
fuego,	pensativa,	como	antes.

«Es	una	mujer	extraordinaria»,	pensó	Mr.	Pickwick,	ocultándose	de	nuevo.	«¡Eh,
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eh!»
Estas	últimas	voces,	que	tanto	se	parecían	a	aquellas,	según	nos	refiere	la	leyenda,

de	que	se	valía	el	gigante	Blunderbore	para	comunicar	sus	órdenes,	fueron	demasiado
perceptibles	para	que	pudiera	tomárselas	por	meras	falacias	de	la	imaginación.

—¡Cielos!	—dijo	la	dama—.	¿Qué	es	esto?
—Es...	 es...	 nada	 más	 que	 un	 caballero,	 señora	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 desde	 el

interior.
—¡Un	caballero!	—dijo	la	señora,	gritando	aterrada.
«Llegó	el	momento»,	pensó	Mr.	Pickwick.
—¡Un	desconocido!	—exclamó	frenéticamente	la	dama.
Un	 instante	más,	 y	 la	 casa	 se	 ponía	 en	 conmoción.	Los	 vestidos	 dejaron	 oír	 su

roce	sonoro	al	acercarse	la	señora	a	la	puerta.
—¡Señora!	—dijo	Mr.	Pickwick,	asomando	la	cabeza,	a	punto	ya	de	desesperarse

—.	¡Señora!
Y	 aunque	 ningún	 propósito	 preconcebido	 impulsara	 a	Mr.	 Pickwick	 a	 sacar	 la

cabeza	 en	 aquel	 momento,	 no	 dejó	 de	 producir	 al	 instante	 un	 feliz	 resultado.	 La
señora,	según	hemos	dicho	ya,	estaba	junto	a	la	puerta.	Hubiérala	ya	cruzado	sin	duda
alguna,	para	ganar	la	escalera,	si	la	aparición	súbita	del	gorro	de	Mr.	Pickwick	no	la
hubiese	hecho	retroceder	hasta	el	rincón	extremo	del	cuarto,	donde	se	quedó	mirando
estupefacta	 a	Mr.	 Pickwick,	mientras	 que	Mr.	 Pickwick	 contemplábala	 estupefacto
también.

—¡Miserable!	—dijo	la	señora,	tapándose	el	rostro	con	las	manos—.	¿Qué	busca
usted	aquí?

—Nada,	señora,	nada	—dijo,	afanoso,	Mr.	Pickwick.
—¿Nada?	—dijo	la	señora	mirándole	con	altanería.
—Nada,	 señora,	 por	mi	 honor	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 sacudiendo	 su	 cabeza	 con

tanta	energía	que	hizo	danzar	de	nuevo	la	borla	del	gorro—.	Me	anonada,	señora,	la
vergüenza	que	me	produce	dirigirme	a	una	dama	hallándome	en	gorro	de	dormir	—la
señora	se	arrancó	el	suyo	a	toda	prisa—,	pero	no	me	lo	puedo	quitar	—y	en	prueba	de
su	aserto	diose	un	fuerte	tirón	del	gorro	Mr.	Pickwick—.	No	dudo,	señora,	que	me	he
equivocado	de	habitación.	No	llevaba	aquí	ni	cinco	minutos	cuando	usted	entró.

—Suponiendo	que	sea	cierta	esa	historia	inverosímil	—dijo	la	dama,	suspirando
agitada—,	tiene	usted	que	abandonar	el	cuarto	al	instante.

—Lo	haré,	señora,	con	el	mayor	gusto	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Al	instante,	sir	—dijo	la	dama.
—Sin	 duda,	 señora	—se	 apresuró	 a	 decirle	Mr.	 Pickwick—.	 Sin	 duda,	 señora.

Yo...,	yo	...,	deploro,	señora	—dijo	Mr.	Pickwick,	mostrándose	a	los	pies	de	la	cama
—,	 haber	 sido	 la	 causa	 inocente	 de	 esta	 alarma	 y	 conmoción;	 lo	 deploro
profundamente,	señora.
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La	 señora	 le	 señaló	 la	 puerta.	 Una	 de	 las	más	 preeminentes	 cualidades	 de	Mr.
Pickwick	se	puso	gallardamente	de	manifiesto	en	tan	críticas	circunstancias,	pues	no
obstante	 haberse	 calado	 el	 sombrero	 sobre	 el	 gorro	 en	 la	 guisa	 de	 los	 antiguos
corchetes	y	de	 llevar	en	 la	mano	sus	botas	y	polainas	y	bajo	el	brazo	 la	 levita	y	el
chaleco,	no	podía	abandonarse	su	innata	galantería.

—Lo	 siento	 con	 toda	 mi	 alma,	 señora	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 haciendo	 una
profunda	reverencia.

—Si	es	así,	sir,	saldrá	usted	sin	demora	de	la	estancia	—dijo	la	dama.
—Inmediatamente,	 señora;	 al	 instante,	 señora	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 abriendo	 la

puerta	y	dejando	caer	las	dos	botas	con	estrépito.
»Confío,	señora	—prosiguió	Mr.	Pickwick,	recogiendo	sus	botas	y	volviéndose	al

punto	para	hacer	otra	reverencia—;	confío,	señora,	en	que	mi	conducta	irreprochable
y	la	devoción	que	su	sexo	me	inspira	podrán	disculpar	lo	ocurrido	en	cierto	modo.

Pero	antes	de	que	terminase	Mr.	Pickwick	la	frase	habíale	empujado	la	señora	al
pasillo,	cerrando	la	puerta	y	echando	el	cerrojo.

Aunque	 tuviese	 Mr.	 Pickwick	 motivos	 para	 felicitarse	 por	 haber	 escapado	 tan
suavemente	 de	 su	 embarazosa	 situación	 pasada,	 no	 era	muy	 envidiable	 la	 que	 a	 la
sazón	 corría.	Veíase	 solo	 en	 un	 pasillo,	 a	medio	 vestir,	 en	 casa	 extraña	 y	 en	 plena
noche;	no	era	probable	que	en	la	más	absoluta	oscuridad	pudiera	encontrar	el	camino
de	su	habitación,	no	habiéndole	sido	posible	descubrirlo	con	auxilio	de	 luz;	y	si	en
sus	 pesquisas	 infructuosas	 llegaba	 a	 producir	 el	 más	 leve	 ruido,	 no	 parecía	 difícil
recibiera	 un	 tiro	 y	 aun	 que	 fuera	 asesinado	 por	 cualquier	 viajero	 que	 se	 hallara
despierto.	No	 le	quedaba	otro	 recurso	que	permanecer	 allí	 hasta	que	viniera	 el	 día.
Así,	 pues,	 avanzando	 algunos	 pasos	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 y	 sufriendo	 no	 poco
sobresalto	por	haber	tropezado	al	hacerlo	con	varios	pares	de	botas,	acurrucóse	en	un
pequeño	 hueco	 que	 la	 pared	 hacía	 y	 se	 dispuso	 a	 esperar	 la	 mañana	 con	 todo	 el
estoicismo	de	que	era	capaz.	Mas	no	le	condenaba	el	destino	a	sufrir	esta	prueba	de
paciencia,	porque	no	 llevaba	mucho	 tiempo	en	su	nuevo	escondite	cuando	vio,	con
horror	indescriptible,	aparecer	a	un	hombre	con	una	luz	por	el	extremo	del	pasillo.	Su
espanto	trocóse	pronto,	sin	embargo,	en	alegría	al	reconocer	a	su	fiel	servidor.	Era,	en
efecto,	aquel	hombre	Mr.	Samuel	Weller,	que,	después	de	haber	permanecido	hasta
tan	tarde	de	charla	con	el	 limpiabotas,	que	tenía	que	esperar	el	correo,	se	retiraba	a
descansar.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick	apareciendo	de	repente—,	¿dónde	está	mi	cuarto?
Mr.	Weller	 contempló	 a	 su	 amo	con	 la	más	 acentuada	 sorpresa,	 y	 sólo	después

que	le	repitiera	por	tres	veces	sucesivas	la	pregunta	giró	en	redondo	y	le	guió	hacia	la
estancia	que	con	tanto	afán	buscaba.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick	al	meterse	en	la	cama—,	he	sufrido	esta	noche	la	más
rara	equivocación	que	he	oído	en	mi	vida.
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—No	me	extrañaría,	sir	—repitió	secamente	Mr.	Weller.
—Pero	estoy	resuelto,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—,	aunque	tuviera	que	pasar	en

esta	casa	seis	meses,	a	no	aventurarme	a	andar	solo	por	ella	otra	vez.
—Ésa	 es	 la	 resolución	más	 prudente	 que	 podría	 usted	 tomar,	 sir	—replicó	Mr.

Weller—.	Necesita	usted	que	haya	quien	mire	por	usted	cuando	su	juicio	se	marcha
de	visita.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso,	Sam?	—dijo	Mr.	Pickwick.
Incorporóse	en	la	cama	y	extendió	la	mano,	como	si	fuera	a	decir	algo	más;	pero,

reprimiéndose	 bruscamente,	 se	 volvió	 del	 otro	 lado	 y	 dio	 a	 su	 criado	 las	 buenas
noches.

—Buenas	noches,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
Detúvose	 al	 salir	 al	 pasillo...,	 movió	 la	 cabeza..,	 siguió	 andando...,	 paróse	 otra

vez...,	apagó	la	luz...,	sacudió	de	nuevo	la	cabeza,	y,	por	fin,	encaminóse	a	su	cuarto
lentamente,	sumido	en	las	más	profundas	meditaciones.
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23.	En	el	cual	Mr.	Samuel	Weller	comienza	a	dedicar	sus
energías	al	duelo	de	revancha	contra	Mr.	Trotter

En	una	pequeña	estancia,	próxima	a	la	cuadra,	a	la	hora	temprana	de	la	mañana
que	 se	 iniciara	 por	 la	 aventura	 de	 Mr.	 Pickwick	 con	 la	 dama	 cuarentona	 de	 los
rizadores	amarillos,	hallábase	sentado	Mr.	Weller	padre	y	ocupado	en	los	preparativos
de	 su	 viaje	 a	 Londres.	 La	 actitud	 en	 que	 se	 ofrecía	 en	 aquel	 momento	 era
notoriamente	adecuada	para	que	se	le	hiciera	un	retrato.

Tal	 vez	 en	 pasadas	 épocas	 de	 su	 carrera	 podría	 haber	 lucido	 Mr.	 Weller	 una
silueta	 de	 rasgos	 uniformes	 y	 precisos.	 Pero	 su	 rostro	 habíase	 ensanchado	 bajo	 la
influencia	 de	 la	 buena	 vida	 y	 de	 su	 genuina	 tendencia	 a	 la	 resignación;	 sus	 líneas
carnosas	 y	 pronunciadas	 tanto	 se	 habían	 excedido	 de	 sus	 límites	 prístinos,	 que,	 a
menos	de	contemplar	su	faz	de	lleno,	habíase	difícil	percibir	otra	cosa	que	la	punta	de
una	 rubicunda	 nariz.	 El	 mentón	 había	 adquirido,	 por	 la	 misma	 causa,	 esa	 forma
imponente	y	grave	que	 suele	describirse	 anteponiendo	 la	palabra	«sota»	al	vocablo
significativo	de	tan	expresivo	rasgo;	su	tez	ostentaba	esa	abigarrada	combinación	de
colores	que	sólo	puede	advertirse	en	personas	de	su	profesión	y	en	el	rosbif	cuando	se
sirve	por	debajo	del	punto.	Tenía	una	bufanda	carmesí	de	viaje	arrollada	a	su	cuello,
que	 se	 adaptaba	 con	 tan	 imperceptible	 gradación	 a	 la	 sotabarba,	 que	 era	 difícil
distinguir	los	pliegues	de	la	una	de	los	de	la	otra.	Montaba	sobre	la	bufanda	un	largo
chaleco	de	anchas	listas	rojas	y	cubría	a	éste	una	casaca	verde	de	holgados	faldones,
exornada	 con	 grandes	 botones	 de	 latón,	 de	 los	 cuales	 los	 dos	 que	 guarnecían	 el
chaleco	 se	 hallaban	 tan	 distanciados,	 que	 nadie	 había	 podido	 verlos	 a	 la	 vez.	 Su
cabello,	negro,	liso	y	corto,	apenas	sobresalía	de	las	grandes	alas	de	su	sombrero	de
aplastada	copa.	Llevaba	sus	piernas	aprisionadas	en	calzones	encordelados	y	medias
botas	revueltas,	y	una	cadena	de	reloj	de	cobre	rematada	por	una	leontina	y	una	llave
del	mismo	metal	pendía	libre	de	su	voluminoso	abdomen.

Hemos	 dicho	 que	Mr.	Weller	 se	 ocupaba	 en	 preparar	 su	 viaje	 a	 Londres,	 y,	 en
efecto,	 se	 hallaba	 tomando	un	 tentempié.	 Sobre	 la	mesa	 que	 ante	 sí	 tenía	 había	 un
jarro	de	cerveza,	una	 lonja	de	vaca	fiambre	y	un	pan	de	respetables	dimensiones,	a
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 supo	 atender	 Mr.	 Weller	 alternativamente	 y	 sin	 la	 menor
parcialidad.	Acababa	de	cortar	una	rebanada	de	pan,	cuando	el	ruido	de	los	pasos	de
alguno	que	entraba	le	hizo	levantar	la	cabeza,	y	vio	a	su	hijo.

—Buenos	días,	Sammy	—dijo	el	padre.
El	hijo	acercóse	al	jarro	de	cerveza	y,	después	de	un	movimiento	de	cabeza,	echó

un	trago	prolongado	por	toda	respuesta.
—Sorbes	bastante	bien,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	mirando	hacia	el	 interior	del

jarro,	luego	que	su	primogénito	lo	dejó	sobre	la	mesa	medio	vacío—.	Hubieras	hecho
la	gran	ostra	si	hubieras	nacido	en	ese	reino.
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—Sí;	apuesto	cualquier	cosa	a	que	me	hubiera	dado	la	gran	vida	—replicó	Sam,
cayendo	furiosamente	sobre	el	fiambre.

—Siento	 mucho,	 Sammy	 —dijo	 Mr.	 Weller	 padre,	 agitando	 la	 cerveza	 y
describiendo	pequeños	círculos	con	el	jarro,	disponiéndose	a	beber—,	siento	mucho
haber	sabido	por	ti	mismo	que	te	has	dejado	sopapear	por	el	castaño.	Hasta	trece	días
estuve	 en	 la	 creencia	 de	que	 las	 palabras	Weller	 y	 sopapeo	no	podían	 andar	 juntas
nunca,	Sammy.

—Exceptuando	el	caso	de	una	viuda,	por	supuesto	—dijo	Sam.
—Las	 viudas,	 Sammy	 —replicó	 Mr.	 Weller,	 demudándose	 ligeramente—,	 las

viudas	quiebran	todas	las	reglas.	He	oído	calcular	el	número	de	mujeres	normales	que
harían	 falta	 para	 hacerse	 contigo	 tan	 pronto	 como	 una	 sola	 viuda.	 Creo	 que	 son
veinticinco;	pero	aún	creo	que	hagan	falta	más.

—¡Ah,	sí,	ya	lo	creo!	—dijo	Sam.
—Además	—prosiguió	Mr.	Weller,	 sin	 fijarse	 en	 la	 interrupción—	 es	 una	 cosa

muy	distinta.	Ya	sabes,	Sammy,	 lo	que	dijo	aquel	abogado	que	defendió	a	uno	que
pegaba	a	su	mujer	con	el	hurgón	siempre	que	se	ponía	a	medios	pelos:	«Después	de
todo,	 señor,	 no	 se	 trata	 más	 que	 de	 una	 inocente	 debilidad».	 Eso	 digo	 yo	 de	 las
viudas,	Sammy,	y	eso	dirás	tú	cuando	tengas	mi	edad.

—Yo	me	las	hubiera	arreglado	mejor	—dijo	Sam.
—¡Me	 las	 hubiera	 arreglado	mejor!	—repitió	Mr.	Weller,	 dando	 en	 la	mesa	 un

puñetazo—.	¡Arreglado	mejor!	Yo	sé	de	un	mozalbete	que	no	ha	tenido	la	mitad	ni	la
cuarta	parte	siquiera	de	tu	educación,	que	no	ha	dormido	en	los	mercados	ni	siquiera
seis	meses	y	que	se	hubiera	sonrojado	de	caer	de	esa	manera;	sonrojado,	Sammy.

En	 la	 vehemencia	 despertada	 por	 esta	 reflexión	 desconsoladora,	 tiró	 de	 la
campanilla	Mr.	Weller	y	pidió	otro	jarro	de	cerveza.

—Bien;	no	hay	para	qué	hablar	de	esto	ahora	—dijo	Sam—.	Ya	está	hecho	y	no
tiene	remedio,	lo	cual	es	un	consuelo,	como	suelen	decir	en	Turquía	cuando	por	error
le	cortan	la	cabeza	a	un	inocente.	Estoy	convencido,	mi	señor,	de	que	en	cuanto	me
eche	a	la	cara	a	ese	Trotter	va	a	ver	lo	que	es	bueno.

—Así	lo	espero,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller—.	Ésta	es	tu	ocasión,	Sammy,	y	ya
puedes	darte	prisa	para	lavar	el	baldón	que	ha	caído	sobre	el	nombre	de	la	familia.

Para	festejar	 tal	discurso	bebió	Mr.	Weller	de	un	trago	dos	 tercios	por	 lo	menos
del	nuevo	jarro	y	lo	pasó	a	su	hijo	para	que	despachara	el	resto,	lo	que	llevó	a	cabo
instantáneamente.

—Y	 ahora,	 Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	 consultando	 el	 reloj	 de	 dos	 esferas	 que
colgaba	del	extremo	de	la	cadena	de	cobre—,	ya	es	hora	de	que	suba	a	la	oficina	para
tomar	 la	 hoja	 de	 ruta	 y	 ver	 cargar	 el	 coche;	 porque	 los	 coches,	 Sammy,	 como	 los
cañones,	requieren	mucho	cuidado	para	ser	cargados	antes	de	dispararse.

Sonrió	 Mr.	 Weller	 hijo	 con	 aire	 filial	 a	 esta	 paternal	 humorada	 del	 oficio.	 Su
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venerado	padre	siguió	diciendo	en	tono	solemne:
—Voy	a	separarme	de	ti,	Samivel,	hijo	mío,	y	no	sé	cuándo	te	veré	otra	vez;	 tu

madrastra	puede	aniquilarme;	pueden	suceder	mil	cosas	antes	de	que	recibas	noticias
del	famoso	Mr.	Weller	de	la	«Bell	Savage».	El	nombre	de	la	familia	descansa	en	ti,
Samivel,	y	yo	espero	que	procederás	como	es	tu	deber.	En	cuanto	a	los	demás	detalles
de	 la	vida,	 sé	que	puedo	confiar	en	 ti	como	en	mí	mismo.	Así,	pues,	 sólo	me	resta
hacerte	 una	 ligera	 advertencia.	 Si	 por	 acaso	 llegas	 a	 los	 cincuenta	 y	 se	 te	 ocurre
casarte	con	alguien,	 sea	quien	 sea,	 enciérrate	 al	 instante	en	 tu	habitación,	 si	 es	que
tienes	 alguna,	 y	 envenénate.	 Ahorcarse	 es	 demasiado	 vulgar,	 así	 que	 nada	 de	 eso.
Envenénate,	Samivel,	hijo	mío,	y	ya	verás	cómo	quedas	contento.

Con	estas	conmovedoras	palabras	miró	fijamente	Mr.	Weller	a	su	hijo,	y	girando
pausadamente	sobre	los	talones	desapareció	de	su	vista.

Con	 el	 meditabundo	 talante	 que	 estas	 palabras	 le	 hicieron	 adoptar	 salió	 Mr.
Weller	 de	 El	 Gran	 Caballo	 Blanco	 luego	 que	 su	 padre	 se	 hubo	 marchado,	 y
enderezando	 sus	 pasos	 hacia	 la	 iglesia	 de	 San	 Clemente,	 trató	 de	 disipar	 su
melancolía	dejándose	ir	por	sus	vetustos	aledaños.	Algún	tiempo	hacía	que	rondaba
por	 allí,	 cuando	 se	 halló	 en	 un	 lugar	 apartado:	 una	 especie	 de	 patio	 de	 severa
apariencia,	que	advirtió	no	tenía	otra	salida	que	aquella	por	la	que	él	había	entrado.
Disponíase	a	volver	sobre	sus	pasos,	cuando	se	sintió	clavado	al	suelo	por	una	súbita
aparición,	aparición	cuyo	aspecto	y	figura	vamos	a	describir.

Absorto	 en	 sus	 divagaciones,	 estábase	 contemplando	 Mr.	 Weller	 los	 viejos
edificios	 de	 ladrillo,	 echando	miradas	 distraídas	 sobre	 cierta	 lozana	 criada	 que	 ora
levantaba	un	visillo,	ora	abría	de	par	en	par	 la	ventana	de	un	dormitorio,	cuando	la
puerta	verde	de	un	jardín	situado	en	el	fondo	del	patio	abrióse	de	pronto,	dando	salida
a	 un	 hombre	 que	 la	 cerró	 cuidadosamente	 tras	 de	 sí	 y	 se	 dirigió	 apresuradamente
hacia	el	sitio	en	que	estaba	Mr.	Weller.

Ahora	bien;	si	esto	se	considera	meramente	como	un	hecho	aislado	y	exento	de
circunstancias	 accesorias,	 no	 había	 en	 ello	 nada	de	 extraordinario;	 porque	 en	 todas
partes	del	mundo	hay	hombres	que	salen	de	jardines,	que	cierran	las	verjas	tras	ellos
y	que	emprenden	marcha	apresurada	sin	que	 llamen	 la	atención	de	nadie.	Es,	pues,
evidente	 que	 debía	 de	 haber	 algo	 en	 el	 hombre,	 en	 su	 persona	 o	 en	 su	 aire,	 o	 en
ambos,	para	que	atrajera	la	curiosidad	de	Mr.	Weller:	Si	habíalo	o	no,	el	lector	habrá
de	 resolverlo	 cuando	 se	 haya	 descrito	 fielmente	 la	 actuación	 del	 individuo	 en
cuestión.

Al	 cerrar	 el	 hombre	 tras	 sí	 la	 verja	 verde,	 marchó,	 como	 ya	 hemos	 dicho	 dos
veces,	 con	 paso	 apresurado	 hacia	 la	 salida	 del	 patio;	 mas	 no	 bien	 advirtió	 a	 Mr.
Weller,	 vaciló,	 paróse	 un	momento,	 cual	 si	 dudara	 qué	 partido	 tomar.	 Como	 había
cerrado	 la	 puerta	 verde	 y	 no	 había	 otra	 salida	 que	 la	 de	 enfrente,	 no	 tardó	 en
comprender	 que	 para	 pasar	 era	 preciso	 que	 se	 quitase	 de	 en	 medio	 Mr.	 Weller.
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Reanudó,	 no	 obstante,	 su	 rápida	marcha,	mirando	 resuelto	 hacia	 adelante.	 Lo	más
raro	del	caso	es	que	el	hombre	contraía	su	rostro,	que	dibujaba	las	más	espantosas	y
extrañas	 muecas	 del	 mundo.	 Nunca	 viéronse	 las	 líneas	 naturales	 desfiguradas	 por
artificio	escultórico	tan	original	como	el	que	aquel	hombre	impuso	en	un	momento	a
su	fisonomía.

«Bien»,	se	dijo	Mr.	Weller	al	ver	acercarse	a	aquel	hombre.	«Es	particular.	Juraría
que	es	él».

Iba	 el	 hombre	 acercándose,	 y	 cuanto	 más	 avanzaba	 más	 espantosas	 eran	 las
contorsiones	de	su	rostro.

—Respondería	de	ese	pelo	y	de	esa	 levita	castaña	—dijo	Mr.	Weller—;	pero	 lo
que	es	esa	cara,	no	he	visto	otra	igual	en	mi	vida.

Al	decir	esto	Mr.	Weller,	tomaron	las	facciones	del	hombre	un	mohín	extraterreno
verdaderamente	repulsivo.	No	tuvo	más	remedio	que	pasar	junto	a	Mr.	Weller,	cuya
escrutadora	mirada	logró	descubrir	bajo	las	desconcertantes	torsiones	de	aquella	faz
algo	demasiado	parecido	a	los	ojuelos	de	Mr.	Job	Trotter,	para	creerse	víctima	de	un
error.

—¡Hola,	sir!	—exclamó	Sam,	furioso.
El	hombre	se	paró.
—¡Hola!	—repitió	Sam	con	mayor	vehemencia	aún.
El	 hombre	 de	 cara	 repulsiva	miró	 con	 gran	 sorpresa	 a	 un	 extremo	 del	 patio,	 a

todas	las	ventanas	de	las	casas	circundantes...	a	todas	partes	menos	hacia	Sam	Weller,
y	daba	un	paso	hacia	delante,	cuando	le	detuvo	otra	nueva	llamada.

—¡Eh,	sir!	—dijo	Sam	por	tercera	vez.
Ahora	no	había	error	posible	respecto	a	la	procedencia	de	la	voz,	y	el	hombre	no

tuvo	más	remedio	que	dirigir	su	mirada	francamente	al	rostro	de	Sam	Weller.
—Eso	no	viene	a	cuento,	Job	Trotter	—dijo	Sam—.	¡Vaya!	Nada	de	tonterías.	No

es	usted	tan	bonito	que	pueda	permitirse	ocultar	ninguna	de	sus	buenas	partes.	Haga
el	favor	de	traer	sus	ojos	del	cogote	a	su	sitio	si	no	quiere	que	yo	se	los	saque	de	la
cabeza.	¿Oye	usted?

Comprendiendo	que	Mr.	Weller	estaba	dispuesto	a	proceder	según	anunciaban	sus
palabras,	 hizo	Mr.	 Trotter	 recobrar	 a	 su	 cara	 la	 expresión	 natural,	 y	 marcando	 un
ademán	de	alegría,	exclamó:

—¿Qué	es	lo	que	veo?	¡Mr.	Walker!
—¡Ah!	—replicó	Sam—.	¿Se	alegra	usted	mucho	de	verme,	verdad?
—¡Alegrarme!	—exclamó	Job	Trotter—.	¡Oh,	Mr.	Walker,	si	usted	supiera	cuánto

he	buscado	esta	entrevista!	Es	demasiado,	Mr.	Walker:	no	puedo	más,	no	puedo.
Y	 con	 estas	 palabras	 rompió	Mr.	 Trotter	 en	 un	 respetable	 flujo	 de	 lágrimas,	 y

echando	sus	brazos	a	Mr.	Weller,	le	abrazó	estrechamente	en	un	espasmo	de	alegría.
—¡Fuera!	—gritó	Sam,	indignado	por	semejantes	extremos,	pugnando	por	zafarse
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de	 la	 aprehensión	 del	 entusiasta	 amigo—.	 ¡Fuera	 digo!	 ¿Para	 qué	 viene	 a	 llorarme
encima,	regadera	mecánica?

—Porque	estoy	contentísimo	de	verle	—replicó	Mr.	Trotter,	soltando	poco	a	poco
a	Mr.	Weller	en	cuanto	vio	que	empezaban	a	desvanecerse	los	síntomas	belicosos—.
¡Oh,	Mr.	Walker,	es	demasiado!

—¡Demasiado!	—repitió	Sam—.	Eso	creo	yo:	que	es	demasiado.	¿Y	ahora	qué	es
lo	que	tiene	usted	que	decirme,	eh?

Mr.	 Trotter	 no	 respondió,	 porque	 el	 diminuto	 pañuelo	 rojo	 funcionaba	 a	 toda
máquina.

—¿Qué	es	 lo	que	piensa	usted	decirme,	 antes	de	que	yo	 le	quite	 la	 cabeza?	—
repitió	Mr.	Weller	en	tono	amenazador.

—¡Cómo!	—dijo	Mr.	Trotter	con	gesto	de	resignada	sorpresa.	—¿Qué	es	lo	que
va	usted	a	decirme?

—¿Yo,	Mr.	Walker?
—No	me	 llame	Mr.	Walker;	ni	nombre	es	Weller.	Lo	sabe	usted	perfectamente.

¿Qué	es	lo	que	va	usted	a	decirme?
—Por	Dios,	Mr.	Walker...	digo,	Mr.	Weller...	muchas	cosas	si	quiere	usted	venir

conmigo	a	alguna	parte	en	que	podamos	charlar	a	gusto.	¡Si	usted	supiera	lo	que	yo	le
he	buscado,	Mr.	Weller...!

—¿Mucho,	verdad?	—dijo	Sam,	secamente.
—Mucho,	mucho,	sir	—replicó	Mr.	Trotter	sin	que	se	moviera	un	solo	rasgo	de	su

cara—.	Pero	vengan	esas	manos,	Mr.	Weller.
Contempló	 Sam	 a	 su	 compañero	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos,	 y	 de	 pronto,

como	obedeciendo	a	un	súbito	impulso,	accedió	a	lo	que	se	le	pedía.
—¿Cómo	—dijo	 Job	 Trotter	 cuando	 ya	 salían	 juntos—,	 cómo	 está	 su	 querido

amo?	¡Oh,	es	un	hombre	dignísimo,	Mr.	Weller!	¿Espero	que	no	cogería	un	catarro
aquella	noche	terrible,	sir?

Cruzó	 por	 los	 ojos	 de	 Mr.	 Trotter	 al	 decir	 esto	 un	 relámpago	 fugacísimo	 de
profunda	malicia,	que	produjo	un	estremecimiento	en	el	puño	crispado	de	Mr.	Weller,
infundiéndole	el	deseo	ardiente	de	hacérselo	sentir	al	otro	en	las	costillas.	Contúvose,
sin	embargo,	Mr.	Weller,	y	respondió	que	su	amo	estaba	perfectamente.

—Me	alegro	mucho	—replicó	Mr.	Trotter—.	¿Está	aquí?
—¿Está	el	de	usted?	—preguntó	Sam,	por	toda	respuesta.
—Sí,	está	aquí,	y	lamento	tener	que	decirle	que	está	peor	que	nunca.
—¡Ah	...!	—dijo	Sam.
—¡Sí,	imposible,	tremendo!
—¿En	un	pensionado?
—No,	no	en	un	colegio	—replicó	Job	Trotter,	con	el	mismo	gesto	malicioso	que

antes	impresionara	a	Sam—.	No	en	un	colegio.
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—¿En	la	casa	de	la	puerta	verde?	—dijo	Sam,	mirando	de	cerca	a	su	compañero.
—No,	no;	allí,	no	—replicó	Job	con	una	precipitación	desacostumbrada	en	él—;

allí,	no.
—¿Qué	hacía	usted	allí?	—preguntó	Sam,	con	perspicaz	mirada—.	¿Se	encontró

usted	sin	saber	cómo	del	otro	lado	de	la	puerta?
—Vaya,	Mr.	Weller	—replicó	Job—,	no	me	importa	comunicarle	mis	secretillos,

porque,	 como	usted	 sabe,	 nos	 tomamos	 gran	 apego	 cuando	 nos	 vimos	 por	 primera
vez.	¿No	recuerda	usted	lo	agradablemente	que	lo	pasamos	aquella	mañana?

—Sí	—dijo	Sam,	impaciente—.	Recuerdo.	Bueno.
—Bueno	—respondió	Job,	hablando	con	gran	precisión	y	en	el	grave	tono	de	un

hombre	que	comunica	un	 importante	secreto—;	en	esa	casa	de	 la	puerta	verde,	Mr.
Weller,	se	albergan	muchas	buenas	criadas.

—Así	lo	creo	por	lo	que	he	visto	—interpuso	Sam.
—Sí	—prosiguió	Mr.	Trotter—,	y	una	de	ellas	es	una	cocinera	que	ha	ahorrado

algún	dinero,	Mr.	Weller,	y	desea,	si	puede	establecerse,	abrir	una	tiendecita	en	cosa
de	cerería.

—¿Sí?
—Sí,	Mr.	Weller.	Pues	bien,	sir,	la	vi	en	una	capilla	a	la	que	yo	voy.	Hay	en	esta

ciudad,	 Mr.	 Weller,	 una	 capillita	 muy	 aseada,	 donde	 cantan	 la	 colección	 número
cuatro	 de	 himnos	 que	 llevo	 generalmente	 conmigo	 en	 un	 librito	 que	 tal	 vez	 haya
usted	visto	en	mis	manos;	y	entré	en	intimidad	con	ella,	Mr.	Weller,	y	de	aquí	nació
una	amistad	entre	nosotros,	y	puedo	aventurarme	a	decir,	Mr.	Weller,	que	voy	a	ser	el
cerero.

—¡Ah,	y	hará	usted	un	cerero	muy	complaciente!	—replicó	Sam,	mirando	a	Job
con	aire	de	intenso	disgusto.

—La	gran	ventaja	de	esto,	Mr.	Weller	—continuó	Job,	cuyos	ojos	se	llenaban	de
lágrimas	al	hablar—,	será	permitirme	abandonar	este	desdichado	empleo,	al	lado	de
ese	 mal	 hombre,	 y	 dedicarme	 a	 una	 vida	 mejor	 y	 más	 honrada;	 mucho	 más	 en
armonía	con	la	educación	que	se	me	había	dado,	Mr.	Weller.

—Por	fuerza	tiene	usted	que	haber	recibido	una	educación	exquisita	—dijo	Sam.
—¡Oh,	mucho,	Mr.	Weller,	mucho!	—replicó	Job.
Ante	 la	 remembranza	 de	 la	 pureza	 de	 sus	 días	 juveniles,	 Mr.	 Trotter	 sacó	 el

pañuelo	rojo	y	lloró	copiosamente.
—Debe	usted	de	haber	sido	un	chico	verdaderamente	encantador	para	ir	con	usted

a	la	escuela	—dijo	Sam.
—¡Sí	 que	 lo	 fui,	 sir!	—replicó	 Job,	 lanzando	un	profundo	 suspiro—.	Yo	 era	 el

ídolo	del	lugar.
—¡Ah!	—dijo	Sam—,	no	me	extraña.	Debe	usted	de	haber	sido	un	gran	consuelo

para	su	bondadosa	madre.
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Al	 oír	 estas	 palabras,	 Mr.	 Job	 Trotter	 se	 introdujo	 una	 punta	 del	 pañuelo
encarnado	en	cada	uno	de	sus	ojos	y	empezó	a	llorar	a	lágrima	viva.

—¿Qué	le	pasa	a	este	hombre?	—dijo	Sam,	indignado—.	Los	caños	de	Chelsea
no	son	nada	para	usted.	¿Por	qué	se	está	usted	liquidando	ahora?	¿Por	la	conciencia
de	su	villanía?

—No	puedo	acallar	mis	emociones,	Mr.	Weller	—dijo	Job	después	de	una	breve
pausa—.	 ¡Pensar	 que	mi	 amo	 pudo	 sospechar	 la	 conversación	 que	 tuve	 con	 el	 de
usted,	que	me	arrebató	en	una	silla	de	posta,	y	que,	después	de	convencer	a	la	tierna
doncella	para	que	dijera	que	no	 le	conocía,	y	de	sobornar	a	 la	directora	del	colegio
para	que	hiciera	lo	mismo,	abandonó	a	aquélla	en	busca	de	otro	negocio	mejor!	¡Oh!
¡Mr.	Weller,	me	hace	estremecer!

—Fue	eso	lo	que	ocurrió,	¿verdad?	—dijo	Mr.	Weller.
—Así	fue,	sin	duda	—replicó	Job.
—Bien	—dijo	Sam	cuando	ya	iban	acercándose	al	hotel—.	Yo	quiero	charlar	un

poco	con	usted,	Job;	así	es	que,	si	no	tiene	usted	compromiso	especial,	me	gustaría
ver	a	usted	en	El	Gran	Caballo	Blanco	esta	noche	hacia	las	ocho.

—No	faltaré	—dijo	Job.
—Mejor	 será	—replicó	 Sam	 con	 una	mirada	muy	 significativa—;	 en	 otro	 caso

podrá	 ser	 que	 fuera	 a	 preguntar	 por	 usted	 hacia	 dentro	 de	 la	 puerta	 verde,	 y	 esto
podría	contrariarle.

—Le	buscaré,	seguramente	—dijo	Mr.	Trotter.
Y	estrechando	con	el	mayor	fervor	la	mano	de	Sam,	se	marchó.
—Ten	cuidado,	Job	Trotter,	ten	mucho	cuidado	—dijo	San,	mirándole	alejarse—,

porque	si	no,	esta	vez	vas	a	tener	bastante	conmigo.	A	fe	que	sí.
Después	de	este	 soliloquio,	y	 luego	que	 se	hubo	perdido	de	vista	 Job,	dirigióse

Mr.	Weller	lo	más	pronto	posible	a!	dormitorio	de	su	amo.
—Todo	marcha,	sir	—dijo	Sam.
—¿Qué	es	lo	que	marcha,	Sam?	—pregunto	Mr.	Pickwick.
—Les	he	descubierto,	sir	—dijo	Sam.
—¿Descubierto	a	quién?
—A	aquel	famoso	caballerete	y	al	mocito	melancólico	del	cabello	negro.
—¡Imposible,	Sam!	—dijo	Mr.	Pickwick	con	gran	vehemencia—.	¿Dónde	están,

Sam,	dónde	están?
—¡Chist!	—replicó	Mr.	Weller.
Y	mientras	ayudaba	a	vestirse	a	Mr.	Pickwick,	detalló	el	plan	de	ataque	que	 se

proponía	desarrollar.
—¿Pero	cuándo	se	va	a	hacer	eso,	Sam?
—Todo	se	hará	oportunamente,	sir	—replicó	Sam.
Si	se	hizo	oportunamente	o	no,	podrá	verse	por	lo	que	sigue.
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24.	En	el	que,	por	concebir	celos	Mr.	Pedro	Magnus	e
inquietudes	la	dama,	caen	los	pickwickianos	en	las	garras

de	la	ley

Cuando	bajó	Mr.	Pickwick	al	gabinete	 en	que	pasara	 la	velada	en	compañía	de
Mr.	Pedro	Magnus,	encontró	a	éste	vistosamente	ataviado	con	todo	lo	que	contenían
los	 dos	 sacos,	 la	 sombrerera	 de	 cuero	 y	 el	 pardo	 envoltorio,	 y	 paseándose	 por	 la
estancia	en	estado	de	la	mayor	agitación.

—Buenos	días,	sir	—dijo	Mr.	Pedro	Magnus—.	¿Qué	le	parece	a	usted?
—De	 gran	 efecto,	 realmente	—replicó	 Mr.	 Pickwick,	 examinando	 con	 sonrisa

bondadosa	el	tocado	de	Mr.	Pedro	Magnus.
—Me	parece	que	 sí	—dijo	Mr.	Magnus—.	Mr.	Pickwick,	 acabo	de	 enviarle	mi

tarjeta.
—¿Sí?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Y	el	criado	me	ha	traído	recado	de	que	ella	me	recibirá	a	las	once...	a	las	once,

sir.	No	falta	más	que	un	cuarto	de	hora.
—Poco	tiempo	falta	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Poco	—replicó	Mr.	Magnus—,	demasiado	poco	para	estar	tranquilo...	¿verdad,

Mr.	Pickwick?
—En	estos	casos	lo	es	todo	la	confianza	del	éxito	—observó	Mr.	Pickwick.
—Así	 lo	 creo,	 sir	 —dijo	 Mr.	 Pedro	 Magnus—.	 Tengo	 gran	 confianza,	 sir.

Realmente,	no	veo	por	qué,	Mr.	Pickwick,	ha	de	abrigarse	temor	en	estos	casos.	¿Qué
es,	 después	 de	 todo,	 sir?	 Nada	 que	 suponga	 vergüenza;	 cuestión	 de	 mutua
conveniencia,	 y	 nada	más.	De	 un	 lado,	 el	marido,	 y	 la	 esposa	 del	 otro.	Éste	 es	mi
juicio	sobre	el	asunto,	Mr.	Pickwick.

—Es	 una	 actitud	 verdaderamente	 filosófica	—replicó	Mr.	 Pickwick—.	 Pero	 el
almuerzo	aguarda,	Mr.	Magnus.	Vamos.

Sentáronse	 a	 almorzar;	 mas	 era	 evidente	 que	 Mr.	 Magnus,	 a	 despecho	 de	 su
jactanciosa	 pretensión	 de	 calma,	 sufría	 intensa	 nervosidad,	 de	 la	 cual	 eran	 los
síntomas	principales	la	inapetencia,	una	endiablaba	propensión	a	tirar	cuanto	había	en
la	mesa,	los	vanos	y	fúnebres	intentos	de	zumba	y	una	irresistible	tendencia	a	mirar	al
reloj	a	cada	instante.

—¡Je...	 je...	 je!	—balbució	Mr.	Magnus,	 afectando	 un	 optimismo	 que	 en	 vano
disimulaba	 la	 inquietud	 que	 le	 poseía—.	 Sólo	 faltan	 dos	 minutos,	 Mr.	 Pickwick.
¿Estoy	pálido,	sir?

—No	mucho	—respondió	Mr.	Pickwick.
Transcurrió	un	breve	silencio.
—Dispénseme,	Mr.	Pickwick:	¿ha	hecho	usted	en	su	tiempo	algo	así?	—dijo	Mr.

Magnus.
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—¿Una	declaración	amorosa,	quiere	usted	decir?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sí.
—¡Nunca	—dijo	Mr.	Pickwick,	con	gran	energía—,	nunca!
—¿Entonces	no	tendrá	usted	idea	de	cómo	debe	empezarse?	—dijo	Mr.	Magnus.
—¡Psh...!	—dijo	Mr.	 Pickwick—.	 Alguna	 vez	 he	 pensado	 en	 esas	 cosas;	 pero

como	nunca	las	he	experimentado,	sentiría	mucho	que	usted	se	guiara	por	mí.
—Le	 agradecería	 mucho	 que	 me	 hiciera	 alguna	 indicación,	 sir	 —dijo	 Mr.

Magnus,	 echando	 otra	mirada	 al	 reloj,	 cuya	manecilla	 señalaba	 casi	 cinco	minutos
más	de	la	hora.

—Bien,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick,	con	la	grave	solemnidad	que	el	grande	hombre
sabía	adoptar	cuando	quería	fijar	sus	ideas	de	modo	indeleble—:	empezaría,	sir,	por
dedicar	un	homenaje	a	la	belleza	y	preciosas	dotes	de	la	dama,	y	de	ahí	me	desviaría
para	ocuparme	de	mi	humilde	persona.

—Muy	bien	—dijo	Mr.	Magnus.
—Humilde	 para	 ella	 sólo,	 se	 entiende,	 sir	 —prosiguió	 Mr.	 Pickwick—.	 Para

mostrarle	que	yo	no	estaba	huérfano	de	 todo	mérito,	 recapitularía	mi	vida	pasada	y
expondría	mi	 condición	 presente.	 Insinuaría,	 por	 ejemplo,	 que	 para	 cualquiera	 otra
podría	 yo	 constituir	 una	 proporción	 codiciable.	Me	 explayaría	 luego	 en	 la	 pintura
efusiva	 de	mi	 amor	 y	 en	 lo	 acendrado	 de	mi	 devoción.	 Tal	 vez	 intentara	 entonces
apoderarme	de	su	mano.

—Sí,	ya	—dijo	Mr.	Magnus—;	ése	es	un	detalle	de	gran	importancia.
—Acto	seguido,	sir	—continuó	Mr.	Pickwick,	cobrando	entusiasmo	a	medida	que

el	tema	se	le	ofrecía	cada	vez	más	brillante	y	tentador—,	acto	seguido	formularía	la
sencilla	 y	 escueta	 pregunta:	 «¿Me	 quiere	 usted?».	Creo	 no	 equivocarme	 al	 afirmar
que	en	tal	momento	ella	volvería	su	rostro	a	otro	lado.

—¿Cree	usted	con	seguridad	eso?	—dijo	Mr.	Magnus—.	Porque	si	no	lo	hiciera
en	el	momento	oportuno	sería	desconcertante.

—Creo	que	sí	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Ya	en	esto	le	oprimiría	la	mano...	y	creo...,
creo,	Mr.	Magnus,	 que	 después	 de	 hacer	 esto,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	me	 rechazara,
retiraría	 suavemente	 el	 pañuelo	 que,	 por	 mi	 experiencia	 de	 la	 naturaleza	 humana,
presumo	que	 la	dama	se	habría	 llevado	a	 los	ojos,	y	 le	 robaría	un	beso	 respetuoso.
Creo	 que	 la	 besaría,	 Mr.	 Magnus;	 y	 ya	 en	 este	 punto,	 sospecho	 que,	 si	 la	 dama
hubiera	de	aceptarme,	murmuraría	en	mi	oído	una	palabra	tímida	de	consentimiento.

Levantóse	 Mr.	 Magnus;	 contempló	 en	 silencio	 por	 breves	 momentos	 el	 rostro
inteligente	de	Mr.	Pickwick,	y	como	el	reloj	señalara	diez	minutos	más	de	la	hora,	le
estrechó	!a	mano	con	efusión	y	salió	precipitadamente.

Dio	 Mr.	 Pickwick	 varias	 vueltas	 por	 la	 estancia,	 y,	 siguiendo	 el	 minutero	 su
ejemplo	 en	 cierto	 modo,	 llegaba	 a	 apuntar	 la	 media	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió
bruscamente.	Volvióse	para	 recibir	 a	Mr.	Pedro	Magnus	y	halló	en	 su	 lugar	 la	 cara
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risueña	de	Mr.	Tupman,	el	plácido	semblante	de	Mr.	Winkle	y	los	inteligentes	rasgos
de	Mr.	Snodgrass.	Saludábales	Mr.	Pickwick,	cuando	entró	Mr.	Pedro	Magnus.

—Amigos	 míos,	 el	 señor	 de	 quien	 les	 hablaba...,	 Mr.	 Magnus	 —dijo	 Mr.
Pickwick.

—Servidor	 de	 ustedes,	 caballeros	 —dijo	 Mr.	 Magnus,	 presa	 de	 ostensible
excitación—.	Mr.	Pickwick,	permítame	una	palabra,	sir

Al	 decir	 esto,	 introdujo	 Mr.	 Magnus	 el	 índice	 en	 el	 ojal	 de	 la	 levita	 de	 Mr.
Pickwick	y,	llevándole	aparte,	exclamó:

—Felicíteme,	Mr.	Pickwick;	seguí	su	consejo	al	pie	de	la	letra.
—¿Y	resultó	acertado,	sir?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Lo	 fue,	 sir.	 No	 pudo	 resultar	 mejor	 —replicó	 Mr.	 Magnus—.	 Es	 mía,	 Mr.

Pickwick.
—Pues	 le	 felicito	 con	 todo	 mi	 corazón	 —replicó	 Mr.	 Pickwick,	 estrechando

calurosamente	la	mano	de	su	nuevo	amigo.
—Tiene	 usted	 que	 verla,	 sir	—dijo	Mr.	Magnus—;	 por	 aquí,	 si	 hace	 al	 favor.

Dispénsenme,	señores,	un	instante.
Con	 esta	 precipitación	 sacó	 Mr.	 Pedro	 Magnus	 del	 gabinete	 a	 Mr.	 Pickwick.

Paróse	frente	a	la	puerta	inmediata	del	pasillo	y	dio	un	golpe	suave	en	ella.
—Adelante	—dijo	una	voz	femenina.
Y	entraron.
—Miss	Witherfield	—dijo	Mr.	Magnus—.	Permítame	que	le	presente	a	mi	amigo

Mr.	Pickwick.	Mr.	Pickwick,	tengo	el	gusto	de	presentar	a	usted	a	Miss	Witherfield.
Hallábase	la	dama	en	el	fondo	de	la	estancia.	Al	hacer	la	reverencia,	Mr.	Pickwick

sacó	 sus	 lentes	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 y	 se	 los	 puso.	 No	 bien	 hizo	 esto,	 dejó
escapar	una	exclamación	de	inusitada	sorpresa,	retrocediendo	algunos	pasos,	en	tanto
que	 la	dama,	sofocando	un	grito,	se	 tapó	el	 rostro	con	 las	manos	y	se	desplomó	en
una	 silla.	Quedó	 inmóvil	Mr.	Pedro	Magnus	mirando	a	uno	y	 a	otra,	 denotando	 su
semblante	la	mayor	estupefacción	y	horror	profundo.	Todo	esto	era	verdaderamente
extraño;	pero	es	el	caso	que	en	cuanto	se	puso	los	lentes	Mr.	Pickwick	reconoció	en	la
futura	 señora	 Magnus	 a	 la	 dama	 en	 cuya	 estancia	 habíase	 introducido	 tan
aturdidamente	 la	 noche	 anterior;	 y	 tan	 pronto	 como	 los	 lentes	 de	 Mr.	 Pickwick
hubiéronse	montado	en	su	nariz,	la	señora	identificó	la	faz	que	viera	circundada	por
todos	los	horrores	de	un	gorro	de	dormir.	Gritó	la	dama	y	sobrecogióse	Mr.	Pickwick.

—¡Mr.	 Pickwick!	 —exclamó	 Mr.	 Magnus,	 sin	 salir	 de	 su	 asombro—.	 ¿Qué
significa	esto,	sir?	¿Qué	es	lo	que	esto	significa,	sir?	—añadió	Mr.	Magnus	en	tono
amenazador	y	más	elevado.

—Sir	—dijo	Mr.	Pickwick	algo	 indignado	por	 la	brusca	 transición	con	que	Mr.
Pedro	 Magnus	 había	 empezado	 a	 conjugar	 en	 el	 modo	 imperativo—,	 renuncio	 a
contestar	a	esa	pregunta.
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—¿Renuncia	usted,	sir?	—dijo	Mr.	Magnus.
—Renuncio,	 sir	—replicó	Mr.	Pickwick—.	No	puedo	allanarme	a	decir	palabra

que	comprometa	a	esta	señora	o	que	despierte	en	su	pecho	impresiones	enojosas,	sin
su	permiso	y	consentimiento.

—Miss	Witherfield	—dijo	Mr.	Pedro	Magnus—,	¿conoce	usted	a	este	señor?
—¡Conocerle!	—repitió	la	dama,	titubeando.
—Sí,	conocerle,	señora;	digo	si	le	conoce	—repitió	Mr.	Magnus,	furioso.
—Le	he	visto	—contestó	la	dama.
—¿Dónde?	—preguntó	Mr.	Magnus—.	¿Dónde?
—Eso	 —dijo	 la	 dama,	 levantándose	 y	 afrontándole	 audaz—,	 eso	 no	 he	 de

revelarlo	por	nada	del	mundo.
—Ya	 lo	 comprendo,	 señora	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—,	 y	 respeto	 su	 delicadeza;

jamás	se	sabrá	por	mí,	créame.
—A	fe	mía,	 señora	—dijo	Mr.	Magnus—,	que,	 teniendo	en	cuenta	mi	 situación

respecto	de	usted,	 toma	usted	 este	 asunto	 con	bastante	 tranquilidad...	 ¡con	bastante
calma,	señora!

—¡Cruel,	Mr.	Magnus!	—dijo	la	dama.
Y	empezó	a	llorar	copiosamente.
—Diríjame	a	mí	sus	reproches,	sir	—interrumpióle	Mr.	Pickwick—;	de	merecerlo

alguien,	sólo	yo	merezco	vituperio.
—¡Ah!	¿Sólo	usted,	verdad?	—dijo	Mr.	Magnus—.	Ya	veo	claro,	sir.	¿Renuncia

usted	a	su	propósito,	no	es	eso?
—¡A	mi	propósito!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡A	su	propósito,	sir!	¡Oh,	no	me	mire,	sir!	—dijo	Mr.	Magnus—.	Recuerdo	sus

palabras	de	anoche,	sir.	Vino	usted	aquí	para	descubrir	la	impostura	y	falsedad	de	un
individuo	en	cuyo	honor	y	veracidad	había	usted	confiado	ciegamente...	¿eh?

Aquí	dejó	escapar	un	resoplido	Mr.	Pedro	Magnus,	y	quitándose	los	lentes	azules,
quizá	 por	 diputarlos	 inútiles	 en	 este	 acceso	 de	 celos,	 imprimió	 a	 sus	 ojuelos	 un
movimiento	circular,	verdaderamente	espantoso.

—¿Eh?	—dijo	Mr.	Magnus,	y	secundó	el	resoplido	con	redoblada	vehemencia—.
Pero	usted	me	responderá.

—¿Responder	de	qué?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡A	usted	qué	le	importa!	—repitió	Mr.	Magnus,	midiendo	la	estancia	con	paso

apretado—.	¡A	usted	qué	le	importa!
Algo	muy	significativo	debe	de	encerrar	esta	frase	de	«a	usted	qué	 le	 importa»,

porque	no	recordamos	haber	presenciado	una	cuestión	en	la	calle,	en	el	teatro,	en	un
café	o	en	cualquiera	otra	parte,	en	que	no	haya	figurado	como	respuesta	obligada	para
todas	las	demandas	agresivas.	«¿Es	que	se	tiene	usted	por	caballero?»	«¡A	usted	qué
le	 importa!»	 «¿He	dicho	 algo	 a	 la	 señorita?»	 «¡A	usted	 qué	 le	 importa!»	 «¿Es	 que
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quiere	usted	que	 le	 rompa	 la	cabeza	contra	 la	pared»	«¡A	usted	qué	 le	 importa!»	Y
debe	 observarse	 también	 que	 parece	 entrañar	 cierta	 secreta	 burla	 este	 universal	 «a
usted	 qué	 le	 importa»,	 porque	 despierta	 en	 el	 pecho	 de	 quien	 escucha	 mayor
indignación	que	la	más	grave	injuria.

No	queremos	decir	que	esta	frase	trivial	promoviese	en	el	ánimo	de	Mr.	Pickwick
la	 indignación	 que	 hubiera	 provocado	 fatalmente	 en	 un	 ente	 vulgar.	 Sólo
consignaremos	el	hecho	de	que	Mr.	Pickwick	abrió	la	puerta,	y	gritó	incontinente:

—¡Tupman,	venga	acá!
Mr.	Tupman	se	presentó	al	momento,	con	asombrado	talante.
—Tupman	—dijo	Mr.	Pickwick—,	un	secreto	de	índole	delicada,	concerniente	a

esa	señora,	ha	ocasionado	una	discusión	que	acaba	de	suscitarse	entre	este	caballero	y
yo.	 Al	 asegurarle	 yo	 que	 no	 tiene	 relación	 alguna	 con	 él	 ni	 con	 sus	 proyectos,
requiero	a	usted	solamente,	para	que	se	entere	de	que,	si	aún	continúa	sosteniéndolo,
es	que	manifiesta	una	duda	sobre	mi	veracidad	que	he	de	considerar	como	un	insulto
gravísimo.

Al	decir	esto	Mr.	Pickwick,	envolvió	a	Mr.	Pedro	Magnus	en	una	mirada	que	era
toda	una	enciclopedia.

La	gallarda	y	honrada	actitud	de	Mr.	Pickwick,	unida	a	aquella	fuerza	y	energía
de	 expresión	 que	 le	 distinguía,	 hubiera	 sido	 bastante	 para	 llevar	 la	 convicción	 a
cualquier	 ánimo	 razonable;	mas,	 por	 desdicha,	 el	 espíritu	 de	Mr.	 Pedro	Magnus	 se
hallaba	en	aquel	momento	totalmente	desquiciado.	Así,	pues,	en	vez	de	rendirse	a	las
explicaciones	de	Mr.	Pickwick,	como	debiera	haber	hecho,	comenzó	a	dejarse	poseer
de	una	ira	furiosa	y	violenta,	a	ponerse	rojo	y	a	hablar	de	lo	que	debía	concederse	a
sus	propios	sentimientos,	acentuando	su	peroración	con	paseos	agitados	y	mesándose
e!	cabello;	pasatiempos	en	los	que	de	cuando	en	cuando	se	introducía	la	variante	de
manotear	frente	al	rostro	filantrópico	de	Mr.	Pickwick.

Consciente,	por	su	parte,	Mr.	Pickwick	de	su	inocencia	y	rectitud,	y	amargado	por
haber	involucrado	tan	malhadadamente	a	la	dama	en	aquella	enojosa	cuestión,	no	se
sentía	tan	en	calma	como	fuera	su	deseo.	Y	fue	la	consecuencia	que	subieron	de	tono
las	palabras	y	 las	voces	y	que	Mr.	Magnus	acabó	por	decir	 a	Mr.	Pickwick	que	ya
recibiría	 sus	 noticias;	 a	 lo	 que	 respondió	Mr.	 Pickwick,	 con	 laudable	 cortesía,	 que
cuanto	antes	mejor,	con	lo	cual	la	dama	abandonó	la	estancia,	aterrada,	y,	llevándose
Mr.	 Tupman	 a	 Mr.	 Pickwick,	 dejaron	 a	 Mr.	 Pedro	 Magnus	 con	 sus	 propias
meditaciones.

De	haber	vivido	la	dama	en	el	comercio	y	trato	del	mundo	o	de	haberse	asimilado
las	 costumbres	 y	maneras	 de	 los	 que	 dictan	 las	 leyes	 e	 imponen	 la	moda,	 hubiera
sabido	 que	 este	 género	 de	 ferocidades	 son	 la	 cosa	más	 inofensiva	 que	 existe.	Mas
habiendo	pasado	en	pueblo	la	mayor	parte	de	su	vida	y	sin	haber	leído	la	reseña	de
los	debates	parlamentarios,	encontrábase	poco	familiarizada	con	estos	refinamientos
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de	 las	 esferas	 civilizadas.	 Por	 eso,	 en	 cuanto	 llegó	 a	 su	 cuarto	 se	 encerró	 en	 él	 y
comenzó	a	recapacitar	en	la	escena	que	acababa	de	presenciar;	invadieron	su	fantasía
los	cuadros	más	terroríficos	de	destrucción	y	matanza,	y	ya	veía	en	uno,	de	tamaño
natural,	traído	entre	cuatro,	a	Mr.	Pedro	Magnus	con	el	lado	izquierdo	artísticamente
acribillado	 de	 balas.	 Cuanto	más	meditaba	 la	 señora,	más	 crecía	 su	 terror.	 Por	 fin
decidióse	 a	 visitar	 al	 magistrado	 principal	 de	 la	 ciudad	 para	 solicitar	 de	 él	 que	 se
apoderase	sin	demora	de	las	personas	de	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Tupman.

Muchas	fueron	las	razones	que	impulsaron	a	la	dama	a	tomar	esta	resolución,	y
fue	 la	 principal	 que	 ello	 había	 de	 suministrar	 una	prueba	de	 su	 afecto	 a	Mr.	Pedro
Magnus	y	del	anhelo	que	sentía	por	su	seguridad.	De	sobra	conocía	el	natural	celoso
de	Mr.	Pedro	Magnus	para	aventurar	la	más	remota	alusión	a	la	causa	verdadera	de	la
agitación	que	sufriera	al	verse	frente	a	frente	con	Mr.	Pickwick,	y	fiaba	en	su	influjo
y	 poder	 de	 persuasión	 respecto	 del	 hombrecito	 para	 apaciguar	 su	 celoso	 arrebato,
siempre	 que	 se	 hiciera	 desaparecer	 a	 Mr.	 Pickwick	 y	 no	 hubiera	 ocasión	 para	 un
nuevo	encuentro.	Con	estas	reflexiones,	atavióse	la	dama	con	su	sombrero	y	chal	y	se
encaminó	resueltamente	a	la	morada	del	magistrado.

Jorge	Nupkins,	esquire,	presidente	de	la	Audiencia	de	la	ciudad,	era	un	personaje
tan	importante,	que	el	más	diligente	andarín	no	podría	topar	otro	semejante	entre	la
salida	 y	 la	 puesta	 del	 sol	 del	 día	 21	 de	 junio,	 no	 obstante	 ser	 este	 día,	 según	 los
almanaques,	 el	 más	 largo	 y,	 por	 ende,	 el	 más	 favorable	 para	 llevar	 a	 cabo	 las
pesquisas.	 Estaba	 aquella	 mañana	 Mr.	 Nupkins	 extraordinariamente	 irritado	 y
frenético	por	haberse	producido	una	sublevación	en	 la	ciudad:	 todos	 los	estudiantes
habíanse	concitado	en	aquel	largo	día	escolar	para	romper	los	cristales	de	la	tienda	de
un	 frutero	 de	 su	 aversión	 particular;	 habían	 abucheado	 al	 alguacil	 y	 apedreado	 al
guardia:	un	anciano	con	botas	altas	que	había	sido	en	el	lapso	de	medio	siglo	policía,
hombre	y	muchacho.	Mr.	Nupkins	gesticulaba	majestuosamente	sentado	en	su	sillón,
hirviendo	de	 rabia,	cuando	se	 le	anunció	una	señora	para	asunto	urgente	y	privado.
Miró	Mr.	Nupkins	 con	 aire	 de	 terrible	 sosiego	 y	 ordenó	 que	 se	 hiciera	 entrar	 a	 la
dama;	 orden	 que,	 cual	 los	 mandatos	 de	 los	 emperadores,	 magistrados	 y	 demás
potestades	 terrenas,	 fue	 inmediatamente	 obedecida.	 Miss	 Witherfield,	 denotando
intensa	agitación,	fue	introducida	en	consecuencia.

—¡Muzzle!	—dijo	el	magistrado.
Muzzle	era	un	reducido	ujier,	más	largo	de	torso	que	de	piernas.
—¡Muzzle!
—A	la	orden	de	usía.
—Trae	una	silla	y	márchate.
—Voy,	señor.
—Señora,	¿quiere	usted	explicar	su	asunto?	—dijo	el	magistrado.
—Es	de	índole	sumamente	enojosa,	sir	—dijo	Miss	Witherfield.
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—Lo	supongo,	señora	—dijo	el	magistrado—.	Serénese	usted,	señora.
Mr.	Nupkins	adoptó	un	continente	benigno.
—Dígame	cuál	es	el	asunto	legal	que	la	trae,	señora.
Por	fin,	el	magistrado	se	sobrepuso	al	hombre	y	recobró	su	talante	severo.
—Es	muy	desconsolador	para	mí,	sir,	 tener	que	decirlo	—dijo	Miss	Witherfield

—;	pero	temo	que	aquí	va	a	verificarse	un	duelo.
—¿Aquí,	señora?	—dijo	el	magistrado—.	¿Dónde,	señora?
—En	Ipswich.
—¿En	Ipswich,	señora?	¡Un	duelo	en	Ipswich!	—dijo	el	magistrado,	horrorizado

ante	la	revelación—.	Imposible,	señora.	Nada	de	eso	puede	registrarse	en	esta	ciudad,
estoy	 convencido.	 Por	 Dios,	 señora,	 ¿no	 está	 usted	 enterada	 de	 la	 actividad	 de	 la
justicia	 local?	 ¿No	 ha	 oído	 usted	 acaso	 que	 el	 último	 día	 de	mayo	 invadí	 con	 seis
policías	especiales	una	pista	de	lucha	y	a	riesgo	de	ser	víctima	de	las	enconadas	iras
de	la	multitud	suspendí	el	pugilato	entre	la	«Bola»,	de	Middlesex,	y	la	«Bantama»,	de
Suffolk?	 ¡Un	 duelo	 en	 Ipswich,	 señora!	 No	 creo...	 no	 puedo	 creer	 —dijo	 el
magistrado—	que	haya	dos	hombres	bastante	audaces	para	intentar	ese	quebranto	de
la	paz	de	la	ciudad.

—Desgraciadamente,	 mis	 noticias	 son	 bien	 ciertas	 —dijo	 la	 señora—;	 yo
presencié	la	reyerta.

—Es	lo	más	extraordinario	—dijo	son	asombro	el	magistrado—.	¡Muzzle!
—A	la	orden	de	usía.
—¡Que	venga	Mr.	Jinks	en	seguida!	Al	instante.
—Voy,	sir.
Retiróse	Muzzle	 y	 entró	 en	 el	 despacho	 un	 escribiente	 pálido,	 de	 nariz	 afilada,

mediana	edad	y	derrotado	ropaje.
—Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado—.	Mr.	Jinks.
—Sir	—dijo	Mr.	Jinks.
—Esta	señora,	Mr.	Jinks,	ha	venido	a	participarme	que	se	ha	concertado	un	duelo

en	la	ciudad.
Ignorando	Mr.	Jinks	qué	actitud	mostrar,	produjo	una	sonrisa	de	subordinado.
—¿De	 qué	 se	 ríe	 usted,	Mr.	 Jinks?	—dijo	 el	 magistrado.	Mr.	 Jinks	 recobró	 al

momento	la	seriedad.
—Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado—,	es	usted	un	imbécil.
Mr.	 Jinks	 miró	 humildemente	 al	 grande	 hombre	 y	 mordió	 el	 cabo	 de	 su

portaplumas.
—Es	posible	que	vea	usted	algo	muy	cómico	en	 la	 información	de	esta	 señora;

pero	lo	que	puedo	decirle,	Mr.	Jinks,	es	que	tiene	usted	muy	pocos	motivos	para	reír
—dijo	el	magistrado.

Suspiró	 el	 hambriento	 Jinks	 cual	 si	 se	 diera	 cuenta	 sobradamente	 de	 los	 pocos
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motivos	que	tenía	para	sentirse	alegre,	y	como	se	le	ordenara	tomar	los	informes	de	la
señora,	sentóse	torpemente	en	una	silla	y	se	dispuso	a	escribir.

—Ese	Pickwick	es	el	principal,	a	lo	que	entiendo	—dijo	el	magistrado,	luego	de
acabarse	la	denuncia.

—Él	es	—dijo	la	dama.
—Y	el	otro	perturbador...	¿cómo	se	llama,	Mr.	Jinks?
—Tupman,	sir.
—Tupman	es	el	segundo.
—Sí.
—¿Y	dice	usted,	señora,	que	el	otro	contrincante	se	ha	ocultado?
—Sí	—replicó	Miss	Witherfield,	con	una	suave	tosecilla.
—Muy	bien	—dijo	el	magistrado—.	Ésos	son	dos	matachines	de	Londres	que	han

venido	 a	 destruir	 la	 población	 de	 Su	Majestad	 pensando	 que	 a	 esta	 distancia	 de	 la
capital	 se	 ablanda	 o	 paraliza	 e!	 brazo	 de	 !a	 ley.	 Se	 !es	 hará	 escarmentar.	 Extienda
usted	los	mandamientos,	Mr.	Jinks.	¡Muzzle!

—Mande	usía.
—¿Está	abajo	Grummer?
—Sí,	sir.
—Dígale	que	suba.
Partió	 el	 complaciente	Muzzle	 y	 tornó	 presto,	 acompañado	 del	 anciano	 de	 las

botas	altas	que	se	hacía	notar	principalmente	por	su	nariz	de	alcohólico,	 ronca	voz,
paletó	de	tabaco	y	mirada	errabunda.

—¡Grummer!	—dijo	el	magistrado.
—Sir.
—¿Está	la	ciudad	tranquila	ahora?
—Completamente,	 sir	—replicó	Grummer—.	La	excitación	popular	ha	 remitido

bastante	por	haberse	desparramado	los	chicos	en	el	cricket.
—Sólo	medidas	de	rigor	pueden	aplicarse	en	estos	 tiempos,	Grummer	—dijo	el

magistrado	con	acento	de	 firmeza—.	Si	 se	menosprecia	 la	autoridad	de	 los	agentes
del	rey,	será	preciso	publicar	la	ley	de	tumultos.	Si	el	Poder	civil	no	es	bastante	para
defender	estas	ventanas,	Grummer,	el	militar	 tendrá	que	defender	al	Poder	civil	y	a
las	ventanas.	Creo	que	ésta	es	una	máxima	constitucional,	Mr.	Jinks,	¿no	es	así?

—Ciertamente,	sir	—dijo	Jinks.
—Muy	bien	—dijo	el	magistrado,	firmando	los	mandamientos—.	Grummer	hará

comparecer	 a	 estos	 sujetos	 ante	mí	 esta	misma	 tarde.	Los	hallará	usted	en	El	Gran
Caballo	 Blanco.	 ¿Recuerda	 usted	 el	 caso	 de	 la	 «Bola»,	 de	 Middlesex,	 y	 la
«Bantama»,	de	Suffolk,	Grummer?

Mr.	Grummer,	echando	hacia	atrás	 su	cabeza,	encareció	que	nunca	 lo	olvidaría,
cosa	muy	probable,	ya	que	se	le	recordaba	todos	los	días.
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—Pues	esto	es	aún	más	anticonstitucional	—dijo	el	magistrado—;	esto	constituye
una	 alteración	 más	 grave	 del	 orden	 y	 una	 conculcación	 más	 flagrante	 de	 la
prerrogativa	 de	 Su	 Majestad.	 Creo	 que	 el	 duelo	 es	 una	 de	 !as	 más	 indiscutibles
prerrogativas	de	Su	Majestad,	¿eh,	Mr.	Jinks?

—Taxativamente	consignada	en	la	Carta	Magna,	sir	—dijo	Jinks.
—Una	de	las	más	brillantes	joyas	de	la	corona	británica,	arrancada	a	Su	Majestad

por	los	barones;	¿no	es	eso,	Jinks?	—dijo	el	magistrado.
—Eso	es,	sir	—replicó	Jinks.
—Muy	 bien	 —dijo	 el	 magistrado,	 irguiéndose	 solemne—.	 Pues	 no	 ha	 de	 ser

violada	en	esta	parte	de	su	dominio.	Grummer,	tome	auxiliares	y	ejecute	cuanto	antes
estos	mandamientos.	¡Muzzle!

—Mande,	sir.	—Acompañe	a	la	señora.
Retiróse	 Miss	 Witherfield	 profundamente	 admirada	 de	 la	 cultura	 y	 celo	 del

magistrado;	Mr.	Nupkins	se	retiró	a	almorzar;	Mr.	Jinks	se	retiró	dentro	de	sí	mismo,
único	 retiro	 de	 que	 disponía,	 además	 del	 camastro	 que	 había	 en	 el	 cuartucho	 que
ocupaba	por	el	día	la	familia	de	la	patrona,	y	Mr.	Grummer	se	retiró	con	el	propósito
de	 lavar,	 con	 el	 desempeño	 de	 su	 nueva	 comisión,	 la	 afrenta	 que	 había	 recibido
aquella	mañana	en	unión	del	otro	representante	de	Su	Majestad:	el	alguacil.

Mientras	que	todos	estos	contundentes	y	enérgicos	preparativos	enderezados	a	la
conservación	del	orden	cerníanse	sobre	ellos,	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos,	ajenos	a	los
graves	 acontecimientos	 que	 se	 avecinaban,	 estaban	 almorzando	 tranquilamente,
bastante	parleros	y	joviales	por	cierto.	Comenzaba	Mr.	Pickwick	en	aquel	momento	a
relatar	 su	 aventura	 de	 la	 noche	 precedente,	 con	 gran	 regocijo	 de	 sus	 discípulos,
especialmente	 de	Mr.	Tupman,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 viose	 asomar	 un	 rostro
inquisitorial.	 Los	 ojos	 de	 aquel	 rostro	 inquisitorial	 dirigiéronse	 de	modo	 insistente
hacia	Mr.	Pickwick,	y	debieron	quedar	satisfechos	de	su	indagatoria,	porque	el	cuerpo
a	que	pertenecía	el	rostro	inquisitorial	fue	poco	a	poco	introduciéndose	en	la	estancia
y	presentó	la	figura	de	un	anciano	con	botas	altas.	Para	no	prolongar	la	impaciencia
del	lector,	diremos	que	los	ojos	no	eran	otros	que	los	errabundos	de	Mr.	Grummer,	y
que	el	cuerpo	era	el	propio	cuerpo	de	la	mencionada	persona.

La	actuación	de	Mr.	Grummer	 fue	original,	dentro	de	 las	normas	profesionales.
Fue	su	primer	acto	cerrar	la	puerta	por	dentro;	el	segundo,	pasarse	cuidadosamente	el
pañuelo	por	cabeza	y	rostro;	el	tercero,	dejar	el	sombrero	con	el	pañuelo	dentro	sobre
la	silla	más	cercana,	y	el	cuarto,	sacar	del	bolsillo	de	su	paletó	una	corta	cachiporra
rematada	por	una	corona	de	bronce,	con	 la	que	señaló	a	Mr.	Pickwick	con	ademán
patibulario	y	grave.

Mr.	Snodgrass	fue	el	primero	que	rompió	el	azorante	silencio.	Miró	con	firmeza	a
Mr.	Grummer	por	algunos	segundos,	y	dijo	con	énfasis:

—Ésta	es	una	habitación	privada,	sir.	Una	habitación	privada.
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Movió	la	cabeza	Mr.	Grummer,	y	respondió:
—Para	Su	Majestad	no	hay	habitaciones	privadas	una	vez	que	se	ha	traspuesto	la

puerta	 de	 la	 calle.	 Es	 la	 Ley.	 Hay	 quien	 sostiene	 que	 la	 casa	 de	 un	 inglés	 es	 un
castillo.	Eso	es	una	cuchufleta.

Los	pickwickianos	se	miraron	atónitos.
—¿Quién	es	Mr.	Tupman?	—preguntó	Mr.	Grummer.
Por	intuición	habíase	percatado	de	quién	era	Mr.	Pickwick;	le	había	conocido	en

seguida.
—Yo	soy	Tupman	—dijo	éste.
—Pues	yo	soy	la	Ley	—dijo	Mr.	Grummer.
—¿Cómo?	—dijo	Mr.	Tupman.
—La	Ley	—repitió	Mr.	Grummer—,	la	Ley,	el	Poder	civil	y	ejecutivo:	ésos	son

mis	 títulos,	 ésa	 es	 mi	 autoridad.	 Tupman	 y	 Pickwick,	 por	 alteración	 del	 orden	 de
nuestro	 desacatado	 Señor	 el	 Rey...	 con	 arreglo	 a	 los	 estatutos	 y	 previos	 los
requisitos...	todo	en	regla.	Pickwick,	queda	usted	detenido.	Tupman,	igualmente.

—¿Qué	 significa	 esta	 insolencia?	 —dijo	 Mr.	 Tupman,	 levantándose—.	 ¡Salga
usted	de	la	estancia!

—Atención	—exclamó	Grummer,	retrocediendo	más	que	a	paso	hacia	la	puerta,	y
entreabriéndola—:	¡Dubbley!

—¿Qué	hay?	—respondió	desde	el	pasillo	una	voz	de	bajo.
—Venga	en	seguida,	Dubbley.
A	 esta	 voz	 de	 mando,	 un	 hombre	 de	 rostro	 vil,	 de	 seis	 pies	 de	 alto	 y	 de	 un

volumen	proporcionado,	deslizóse	a	duras	penas	por	la	estrecha	abertura	y	penetró	en
la	estancia,	rojo	por	el	laborioso	proceso	de	su	entrada.

—¿Están	ahí	los	demás	números,	Dubbley?	—preguntó	Mr.	Grummer.
Mr.	Dubbley,	que	era	hombre	de	pocas	palabras,	asintió	con	el	ademán.
—Llame	a	la	división	que	está	a	sus	órdenes,	Dubbley	—dijo	Mr.	Grummer.
Cumplió	lo	mandado	Mr.	Dubbley	e	irrumpieron	en	la	habitación	doce	hombres

con	 sus	 mazas	 coronadas.	 Guardó	 Mr.	 Grummer	 la	 suya	 y	 miró	 a	 Mr.	 Dubbley;
guardó	 a	 su	 vez	 su	 cachiporra	 Mr.	 Dubbley	 y	 miró	 a	 su	 división;	 guardaron	 los
hombres	sus	estacas	y	se	quedaron	mirando	a	los	señores	Tupman	y	Pickwick.

Mr.	Pickwick	y	sus	secuaces	levantáronse	a	una.
—¿Qué	significa	este	allanamiento	de	nuestra	morada?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Quién	se	atreve	a	detenerme	a	mí?	—dijo	Mr.	Tupman.
—Pero,	¿qué	es	lo	que	quieren	ustedes,	so	granujas?	—dijo	Mr.	Snodgrass.
Mr.	Winkle	no	dijo	nada;	mas	 fijó	sus	ojos	en	Mr.	Grummer,	y	clavó	en	él	una

mirada	 tal,	 que,	 de	 haber	 tenido	 éste	 alguna	 sensibilidad,	 le	 hubiera	 perforado	 el
cerebro.	Pero	no	le	produjo	el	menor	efecto.

Al	percatarse	los	agentes	de	que	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos	estaban	dispuestos	a
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rebelarse	contra	la	autoridad	de	la	ley,	se	arremangaron	con	ademán	significativo	los
brazos,	 cual	 si	 se	 propusieran	 derribarles	 primero	 y	 levantarlos	 después,	 por	mera
formalidad	 profesional,	 de	 la	 que	 no	 había	 que	 hablar	 siquiera.	 Pero	 esta	 mímica
demostración	 no	 pasó	 inadvertida	 para	Mr.	 Pickwick.	 Conferenció	 aparte	 con	Mr.
Tupman	y	declaróse	dispuesto	a	marchar	al	juzgado,	pero	no	sin	rogar	a	los	presentes
que	 tomaran	nota	de	que	en	cuanto	se	hallara	en	 libertad	habría	de	 reclamar	contra
esta	monstruosa	conculcación	de	sus	fueros	de	inglés;	a	lo	cual	los	presentes	rieron	de
la	mejor	gana,	con	excepción	de	Mr.	Grummer,	que	parecía	considerar	que	el	menor
desacato	al	derecho	divino	de	los	magistrados	constituía	blasfemia	intolerable.

Pero	cuando,	ya	 resignado	Mr.	Pickwick	a	doblegarse	ante	 las	 leyes	de	su	país,
retirábanse	 defraudados	 y	 malcontentos	 los	 camareros,	 lacayos,	 camareras	 y
postillones	 que	 esperaban	 el	 espectáculo	 de	 una	 deliciosa	 trifulca	 de	 la	 obstinada
actitud	del	caballero,	suscitóse	una	dificultad	que	no	podía	haberse	previsto.	Aunque
abrigando	Mr.	Pickwick	la	más	profunda	veneración	hacia	las	autoridades,	oponíase
resueltamente	a	mostrarse	públicamente	 rodeado	de	guardias	y	alguaciles,	 como	un
delincuente	vulgar.	Mr.	Grummer,	en	vista	de	!a	inquietud	pública	que	reinaba	(pues
era	media	 fiesta	 y	 los	 chicos	 aún	no	 se	 habían	metido	 en	 sus	 casas),	 se	 opuso	 con
igual	empeño	a	marchar	por	su	lado	con	los	guardias	y	se	negó	a	aceptar	la	palabra
que	le	ofreciera	Mr.	Pickwick	de	encaminarse	derechamente	al	juzgado.	Mr.	Tupman
y	Mr.	Pickwick,	además,	rehusaban	sufragar	los	gastos	de	un	coche,	único	medio	de
transporte	 digno	 de	 que	 podía	 echarse	 mano.	 Agrióse	 la	 disputa	 y	 se	 prolongó
largamente	 la	 controversia.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 justicia	 se	 disponía	 a
vencer	la	oposición	que	hacía	Mr.	Pickwick	para	dirigirse	al	juzgado	por	el	sumario
procedimiento	 de	 llevarlo	 a	 la	 fuerza,	 alguien	 recordó	 que	 había	 en	 el	 patio	 de	 !a
posada	una	vieja	litera	que	fuera	construida	para	cierto	propietario	gotoso	y	que	era
tan	capaz	para	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Tupman	como	cualquier	otro	carruaje.	Alquilóse
la	silla,	que	fue	traída	a!	vestíbulo;	embutiéronse	en	ella	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Tupman,
y	 bajaron	 las	 cortinillas;	 no	 tardó	 en	 hallarse	 un	 par	 de	 conductores,	 y	 salió	 la
procesión	en	el	mayor	orden.	Los	guardias	rodeaban	el	vehículo;	Mr.	Grummer	y	Mr.
Dubbley	pusiéronse	al	frente	con	aire	de	triunfadores;	detrás	marchaban	del	brazo	Mr.
Snodgrass	y	Mr.	Winkle,	y	los	desarrapados	de	Ipswich	cubrían	la	retaguardia.

Aun	cuando	poco	se	alcanzase	a	los	comerciantes	de	la	localidad	de	la	naturaleza
del	delito,	no	podían	menos	de	sentirse	halagados	y	edificados	por	aquel	espectáculo.
Allí	contemplaban	el	brazo	de	la	ley	gravitando	con	la	fuerza	de	veinte	batidores	de
oro	sobre	dos	criminales	de	la	misma	metrópoli;	toda	aquella	máquina	estaba	dirigida
por	su	propio	magistrado	y	accionada	por	sus	propios	guardias;	y	ambos	culpables,
gracias	al	esfuerzo	del	conjunto,	hallábanse	confinados	en	el	estrecho	recinto	de	una
litera.	Muchas	fueron	las	frases	de	admiración	y	aplauso	que	recibió	Mr.	Grummer	al
caminar	maza	en	ristre	al	frente	de	la	cabalgata;	prolongadas	y	atronadoras	fueron	las
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admiraciones	 de	 la	 chusma,	 y	 entre	 unánimes	 testimonios	 del	 público	 asenso,
avanzaba	la	procesión	con	parsimonia	y	majestad.

Vestido	Mr.	Weller	con	su	casaca	mañanera	y	horteriles	manguitos,	regresaba	un
tanto	mohíno	 de	 practicar	 una	 desafortunada	 inspección	 sobre	 la	 casa	 de	 la	 puerta
verde,	cuando,	al	levantar	sus	ojos	del	suelo,	vio	venir	calle	abajo	una	muchedumbre
que	rodeaba	un	artefacto	muy	semejante	a	una	silla	de	manos.	Deseoso	de	apartar	sus
pensamientos	del	recuerdo	de	su	frustrada	empresa,	hízose	a	un	lado	para	ver	pasar	la
multitud;	y,	observando	que	chillaban	y	vociferaban	con	gran	satisfacción	y	regocijo,
empezó	él	mismo,	con	objeto	de	animarse,	a	chillar	con	toda	su	fuerza.

Pasó	 ante	 él	Mr.	 Grummer,	 pasó	Mr.	 Dubbley	 y	 pasó	 la	 litera	 y	 la	 escolta	 de
guardias,	y	Sam	hacíase	aún	eco	de	la	algazara	de	la	plebe	y	agitaba	su	sombrero	en
el	aire,	cual	si	se	hallara	poseído	de	la	más	desenfrenada	alegría	(sin	saber	todavía	de
qué	se	trataba),	cuando	quedó	suspenso	ante	la	aparición	inesperada	de	Mr.	Winkle	y
Mr.	Snodgrass.

—¿Qué	juerga	es	ésta,	señores?	—gritó	Sam—.	¿Qué	es	lo	que	han	metido	tan	de
mañana	en	esa	relojera?

Respondieron	ambos;	pero	sus	palabras	se	ahogaron	en	el	tumulto.
—¿Quién?	—gritó	Sam	de	nuevo.
De	nuevo	contestaron	a	una,	y	aunque	no	oyera	tampoco	las	palabras,	comprendió

Sam,	 por	 el	 movimiento	 de	 los	 labios,	 que	 habían	 articulado	 la	 mágica	 palabra
«Pickwick».

Era	bastante.	Un	minuto	después	había	Sam	atravesado	la	multitud,	parado	a	los
conductores	y	encarádose	con	el	orondo	Grummer.

—¡Eh,	buen	viejo!	—dijo	Sam—.	¿A	quién	ha	metido	usted	en	esa	litera?
—¡Atrás!	 —dijo	 Mr.	 Grummer,	 cuya	 dignidad,	 como	 la	 de	 muchos	 otros

hombres,	había	crecido	prodigiosamente	con	aquel	soplo	de	popularidad.
—Déle	un	golpe	si	no	se	quita	—dijo	Mr.	Dubbley.
—Le	agradezco	mucho,	buen	viejo	—replicó	Sam—,	que	haya	tenido	en	cuenta

mi	 conveniencia	 y	 aún	 agradezco	 más	 a	 ese	 otro	 caballero,	 que	 parece	 que	 se	 ha
escapado	de	la	caravana	de	un	gigante,	su	magnífica	idea;	pero	si	le	fuera	a	usted	lo
mismo,	preferiría	que	contestara	a	mi	pregunta.	¿Qué	tal,	sir?

Esta	 frase	 última	 fue	 dirigida	 con	 aire	 protector	 a	Mr.	 Pickwick,	 que	 en	 aquel
momento	sacaba	la	cabeza	por	la	ventanilla.

—¡Ah!	—dijo	Sam—.	Está	muy	bien,	sobre	todo	la	corona,	que	talmente	parece
de	verdad.

—¡Atrás!	—dijo	el	ofendido	Grummer.
Y	 para	 reforzar	 la	 orden	metió	 con	 una	mano	 en	 la	misma	 corbata	 de	 Sam	 el

broncíneo	emblema	de	la	realeza	y	le	asió	con	la	otra	por	el	cuello;	cumplida	atención
a	que	Sam	correspondió	derribándole	de	un	puñetazo,	después	de	brindarle	la	fineza
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de	derribar	a	uno	de	los	portadores	para	que	aquél	cayera	encima.
No	sabríamos	decir	si	obedeció	a	un	fugaz	acceso	de	vesania,	debido	al	escozor

de	la	afrenta,	o	tuvo	por	causa	predisponente	la	bravura	desplegada	por	Mr.	Weller;
pero	es	lo	cierto	que	tan	pronto	como	Mr.	Winkle	vio	caer	a	Mr.	Grummer,	agredió
terriblemente	a	un	chico	que	a	 su	 lado	estaba;	en	esto,	Mr.	Snodgrass,	 con	nobleza
genuinamente	cristiana	y	para	evitar	que	nadie	pudiera	cogerle	desprevenido,	anunció
en	tono	mayor	su	designio	de	comenzar	por	su	parte,	y	procedió	a	despojarse	de	su
levita	con	toda	mesura.	Fue	inmediatamente	cercado	y	prendido;	y	ha	de	decirse,	en
estricta	 justicia,	que	ni	él	ni	Mr.	Winkle	hicieron	el	menor	esfuerzo	para	escapar	ni
para	auxiliar	a	Mr.	Weller,	el	cual,	después	de	 luchar	a	brazo	partido,	 fue	arrollado
por	el	número	y	hecho	prisionero.	Reorganizóse	 la	procesión,	ocuparon	sus	puestos
los	conductores	y	prosiguió	la	marcha.

La	indignación	de	Mr.	Pickwick	durante	toda	esta	remoción	no	tuvo	límites.	Pudo
ver	cómo	los	guardias	caían	patas	arriba	a	manos	de	Sam	y	cómo	aquéllos	huían	en
todas	 direcciones;	 mas	 no	 le	 fue	 posible	 ver	 otra	 cosa,	 porque	 no	 se	 abrían	 las
portezuelas	 de	 la	 litera	 ni	 era	 fácil	 levantar	 las	 cortinillas.	Por	 fin,	 ayudado	de	Mr.
Tupman,	logró	levantar	el	techo,	y	subiéndose	en	el	asiento	y	sosteniéndose	en	pie	a
duras	penas	y	apoyándose	con	la	mano	en	el	hombro	de	su	compañero,	procedió	Mr.
Pickwick	a	arengar	a	 la	muchedumbre,	encareciendo	el	 trato	 injustificado	que	se	 le
daba	y	haciendo	constar	públicamente	que	 su	criado	había	 sido	agredido	en	primer
lugar.	De	esta	manera	llegaron	al	juzgado:	los	conductores	trotando,	dejándose	llevar
los	prisioneros,	perorando	Mr.	Pickwick	y	vociferando	la	multitud.
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25.	En	el	que	se	pone	de	manifiesto,	entre	otras	cosas
gratas,	la	majestuosa	imparcialidad	de	Mr.	Nupkins;

cómo	Mr.	Weller	devolvió	a	Mr.	Trotter	su	volante	con	la
misma	fuerza	con	que	le	fuera	arrojado,	y	otros	varios
pormenores	que	se	hallarán	en	su	lugar	correspondiente

Era	 violentísima	 la	 indignación	 que	 demostraba	Mr.	Weller	 al	 ser	 conducido	 al
Juzgado;	 menudearon	 sus	 alusiones	 a	 la	 figura	 y	 conducta	 de	 Mr.	 Grummer,	 y
resplandeció	 la	 arrogancia	 y	 el	 valor	 en	 la	 manera	 que	 tenía	 de	 retar	 a	 los	 seis
caballeros	 que	 le	 rodeaban,	 retos	 que	 le	 servían	 para	 desahogar	 en	 cierto	modo	 su
disgusto.	Mr.	Snodgrass	y	Mr.	Winkle	oían	con	resignado	acatamiento	el	torrente	de
elocuencia	 que	 su	 maestro	 vertía	 desde	 la	 litera;	 torrente	 que	 no	 podía	 atajar	 Mr.
Tupman	 a	 pesar	 de	 sus	 afanosos	 intentos	 por	 cerrar	 el	 techo	 de	 la	misma.	Mas	 no
tardó	 en	 calmarse	 la	 rabia	 de	Mr.	Weller,	 tornándose	 en	 curiosidad,	 al	 ver	 que	 la
procesión	se	internaba	en	el	mismo	patio	en	que	hallara	al	fugitivo	Mr.	Trotter,	y	aun
llegó	 a	 convertirse	 esta	 curiosidad	 en	 regocijado	 asombro	 cuando	 el	 solemne	Mr.
Grummer,	mandando	 parar	 a	 los	 conductores,	 avanzó	 con	 portentoso	 y	 digno	 paso
hacia	la	misma	puerta	verde	por	que	viera	salir	a	Job	Trotter	y	dio	un	fuerte	tirón	de
la	 campanilla,	 cuyo	 llamador	 colgaba	 por	 fuera.	 Acudió	 a	 la	 llamada	 una	 linda
criadita,	que	después	de	juntar	sus	manos,	alarmada	por	la	rebelde	apariencia	de	los
prisioneros	y	el	patético	lenguaje	de	Mr.	Pickwick,	requirió	a	Muzzle.	Abrió	éste	una
hoja	de	la	puerta	cochera	para	dar	entrada	a	la	litera,	a	los	detenidos	y	a	los	guardias,
y	dio	con	ella	en	las	narices	del	populacho,	que,	irritado	por	esta	exclusión	y	ansioso
por	saber	 lo	que	hubiera	de	pasar,	desfogó	sus	 iras	golpeando	en	 la	puerta	y	dando
campanillazos	 por	 espacio	 de	 una	 hora	 o	 dos.	 Todos	 alternaron	 en	 este	 divertido
ejercicio,	salvo	tres	o	cuatro	afortunados,	que,	habiendo	descubierto	una	rendija	en	la
puerta,	por	la	que	nada	se	veía,	miraban	con	la	misma	perseverancia	infatigable	con
que	 la	 gente	 se	 complace	 en	 aplastarse	 la	 nariz	 contra	 el	 escaparate	 de	 la	 botica
siempre	que	un	borracho	atropellado	por	un	carro	es	sometido	al	examen	quirúrgico
en	el	interior	de	la	misma.

Al	pie	de	una	breve	escalinata	que	conducía	a	la	puerta	de	la	casa,	y	a	la	que	daba
guarda	por	ambos	lados	un	áloe	americano	plantado	en	una	tina	de	madera	verde,	fue
depositada	 la	 litera.	Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 amigos	 entraron	 en	 el	 vestíbulo,	 y	 previo
aviso	de	Mr.	Muzzle	y	luego	que	Mr.	Nupkins	dio	la	orden,	fueron	introducidos	a	la
venerable	presencia	de	ese	prestigioso	funcionario.

La	escena	era	emocionante	y	bien	calculada	para	infundir	el	terror	en	el	espíritu
de	 los	 culpables	 tanto	 como	 para	 hacerles	 formarse	 una	 idea	 exacta	 de	 la	 severa
majestad	 de	 la	 ley.	 Frente	 a	 una	 voluminosa	 estantería,	 sentado	 en	 un	 gran	 sillón,
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detrás	 de	 una	 gran	mesa	 y	 ante	 un	 gran	 libro,	 hallábase	Mr.	Nupkins,	 que	 parecía
abultar	más	que	todo	eso,	con	ser	de	buen	tamaño.	Guarnecían	la	mesa	montones	de
papeles,	y	por	detrás	de	ellos	aparecían	la	cabeza	y	los	hombros	de	Mr.	Jinks,	que	se
ocupaba	activamente	en	buscar	alguna	cosa.

Luego	de	haber	entrado	la	comitiva,	cerró	la	puerta	cuidadosamente	Mr.	Muzzle	y
colocóse	 tras	del	sillón	de	su	amo	para	esperar	sus	órdenes.	Echóse	hacia	atrás	Mr.
Nupkins	con	enfática	solemnidad	y	avizoró	las	caras	de	sus	involuntarios	visitantes.

—Grummer,	¿quién	es	ese	sujeto?	—dijo	Mr.	Nupkins,	señalando	a	Mr.	Pickwick,
el	cual,	en	calidad	de	verbo	de	sus	amigos,	permanecía	de	pie,	sombrero	en	mano,	e
inclinado	con	el	mayor	respeto	y	cortesía.

—Éste	es	Pickwick,	sir	—dijo	Grummer.
—Vaya,	quítese	de	ahí,	viejo	apagaluces	—interrumpió	Mr.	Weller,	colocándose

en	 primera	 línea—.	 Perdón,	 sir,	 pero	 este	 oficial	 de	 usted	 de	 las	 botazas	 nunca	 se
ganaría	 la	 vida	 como	 maestro	 de	 ceremonias.	 Éste,	 sir	 —continuó	 Mr.	 Weller,
empujando	 hacia	 un	 lado	 a	 Grummer	 y	 dirigiéndose	 al	 magistrado	 con	 risueña
familiaridad—,	 éste	 es	 Mr.	 Pickwick,	 esquire;	 éste	 es	 Mr.	 Tupman,	 ése	 es	 Mr.
Snodgrass,	 y	 aquel	 que	 está	 al	 otro	 lado,	 Mr.	 Winkle...	 todos	 agradabilísimos
caballeros,	 sir,	 con	 cuya	 amistad	 se	 honrará	 usted.	 Así	 es	 que	 cuanto	 más	 pronto
mande	usted	a	la	rueda	a	esos	dependientes	por	un	mes	o	dos,	más	pronto	llegaremos
a	entendernos.	Primero,	el	negocio,	el	placer,	después,	como	dijo	el	 rey	Ricardo	III
cuando	apuñaló	al	otro	rey	en	la	Torre,	antes	de	machacar	a	los	chiquillos.

Al	 acabar	 este	 discurso,	Mr.	Weller	 cepilló	 su	 sombrero	 con	 el	 codo	 e	 hizo	 un
gesto	 amistoso	 a	 Jinks,	 que	 le	 había	 estado	 escuchando	 con	 indescriptible
estupefacción.

—¿Quién	es	este	hombre,	Grummer?	—dijo	el	magistrado.
—Un	 sujeto	 imposible,	 sir	 —replicó	 Grummer—.	 Ha	 intentado	 libertar	 a	 los

prisioneros	y	agredió	a	los	guardias;	por	eso	le	hemos	detenido	y	conducido	aquí.
—Ha	 hecho	 usted	 bien	 —replicó	 el	 magistrado—.	 Es	 sin	 duda	 un	 rufián

incorregible.
—Es	mi	criado,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick,	indignado.
—¡Oh,	 es	 su	 criado!,	 ¿verdad?	—dijo	Mr.	 Nupkins—.	 Se	 trata	 de	 una	 conjura

para	 frustrar	 los	 fines	 de	 la	 justicia	 y	 asesinar	 a	 sus	 agentes.	 Criado	 de	 Pickwick.
Ponga	eso,	Mr.	Jinks.

Mr.	Jinks	lo	anotó.
—¿Cómo	se	llama	usted,	amiguito?	—tronó	Mr.	Nupkins.
—Weller	—replicó	Sam.
—Magnífico	nombre	para	el	santoral	de	Newgate	—dijo	Mr.	Nupkins.
Esto	 era	 un	 chiste,	 por	 lo	 cual	 Jinks,	 Grummer,	 Dubbley,	 todos	 los	 guardias	 y

Muzzle	sufrieron	un	ataque	de	risa	que	les	duró	cinco	minutos.
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—Apunte	su	nombre,	Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado.
—Dos	eles,	buen	amigo	—dijo	Sam.
Entonces	un	desdichado	guardia	soltó	la	risa	otra	vez,	por	lo	cual	el	magistrado	le

amenazó	 con	 castigarle	 inmediatamente.	 Es	 peligroso	 reír	 las	 gracias	 del	 hombre
malquisto.

—¿Dónde	vive	usted?	—dijo	el	magistrado.
—Donde	puedo	—replicó	Sam.
—Escriba	eso,	Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado,	que	iba	montando	en	cólera.
—Subráyelo	—dijo	Sam.
—Es	un	vagabundo,	Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado—.	Es	un	vagabundo,	según

su	propia	declaración;	¿no	es	eso,	Mr.	Jinks?
—Es	cierto,	sir.
—Pues	queda	usted	detenido...	arrestado	por	esa	razón	—dijo	Mr.	Nupkins.
—No	he	visto	país	de	 justicia	más	 imparcial	—dijo	Sam—.	Ningún	magistrado

cuando	anda	por	ahí	se	detiene	la	mitad	de	las	veces	que	detiene	a	otros.
Al	oír	esta	cuchufleta	se	echó	a	reír	otro	guardia,	y	quiso	recobrar	la	solemnidad

por	una	transición	tan	brusca	que	le	pescó	el	magistrado.
—Grummer	—dijo	 Mr.	 Nupkins,	 poniéndose	 rojo	 de	 ira—,	 ¿cómo	 ha	 elegido

usted	 para	 guardia	 a	 un	 hombre	 tan	 inepto	 y	 poco	 recomendable?	 ¿Cómo	 se	 ha
atrevido	usted?

—Lo	lamento	mucho,	sir	—balbució	Grummer.
—¡Lo	 lamento	mucho!	—dijo	 furioso	 el	magistrado—.	 Se	 arrepentirá	 usted	 de

esta	negligencia	en	el	servicio,	Mr.	Grummer;	merece	usted	ejemplar	reconvención.
Quítele	la	maza	a	ese	hombre.	Está	borracho.	Está	usted	borracho.

—No	estoy	borracho,	sir	—dijo	el	hombre.
—¡Está	usted	borracho!	—insistió	el	magistrado—.	¿Cómo	osa	decir	que	no	está

borracho,	habiendo	dicho	yo	que	lo	está?	¿No	es	esto	embriaguez,	Grummer?
—Terrible,	 sir	 —replicó	 Grummer,	 que	 experimentaba	 una	 vaga	 impresión	 de

oler	por	alguna	parte	algo	parecido	a	ron.
—Ya	 sabía	 yo	 que	 lo	 estaba	 —dijo	 Mr.	 Nupkins—.	 Comprendí	 que	 estaba

borracho	desde	que	entró	en	el	despacho	por	la	excitación	de	su	mirada.	¿No	observa
usted	sus	ojos,	Mr.	Jinks?

—Es	cierto,	sir.
—No	he	bebido	una	gota	de	alcohol	en	toda	la	mañana	—dijo	el	pobre	hombre,

que	era	un	ser	morigerado,	si	los	hay.
—¿Cómo	se	atreve	usted	a	decirme	una	falsedad?	—dijo	Mr.	Nupkins—.	¿Verdad

que	ahora	demuestra	estar	borracho,	Mr.	Jinks?
—Ciertamente,	sir	—replicó	Jinks.
—Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado—,	ordeno	su	detención	por	desacato.	Extienda
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el	auto,	Mr.	Jinks.
Y	 hubiera	 sido	 inexorablemente	 procesado	 a	 no	 ser	 porque	 Jinks,	 que	 era	 el

consejero	del	magistrado	(por	haber	recibido	aprendizaje	legal	en	el	despacho	de	un
procurador	rural	por	espacio	de	tres	años),	murmuró	en	su	oído	que	aquello	no	podía
ser,	 y	 el	 magistrado	 pronunció	 en	 consecuencia	 un	 discurso	 y	 dijo	 que	 por
conmiseración	 hacia	 la	 familia	 del	 agente	 no	 haría	más	 que	 reconvenirle	 y	 dejarle
cesante.

No	hay	que	decir	que	el	agente	fue	maltratado	nuevamente	de	palabra	durante	un
cuarto	 de	 hora,	 que	 abandonó	 el	 servicio	 y	 que	 Grummer,	 Dubbley,	Muzzle	 y	 los
demás	guardias	dejaron	oír	un	murmullo	de	admiración	por	!a	magnanimidad	de	Mr.
Nupkins.

—Ahora,	Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado—,	tome	juramento	a	Grummer.
Tomóse	juramento	a	Grummer	inmediatamente;	mas	como	divagaba	un	tanto	y	la

comida	 de	 Mr.	 Nupkins	 estaba	 presta,	 Mr.	 Nupkins	 abrevió	 el	 procedimiento,
dirigiendo	 a	Grummer	 unas	 cuantas	 preguntas	 capciosas	 que	Grummer	 contestó	 lo
más	 afirmativamente	 que	 pudo.	 Terminó	 el	 atestado	 sin	 tropiezo	 ni	 protesta.
Probáronse	sus	agresiones	a	Mr.	Weller,	una	amenaza	a	Mr.	Winkle	y	un	empellón	a
Mr.	Snodgrass.	Cuando	todo	se	halló	concluso	a	placer	del	magistrado,	el	magistrado
y	Mr.	Jinks	conferenciaron	por	lo	bajo.

Acabado	 el	 conciliábulo	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 retiróse	 Mr.	 Jinks	 hacia	 el
extremo	de	la	mesa	y,	produciendo	el	magistrado	una	tos	preparatoria,	irguióse	en	el
sillón	e	iba	a	dar	comienzo	a	su	discurso,	cuando	le	interrumpió	Mr.	Pickwick.

—Perdóneme,	 sir,	 que	 le	 interrumpa	—dijo	Mr.	 Pickwick—;	pero	 antes	 de	 que
usted	 proceda	 a	 hablar	 y	 actuar	 por	 lo	 que	 pueda	 sugerirle	 lo	 consignado	 en	 esa
declaración	que	acaba	de	hacerse,	yo	tengo	que	invocar	el	derecho	a	que	se	me	oiga,
por	lo	que	se	refiere	a	mí	personalmente.

—Silencio,	sir	—dijo	el	magistrado	en	tono	perentorio.
—Necesito	hacerle	saber,	sir....	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Silencio,	 sir	—le	 atajó	 el	magistrado—,	 u	 ordenaré	 a	 un	 agente	 que	 le	 haga

salir.
—Puede	usted	ordenar	a	sus	agentes	lo	que	le	plazca,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick—;

y	por	las	señales	de	subordinación	que	en	ellos	he	visto,	no	dudo	han	de	ejecutar	lo
que	usted	ordene;	pero	no	tengo	más	remedio	que	invocar	mi	derecho	a	ser	oído	hasta
que	se	me	haga	salir	a	la	fuerza.

—Pickwick,	¿y	el	principio?	—exclamó	Mr.	Weller	con	voz	perceptible.
—Calla,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Mudo	como	un	tambor	con	un	boquete,	sir	—dijo	Sam.
Miró	 Mr.	 Nupkins	 a	 Mr.	 Pickwick	 al	 oír	 tan	 insólita	 temeridad.	 Disponíase	 a

formular	 alguna	 respuesta	 airada,	 cuando	Mr.	 Jinks	 le	 tiró	de	 la	manga	y	murmuró
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algo	en	su	oído.
Replicó	 a	 esto	 el	 magistrado	 con	 una	 frase	 que	 apenas	 se	 oyó,	 y	 repitióse	 el

cuchicheo.	Indudablemente,	Jinks	le	estaba	reconviniendo.
Defiriendo	al	fin	el	magistrado,	aunque	de	muy	mala	gana,	a	oír	lo	que	hubiera	de

decírsele,	volvióse	a	Mr.	Pickwick,	y	le	dijo	en	tono	tajante:
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Primero	—dijo	Mr.	Pickwick,	 lanzando	a	través	de	sus	lentes	una	mirada	que

sobrecogió	al	propio	Nupkins—,	quiero	saber,	primero,	para	qué	se	nos	ha	traído	a	mí
y	a	mi	amigo.

—¿Tengo	que	decírselo?	—murmuró	a	Jinks	el	magistrado.
—Creo	que	sería	lo	mejor,	sir	—murmuró	Jinks	al	magistrado.
—Se	me	ha	denunciado	en	forma	—dijo	el	magistrado—	que	se	sabe	que	va	usted

a	batirse	en	duelo	y	que	el	otro,	Tupman,	es	su	padrino.	Por	tanto...	¿eh,	Jinks?
—Perfectamente,	sir.
—Por	tanto,	condeno	a	ustedes	dos...	¿creo	que	es	así,	Jinks?
—Perfectamente,	sir.
—A...,	a...,	¿a	qué,	Mr.	Jinks?	—preguntó	de	mal	talante	el	magistrado.
—A	buscar	fianza,	sir.
—Eso	 es.	 Por	 tanto,	 condeno	 a	 ustedes	 dos...,	 como	 iba	 diciendo	 cuando	 me

interrumpió	mi	secretario...,	a	buscar	fianza.
—Fianzas	suficientes	—murmuró	Mr.	Jinks.
—Exigiré	buenas	fianzas	—dijo	el	magistrado.
—Vecinos	del	pueblo	—murmuró	Jinks.
—Han	de	ser	vecinos	del	pueblo	—dijo	el	magistrado.
—De	 cincuenta	 libras	 cada	 una	 —murmuró	 Jinks—,	 y	 de	 propietarios,	 por

supuesto.
—Exigiré	dos	fianzas	de	cincuenta	libras	cada	uno	—dijo	el	magistrado	en	tono

digno	y	levantado—,	y	de	propietarios,	por	supuesto.
—Pero,	 Dios	 mío,	 sir	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 que,	 como	 Mr.	 Tupman,	 estaba

asombrado	y	frenético—,	si	somos	forasteros.	No	conozco	aquí	a	ningún	propietario,
como	tampoco	tengo	intención	de	batirme	en	duelo	con	nadie.

—Sí,	sí,	ya	—replicó	el	magistrado—.	Sí,	sí,	¿verdad,	Jinks?
—Ciertamente,	sir.
—¿Tiene	usted	algo	más	que	decir?	—preguntó	el	magistrado.
Mucho	más	tenía	que	decir	Mr.	Pickwick,	y	hubiéralo	dicho	sin	duda,	tanto	para

su	mal	como	para	contrariedad	del	magistrado,	de	no	haberle	tirado	de	la	manga	en	el
momento	 mismo	 en	 que	 cesó	 de	 hablar	 Mr.	 Weller,	 con	 quien	 se	 empeñó	 en
conversación	tan	absorbente	que	pasó	inadvertida	para	él	la	pregunta	del	magistrado.
No	era	Mr.	Nupkins	hombre	que	repitiera	una	pregunta	de	este	género,	por	 lo	cual,
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luego	 de	 dejar	 oír	 la	 tos	 premonitoria,	 procedió	 a	 dictar	 sentencia	 en	 medio	 del
silencio	admirativo	de	los	agentes.

Se	 impuso	 a	Weller	 dos	 libras	 de	 multa	 por	 la	 primera	 agresión	 y	 tres	 por	 la
segunda.	Se	impuso	a	Mr.	Winkle	dos	libras	de	multa,	y	otra	a	Mr.	Snodgrass,	más	el
requerimiento	 para	 que	 se	 comprometieran	 a	 mantenerse	 en	 paz	 con	 todos	 los
súbditos	de	Su	Majestad	y	especialmente	con	su	lictor	Daniel	Grummer.	En	cuando	a
Pickwick	y	Tupman,	ya	les	había	condenado	a	presentar	fianza.

No	 bien	 terminó	 el	magistrado,	Mr.	 Pickwick,	 con	 la	 sonrisa	 en	 su	 ya	 plácido
rostro,	se	adelantó	y	dijo:

—Dispénseme	 el	 señor	 juez;	 pero	 le	 suplico	 me	 conceda	 unos	 minutos	 de
conversación	privada	para	un	asunto	de	la	mayor	importancia	para	él.

—¿Qué?	—dijo	el	magistrado.
Mr.	Pickwick	repitió	la	súplica.
—¡Vaya	un	ruego	extraño!	—dijo	e!	magistrado—.	¿Una	entrevista	particular?
—Una	 entrevista	 privada	 —repitió	 Mr.	 Pickwick,	 con	 firmeza—;	 ahora	 que,

como	 una	 parte	 de	 la	 información	 que	 he	 de	 comunicarle	 procede	 de	 mi	 criado,
quisiera	que	éste	se	hallara	presente.

El	magistrado	miró	a	Mr.	Jinks,	Mr.	Jinks	miró	al	magistrado;	miráronse	unos	a
otros	los	agentes,	asombrados.	Mr.	Nupkins	se	puso	pálido.	¿Acaso	el	Weller,	en	un
instante	 de	 remordimiento,	 proponíase	 descubrir	 alguna	 conspiración	 tramada	 para
asesinarle?	 Era	 una	 sospecha	 horrible.	 Él	 era	 un	 hombre	 público,	 y	 aumentó	 su
palidez	recordando	a	Julio	César	y	a	Mr.	Perceval.

Miró	de	nuevo	el	magistrado	a	Mr.	Pickwick	y	requirió	a	Mr.	Jinks.
—¿Qué	piensa	usted	de	esta	petición?	—murmuró	Mr.	Nupkins.
Mr.	 Jinks,	 que	no	 sabía	qué	pensar	 y	que	 temía	 cometer	 alguna	 torpeza,	 sonrió

débilmente	 después	 de	 componer	 un	gesto	 ambiguo,	 y	 hundiendo	 las	 comisuras	 de
sus	labios	empezó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Mr.	Jinks	—dijo	el	magistrado,	gravemente—,	es	usted	un	asno.
Sonrió	 Mr.	 Jinks	 ante	 la	 insinuación,	 aunque	 más	 tímidamente	 que	 la	 vez

precedente,	y	 retiróse	a	 su	sitio	poco	a	poco.	Mr.	Nupkins	consultó	consigo	mismo
por	unos	segundos.	Luego	se	levantó	del	sillón,	e	indicando	a	Mr.	Pickwick	y	a	Sam
que	le	siguieran,	les	condujo	a	un	saloncito	que	comunicaba	con	la	sala	de	audiencias.
Procurando	que	Mr.	Pickwick	se	situara	hacia	el	extremo	más	lejano	de	la	estancia	y
con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la	 puerta	 a	 medio	 cerrar,	 con	 objeto	 de	 asegurar	 una
inmediata	escapatoria	en	cuanto	advirtiera	el	más	 leve	síntoma	de	hostilidad,	díjose
preparado	a	escuchar	lo	que	quisiera	decírsele,	fuese	lo	que	fuese.

—En	 seguida	 revelaré	 el	 punto	 esencial,	 sir	—dijo	Mr.	 Pickwick—;	 afecta	 por
igual	a	su	persona	y	a	su	crédito.	Tengo	razones	para	creer,	sir,	que	alberga	usted	en
su	casa	a	un	gran	impostor.
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—Dos	—interrumpió	Sam—.	El	de	 la	 librea	castaña	puede	a	 todo	el	mundo	en
lágrimas	y	en	villanía.

—Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 si	 he	 de	 hacerme	 entender	 de	 este	 caballero	 es
preciso	que	reserves	tus	opiniones.

—Lo	 siento	 mucho,	 sir	 —replicó	 Mr.	 Weller—:	 pero	 cuando	 pienso	 en	 ese
dichoso	Job,	no	puedo	menos	de	abrir	la	concha	una	o	dos	pulgadas.

—En	una	palabra,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick—:	mi	criado	sospecha	acertadamente
que	cierto	capitán	Fitz-Marshall	frecuenta	esta	casa.	Porque	—añadió	Mr.	Pickwick,
advirtiendo	 que	 Mr.	 Nupkins	 estaba	 a	 punto	 de	 interrumpir	 con	 indignación—,
porque,	de	ser	así,	yo	sé	que	ese	sujeto	es	un...

—¡Chist,	chist!	—dijo	Mr.	Nupkins,	cerrando	la	puerta	¿Sabe	usted	que	es	un...
qué,	sir?

—Un	aventurero	sin	principios...	un	individuo	sin	honor...	un	hombre	que	explota
la	 sociedad	 y	 que	 juega	 con	 los	 cándidos,	 sir;	 los	 engaña	 de	 un	 modo	 absurdo,
estúpido,	miserable	—dijo	excitado	Mr.	Pickwick.

—Dios	mío	—dijo	Mr.	Nupkins,	enrojeciendo	y	cambiando	instantáneamente	de
actitud—.	Por	Dios,	Mr....

—Pickwick	—dijo	Sam.
—Pickwick	—dijo	el	magistrado—.	Por	Dios,	Mr.	Pickwick...	Tome	asiento...	¿Es

posible	esto?	¿Capitán	Fitz-Marshall?
—No	le	llame	capitán	—dijo	Sam—,	ni	Fitz-Marshall	tampoco:	no	es	ni	lo	uno	ni

lo	otro.	Es	un	cómico	de	la	legua	y	su	nombre	es	Jingle;	y	si	hubiera	por	ahí	un	lobo
con	librea	castaña,	ése	sería	Job	Trotter.

—Es	verdad,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick,	respondiendo	a	la	mirada	de	asombro	del
magistrado—;	mi	único	propósito	 en	 esta	 ciudad	 es	 desenmascarar	 a	 la	 persona	de
quien	estamos	hablando.

Procedió	Mr.	 Pickwick	 a	 verter	 en	 el	 oído	 aterrado	 de	 Mr.	 Nupkins	 un	 relato
sumario	de	las	atrocidades	de	Mr.	Jingle.	Contóle	cómo	le	había	conocido;	cómo	se
había	 fugado	 con	Miss	Wardle;	 cómo	 había	 abandonado	 bonitamente	 a	 la	 dama	 a
cambio	de	una	indemnización	pecuniaria;	cómo	a	él	mismo	le	había	hecho	entrar	con
engaño	 en	 un	 colegio	 de	 señoritas	 a	 media	 noche,	 y	 cómo	 él	 (Mr.	 Pickwick)
consideraba	un	deber	denunciar	su	verdadero	nombre	y	rango.

A	 medida	 que	 avanzaba	 la	 narración,	 toda	 la	 sangre	 caldeada	 que	 había	 en	 el
cuerpo	de	Mr.	Nupkins	agolpábase	tumultuosamente	en	sus	orejas.	Había	conocido	al
capitán	en	unas	carreras	de	 las	cercanías.	Halagadas	con	su	 larga	 lista	de	amistades
aristocráticas,	sus	dilatados	viajes	y	su	proceder	cortesano,	Miss	Nupkins	y	la	señora
Nupkins	 habían	 exhibido	 al	 capitán	 Fitz-Marshall,	 y	 ponderado	 al	 capitán	 Fitz-
Marshall,	y	lucido	al	capitán	Fitz-Marshall	ante	los	ojos	envidiosos	de	sus	amistades
más	selectas,	hasta	el	punto	de	que	sus	íntimas	amigas,	la	señora	Porkandham	y	Miss
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Porkandham	y	Mr.	Sidney	Porkandham	empezaban	a	sentir	unos	celos	desesperados.
¡Y	oír	ahora,	después	de	todo	esto,	que	no	era	más	que	un	aventurero	indigente,	un
vagabundo	 tramposo,	 y,	 si	 no	 un	 estafador,	 algo	 tan	 parecido,	 que	 se	 hacía	 difícil
percibir	 la	 diferencia!	 ¡Qué	 iban	 a	 decir	 los	 Porkandham!	 ¡Qué	 triunfo	 para	 Mr.
Sidney	Porkandham	cuando	se	enterase	de	que	sus	solicitudes	habían	sido	rechazadas
en	 beneficio	 de	 semejante	 rival!	 ¡Cómo	 podría	 él,	 Nupkins,	 afrontar	 la	mirada	 del
viejo	Porkandham	en	el	próximo	consejo!	¡Y	qué	arma	para	el	partido	antagonista	si
la	historia	se	extendía!

—Pero,	después	de	todo	—dijo	Mr.	Nupkins,	animándose	un	momento	al	cabo	de
una	pausa	dilatada—;	después	de	todo,	eso	no	es	más	que	una	cosa	que	usted	dice.	El
capitán	 Fitz-Marshall	 es	 un	 hombre	 atrayente	 por	 sus	 maneras	 y	 que	 ha	 de	 tener
muchos	enemigos.	¿Qué	prueba	tiene	usted	de	la	verdad	de	tales	aseveraciones?

—Póngale	 frente	 a	 mí	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—;	 no	 pido	 ni	 requiero	 otra	 cosa.
Póngale	frente	a	mí	y	frente	a	mis	amigos,	no	necesitará	usted	ninguna	otra	prueba.

—Vaya	—dijo	Mr.	Nupkins—,	 eso	 sería	muy	 fácil	 de	 hacer,	 porque	 él	 vendría
esta	 noche,	 y	 así	 podría	 evitarse	 que	 la	 cosa	 se	 hiciera	 pública,	 eso...	 eso,	 por	 el
mismo	muchacho.	Yo...	a	mí...	me	gustaría	consultar	con	la	señora	Nupkins	sobre	la
conveniencia	de	este	paso,	en	primer	lugar.	De	todos	modos,	Mr.	Pickwick,	antes	de
hacer	 nada	 tenemos	 que	 zanjar	 esta	 cuestión	 legal.	 Tenga	 la	 bondad	 de	 pasar	 a	 la
habitación	contigua.

Trasladáronse	a	la	estancia	inmediata.
—¡Grummer!	—dijo	el	magistrado	con	voz	de	mal	agüero.
—Sir	—respondió	Grummer,	con	sonrisa	de	favorito.
—Vamos,	vamos,	 sir	—dijo	el	magistrado	con	severidad—,	no	me	venga	ahora

con	 esas	 andróminas.	 No	 vienen	 al	 caso,	 y	 puedo	 asegurarle	 que	 tiene	 usted	muy
pocos	motivos	 para	 reírse.	 ¿Fue	 estrictamente	 cierta	 la	 relación	 que	me	 hizo	 usted
antes?	Váyase	con	cuidado,	sir.

—Sir	—balbució	Grummer—,	yo...
—¡Ah!	 Parece	 usted	 confuso,	 ¿verdad?	—dijo	 el	magistrado—.	Mr.	 Jinks,	 ¿no

advierte	usted	esta	confusión?
—Ciertamente,	sir	—replicó	Jinks.
—Pues	ahora	—dijo	el	magistrado—,	va	usted	a	repetir	su	deposición,	Grummer,

y	 de	 nuevo	 le	 advierto	 que	 ande	 con	 cuidado.	 Mr.	 Jinks,	 tome	 usted	 nota	 de	 sus
palabras.

El	infortunado	Grummer	procedió	a	rehacer	su	denuncia;	pero	entre	el	modo	que
tuvo	 de	 copiarla	Mr.	 Jinks,	 la	 interpretación	 caprichosa	 del	 magistrado,	 su	 natural
tendencia	a	la	divagación	y	su	confusión	extremada,	se	las	arregló	de	manera	que	en
cosa	 de	 tres	 minutos	 viose	 enredado	 en	 tal	 cúmulo	 de	 contradicciones,	 que	 Mr.
Nupkins	declaró	al	punto	que	no	lo	creía.	En	consecuencia,	sobreseyéronse	las	multas
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y	Mr.	Jinks	encontró	en	menos	que	se	dice	un	par	de	fianzas.	Y	luego	de	darse	por
conclusos	 todos	 estos	 solemnes	 trámites,	 Mr.	 Grummer	 fue	 ignominiosamente
arrojado:	 triste	ejemplo	de	!a	 inestabilidad	de	 las	grandezas	humanas	y	de!	carácter
precario	de	las	privanzas	de	los	grandes	hombres.

Era	 la	 señora	 Nupkins	 una	 majestuosa	 hembra	 con	 turbante	 de	 gasa	 y	 peluca
castaña.	Miss	Nupkins	poseía	 toda	 la	altanería	de	 su	mamá,	 sin	 turbante,	y	 todo	su
mal	 carácter,	 sin	 peluca;	 y	 cuando	 quiera	 que	 el	 empleo	 de	 estas	 dos	 adorables
cualidades	envolvían	a	la	madre	y	a	la	hija	en	algún	problema	enojoso,	cual	ocurría
con	frecuencia,	coincidían	ambas	en	descargar	el	vituperio	sobre	los	hombros	de	Mr.
Nupkins.	Por	 tanto,	cuando	Mr.	Nupkins	 fue	a	buscar	a	 la	 señora	Nupkins	y	 le	dio
cuenta	de	los	 informes	que	le	comunicara	Mr.	Pickwick,	recordó	la	señora	Nupkins
súbitamente	que	 ella	 siempre	había	 esperado	 algo	parecido;	 que	 ella	 siempre	había
dicho	que	aquello	tenía	que	ocurrir;	que	su	opinión	jamás	se	tenía	en	cuenta;	que	ella
no	sabía	por	quién	la	tomaba	Mr.	Nupkins,	y	así	sucesivamente.

—¡Qué	horror!	—dijo	Miss	Nupkins,	haciendo	asomar	a	la	fuerza	una	lágrima	de
reducidas	 proporciones	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 ojos—.	 ¡Qué	 horror,	 ser	 burlada	 de	 esa
manera!

—¡Ah!	 Pues	 debes	 dar	 gracias	 a	 tu	 papá,	 querida	—dijo	 la	 señora	Nupkins—.
¡Cuánto	 no	 habré	 yo	 pedido	 y	 suplicado	 a	 este	 hombre	 que	 hiciera	 averiguaciones
acerca	de	 la	 familia	del	capitán!	 ¡Cuánto	no	 le	habré	 instado	y	apremiado	para	que
diera	un	paso	decisivo!	Nadie	lo	creerá...,	nadie.

—Pero,	querida	—dijo	Mr.	Nupkins.
—¡No	me	hables,	torpe,	no	me	hables!	—dijo	la	señora	Nupkins.
—Amor	mío	—dijo	Mr.	Nupkins—,	pues	tú	bien	querías	al	capitán	Fitz-Marshall.

No	 has	 dejado	 de	 invitarle,	 querida,	 ni	 has	 perdido	 oportunidad	 de	 presentarle	 en
todas	partes.

—¿No	te	lo	decía	yo,	Enriqueta?	—exclamó	la	señora	Nupkins,	dirigiéndose	a	su
hija	 con	 aire	 de	 mujer	 gravemente	 ultrajada—.	 ¿No	 te	 decía	 yo	 que	 tu	 papá	 me
cargaría	todo	esto?	¿No	te	lo	decía	yo?

La	señora	Nupkins	suspiró.
—¡Oh,	 papá!	—exclamó	Miss	 Nupkins	 en	 tono	 de	 reconvención,	 y	 rompió	 en

sollozos.
—Es	 ya	 demasiado	 que,	 después	 de	 haber	 atraído	 sobre	 nosotros	 toda	 esta

desdicha	y	todo	este	ridículo,	aún	se	burle	de	mí	atribuyéndome	la	culpa	—observó	la
señora	Nupkins.

—¡Cómo	vamos	a	presentarnos	en	sociedad!	—dijo	Miss	Nupkins.
—¡Qué	haremos	cuando	veamos	a	los	Porkandham!	—gritó	la	señora	Nupkins.
—¡O	a	los	Friggs!	—añadió	Miss	Nupkins.
—¡Y	a	los	Slummtowken!	—continuó	la	señora	Nupkins—.	Pero	¿qué	se	le	da	a
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tu	padre	de	todo	esto?	¿A	él	qué	le	importa?
Ante	 esta	 consideración,	 rompió	 a	 llorar	 con	 deliberada	 angustia	 la	 señora

Nupkins,	siguiendo	su	ejemplo	Miss	Nupkins.
Las	 lágrimas	de	 la	 señora	Nupkins	 siguieron	brotando	en	abundancia	hasta	que

transcurrió	el	tiempo	que	ella	juzgó	suficiente	para	madurar	el	asunto,	resolviendo	en
su	 fuero	 interno	 que	 lo	 mejor	 era	 rogar	 a	 Mr.	 Pickwick	 y	 a	 sus	 amigos	 que	 se
quedaran	hasta	que	llegase	el	capitán,	concediendo	así	a	Mr.	Pickwick	la	oportunidad
que	buscaba.	Si	resultaba	que	éste	había	hablado	con	verdad,	se	pondría	a	aquél	en	la
calle	 sin	 que	 nadie	 se	 enterase	 y	 se	 explicaría	 su	 desaparición	 a	 los	 Porkandham
diciendo	que,	por	influencia	que	tenía	su	familia	en	la	Corte,	había	sido	destinado	al
Gobierno	general	de	Sierra	Leona	o	Punta	Sangur	o	de	cualquier	otro	de	esos	puntos
saludables	cuyo	clima	agrada	tanto	a	los	europeos,	que	una	vez	allí	no	hay	quien	los
haga	venir.

Cuando	la	señora	Nupkins	enjugó	sus	lágrimas	enjugó	las	suyas	Miss	Nupkins	y
se	congratuló	míster	Nupkins	de	zanjar	el	asunto	de	acuerdo	con	la	proposición	de	la
señora	Nupkins.	Así,	pues,	luego	de	lavarse	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos	y	de	borrar
todas	 las	 señales	 de	 la	 última	 trifulca,	 fueron	 presentados	 a	 las	 señoras,	 y	 poco
después	se	sentaron	a	comer.	En	cuando	a	Mr.	Weller,	a	quien	el	magistrado,	con	su
peculiar	sagacidad,	había	diputado	por	uno	de	los	seres	más	notables	que	conocía,	fue
consignado	al	cuidado	y	guarda	de	Mr.	Muzzle,	al	que	se	encargó	especialmente	que
le	acompañara	al	piso	bajo	y	que	se	le	tratara	lo	mejor	posible.

—¿Qué	tal,	amigo?	—decía	Muzzle	al	bajar	con	Mr.	Weller	a	la	cocina.
—¡Bah!	No	ha	sufrido	mi	organismo	cambio	importante	desde	que	le	vi	tan	tieso

tras	el	sillón	de	su	amo,	en	el	despacho,	hace	poco	—replicó	Sam.
—Tiene	 usted	 que	 perdonarme	 por	 no	 haberle	 hecho	 caso	 antes	 —dijo	 Mr.

Muzzle—.	Ya	ve	usted,	el	amo	no	nos	había	presentado.	¡Hay	que	ver	el	cariño	que	le
ha	entrado	por	usted!

—¡Ah	—dijo	Sam—,	qué	buen	chico	es!
—¿Verdad	que	sí?	—replicó	Mr.	Muzzle.
—Un	gran	burlón	—dijo	Sam.
—¡Y	cómo	habla!	—dijo	Mr.	Muzzle—.	Cómo	le	rebosan	las	palabras,	¿verdad?
—Maravilloso	—repuso	 Sam—;	 es	 un	 chorro.	 Salen	 tan	 de	 prisa,	 que	 se	 dan

golpes	unas	a	otras	y	se	ahogan;	y	luego,	nada,	¿verdad?
—Ése	es	el	gran	mérito	de	su	oratoria	—añadió	Muzzle—.	Cuidado	con	el	último

escalón,	Mr.	Weller.	¿Quiere	usted	lavarse	las	manos,	sir,	antes	de	ir	con	las	señoras?
Aquí	hay	una	jofaina	con	agua,	sir,	y	una	toalla	limpia	detrás	de	la	puerta.

—¡Ah!,	 no	 me	 vendrá	 mal	 un	 fregoteo	 —replicó	 Mr.	 Weller,	 untando	 jabón
amarillo	en	la	toalla	y	frotándose	hasta	que	brillaba	su	cara—.	¿Cuántas	señoras	hay
allí?
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—En	 nuestra	 cocina,	 sólo	 dos	—dijo	Mr.	Muzzle—:	 la	 cocinera	 y	 la	 doncella.
Tenemos	un	chico	para	la	limpieza	y	además	una	muchacha;	pero	ellos	comen	en	el
lavadero.

—¡Ah!,	¿comen	en	el	lavadero,	eh?	—dijo	Mr.	Weller.
—Sí	 —replicó	 Mr.	 Muzzle—;	 intentamos,	 cuando	 llegaron,	 que	 comieran	 en

nuestra	 mesa;	 pero	 no	 les	 pudimos	 resistir.	 Las	 maneras	 de	 la	 muchacha	 son
horriblemente	 ordinarias,	 y	 el	 chico	 sopla	 tanto	 cuando	 está	 comiendo	 que	 no
podíamos	estar	en	la	mesa	con	él.

—¡Vaya	una	marsopa!	—dijo	Mr.	Weller.
—¡Oh!,	 terrible	 —añadió	 Mr.	 Muzzle—;	 esto	 es	 lo	 malo	 del	 servicio	 de	 los

campesinos,	Mr.	Weller:	cuando	jóvenes,	son	muy	salvajes.	Por	aquí,	sir,	si	gusta,	por
aquí.

Guiando	Mr.	Muzzle	con	la	más	exquisita	cortesía	a	Mr.	Weller,	 le	condujo	a	la
cocina.

—María	—dijo	Mr.	Muzzle	 a	 la	 linda	 doncella—,	 éste	 es	Mr.	Weller,	 un	 señor
que	el	amo	nos	ha	enviado	para	que	le	tratemos	lo	mejor	que	podamos.

—Y	su	amo	de	ustedes	es	buen	conocedor	y	me	ha	enviado	al	mejor	lugar	—dijo
Mr.	Weller,	dirigiendo	a	María	una	mirada	de	admiración—.	Si	 fuera	yo	el	amo	de
esta	casa,	siempre	me	encontraría	a	mi	gusto	donde	María	estuviera.

—Por	Dios,	Mr.	Weller	—dijo	María,	ruborizándose.
—Bueno,	y	a	mí,	¿nada?	—exclamó	la	cocinera.
—Perdóneme,	 cocinera,	 la	 había	 olvidado	 —dijo	 Mr.	 Muzzle—.	 Mr.	 Weller,

permítame	que	le	presente.
—¿Qué	tal,	señora?	—dijo	Mr.	Weller—.	Encantado	de	conocerla,	y	espero	que

nuestra	amistad	sea	duradera,	como	dijo	el	otro	al	billete	de	cinco	libras.
Cuando	hubo	 terminado	esta	ceremonia	de	presentación,	 la	cocinera	y	María	 se

retiraron	 a	 la	 antecocina,	 donde	 permanecieron	 diez	 minutos	 cuchicheando;	 luego
volvieron	alegres	y	excitadas	para	sentarse	a	comer.

Las	 maneras	 desenvueltas	 de	 Mr.	 Weller	 y	 el	 encanto	 de	 su	 conversación
ejercieron	tan	irresistible	influencia	sobre	sus	nuevos	amigos,	que	antes	de	mediada	la
refacción	ya	se	encontraban	en	un	pie	de	intimidad	perfecta	y	en	posesión	de	todos
los	pormenores	relativos	a	la	villanía	de	Job	Trotter.

—Yo	nunca	he	podido	soportar	a	ese	Job	—dijo	María.
—Y	ha	hecho	usted	muy	bien,	querida	—replicó	Mr.	Weller.
—¿Por	qué?	—preguntó	María.
—Porque	 !a	 fealdad	 y	 la	 granujería	 nunca	 deben	 llegar	 a	 familiarizarse	 con	 la

belleza	y	la	virtud	—replicó	Mr.	Weller—.	¿Verdad	que	no,	Mr.	Muzzle?
—De	ninguna	manera	—repuso	éste.
Sonrió	María	y	dijo	que	la	cocinera	no	parecía	haber	pensado	así,	por	lo	cual	se
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echó	a	reír,	protestando.
—¡Ay!,	yo	no	tengo	vaso	—dijo	María.
—Beba	 conmigo,	 querida	—dijo	Mr.	Weller—.	 Ponga	 usted	 sus	 labios	 en	 ese

jarro,	y	así	podré	besarla	por	delegación.
—¡Desvergonzado,	Mr.	Weller!	—dijo	María.
—¿Por	qué,	querida?
—Por	hablar	así.
—¡Qué	tontería!,	no	hay	daño	para	nadie.	Es	lo	más	natural,	¿verdad	cocinera?
—No	me	venga	con	impertinencias	—replicó	la	cocinera,	encantada.
De	nuevo	comenzaron	a	reír	la	cocinera	y	María;	y	entre	la	cerveza,	el	fiambre	y

las	risotadas,	llevaron	a	la	doncella	a	un	verdadero	paroxismo,	a	una	crisis	alarmante,
que	 sólo	 remitió	 por	 unos	 cuantos	 golpecitos	 en	 la	 espalda	 y	 otras	 atenciones
análogas	que	le	administró	Mr.	Samuel	Weller	con	la	mayor	delicadeza.

Cuando	reinaba	la	mayor	alegría	y	la	más	perfecta	jovialidad	comunicativa,	oyóse
un	gran	campanillazo	en	la	puerta	verde;	campanillazo	al	que	acudió	inmediatamente
el	caballero	que	comía	en	el	lavadero.	Las	atenciones	de	Mr.	Weller	para	con	la	linda
doncellita	 llegaban	 al	 colmo;	Mr.	 Muzzle	 no	 descansaba	 en	 su	 tarea	 de	 hacer	 los
honores	de	la	mesa,	y	la	cocinera,	cesando	de	reír,	acercaba	en	aquel	momento	a	sus
labios	 un	 bocado	 enorme,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 entró	Mr.	 Job
Trotter.

Hemos	 dicho	 que	 entró	 Mr.	 Job	 Trotter:	 mas	 en	 la	 expresión	 no	 resplandece
nuestro	habitual	y	escrupuloso	respeto	a	la	realidad.	La	puerta	se	abrió	y	Mr.	Trotter
apareció.	Hubiera	entrado,	y	estaba	a	punto	de	hacerlo,	cuando,	al	ver	a	Mr.	Weller,
retrocedió	 maquinalmente	 uno	 o	 dos	 pasos	 y	 permaneció	 contemplando	 la	 escena
inesperada	que	a	su	vista	se	ofrecía,	suspenso	de	asombro	y	terror.

—¡Aquí	 está!	 —dijo	 Sam,	 levantándose	 con	 aire	 retozón—.	 Hombre,	 en	 este
momento	hablábamos	de	usted.	¿Cómo	está	usted?	¿Dónde	ha	estado	usted?	Entre.

Posando	su	mano	en	la	solapa	de	la	librea	castaña	del	sumiso	Job,	fue	arrastrando
a	 éste	 al	 interior	 de	 la	 cocina;	 y	 cerrando	 la	puerta,	 entregó	 la	 llave	 a	Mr.	Muzzle,
quien	la	guardó	con	toda	parsimonia	en	su	bolsillo.

—¡Vaya	 un	 juego!	—exclamó	 Sam—.	 ¡Mire	 usted	 que	 tener	 ahora	 mi	 amo	 el
gusto	de	encontrarse	arriba	con	el	de	usted	y	yo	la	alegría	de	ver	a	usted	aquí	abajo...!
¿Qué	tal	le	va	a	usted	y	cómo	va	ese	negocio	de	la	cerería?	Bien,	bien,	encantado	de
verle.	¡Qué	cara	de	hombre	feliz	tiene	usted!	Da	gusto	verle,	¿verdad,	Mr.	Muzzle?

—Ya	lo	creo	—dijo	Mr.	Muzzle.
—¡Qué	contento	está!	—dijo	Sam.
—¡Y	qué	buen	humor	tiene!	—dijo	Muzzle.
—Y	la	alegría	de	vernos	le	ha	puesto	tan	orondo	—dijo	Sam—.	Siéntese,	siéntese.
Mr.	Trotter	 hubo	de	 allanarse	 a	 que	 se	 le	 sentara	 en	 una	 silla	 junto	 al	 fogón,	 y
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desde	allí	paseó	su	mirada	de	Mr.	Weller	a	Mr.	Muzzle,	sin	decir	palabra.
—Bueno,	ahora	—dijo	Sam—	me	gustaría	preguntarle,	delante	de	estas	señoras	y

por	pura	curiosidad,	si	se	considera	usted	o	no	el	más	correcto	y	delicado	caballero
que	lleva	pañuelo	rojo	y	la	colección	número	cuatro	de	salmos.

—Y	 si	 es	 que	 puede	 casarse	 con	 un	 cocinera	 —dijo	 ésta,	 indignada—.	 ¡El
granuja!

—Y	si	va	a	dejar	sus	malas	costumbres	para	seguir	el	buen	camino	de	la	cerería
—dijo	la	doncella.

—Pues	 ahora	 voy	 a	 decirle,	 joven	—terció	Muzzle,	 sintiéndose	 aludido	por	 las
dos	últimas	frases—,	que	esta	señora	—señalando	a	la	cocinera—	es	mi	compañera	y
que,	 al	 permitirse	 usted	 hablar	 de	 una	 cerería	 con	 ella,	 me	 ofende	 en	 uno	 de	 los
puntos	más	delicados	en	que	pueden	ofenderse	los	hombres.	¿Me	comprende	usted,
sir?

En	este	momento,	Muzzle,	que	tenía	en	mucho	su	elocuencia,	en	la	que	procuraba
imitar	a	su	amo,	hizo	una	pausa,	como	esperando	la	réplica.

Pero	Mr.	Trotter	no	replicó,	por	lo	cual	Mr.	Muzzle	prosiguió	con	acento	solemne:
—Es	muy	probable,	sir,	que	no	se	le	necesite	a	usted	arriba	en	algunos	minutos,

porque	mi	amo	está	en	este	instante	preparando	el	té	al	suyo,	sir;	y,	por	tanto,	va	usted
a	disponer	de	un	rato	para	charlar	a	solas	conmigo.	¿Me	comprende	usted,	sir?

Detúvose	otra	vez	Mr.	Muzzle	para	dar	lugar	a	la	respuesta,	pero	de	nuevo	se	vio
defraudado	por	Mr.	Trotter.

—Está	bien.	Entonces	—dijo	Mr.	Muzzle—,	con	gran	sentimiento	mío	tendré	que
explicarme	delante	de	las	señoras	y	que	me	sirva	de	disculpa	la	urgencia	del	caso.	La
antecocina	 está	 libre,	 sir.	 Si	 quiere	 usted	 pasar	 allí,	 sir,	Mr.	Weller	 lo	 dispensará	 y
podremos	 darnos	mutuas	 satisfacciones	 hasta	 que	 oigamos	 la	 campanilla.	 ¡Sígame,
sir!

Al	pronunciar	estas	palabras,	Mr.	Muzzle	dio	unos	pasos	hacia	la	puerta,	y,	para
ganar	tiempo,	empezaba	a	quitarse	la	chaqueta	al	tiempo	que	caminaba.

Tan	pronto	como	oyó	la	cocinera	las	palabras	concluyentes	del	fatal	reto	y	vio	a
Mr.	Muzzle	dispuesto	a	llevarlo	a	cabo,	dejó	escapar	un	grito	agudo	y	penetrante,	y
arrojándose	 sobre	Mr.	 Job	 Trotter,	 que	 en	 aquel	momento	 se	 levantaba	 de	 la	 silla,
arañó	y	abofeteó	su	achatado	rostro	con	la	energía	peculiar	de	las	mujeres	excitadas,
y,	llevando	sus	crispadas	manos	a	la	negra	y	abundosa	cabellera	de	Trotter,	le	arrancó
cabello	bastante	para	formar	cinco	o	seis	anillos	de	duelo	de	los	de	mayor	tamaño.

Una	 vez	 realizada	 la	 hazaña	 con	 todo	 el	 ardor	 que	 el	 amor	 a	 Mr.	 Muzzle	 le
inspiraba,	retrocedió	vacilante	y,	como	era	una	mujer	de	susceptible	temperamento	y
sumamente	impresionable,	cayó	junto	a	la	alacena,	desmayada.

En	aquel	momento	sonó	la	campanilla.
—Esto	es	para	usted,	Job	Trotter	—dijo	Sam.
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Y	antes	de	que	Mr.	Trotter	pudiera	emitir	su	opinión	o	protesta,	sin	darle	tiempo
siquiera	para	que	se	enjugase	la	sangre	de	las	heridas	que	le	produjera	la	 insensible
mujer,	 tomándole	 Sam	 de	 un	 brazo	 y	 Mr.	 Muzzle	 del	 otro,	 tirando	 el	 uno	 y
empujando	el	otro,	obligáronle	a	subir	la	escalera	y	le	introdujeron	en	la	sala.

El	cuadro	era	extraordinariamente	patético:	Alfredo	Jingle,	esquire,	alias	capitán
Fitz-Marshall,	hallábase	de	pie	junto	a	la	puerta,	con	el	sombrero	en	la	mano	y	una
sonrisa	en	la	faz,	inmovilizado	por	lo	violento	y	enojoso	de	su	situación.	Frente	a	él
erguíase	 Mr.	 Pickwick,	 que,	 por	 las	 señales,	 debía	 de	 estar	 inculcándole	 alguna
lección	de	moral	elevada,	porque	tenía	una	mano	bajo	el	faldón	de	su	levita	mientras
que	extendía	la	otra	en	el	aire,	como	era	en	él	costumbre	siempre	que	lanzaba	algún
apóstrofe	 intencionado	 y	 lapidario.	 Poco	 más	 allá	 veíase	 a	 Mr.	 Tupman,	 con	 el
semblante	arrebatado	de	indignación,	sujeto	por	los	otros	dos	amigos,	y	en	el	fondo
de	 la	 estancia	 permanecían	 Mr.	 Nupkins,	 la	 señora	 Nupkins	 y	 Miss	 Nupkins,
sombríos,	altivos	y	ferozmente	ultrajados.

—¿Qué	 es	 lo	 que	me	 impide	—decía	Mr.	Nupkins,	 con	 toda	 la	 dignidad	 de	 su
magistratura,	en	el	momento	de	entrar	Job—,	qué	me	impide	prender	a	estos	hombres
por	ladrones	e	impostores?	Es	una	benignidad	inexplicable.

—Orgullo,	 anciano,	 orgullo	 —replicó	 Jingle,	 ya	 dueño	 de	 sí	 mismo—.	 Nada
serviría...	 Nada...	 capitán	 atrapado,	 ¿eh?	 ¡Ja,	 ja!	Muy	 bien...	Marido	 para	 la	 hija...
suculento	bocado...	la	gente	enterada...	por	nada	del	mundo...	sería	estúpido.

—¡Miserable!	 —dijo	 la	 señora	 Nupkins—.	 Despreciamos	 sus	 rastreras
insinuaciones.

—Siempre	le	detesté	—añadió	Enriqueta.
—¡Ah!,	 yo	 lo	 creo	—dijo	 Jingle—.	 El	 pollo	 altiricón...	 Antiguo	 pretendiente...

Sidney	 Porkandham...	 rico...	 guapo	 mozo...	 no	 tan	 rico	 como	 el	 capitán,	 por
supuesto...	desahuciado...	 fuera...	al	capitán,	 todo...	ninguno	como	el	capitán...	a	 las
chicas,	de	calle...	todas	locas,	¿eh,	Job?

Mr.	Jingle	se	echó	a	reír	con	toda	su	alma,	y	Job,	frotándose	las	manos,	dejó	oír	el
primer	 sonido	 desde	 que	 entrara	 en	 la	 casa,	 un	 quedo	 gruñido	 de	 satisfacción,	 que
pareció	denotar	que	gozaba	tanto	con	su	risa	que	no	quería	dejarla	escapar	en	forma
de	ruido.

—Mr.	Nupkins	—dijo	la	señora—:	no	es	ésta	conversación	para	que	la	oigan	los
criados.	Manda	que	echen	a	estos	canallas.

—Es	verdad,	querida	—dijo	Mr.	Nupkins—.	¡Muzzle!
—Mande,	sir.
—Abre	la	puerta.
—En	seguida,	sir.
—¡Salga	 de	 la	 casa!	 —dijo	 Mr.	 Nupkins,	 tendiendo	 su	 mano	 con	 majestuoso

ademán.
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Sonrió	Jingle,	y	marchó	hacia	la	puerta.
—¡Alto!	—dijo	Mr.	Pickwick.
Jingle	se	detuvo.
—Yo	no	podía	haber	 tomado	—dijo	Mr.	Pickwick—	una	venganza	mucho	más

dura	por	el	trato	que	he	recibido	de	usted	y	de	su	hipócrita	amigo.
Job	Trotter	se	inclinó	cortésmente	y	se	llevó	la	mano	al	corazón.
—Digo	—prosiguió	Mr.	Pickwick,	montando	gradualmente	en	cólera—	que	podía

haber	 tomado	 venganza	más	 dura;	 pero	me	 contento	 con	 desenmascararle,	 lo	 cual
estimo	 deber	 mío	 para	 con	 la	 sociedad.	 Es	 una	 lenidad,	 sir,	 que	 espero	 habrá	 de
recordar	siempre.

Al	llegar	a	este	punto	del	período,	Job	Trotter,	con	ridícula	gravedad,	se	puso	la
mano	en	la	oreja,	como	si	deseara	no	perder	una	sílaba.

—Y	sólo	he	de	añadir,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick,	ya	francamente	rabioso—,	que	le
tengo	a	usted	por	un	granuja	y	por	un	...	rufián...	y...	y	como	al	peor	de	los	hombres
que	he	conocido,	si	no	es	ese	pazguato	y	santurrón	vagabundo	de	la	librea	castaña.

—¡Ja,	ja!	—replicó	Jingle—.	Gran	persona,	Pickwick...	corazón	hermoso...	viejo
carcamal...	no	se	indigne...	no	es	buena	cosa...	algún	día	nos	veremos...	reprímase...	y
ahora,	Job...	¡trota!

Con	 estas	 palabras,	 calóse	 Mr.	 Jingle	 el	 sombrero	 a	 su	 antigua	 guisa	 y	 salió
apresuradamente.	Job	Trotter	quedóse	parado	un	instante,	miró	a	su	alrededor,	sonrió,
y	con	una	zumbona	cortesía	a	Mr.	Pickwick,	y	dirigiendo	a	Mr.	Weller	un	guiño,	cuya
atrevida	malicia	sería	imposible	describir,	siguió	los	pasos	de	su	venturoso	señor.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	al	ver	que	salía	también	Mr.	Weller.
—Sir.
—Quédate.
Mr.	Weller	pareció	vacilar.
—¿Es	que	no	me	deja	sacudir	un	poco	ahí	fuera	a	ese	Job?	—dijo	Mr.	Weller.
—Claro	que	no	—replicó	Mr.	Pickwick.
—¿No	puedo	siquiera	echarle	de	un	puntapié,	sir?	—insistió	Mr.	Weller.
—De	ninguna	manera	—respondió	su	amo.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 entrara	 al	 servicio	 del	 caballero	 pareció	Mr.	Weller

contrariado	y	triste.	Mas	no	tardó	en	alegrársele	la	cara,	porque	el	avieso	Mr.	Muzzle,
que	 había	 permanecido	 oculto	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 saltó	 de	 repente	 con
oportunidad	y	destreza	suficientes	para	hacer	rodar	por	la	escalinata	a	Mr.	Jingle	y	a
su	criado,	que	fueron	a	caer	en	los	tinancos	de	los	áloes	americanos	que	a	los	lados
estaban.

—Cumplido	mi	deber,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick	a	Mr.	Nupkins—,	mis	amigos	y	yo
vamos	 a	 despedirnos	 de	 ustedes.	 Al	 darle	 gracias	 por	 la	 hospitalidad	 que	 nos	 ha
dispensado,	 permítame	 que	 le	 asegure	 en	 nombre	 de	 todos	 que	 no	 la	 hubiéramos
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aceptado,	ni	hubiéramos	consentido	en	zafarnos	de	esta	manera	del	compromiso,	de
no	 habernos	 impelido	 a	 ello	 el	 poderoso	 instinto	 de	 nuestro	 deber.	 Mañana
regresamos	a	Londres.	El	secreto	descansa	en	nosotros.

Habiendo	formulado	de	esta	suerte	su	protesta	contra	el	atropello	de	la	mañana,
hizo	Mr.	Pickwick	una	profunda	reverencia	a	las	damas	y,	a	pesar	de	las	instancias	de
la	familia,	abandonó	la	sala	en	unión	de	sus	amigos.

—Coge	tu	sombrero,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Está	abajo,	sir	—dijo	Sam,	y	corrió	a	buscarlo.
En	 la	 cocina	 no	 había	 nadie	 más	 que	 la	 linda	 doncellita,	 y	 como	 Sam	 había

perdido	 su	 sombrero,	 tenía	 que	 buscarlo,	 y	 la	 linda	 doncella	 tenía	 que	 alumbrar	 al
mozo,	 tuvieron	 que	 registrar	 por	 todas	 partes	 para	 dar	 con	 el	 sombrero.	 La	 linda
doncellita,	 en	 su	 afán	 de	 hallarlo,	 se	 arrodilló	 y	 revolvió	 todo	 lo	 que	 había	 en	 un
rincón	junto	a	la	puerta.	Era	un	rincón	endiablado.	No	era	posible	llegar	a	él	sin	cerrar
la	puerta.

—Aquí	está	—dijo	la	linda	doncella—.	Aquí	está.	¿No	es	éste?
—Permítame	que	lo	vea	—dijo	Sam.
La	linda	doncellita	había	dejado	en	el	suelo	la	palmatoria,	y	como	la	luz	que	daba

era	muy	 tenue,	no	 tuvo	Sam	más	 remedio	que	arrodillarse	para	cerciorarse	de	 si	 el
sombrero	estaba	allí	o	no.	Era	aquél	un	rincón	sumamente	angosto,	y	por	eso,	de	lo
que	 sólo	 era	 culpable	 el	 que	 la	 casa	 hiciera,	 Sam	 y	 la	 linda	 doncellita	 tenían	 que
hallarse	muy	juntitos.

—Sí,	ése	es	—dijo	Sam—.	¡Adiós!
—¡Adiós!	—contestó	la	linda	doncellita.
—¡Adiós!	—repitió	Sam.
Y	al	decirlo	dejó	caer	el	sombrero	que	con	tanto	afán	buscara.
—¡Qué	torpe	es	usted!	—dijo	la	linda	doncellita—.	Va	a	perderlo	otra	vez	si	no

tiene	cuidado.
Y	para	evitar	un	nuevo	extravío,	ella	misma	se	lo	puso	a	Sam.
Si	la	linda	doncellita	apareció	más	linda	aún	al	avanzar	su	rostro	al	de	Sam,	o	si

fue	una	simple	ocurrencia,	originada	por	el	hecho	de	hallarse	tan	cerca	uno	de	otro,
no	ha	sido	posible	decidirlo	hasta	el	día;	lo	que	sí	es	seguro	es	que	Sam	la	besó.

—¿No	lo	habrá	hecho	usted	aposta?	—dijo	ruborizándose	la	linda	doncellita.
—No	—dijo	Sam—,	pero	ahora	lo	haré.	Y	la	besó	otra	vez.
—¡Sam!	—dijo	Mr.	Pickwick,	llamándole	desde	arriba.
—Voy,	sir	—respondió	Sam,	precipitándose	escaleras	arriba.
—¡Cómo	has	tardado!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Había	una	cosa	detrás	de	la	puerta	que	no	nos	dejaba	abrirla,	sir—replicó	Sam.
Y	éste	fue	el	primer	episodio	del	primer	amor	de	Sam.

www.lectulandia.com	-	Página	306



26.	Que	contiene	una	breve	noticia	del	desarrollo	de	la
demanda	de	Bardell	contra	Pickwick

Cumplido	el	primordial	objeto	y	fin	esencial	de	su	viaje,	una	vez	desenmascarado
Jingle,	 revolvió	Mr.	 Pickwick	 regresar	 a	 Londres	 sin	 demora,	 con	 el	 propósito	 de
enterarse	de	los	incidentes	promovidos	en	contra	suya	por	Dodson	y	Fogg	durante	el
interregno.	Poniendo	por	obra	su	resolución	con	la	energía	y	el	empeño	propios	de	su
temperamento,	montó	en	la	trasera	del	coche	que	partió	de	Ipswich	en	la	mañana	que
sucedió	a	los	acontecimientos	que	se	han	detallado	por	lo	largo	en	los	dos	capítulos
precedentes,	 y,	 acompañado	de	 sus	 tres	 amigos	y	de	Mr.	Samuel	Weller,	 llegó	 a	 la
metrópoli	aquella	misma	tarde	sano	y	salvo.

Entonces	 separáronse	 los	 amigos,	 aunque	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Los	 señores
Tupman,	Winkle	y	Snodgrass	se	dirigieron	a	sus	domicilios	 respectivos,	con	objeto
de	hacer	los	preparativos	necesarios	para	su	proyectada	excursión	a	Dingley	Dell.	Mr.
Pickwick	 y	 Sam	 entraron	 en	 su	 actual	 vivienda,	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 agradable	 y
antiguo	barrio,	a	saber:	la	Posada	de	Jorge	y	el	Buitre,	en	George	Yard	de	Lombard
Street.

Mr.	 Pickwick,	 después	 de	 haber	 cenado	 y	 apurado	 su	 segundo	 vaso	 de	 oporto,
cubrió	su	cabeza	con	un	pañuelo	de	seda,	puso	los	pies	en	la	galería	de	la	chimenea,	y
se	acomodaba	en	una	confortable	butaca	cuando	le	sacó	de	sus	plácidas	meditaciones
la	entrada	de	Mr.	Weller	con	el	saco	de	alfombra.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sir	—contestó	Mr.	Weller.
—Estaba	 pensando,	 Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 que,	 como	 he	 dejado	muchas

cosas	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Bardell,	 en	Goswell	 Street,	 es	 preciso	 arreglarlas,	 para
sacarlas	de	allí	antes	de	marcharnos.

—Muy	bien,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
—Podía	mandarlas	por	el	momento	a	casa	de	Mr.	Tupman,	Sam	—continuó	Mr.

Pickwick—;	pero	antes	de	sacarlas	es	necesario	verlas	y	formar	un	paquete	con	ellas.
Yo	quisiera,	Sam,	que	fueses	a	Gosweil	Street	y	lo	arreglases	todo.

—¿Es	seguida,	sir?	—preguntó	Mr.	Weller.
—En	 seguida	—replicó	Mr.	 Pickwick—.	 Espera,	 Sam	—añadió	Mr.	 Pickwick,

sacando	su	portamonedas—.	Hay	que	pagar	algo	del	alquiler.	El	 trimestre	no	vence
hasta	Navidad,	pero	puedes	pagarlo,	y	 así	 se	 acaba	 todo.	Con	avisar	un	mes	antes,
basta.	Aquí	está	el	aviso.	Lo	entregas,	y	dices	a	la	señora	Bardell	que	puede	poner	la
cédula.

—Muy	bien,	sir	—respondió	Mr.	Weller—.	¿Algo	más,	sir?
—Nada	más,	Sam.
Mr.	Weller	 se	dirigió	 lentamente	a	 la	puerta,	 como	esperando	algo	más;	abrióla
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despacio,	 salió	 despacio	 y	 la	 fue	 cerrando	despacio,	 hasta	 dejar	 una	 rendija	 de	 dos
pulgadas,	cuando	le	llamó	Mr.	Pickwick.

—Sam.
—Sir	—dijo	Mr.	Weller,	volviendo	rápidamente	y	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
—Yo	no	he	de	ver	mal,	Sam,	que	procures	enterarte	de	la	disposición	en	que	la

señora	Bardell	se	halla	respecto	de	mí,	y	si	es	que	se	propone	realmente	llevar	hasta
el	 fin	 ese	 descabellado	 proceso.	 Quiero	 decir	 que,	 si	 tú	 lo	 deseas,	 yo	 no	 he	 de
oponerme	a	que	lo	hagas	—dijo	Mr.	Pickwick.

Hizo	Sam	un	gesto	de	 inteligencia	y	 abandonó	 la	 estancia.	Cubrió	de	nuevo	 su
cabeza	Mr.	Pickwick	con	el	pañuelo	de	seda	y	se	dispuso	a	echar	un	sueñecillo.	Mr.
Weller	partió	rápidamente	para	llevar	a	cabo	su	comisión.

Eran	cerca	de	las	nueve	cuando	llegaba	a	Goswell	Street.	Un	par	de	velas	ardían
en	la	reducida	antesala	y	un	par	de	sombreros	de	señora	reflejábanse	en	los	cristales
de	la	ventana.	La	señora	Bardell	tenía	visita.

Llamó	a	la	puerta	Mr.	Weller	y,	al	cabo	de	un	rato	bastante	largo	—que	empleó	el
de	fuera	en	silbar	una	cancioncilla	y	el	de	dentro	en	persuadir	a	una	vela	rebelde	para
que	se	encendiera—,	oyóse	el	ruido	de	unas	botas	sobre	la	alfombra	y	presentóse	el
pequeño	Bardell.

—¡Hola,	joven	ciudadano!	—dijo	Sam—.	¿Cómo	está	la	madre?
—Bastante	bien	—replicó	el	pequeño	Bardell—;	y	yo	también	lo	estoy.
—Bueno,	me	alegro	—dijo	Sam—.	Dile	que	necesito	hablarle.	¿Quieres,	pequeño

fenómeno?
Así	conjurado,	el	pequeño	Bardell	colocó	 la	rebelde	palmatoria	en	un	escalón	y

fue	a	dar	su	recado.	Los	dos	sombreros	que	se	reflejaban	en	el	cristal	de	la	ventana
pertenecían	a	dos	de	las	más	íntimas	amigas	de	la	señora	Bardell,	que	habían	venido	a
tomar	una	taza	de	té	y	una	frugal	merienda,	compuesta	de	patatas	y	queso	tostado.	El
queso	 calentábase	 deliciosamente	 al	 fuego	 en	 una	 cacerola	 danesa;	 las	 patatas
cocíanse	 en	 una	 pequeña	 vasija	 de	 estaño,	 y	 la	 señora	 Bardell	 y	 su	 dos	 amigas
regalábanse	con	una	grata	conversación,	en	la	que	salían	a	relucir	todos	sus	amigos	y
conocidos,	cuando	volvió	el	pequeño	Bardell	de	la	antesala	y	comunicó	el	mensaje	de
Mr.	Samuel	Weller.

—¡El	criado	de	Mr.	Pickwick!	—dijo	la	señora	Bardell,	palideciendo.
—¿Es	posible?	—dijo	la	señora	Cluppins.
—¡Caramba!,	en	verdad	que	no	lo	hubiera	creído	de	no	haber	estado	aquí	—dijo

la	señora	Sanders.
Era	la	señora	Cluppins	una	mujercita	vivaracha	y	diligente;	la	señora	Sanders,	en

cambio,	 era	 una	 corpulenta	 y	 obesa	 señora,	 de	 faz	 carnosa;	 ambas	 constituían	 la
visita.

La	señora	Bardell	consideró	oportuno	demostrar	agitación,	y	como	ninguna	de	las
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tres	 sabía	 a	 punto	 fijo	 en	 aquellas	 circunstancias	 qué	 clase	 de	 actitud	 debiera
adoptarse	frente	al	criado	de	Mr.	Pickwick,	por	verse	privadas	en	aquel	momento	del
consejo	 de	 Dodson	 y	 Fogg,	 quedaron	 suspensas	 y	 perplejas.	 En	 aquel	 estado	 de
incertidumbre,	 lo	 primero	 que	 había	 que	 hacer,	 indudablemente,	 era	 reñir	 al
muchacho	por	haberse	encontrado	con	Mr.	Weller	a	la	puerta.	Su	madre	le	zurraba,	y
él	chillaba	melodiosamente.

—¡No	hagas	ruido,	necia	criatura!	—dijo	la	señora	Bardell.
—Claro	está;	no	comprometas	a	tu	pobre	madre	—dijo	la	señora	Sanders.
—Ya	 tiene	 la	 pobre	 bastante	 para	 atormentarse.	 Tomasito	 —dijo	 la	 señora

Cluppins	con	afectuosa	conmiseración.
—¡Ah,	desgraciada,	pobre	cordera!	—dijo	la	señora	Sanders.
En	medio	de	 todas	 estas	 reflexiones	morales,	 el	 pequeño	Bardell	 berreaba	 cada

vez	más.
—¿Y	qué	es	lo	que	debemos	hacer?	—dijo	la	señora	Bardell	a	la	señora	Cluppins.
—Yo	creo	que	debe	usted	verle	—replicó	la	señora	Cluppins—;	pero	de	ninguna

manera	sin	un	testigo.
—A	mí	me	parece	que	será	más	legal	dos	testigos	—dijo	la	señora	Sanders,	que,

lo	mismo	que	la	otra	amiga,	reventaba	de	curiosidad.
—Lo	mejor	será	que	entre	aquí	—dijo	la	señora	Bardell.
—Eso	es	—repuso	la	señora	Cluppins,	atrapando	la	idea	a!	vuelo—.	Entre,	joven,

y	haga	el	favor	de	cerrar	la	puerta	de	la	calle.
Mr.	 Weller	 siguió	 inmediatamente	 la	 indicación,	 y	 presentándose	 en	 la	 sala

explicó	su	asunto	a	la	señora	Bardell	de	esta	manera:
—Siento	mucho	producir	alguna	molestia,	señora,	como	dijo	el	ladrón	a	la	vieja

cuando	la	echó	al	fuego;	pero,	como	mi	amo	acaba	de	llegar	y	está	a	punto	de	partir
otra	vez,	no	ha	podido	evitarse,	ya	ve	usted.

—Claro	está;	el	joven	no	puede	ser	responsable	de	las	culpas	de	su	amo	—dijo	la
señora	Cluppins,	 favorablemente	 impresionada	 por	 la	 actitud	 y	 las	 palabras	 de	Mr.
Weller.

—Claro	que	no	—corroboró	 la	 señora	Sanders,	 que,	por	 las	 codiciosas	miradas
que	 dirigía	 a	 la	 cacerola	 de	 estaño,	 debía	 de	 hallarse	 absorbida	 en	 hacer	 cálculos
mentales	encaminados	a	averiguar	hasta	dónde	llegarían	las	patatas	en	el	caso	de	que
se	invitase	a	merendar	a	Mr.	Weller.

—Pues	he	venido	exclusivamente	para	lo	que	voy	a	decir	—dijo	Sam—;	primero,
a	dar	el	recado	de	mi	amo;	segundo,	a	pagar	el	alquiler...	eso	es;	tercero,	a	decir	que
se	haga	un	paquete	con	todas	sus	cosas	y	que	se	lo	entreguen	al	que	venga	por	ellas;
cuarto,	que	puede	usted	alquilar	el	cuarto	en	cuanto	quiera...	Eso	es	todo.

—Sea	lo	que	sea	lo	ocurrido	—dijo	la	señora	Bardell—,	siempre	he	dicho	y	diré
siempre	 que,	 salvo	 en	 una	 cosa,	 se	 ha	 conducido	Mr.	 Pickwick	 en	 todo	 como	 un

www.lectulandia.com	-	Página	309



perfecto	caballero.	Su	dinero	fue	siempre	de	ley,	siempre.
Al	decir	esto,	llevóse	el	pañuelo	a	los	ojos	la	señora	Bardell	y	salió	de	la	sala	en

busca	del	recibo.
Sabía	 Sam	 de	 sobra	 que	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 permanecer	 a	 la

expectativa,	 ya	 que	 todo	 habían	 de	 hablarlo	 las	 señoras;	 quedóse,	 pues,	 callado,
mirando	ora	al	puchero,	ora	al	queso	tostado,	ora	a	la	pared	y	al	techo.

—¡Pobrecilla!	—dijo	la	señora	Cluppins.
—¡Ah,	qué	pena	de	criatura!	—repuso	la	señora	Sanders.
Sam	guardó	silencio.	Veíalas	venir	al	asunto.
—Es	que	no	puedo	contenerme	—dijo	la	señora	Cluppins—	cuando	pienso	en	tal

perjurio.	No	quisiera	decir	nada	que	le	incomodase,	joven,	pero	su	amo	de	usted	es	un
viejo	bruto	y	me	gustaría	que	estuviera	delante	para	decírselo.

—Yo	también	lo	quisiera	—dijo	Sam.
—Es	que	no	se	puede	sufrir	eso	de	verla	ir	de	un	lado	a	otro,	como	alelada,	sin

gusto	para	nada	si	no	es	cuando	vienen	sus	amigas,	por	caridad,	a	pasar	un	rato	con
ella	para	distraerla.

—¡Es	terrible!	—dijo	la	señora	Sanders.
—¡Y	su	amo	de	usted,	 joven,	un	hombre	de	dinero,	que	 jamás	podría	resentirse

por	 el	 gasto	 que	 una	 esposa	 supone	 —continuó	 la	 señora	 Cluppins,	 con	 versátil
locuacidad—,	no	puede	disculpar	su	conducta...!	¿Por	qué	no	se	casa	con	ella?

—¡Ah!	—dijo	 Sam—.	Ahí	 está	 la	 cosa	 precisamente...	 Eso	 es	 lo	 que	 hay	 que
preguntar.

—Lo	 que	 hay	 que	 preguntar	 —repuso	 la	 señora	 Cluppins—,	 y	 ella	 se	 lo
preguntaría	si	tuviera	mi	decisión.	Pero	ahí	está	la	ley	para	defendernos	a	las	pobres
mujeres,	míseras	 criaturas.	 ¿Qué	harían	de	nosotras	 si	 no?	Y	eso	 es	 lo	que	verá	 su
amo,	bien	a	su	pesar,	antes	de	seis	meses.

Detúvose	la	señora	Cluppins	después	de	hacer	esta	reflexión	y	sonrió	a	la	señora
Sanders,	que,	a	su	vez,	le	devolvió	la	sonrisa.

—En	fin;	el	proceso	se	está	ventilando,	y	ya	veremos	—pensaba	Mr.	Weller,	en	el
momento	en	que	entraba	con	el	recibo	la	señora	Bardell.

—Aquí	está	el	recibo,	Mr.	Weller	—dijo	la	señora	Bardell—,	y	aquí	está	la	vuelta;
pero	supongo	que	 tomará	usted	una	copita	para	quitarse	el	 frío,	aunque	no	sea	más
que	en	atención	a	nuestra	antigua	amistad,	Mr.	Weller.

Comprendiendo	Sam	la	ventaja	que	esto	le	daba,	aceptó	sin	vacilar.	Entonces	la
señora	Bardell	 sacó	de	una	pequeña	alacena	una	botella	negra	y	una	copa	de	vino;
pero	de	tal	manera	embargaba	sus	facultades	la	profunda	aflicción	que	la	poseía,	que,
después	de	llenar	la	copa	de	Mr.	Weller,	sacó	tres	copas	más	y	las	llenó	igualmente.

—¡Por	Dios,	señora	Bardell	—dijo	la	Cluppins—,	fíjese	en	lo	que	ha	hecho	y	en
qué	estado	se	halla	usted!
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—Tiene	gracia	la	cosa	—exclamó	la	Sanders.
—¡Ay,	qué	cabeza	la	mía!	—dijo	la	señora	Bardell,	con	ligera	sonrisa.
Haciéndose	Sam	cargo	de	todo	esto,	dijo	al	punto	que	no	podía	beber	antes	de	la

comida,	a	menos	de	que	con	él	bebiese	una	dama.	Rióse	no	poco	a	cuenta	de	esto	y,
para	seguirle	el	humor,	tomó	la	Sanders	un	sorbito	de	su	copa.	Apuntó	Sam	su	deseo
de	 que	 aquello	 se	 generalizase,	 y	 todas	 bebieron	 sendos	 sorbos	 de	 sus	 copas
respectivas.	Entonces	la	Cluppins	propuso	un	brindis	por	el	«éxito	de	Bardell	contra
Pickwick».	Apuraron	los	demás	sus	vasos	en	honor	de	este	nobilísimo	anhelo,	y	no
tardaron	en	sentirse	extraordinariamente	locuaces.

—Supongo	 a	 usted	 enterado	 de	 lo	 que	 se	 está	 ventilando,	Mr.	Weller	—dijo	 la
señora	Bardell.

—Algo	he	oído	de	ello	—replicó	Sam.
—Es	violento	y	desagradable	verse	traída	y	llevada	de	esa	manera	por	la	gente	—

dijo	la	señora	Bardell—;	pero	veo	bien	claro	que	no	hay	otro	remedio,	y	me	dicen	mis
procuradores	Dodson	y	Fogg	que	no	ofrece	duda	nuestro	triunfo.	No	sé	qué	haría	si
así	no	ocurriese.

La	sola	idea	de	que	pudiera	fracasar	en	su	demanda	la	señora	Bardell	afectó	a	la
señora	Sanders	 tan	profundamente	que	se	vio	en	 la	necesidad	de	 llenar	de	nuevo	y
apurar	 su	 copa	 a	 toda	 prisa,	 pues	 comprendía,	 según	 dijo	 después,	 que	 hubiera
sucumbido	a	la	impresión	de	no	haber	tenido	presencia	de	ánimo	para	administrarse
aquel	remedio.

—¿Y	hacia	cuándo	se	espera	que	eso	se	vea?	—preguntó	Sam.
—Para	febrero	o	marzo	—respondió	la	Bardell.
—¿Cuántos	testigos	declararán	en	ello?	—inquirió	la	Cluppins.
—¡Ah!,	es	verdad	—repuso	la	Sanders.
—Y	 Dodson	 y	 Fogg	 se	 pondrían	 furiosos	 si	 la	 acción	 fracasara,	 ¿verdad?	 —

añadió	la	Cluppins—.	Porque	ellos	la	siguen	a	todo	riesgo.
—¡Ah,	claro	está!	—asintió	la	Sanders.
—Pero	la	ganará	la	demandante	—prosiguió	la	Cluppins.
—Así	lo	espero	—dijo	la	señora	Bardell.
—¡Oh!,	en	cuanto	a	eso,	no	hay	que	dudarlo	—opinó	la	Sanders.
—Bien	—dijo	Sam,	levantando	su	copa	y	volviendo	a	dejarla	sobre	la	mesa—,	lo

único	que	puedo	decir	es	que	deseo	que	usted	lo	gane.
—Gracias,	Mr.	Weller	—dijo	la	Bardell	con	vehemencia.
—En	cuanto	a	Dodson	y	Fogg,	como	llevan	el	asunto	a	sus	expensas	—continuó

Mr.	Weller—,	según	hacen	otros	muchos	generosos	hombres	de	su	profesión	y	que
cogen	a	las	gentes	por	las	orejas	sin	exigirles	nada,	y	envían	a	sus	pasantes	a	buscar
rencillas	entre	sus	vecinos	y	conocidos	para	arreglarlas	por	medio	de	la	ley,	sólo	digo
que	les	deseo	toda	la	recompensa	que	yo	les	daría.
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—¡Ah,	yo	deseo	que	 tengan	 la	 recompensa	que	 todo	corazón	bueno	y	generoso
les	concedería!	—dijo,	agradecida,	la	Bardell.

—Así	sea	—replicó	Sam—,	y	que	de	salud	y	provecho	les	sirva.	Tengan	ustedes
muy	buenas	noches,	señoras.

Con	gran	alivio	y	consuelo	de	la	señora	Sanders,	dejóse	partir	a	Sam,	sin	que	la
señora	 de	 la	 casa	 le	 hiciera	 la	menor	 indicación	 respecto	 de	 las	 patatas	 y	 el	 queso
tostado,	 a	 los	 cuales	 las	 señoras,	 asistidas	 de	 la	 juvenil	 cooperación	 del	 pequeño
Bardell,	 rindieron	 al	momento	 amplia	 justicia,	 desapareciendo	 !os	manjares	 ante	 la
denodada	acometida.

Tornó	Mr.	Weller	a	Jorge	y	el	Buitre	y	relató	puntualmente	a	su	amo	cuanto	había
podido	pescar	en	su	visita	a	la	señora	Bardell	acerca	de	los	sutiles	procedimientos	de
Dodson	y	Fogg.	La	entrevista	que	al	día	siguiente	celebróse	con	Mr.	Perker	no	hizo
sino	confirmar	las	presunciones	de	Mr.	Weller.	Mr.	Pickwick	dedicóse	afanosamente
a	preparar	su	visita	a	Dingley	Dell	para	Navidad,	con	la	tranquilizadora	perspectiva
de	que	tres	meses	más	tarde	había	de	verse	en	la	Audiencia	un	proceso	incoado	contra
él	por	ruptura	de	promesa	de	matrimonio,	en	cuya	acción	asistían	a	la	querellante	no
sólo	las	ventajas	de	la	fatalidad	de	las	circunstancias,	sino	las	que	se	derivaban	de	la
fina	sagacidad	desplegada	por	Dodson	y	Fogg.
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27.	Samuel	Weller	hace	una	peregrinación	a	Dorking
para	ver	a	su	madrastra

Como	aún	quedasen	dos	días	para	 la	 fecha	 fijada	por	 los	pickwickianos	para	el
viaje	de	Dingley	Dell,	Mr.	Weller	se	sentó	en	un	cuarto	trastero	de	Jorge	y	el	Buitre,
una	vez	despachado	su	temprano	almuerzo,	con	objeto	de	meditar	en	el	mejor	empleo
que	podía	hacer	de	su	tiempo.	Era	un	día	extraordinariamente	hermoso,	y	no	hacía	ni
diez	minutos	que	daba	vueltas	en	su	magín	al	asunto,	cuando	se	sintió	invadido	por
una	emoción	filial	y	entrañable.	Ocurriósele	de	modo	tan	súbito	e	imperioso	que	tenía
que	ir	a	ver	a	su	padre	y	cumplimentar	a	su	madrastra,	que	se	halló	poseído	de	honda
extrañeza	ante	su	negligencia	por	no	haber	pensado	antes	en	esta	obligación	moral.
Deseoso	de	subsanar	cuanto	antes	su	pasado	abandono,	subió	inmediatamente	a	ver	a
Mr.	Pickwick	para	solicitar	licencia	y	poner	por	obra	tan	laudable	propósito.

—Ya	lo	creo,	Sam,	ya	lo	creo	—dijo	Mr.	Pickwick,	con	los	ojos	resplandecientes
de	 alegría	 ante	 aquella	 manifestación	 del	 sentimiento	 filial	 de	 su	 criado—;	 desde
luego,	Sam.

Mr.	Weller	hizo	una	reverencia	de	gratitud.
—Me	complace	mucho	ver	que	tienes	tan	alto	sentido	de	tus	deberes	de	hijo,	Sam

—dijo	Mr.	Pickwick.
—Siempre	lo	tuve,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
—Es	una	idea	feliz,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick	con	gesto	de	aprobación.
—Mucho,	sir	—replicó	Mr.	Weller—;	siempre	que	he	necesitado	algo	de	mi	padre

se	 lo	 he	 pedido	 en	 forma	 humilde	 y	 respetuosa.	 Si	 no	me	 lo	 daba,	 lo	 tomaba,	 por
temor	de	que	el	no	tenerlo	me	llevase	a	hacer	algo	malo.	Le	he	ahorrado	un	sinfín	de
molestias	de	esa	manera,	sir.

—No	 es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 quiero	 decir,	 Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,
moviendo	la	cabeza	con	ligera	sonrisa.

—Siempre	 buenos	 sentimientos;	 las	 mejores	 intenciones,	 como	 dijo	 el	 otro
cuando	abandonó	a	su	esposa	por	no	ser	ésta	feliz	a	su	lado	—repuso	Mr.	Weller.

—Debes	ir,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Gracias,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
Y	después	de	hacer	su	más	rendida	inclinación	y	de	vestir	su	mejor	ropa,	plantóse

Sam	en	lo	alto	del	coche	de	Arundel	y	se	encaminó	a	Dorking.
El	Marqués	de	Granby,	en	tiempos	de	la	señora	Weller,	era	un	verdadero	modelo

entre	 las	mejores	 ventas,	 bastante	 amplia	 para	 llenar	 sus	 fines	 y	 bastante	 reducida
para	ser	confortable.	En	el	lado	opuesto	de	la	carretera	había	una	ancha	muestra	fijada
en	un	 poste	 elevado,	 que	 representaba	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 un	 caballero	 de
semblante	 apoplético,	 con	 roja	 casaca	 de	 vueltas	 azules	 y	 una	 mancha	 del	 mismo
color	sobre	el	 tricornio,	a	guisa	de	cielo.	Sobre	ella	campeaban	un	par	de	banderas;
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por	 debajo	 del	 último	 botón	 del	 redingote	 veíase	 un	 par	 de	 cañones,	 y	 ofrecía	 en
conjunto	una	semejanza	indudable	con	el	marqués	de	Granby,	de	gloriosa	memoria.

El	escaparate	de	la	taberna	presentaba	una	selecta	colección	de	geranios	y	una	fila
bien	 empolvada	 de	 frascos	 de	 alcohol.	 Los	 abiertos	 postigos	 del	 establecimiento
ostentaban	una	gran	variedad	de	doradas	 inscripciones,	que	proclamaban	 la	bondad
de	 las	 camas	 y	 la	 pureza	 de	 los	 vinos,	 y	 el	 distinguido	 grupo	 de	 labriegos	 y
postillones	 que	 discurrían	 por	 las	 cuadras	 pregonaba	 anticipadamente	 la	 excelente
calidad	de	la	cerveza	y	del	alcohol	que	dentro	se	vendía.	Quedóse	parado	Sam	Weller,
al	 apearse	 del	 coche,	 observando	 todas	 estas	 sumarias	 indicaciones	 de	 un	 próspero
negocio	 con	 ojos	 de	 viajero	 experimentado,	 e	 inmediatamente	 después	 entró,
altamente	complacido	de	todo	cuanto	iba	viendo.

—¿Qué	 hay?	—dijo	 una	 voz	 aguda	 de	mujer	 en	 el	 instante	 de	 asomar	 Sam	 la
cabeza	por	la	puerta—.	¿Qué	desea	usted,	joven?

Miró	Sam	en	la	dirección	que	la	voz	indicaba.	La	voz	venía	de	una	gruesa	mujer
de	apariencia	saludable,	que	se	hallaba	sentada	en	la	taberna	junto	al	fuego,	atizando
la	 llama	 para	 hacer	 hervir	 la	 tetera.	No	 estaba	 sola,	 porque	 al	 otro	 lado	 del	 hogar,
sentado	en	una	silla	de	elevado	respaldo,	había	un	hombre	de	raído	traje	negro,	cuyas
espaldas	 eran	 casi	 tan	 amplias	 y	 enhiestas	 como	 las	 de	 la	 silla,	 que	 atrajo	desde	 el
primer	momento	la	más	viva	atención	de	Sam.

Era	un	 tipo	petulante,	de	nariz	 roja,	de	 largo	y	 fino	 rostro	y	ojos	de	 reptil,	ojos
penetrantes,	 pero	 malos	 sin	 duda	 alguna.	 Gastaba	 pantalones	 cortos	 y	 medias	 de
algodón	negro,	que,	como	el	resto	de	su	indumento,	aparecían	bastante	deteriorados.
Su	aspecto	era	tieso	y	almidonado;	no	así	su	corbata	blanca,	cuyos	jirones	terminales
pendían	de	un	modo	grotesco	sobre	su	chaleco,	abotonado	hasta	el	mentón.	Un	par	de
guantes	 de	 castor	 viejos	 y	muy	 usados,	 un	 sombrero	 de	 anchas	 alas	 y	 una	 caduca
sombrilla	verde,	cuyas	varillas	asomaban	por	el	extremo,	como	si	quisieran	suplir	la
falta	 de	 puño,	 yacían	 en	 una	 silla,	 tan	 cuidadosa	 y	 ordenadamente	 dispuestos,	 que
denotaban	 que	 el	 hombre	 de	 nariz	 roja,	 quienquiera	 que	 fuese,	 no	 tenía	 prisa	 por
marcharse.

Para	hacer	justicia	al	hombre	de	nariz	roja,	debe	decirse	que	no	hubiera	procedido
discretamente	si	 tal	 intención	abrigase,	porque,	a	juzgar	por	las	apariencias,	hubiera
sido	preciso	que	contase	con	un	circulo	de	amistades	mucho	más	aceptable	para	que
lógicamente	 debiera	 presumir	 encontrarse	 mejor	 en	 cualquiera	 otra	 parte.
Resplandecía	el	fuego	con	destellos	brillantes	a	favor	del	soplillo,	y	la	tetera	cantaba
alegremente	bajo	la	influencia	de	ambos.	Sobre	la	mesa	veíase	dispuesto	el	servicio
de	té;	una	fuente	de	tostadas	de	manteca	calentábase	dulcemente	ante	el	fuego,	y	el
hombre	 de	 nariz	 roja	 empleábase	 afanosamente	 en	 convertir	 una	 gran	 rebanada	 de
pan	 en	 el	 susodicho	 grato	 comestible	 valiéndose	 de	 un	 largo	 tridente.	 Al	 lado	 del
hombre	 había	 un	 vaso	 lleno	 de	 un	 brebaje	 humeante,	 compuesto	 de	 agua	 y	 ron	 de
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piña,	en	el	que	nadaba	una	 raja	de	 limón.	A	cada	momento	deteníase	el	hombre	de
nariz	 roja	 para	 acercar	 a	 sus	 ojos	 la	 rebanada	de	pan,	 con	objeto	de	ver	 cómo	 iba,
sorbía	 unas	 gotas	 del	 caliente	 líquido	 y	 sonreía	 a	 la	 obesa	 señora,	 que	 continuaba
atizando	el	fuego.

Hallábase	 Sam	 tan	 absorto	 por	 la	 contemplación	 de	 esta	 grata	 escena,	 que	 no
advirtió	la	primera	llamada	de	la	gruesa	mujer.	Sólo	cuando	se	le	repitió	en	tono	más
apremiante	pudo	darse	cuenta	de	la	inconveniencia	de	su	actitud.

—¿Está	el	amo?	—inquirió	Sam,	en	respuesta	a	la	llamada.
—No,	no	está	—replicó	la	señora	Weller,	porque	la	mujer	gorda	no	era	otra	que	la

heredera	y	única	testamentaria	del	difunto	Mr.	Clarke—;	no,	no	está,	y	no	le	espero.
—¿Está	hoy	de	viaje?	—dijo	Sam.
—Puede	 ser	 que	 sí	 o	 puede	 ser	 que	 no	—replicó	 la	 señora	Weller,	 untando	 de

manteca	la	rebanada	que	acababa	de	tostar	el	de	la	nariz	roja—.	No	lo	sé,	y	es	más,
no	me	importa.	Eche	una	bendición,	Mr.	Stiggins.

Hizo	lo	que	se	le	indicaba	el	hombre	de	nariz	roja,	y	acto	seguido	se	dedicó	a	la
tostada	con	feroz	voracidad.

El	 aspecto	 del	 hombre	 de	 nariz	 roja	 había	 inducido	 a	 Sam	 desde	 el	 primer
momento	más	que	a	sospechar	que	fuera	el	pastor	de	quien	su	estimable	progenitor	le
había	 hablado.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 le	 vio	 comer	 desvaneciéronse	 todas	 sus
dudas,	y	se	convenció	al	punto	de	que	si	había	de	hacer	mansión	en	la	casa,	tenía	que
apresurarse	a	hacerse	bienquisto.	Empezó,	en	consecuencia,	su	campaña	apoyando	su
brazo	 sobre	 la	media	puerta	de	 la	 tienda,	 descorriendo	el	 cerrojo	 e	 introduciéndose
como	quien	no	hace	nada.

—Madrastra	—dijo	Sam—,	¿qué	tal	está	usted?
—¡Cómo,	si	es	Weller!	—dijo	 la	señora	Weller,	dirigiendo	sus	ojos	al	 rostro	de

Sam,	con	gesto	de	escasa	complacencia.
—Algo	de	eso	—dijo	el	imperturbable	Sam—;	y	espero	que	este	reverendo	señor

me	dispensará	que	le	diga	que	desearía	ser	el	Weller	que	usted	se	merece,	madrastra.
Fue	éste	un	cumplimiento	de	dos	filos,	pues	implicaba	que	la	señora	Weller	era	la

más	agradable	de	las	mujeres	y	que	Mr.	Stiggins	tenía	apariencia	clerical.	Produjo	la
frase	un	efecto	visible	y	rápido,	y	subrayó	Sam	la	ventaja	conquistada	besando	a	su
madrastra.

—¡Quite	usted	de	ahí!	—dijo	la	señora	Weller,	dándole	un	empujón.
—Parece	mentira,	joven	—dijo	el	señor	de	la	nariz	roja.
—No	hay	ofensa,	 sir,	no	hay	ofensa	—replicó	Sam—;	sin	embargo,	 tiene	usted

razón:	 no	 es	 la	 manera	 adecuada	 cuando	 las	 madrastras	 son	 jóvenes	 y	 guapas,
¿verdad,	sir?

—Todo	eso	es	vanidad	—dijo	Mr.	Stiggins.
—Eso	es	—dijo	la	señora	Weller,	poniéndose	derecho	el	gorro.
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Pensó	Sam	lo	mismo,	pero	se	calló.
El	coadjutor	no	pareció	alegrarse	mucho	de	la	llegada	de	Sam,	y	cuando	remitió

la	efervescencia	del	 saludo,	 la	misma	señora	Weller	adoptó	una	actitud	que	parecía
indicar	 que	 no	 le	 hubiera	 disgustado	 mucho	 dejar	 de	 recibir	 aquella	 visita.	 Sin
embargo,	allí	estaba,	y	como	no	hubiera	sido	correcto	despedirle,	sentáronse	los	tres	a
tomar	el	té.

—¿Y	cómo	está	padre?	—dijo	Sam.
Al	oír	esta	pregunta,	levantó	sus	manos	la	señora	Weller	y	sus	ojos	al	cielo,	cual	si

se	tratase	de	un	asunto	demasiado	doloroso.
Mr.	Stiggins	dejó	oír	un	gruñido.
—¿Qué	le	pasa	a	este	caballero?	—preguntó	Sam.
—Es	que	le	contraría	mucho	la	conducta	de	tu	padre	—replicó	la	señora	Weller.
—¡Ah!,	¿sí?	—dijo	Sam.
—Y	con	mucha	razón	—añadió	gravemente	la	señora	Weller.
Mr.	Stiggins	tomó	otra	rebanada	de	pan	y	gruñó	con	más	fuerza.
—En	un	espantoso	réprobo	—dijo	la	señora	Weller.
—¡Un	hombre	maldito!	—exclamó	Mr.	Stiggins.
Tomó	un	gran	bocado	semicircular	de	la	tostada	y	gruñó	de	nuevo.
Sintióse	Sam	fuertemente	 inclinado	a	dar	al	 reverendo	Mr.	Stiggins	algo	que	 le

sirviera	de	motivo	para	gruñir,	pero	reprimió	su	impulso	y	preguntó	solamente:
—¿Qué	es	lo	que	hace	el	viejo	ahora?
—¡Qué	hace!	—dijo	la	señora	Weller—.	¡Oh!,	es	un	hombre	empedernido.	Noche

tras	 noche,	 este	 excelente	 hombre,	 no	 se	 enoje,	Mr.	 Stiggins,	 yo	 quiero	 decir	 que
usted	es	un	excelente	hombre,	viene	a	sentarse	aquí	horas	y	horas	sin	que	produzca	el
menor	efecto	sobre	él.

—¡Caramba!,	es	raro	—dijo	Sam—.	A	mí	me	hubiera	producido	mucho	efecto	de
haber	estado	en	su	lugar;	estoy	seguro.

—El	hecho	es,	mi	joven	amigo	—dijo	solemnemente	Mr.	Stiggins—,	que	tiene	un
temperamento	 incorregible.	 ¡Oh,	mi	 joven	 amigo!	 ¿Quién,	 que	 no	 fuera	 él,	 podría
haber	resistido	a	la	persuasión	de	dieciséis	de	nuestras	mejores	hermanas	sin	ceder	a
sus	exhortaciones	para	formar	parte	de	nuestra	noble	sociedad,	cuyo	fin	es	proveer	a
los	niños	de	las	Indias	occidentales	de	chalecos	de	franela	y	de	pañuelos	morales?

—¿Qué	 es	 un	 pañuelo	moral?	—dijo	 Sam—.	Nunca	 he	 visto	 esos	 artículos	 de
vestir.

—Aquellos	en	que	se	combinan	la	instrucción	con	el	pasatiempo,	mi	joven	amigo
—replicó	 Mr.	 Stiggins—;	 en	 que	 se	 mezclan	 cuentos	 instructivos	 y	 grabados	 en
madera.

—¡Ah!,	ya	sé	—dijo	Sam—;	como	los	que	están	colgados	en	las	tiendas	de	telas
con	peticiones	de	mendigos	y	todas	esas	cosas.
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Empezó	Mr.	Stiggins	una	tercera	tostada	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	no	quiso	dejarse	persuadir	por	las	señoras?	—dijo	Sam.
—Se	sentaba	y	 fumaba	su	pipa,	y	decía	que	 los	negritos	eran...	¿Qué	decía	que

eran	los	negritos?	—dijo	la	señora	Weller.
—Pequeños	timos	—replicó	Mr.	Stiggins,	profundamente	disgustado.
—Dijo	que	los	negritos	eran	pequeños	timos	—repitió	la	señora	Weller.
Y	los	dos	empezaron	a	gemir	por	la	terrible	conducta	del	viejo.
Muchas	otras	iniquidades	de	análoga	naturaleza	pudieran	haberse	traído	a	cuento

de	 no	 haber	 terminado	 la	 merienda	 ni	 el	 té	 llegado	 a	 un	 grado	 extremo	 de
enrarecimiento;	 y	 como	 Sam	 no	 parecía	 dar	 señales	 de	 ausentarse,	 Mr.	 Stiggins
recordó	súbitamente	que	tenía	una	cita	con	el	párroco	y	se	despidió.

Apenas	levantado	el	servicio	del	té	y	luego	de	haberse	apagado	y	barrido	el	hogar,
el	coche	de	Londres	depositó	a	Mr.	Weller	a	la	puerta;	sus	piernas	le	introdujeron	en
el	bar	y	sus	ojos	le	mostraron	a	su	hijo.

—¡Cómo,	Sammy!	—exclamó	el	padre.
—¡Hola,	viejo	Nobs!	—dijo	el	hijo.
Y	se	estrecharon	las	manos	cordialmente.
—Encantado	de	verte,	Sammy	—dijo	el	viejo	Weller—;	pero	es	un	misterio	para

mí	cómo	te	las	has	apañado	con	tu	madrastra.	Sólo	te	pido	que	me	des	la	receta;	nada
más.

—¡Chist!	—dijo	Sam—,	que	está	en	casa,	amigo.
—Pero	 no	 está	 dentro	 escuchando	 —replicó	 Mr.	 Weller—;	 siempre	 se	 baja	 a

murmurar	un	par	de	horas	después	del	té,	de	modo	que	podemos	remojarnos	un	poco,
Sammy.

Y	diciendo	esto,	Mr.	Weller	compuso	dos	vasos	de	aguardiente	con	agua	y	sacó
un	par	de	pipas.	Padre	e	hijo	sentáronse	frente	a	frente:	Sam,	a	un	lado	del	hogar,	en
la	 silla	 de	 alto	 respaldo,	 y	Mr.	Weller	 al	 otro	 lado,	 en	una	 cómoda	butaca	de	paja;
dedicáronse	a	regalarse	con	la	debida	compostura.

—¿Ha	estado	aquí	alguien,	Sammy?	—preguntó	secamente	Mr.	Weller,	después
de	un	largo	silencio.

Sam	asintió	expresivamente	con	la	cabeza.
—¿El	mozo	de	la	nariz	roja?	—interrumpió	Mr.	Weller.
Sam	asintió	nuevamente.
—Es	un	hombre	muy	afectuoso,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	fumando	ávidamente.
—Así	parece	—observó	Sam.
—Gran	calculador	—dijo	Mr.	Weller.
—¿Sí?	—dijo	Sam.
—Pide	prestado	el	lunes	dieciocho	peniques,	y	viene	el	martes	por	un	chelín,	para

completar	media	corona;	viene	el	viernes	por	otra	media	corona,	para	convertirla	en
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cinco	chelines,	y	así	va	doblando	hasta	que	hace	en	menos	que	se	dice	un	billete	de
cinco	libras,	como	esa	suma	de	los	libros	de	aritmética	de	los	clavos	y	la	herradura,
Sammy.

Dio	a	entender	Sam	con	un	gesto	que	 recordaba	el	problema	que	a	 su	padre	 se
refería.

—¿De	modo	que	no	se	suscribe	usted	a	 los	chalecos	de	franela?	—dijo	Sam,	al
cabo	de	otro	intervalo	empleado	en	fumar.

—Claro	 que	 no	—replicó	 Mr.	 Weller—.	 ¿Para	 qué	 les	 sirven	 los	 chalecos	 de
franela	a	los	negritos	de	la	India?	Pero	te	diré	lo	que	es,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,
bajando	la	voz	e	inclinándose	hacia	el	hogar—;	ya	les	haría	yo	hermosos	chalecos	a
algunos	de	la	casa.

Después	 de	 decir	 esto,	Mr.	Weller	 recobró	pausadamente	 su	 actitud	primitiva	 y
guiñó	un	ojo	a	su	primogénito,	con	gran	prosopopeya.

—Parece	un	poco	raro	eso	de	mandar	pañuelos	a	gentes	que	no	saben	usarlos	—
observó	Sam.

—Siempre	 están	 tramando	 alguna	 majadería	 por	 el	 estilo,	 Sammy—replicó	 su
padre—.	Estaba	yo	paseando	por	la	carretera	el	último	domingo,	y	¿a	quién	dirías	que
vi	a	 la	puerta	de	 la	capilla,	con	una	bandeja	azul	en	 la	mano?	Pues	a	 tu	madrastra.
Creo	 que	 en	 la	 bandeja	 habría	 como	 un	 par	 de	 soberanos	 en	 piezas	 menudas,	 en
monedas	de	medio	penique;	y,	cuando	la	gente	salía,	hacía	saltar	 los	peniques	en	la
bandeja,	de	tal	manera	que	pocas	bandejas	lo	resistirían.	¿Para	qué	crees	que	era	todo
esto?

—¿Para	preparar	algún	otro	té,	tal	vez?	—dijo	Sam.
—Nada	de	eso	—replicó	el	padre—.	Para	el	agua	del	pastor,	Sammy.
—¿El	agua	del	pastor?	—dijo	Sam.
—Eso	mismo	—replicó	Mr.	Weller—.	Debía	 tres	plazos,	y	el	pastor	no	pagaba;

quizá	fuera	esto	porque	a	él	no	le	servía	el	agua	para	nada,	ya	que	bebe	poco	de	eso;
él	sabe	unas	cuantas	triquiñuelas	como	ésa.	Pero	como	no	pagaba,	le	cortaron	el	agua.
Se	 fue	 el	 pastor	 a	 la	 capilla	 y	 empezó	 a	 decir	 que	 era	 un	 santo	 perseguido,	 que
esperaba	y	pedía	que	se	ablandara	el	corazón	del	fontanero	y	que	éste	se	avendría	a
razones,	mas	pensando	en	su	interior	que	tendría	ya	reservado	un	sitio	en	lugar	poco
grato.	Entonces	las	mujeres	convocaron	la	asamblea,	entonaron	un	himno,	eligieron	a
tu	 madrastra	 como	 presidenta,	 y	 al	 siguiente	 domingo	 reunieron	 una	 colección	 de
monedas,	que	entregaron	al	pastor.	Y	si	no	tuvo	bastante	con	ellas,	Sammy,	para	estar
en	paz	toda	la	vida	con	la	compañía	del	agua,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	concluyendo
—,	yo	soy	un	danés,	tú	eres	otro	y	nada	más.

Mr.	Weller	fumó	algunos	minutos	en	silencio	y	prosiguió:
—Lo	 peor	 de	 estos	 pastores	 es,	 hijo	 mío,	 que	 imperceptiblemente	 vuelven	 el

juicio	de	todas	las	muchachas	de	por	aquí.	Las	pobres	inocentes	piensan	que	todo	eso
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está	bien,	y	no	conocen	cosa	mejor;	pero	son	víctimas	de	un	engaño,	Samivel.
—Eso	creo	yo	—dijo	Sam.
—Ni	más	ni	menos	—dijo	Mr.	Weller,	moviendo	gravemente	 la	 cabeza—;	y	 lo

que	más	me	 indigna,	Samivel,	 es	verles	gastar	 todo	 su	 tiempo	en	 la	 tarea	de	hacer
trajes	para	los	cobreños,	que	no	los	necesitan,	sin	ocuparse	de	los	cristianos	blancos,	a
quienes	tanta	falta	les	hacen.	Si	me	valiera,	Samivel,	pondría	algunos	de	esos	pastores
holgazanes	detrás	de	unas	carretillas	y	les	haría	correr	todo	el	día	arriba	y	abajo	sobre
una	plancha	de	madera	de	catorce	pulgadas	de	ancho.	Esto	les	curaría	mejor	que	nada
de	su	estupidez.

Después	de	prescribir	Mr.	Weller	esta	suave	receta	con	gran	énfasis,	recalcándola
con	profusa	variedad	de	guiños	y	contorsiones,	vació	de	un	trago	su	vaso	y	sacudió	la
ceniza	de	su	pipa	con	ingenua	dignidad.

Ocupábase	en	esta	operación,	cuando	se	oyó	en	el	pasillo	una	voz	penetrante	y
aguda.

—Aquí	está	tu	querida	pariente,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller.
Y	la	señora	Weller	entró	en	la	estancia	apresuradamente.
—¡Oh,	ya	has	vuelto!	—dijo	la	señora	Weller.
—Sí,	querida	mía	—replicó	Mr.	Weller,	llenando	de	nuevo	su	pipa.
—¿No	ha	vuelto	Mr.	Stiggins?	—dijo	la	señora	Weller.
—No,	 querida,	 no	 ha	 vuelto	—replicó	Mr.	Weller,	 encendiendo	 la	 pipa	 por	 el

ingenioso	procedimiento	de	coger	con	las	tenazas	y	mantener	sobre	el	perol	un	ascua
de	fuego—;	y	es	más,	querida,	procuraré	sobrevivir	al	dolor	de	que	no	vuelva	más.

—¡Puah,	miserable!	—dijo	la	señora	Weller.
—Gracias,	amor	mío	—dijo	Mr.	Weller.
—Vamos,	 vamos,	 padre	 —dijo	 Sam—;	 nada	 de	 ternezas	 delante	 de	 extraños.

Aquí	viene	el	reverendo.
A	este	anuncio,	la	señora	Weller	enjugó	a	toda	prisa	las	lágrimas,	que	empezara	a

hacer	brotar	a	viva	fuerza,	y	Mr.	Weller	arrastró	cazurramente	su	silla	hacia	el	rincón
del	hogar.

Fácilmente	se	 logró	que	Mr.	Stiggins	aceptase	otro	vaso	del	caliente	brebaje	de
ron	de	piña,	luego	otro,	y	hasta	un	tercero,	y	que	tomase	un	bocado	para	disponerse	a
comenzar	de	nuevo.	Sentóse	al	mismo	lado	que	Mr.	Weller	padre,	y	cada	vez	que	éste
podía	eludir	la	mirada	de	su	esposa	descubría	a	su	hijo	los	ocultos	sentimientos	de	su
pecho,	 agitando	 el	 puño	 en	 el	 aire	 sobre	 la	 cabeza	 del	 coadjutor,	 todo	 lo	 cual
proporcionaba	 a	 su	 hijo	 indescriptible	 satisfacción	 y	 delicia,	 tanto	más	 cuando	 que
Mr.	Stiggins	seguía	bebiendo	tranquilamente	la	caliente	pócima,	sin	percatarse	de	lo
que	pasaba.

Casi	toda	la	conversación	corrió	a	cargo	de	la	señora	Weller	y	del	reverendo	Mr.
Stiggins.	 Los	 principales	 temas	 que	 se	 tocaron	 fueron	 las	 virtudes	 del	 pastor,	 la
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edificante	condición	de	su	rebaño	y	los	graves	crímenes	y	extravíos	de	todos	los	que
no	formaban	parte	de	él.	Todas	estas	disertaciones	eran	interrumpidas	de	cuando	en
cuando	 por	 las	 referencias	 entrecortadas	 que	 hacía	 Mr.	 Weller	 a	 cierto	 personaje
llamado	Walker,	y	otros	comentarios	de	este	jaez.

Por	fin,	Mr.	Stiggins,	mostrando	indudables	síntomas	de	haber	consumido	mucho
más	ron	del	que	buenamente	le	cabía,	tomó	su	sombrero	y	se	despidió.

En	 seguida	 fue	 conducido	 Sam	 a	 su	 dormitorio	 por	 su	 padre.	 El	 respetable
anciano	se	retorcía	las	manos	con	vehemencia	y	parecía	dispuesto	a	comunicar	a	su
hijo	 algunas	 observaciones;	 pero	 al	 ver	 acercarse	 a	 la	 señora	 Weller,	 pareció
abandonar	su	propósito	y	se	despidió	de	su	hijo	súbitamente.

Levantóse	 Sam	 temprano	 al	 día	 siguiente	 y,	 después	 de	 participar	 de	 un	 frugal
desayuno,	se	dispuso	a	regresar	a	Londres.	En	el	momento	en	que	ponía	el	pie	fuera
de	la	casa,	se	encontró	con	su	padre.

—¿Te	vas,	Sammy?	—preguntó	Mr.	Weller.
—Ahora	mismo	—replicó	Sam.
—Me	gustaría	que	empaquetaras	a	ese	Stiggins	y	te	lo	llevases	—dijo	Mr.	Weller.
—¡Me	avergüenzo	por	usted!	—dijo	Sam,	en	tono	de	reproche—.	¿Cómo	le	deja

usted	que	enseñe	su	nariz	roja	en	El	Marqués	de	Granby?
Mr.	Weller	padre	fijó	en	su	hijo	una	ansiosa	mirada	y	replicó:
—Porque	 estoy	 casado,	 Samivel,	 porque	 estoy	 casado.	 Cuando	 tú	 estés	 casado

comprenderás	una	porción	de	cosas	que	ahora	no	entiendes	y	si	merece	o	no	la	pena
de	afanarse	tanto	para	aprender	tan	poco;	como	dijo	aquel	chico	cuando	llegó	al	final
del	alfabeto,	es	cuestión	de	gustos.	Yo	más	bien	creo	que	no	lo	merece.

—Bien	—dijo	Sam—.	Adiós.
—Adiós,	adiós,	Sammy	—replicó	su	padre.
—Sólo	he	de	decirle	—dijo	Sam,	deteniéndose	súbitamente—	que	si	yo	fuera	el

amo	de	El	Marqués	de	Granby	y	ese	dichoso	Stiggins	viniera	a	beber	en	mi	bar,	yo...
—¿Qué?	—interrumpió	Mr.	Weller	con	gran	ansiedad—.	¿Qué?
—Envenenaría	su	ron	—dijo	Sam.
—¡Ca!	—dijo	Mr.	Weller,	 estrechando	 jovialmente	 la	 mano	 de	 su	 hijo—.	 ¿Lo

harías	realmente,	lo	harías	tú?
—Sí	—dijo	Sam—.	Al	principio	no	le	apretaría	mucho.	Le	zambulliría	en	la	tina

y	 pondría	 la	 tapa,	 y	 si	 veía	 que	 era	 insensible	 a	 esta	 delicadeza,	 emplearía	 el	 otro
modo	de	persuasión.

Dirigió	el	viejo	Weller	a	su	hijo	un	mirada	de	inefable	admiración	y,	después	de
estrecharle	la	mano,	se	alejó	pausadamente,	resolviendo	en	su	fantasía	las	numerosas
ocurrencias	que	le	despertara	el	consejo	filial.

Miró	 Sam	 hacia	 atrás	 hasta	 doblar	 el	 recodo	 de	 la	 carretera,	 y	 emprendió	 su
regreso	 a	Londres.	 Fuese	meditando	 primero	 en	 las	 probables	 consecuencias	 de	 su
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consejo	y	en	la	probabilidad	o	improbabilidad	de	que	su	padre	lo	adoptase.	Alejó	de
su	mente	 poco	 después	 estos	 pensamientos,	 a	 favor	 de	 la	 reflexión	 consoladora	 de
que	 el	 tiempo	 lo	 diría,	 y	 ésta	 es	 la	 reflexión	 que	 nosotros	 desearíamos	 sugerir	 al
lector.
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28.	Capítulo	de	Pascuas	risueñas,	que	contiene	el	relato
de	una	boda	y	el	de	otros	solaces	que,	con	ser	a	su	modo
tan	edificantes	como	el	matrimonio,	no	se	practican	tan

religiosamente	en	estos	tiempos	degenerados

Diligentes	como	abejas,	si	no	livianos	cual	hadas,	reuniéronse	los	pickwickianos
en	la	misma	mañana	del	día	veintidós	de	diciembre	del	año	de	gracia	en	que	fueron
emprendidas	y	acabadas	 las	 aventuras	que	 fielmente	 se	van	 relatando.	Acercábanse
las	Navidades	con	toda	su	candorosa	y	rústica	honradez.	Llegaba	la	temporada	de	la
hospitalidad,	del	 regocijo	y	de	 la	cordialidad	espontánea.	El	año	caduco,	cual	viejo
filósofo,	congrega	a	sus	amigos	y	dispónese	a	partir	tranquilo	entre	el	estruendo	y	la
francachela.	Llegaban	los	días	alegres	y	juguetones,	y	alegres	y	juguetones	sentíanse
cuatro,	por	lo	menos,	de	los	corazones	que	celebraban	su	advenimiento.

Y	 muchos	 son,	 en	 efecto,	 los	 corazones	 a	 que	 traen	 las	 Navidades	 una	 breve
temporada	de	 felicidad	y	 esparcimiento.	 ¡Cuántas	 son	 las	 familias	 cuyos	miembros
hállanse	dispersos	y	 repartidos	por	 la	anchura	de	 la	 tierra,	empeñados	en	 las	 luchas
sin	 tregua	 de	 la	 vida,	 que	 se	 reúnen	 y	 encuentran	 de	 nuevo	 en	 ese	 feliz	 estado	 de
jovialidad	 y	 camaradería,	 que	 es	 tan	 puro	manantial	 de	 delicias	 impolutas;	 período
dichoso,	 tan	 incompatible	 con	 los	 cuidados	y	dolores	del	mundo,	que	 las	 creencias
religiosas	de	las	naciones	más	civilizadas,	como	las	tradiciones	primitivas	de	las	más
salvajes	y	atrasadas,	 lo	cuentan	entre	 las	primeras	alegrías	de	una	existencia	 futura,
bendecida	por	 la	dicha	perenne!	 ¡Cuántas	viejas	 reminiscencias	y	cuántas	simpatías
dormidas	no	vienen	a	despertar	los	días	de	Pascua!

Escribimos	estas	palabras	cuando	nos	hallamos	alejados	del	lugar	en	que	año	tras
año	encontramos	en	ese	día	un	alegre	y	bullicioso	círculo.	Muchos	de	los	corazones
que	tan	gozosamente	palpitaban	entonces	han	cesado	de	latir;	muchas	de	las	miradas
que	 brillaban	 entonces	 se	 han	 apagado	 ya;	 las	 manos	 que	 estrechábamos	 están	 ya
frías;	 los	 ojos	 que	 buscábamos	 con	 afán	 esconden	 su	 brillo	 en	 la	 tumba,	 y,	 sin
embargo,	la	vieja	casona,	la	estancia,	las	voces	alegres	y	sonrientes	caras,	los	dichos;
las	 risas,	 las	más	 triviales	y	nimias	 circunstancias	 relacionadas	 con	 aquellas	 felices
veladas	se	agolpan	en	nuestra	mente,	al	brotar	cualquier	recuerdo	de	la	época,	cual	si
la	última	reunión	se	hubiese	celebrado	ayer	mismo.	¡Felices	Navidades,	que	pueden
devolvernos	 los	dichosos	engaños	de	 los	días	de	 la	 infancia,	que	 recuerdan	al	viejo
los	placeres	de	su	juventud,	que	son	capaces	de	transportar	al	marino	y	al	caminante	a
su	propio	hogar	y	a	la	quietud	de	su	morada!

Mas	 henos	 aquí	 tan	 absortos	 en	 las	 excelencias	 de	 las	 santas	 Navidades,	 que
tenemos	a	Mr.	Pickwick	y	a	sus	amigos	esperando	al	 frío	del	exterior	del	coche	de
Muggleton,	 en	 el	 que	 acaban	 de	 acomodarse,	 bien	 empaquetados	 en	 sus	 grandes
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abrigos	y	bufandas.	Los	portamantas	y	los	sacos	de	alfombra	se	han	colocado	fuera,	y
Mr.	Weller	 y	 el	mozo	 se	 esfuerzan	 por	 introducir	 en	 la	 bolsa	 delantera	 un	 enorme
bacalao,	mucho	más	grande	que	aquélla	—que	se	halla	cuidadosamente	empaquetado
en	una	 larga	cesta	y	cubierto	de	una	 tongada	de	paja—	y	que	 se	ha	dejado	para	 lo
último	con	objeto	de	que	pueda	reposar	seguro	sobre	la	media	docena	de	barriles	de
ostras,	propiedad	de	Mr.	Pickwick,	que	han	sido	dispuestos	con	 todo	cuidado	en	el
fondo	del	receptáculo.	El	interés	que	se	hace	patente	en	el	rostro	de	Mr.	Pickwick	es
intensísimo	al	observar	cómo	Mr.	Weller	y	el	mozo	se	afanan	por	embutir	el	bacalao
en	la	bolsa,	primero	metiéndolo	de	cabeza,	luego	por	la	cola,	después	al	contrario,	del
otro	 lado,	 al	 revés,	 de	 canto	 y	 a	 lo	 largo,	 llevando	 a	 cabo	 interminables
manipulaciones,	 a	 que	 el	 implacable	 bacalao	 resiste	 contumaz,	 hasta	 que	 el	 mozo
acierta,	por	casualidad,	a	introducirlo	en	el	medio	de	la	cesta,	que	desaparece	al	punto
en	la	bolsa,	y	con	la	cesta,	la	cabeza	y	los	hombros	del	mismo	postillón,	que,	por	no
haber	calculado	tan	brusco	alivio	en	la	resistencia	pasiva	del	bacalao,	experimenta	un
choque	 inesperado,	 con	 regocijo	 indescriptible	 de	 todos	 los	mozos	 y	 circunstantes.
Mr.	Pickwick,	al	ver	esto,	sonríe	de	buena	gana,	y,	sacando	un	chelín	del	bolsillo	de
su	chaleco,	dice	al	mozo,	en	cuanto	éste	logra	extraerse	a	sí	mismo	de	la	bolsa,	que
beba	a	su	salud	un	vaso	de	aguardiente	con	agua,	a	lo	cual	sonríe	también	el	mozo	y
le	 acompañan	 los	 señores	 Snodgrass,	 Tupman	 y	Winkle.	 El	mozo	 y	Mr.	Weller	 se
ausentan	 durante	 cinco	minutos,	 sin	 duda	 con	 objeto	 de	 propinarse	 el	 aguardiente,
porque	 al	 volver	 esparcen	 a	 su	 alrededor	 un	 fuerte	 olor	 al	 citado	 líquido;	 sube	 al
pescante	 el	 mayoral,	 monta	 en	 la	 trasera	 Mr.	 Weller,	 rodean	 sus	 piernas	 los
pickwickianos	con	sus	abrigos	y	se	embozan	hasta	las	narices,	levantan	los	mozos	las
mantas	de	las	caballerías,	lanza	el	cochero	el	grito	de	«¡Listos!»,	y	parten.

Después	 de	 cruzar	 algunas	 calles,	 saltando	 sobre	 los	 cantos,	 desembocan	 en	 la
anchura	de	la	campiña.	Chocan	las	ruedas	contra	el	suelo,	endurecido	por	la	helada,	y,
sacudida	la	inercia	de	los	caballos	al	restallar	el	látigo,	se	lanzan	por	el	camino,	cual
si	la	carga	que	arrastran,	compuesta	de	coche,	pasajeros,	bacalao,	barriles	de	ostras	y
todo,	fuera	una	pluma	que	llevaran	en	zaga.	Descendieron	por	una	suave	pendiente	y
alcanzaron	 el	 llano,	 compacto	 y	 seco	 como	 un	 sólido	 bloque	 de	 mármol,	 de	 dos
millas	 de	 longitud.	 Restalló	 de	 nuevo	 el	 látigo	 y	 partieron	 a	 un	 vivo	 galope;	 los
caballos	 sacudían	 sus	 cabezas	 y	 hacían	 resonar	 los	 arneses,	 cual	 si	 quisieran	 dar
muestra	de	la	alegría	que	les	proporcionaba	la	rapidez	de	su	marcha;	el	cochero,	en
tanto,	tomando	en	una	mano	riendas	y	látigo,	el	sombrero	con	la	otra	y	colocándolo
sobre	 las	 rodillas,	 sacó	 el	 pañuelo	 y	 se	 enjugó	 la	 frente,	 tal	 vez	 porque	 tuviera	 el
hábito	 de	 hacerlo	 así,	 tal	 vez	 también	 porque	 quisiera	 demostrar	 a	 los	 pasajeros	 la
soltura	y	facilidad	con	que	se	guían	cuatro	caballos	cuando	se	atesora	la	práctica	que
él	 tiene.	 Luego	 de	 hacer	 esto	 al	 descuido	 (de	 otro	 modo	 el	 efecto	 hubiera	 sido
contraproducente),	se	metió	el	pañuelo	en	el	bolsillo,	calóse	el	sombrero,	se	ajustó	los
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guantes,	dobló	sus	brazos,	hizo	de	nuevo	restallar	el	látigo	y	prosiguieron	los	corceles
su	veloz	carrera	con	más	alegría	que	antes.

Unas	cuantas	casas,	desparramadas	a	uno	y	otro	lado	de	la	carretera,	anuncian	la
proximidad	 de	 una	 ciudad	 o	 de	 un	 pueblo.	 Las	 notas	 alegres	 de	 la	 corneta	 del
postillón	vibran	en	el	claro	y	frío	aire	y	despiertan	al	viejo	caballero	del	 interior,	el
cual,	 bajando	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 hasta	 la	 mitad,	 se	 asoma,	 echa	 una	 breve
ojeada	 y,	 subiendo	 de	 nuevo	 el	 cristal,	 informa	 a	 sus	 compañeros	 de	 que	 va	 a
cambiarse	 de	 tiro	 inmediatamente;	 con	 esto,	 despiértanse	 los	 otros	 viajeros	 del
interior	 y	 resuelven	 aplazar	 su	 próximo	 sueñecillo	 hasta	 después	 de	 la	 parada.	 De
nuevo	resuena	la	aguda	corneta	y	despierta	a	la	esposa	y	a	los	chicos	del	aldeano,	que
curiosean	 desde	 la	 puerta	 y	 contemplan	 al	 coche	 hasta	 que	 dobla	 el	 recodo	 del
camino,	 volviendo	 en	 seguida	 al	 fuego,	 en	 el	 que	 echan	 otro	 leño	 para	 cuando	 el
padre	 torne	a	 la	casa,	en	 tanto	que	el	mismo	padre,	a	dos	millas	de	allí,	 cambia	un
saludo	amistoso	con	el	mayoral	y	se	vuelve	para	mirar	largamente	el	vehículo,	que	se
aleja	rodando.

La	 corneta	 deja	 oír	 un	 aire	 juguetón	 al	 correr	 el	 coche	por	 las	mal	 empedradas
calles	 de	 una	 aldea.	 Deshaciendo	 el	 cochero	 el	 nudo	 de	 las	 riendas,	 se	 prepara	 a
abandonarlas	en	el	momento	de	parar.	Mr.	Pickwick	emerge	del	cuello	de	su	gabán	y
mira	a	su	alrededor	con	gran	curiosidad;	al	observar	esto,	participa	el	cochero	a	Mr.
Pickwick	el	nombre	del	pueblo	y	le	cuenta	que	el	día	anterior	había	sido	de	mercado,
detalles	 ambos	que	Mr.	Pickwick	 transmite	 a	 sus	 compañeros	de	viaje,	 con	 lo	 cual
emergen	de	sus	cuellos	también	y	miran	a	su	derredor.	Mr.	Winkle,	que	ocupa	uno	de
los	asientos	extremos	y	que	lleva	una	de	sus	piernas	colgando	al	aire,	está	a	punto	de
caer	a	la	calle	al	torcer	el	coche	por	la	esquina	de	la	quesería	y	doblar	la	entrada	de	la
plaza	del	Mercado,	y	antes	de	que	Mr.	Snodgrass,	que	ocupa	el	asiento	inmediato,	se
haya	recobrado	de	la	alarma,	penetran	en	el	patio	de	la	posada,	donde	ya	les	aguardan
los	caballos	abrigados	con	las	mantas.	Abandona	las	riendas	el	cochero,	se	apea	del
pescante	y	proceden	igualmente	 los	pasajeros	del	exterior,	con	la	sola	excepción	de
aquellos	que	desconfían	de	su	destreza	para	montar	de	nuevo;	éstos	se	quedan	donde
están	y	golpean	sus	pies	contra	el	fondo	del	coche	para	calentarse,	sin	dejar	de	mirar
con	ojos	envidiosos	y	narices	enrojecidas	el	vivo	fuego	que	arde	en	el	bar	y	los	ramos
de	acebo	con	rojas	bayas	que	campean	en	la	ventana.

En	 esto,	 el	 postillón	 entrega	 en	 el	 almacén	 de	 granos	 el	 paquete	 de	 papel	 de
estraza	que	ha	sacado	de	la	pequeña	bolsa	que	cuelga	de	sus	hombros	al	cabo	de	una
correa;	vigila	el	acomodo	de	los	caballos;	deposita	en	el	suelo	la	silla	de	montar	que
ha	traído	de	Londres	en	el	techo	del	carruaje,	y	asiste	a	la	conferencia	que	se	celebra
entre	el	cochero	y	el	ventero	acerca	de	 la	yegua	 torda	que	se	hirió	en	una	mano	el
último	 martes;	 el	 postillón	 y	 Mr.	 Weller	 se	 sientan	 en	 la	 trasera;	 el	 cochero	 se
acomoda	en	el	pescante,	y	el	viejo	caballero	del	interior,	que	ha	tenido	la	ventanilla
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abierta	durante	todo	este	tiempo,	tan	sólo	dos	pulgadas,	la	cierra	de	nuevo;	se	despoja
de	sus	mantas	a	los	caballos,	y	todo	se	halla	dispuesto	para	la	partida,	excepto	los	dos
señores	gordos,	por	los	que	el	cochero	pregunta	con	cierta	impaciencia.	Entonces	el
cochero,	el	postillón,	Sam	Weller,	Mr.	Winkle,	Mr.	Snodgrass,	los	mozos	todos	y	los
curiosos,	que	son	más	en	número	que	todos	los	demás	juntos,	gritan	a	los	caballeros
que	 faltan	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones.	 Desde	 el	 patio	 se	 deja	 oír	 una
respuesta,	 y	Mr.	 Pickwick	 y	Mr.	 Tupman	 vienen	 corriendo,	 jadeantes,	 porque	 han
estado	tomando	sendos	vasos	de	cerveza,	y	los	dedos	de	Mr.	Pickwick	se	hallan	tan
agarrotados,	 que	 ha	 necesitado	 cinco	minutos	 para	 buscar	 el	medio	 chelín	 con	 que
había	de	pagar.	Produce	el	cochero	el	aviso	de	«¡Vamos,	caballeros!»,	que	repite	el
postillón;	el	señor	viejo	del	interior	juzga	verdaderamente	abusivo	eso	de	que	la	gente
se	apee	cuando	sabe	que	no	hay	tiempo	para	ello;	Mr.	Pickwick	aprieta	de	un	lado;
Mr.	 Tupman,	 de	 otro;	Mr.	Winkle	 grita:	 «¡Ya	 estamos!»,	 y	 parten	 inmediatamente.
Arróllanse	 las	 bufandas,	 ajústanse	 los	 cuellos,	 acaba	 el	 empedrado,	 las	 casas
desaparecen,	y	de	nuevo	se	lanzan	por	la	carretera,	sintiendo	en	sus	rostros	el	soplo
del	aire	fresco	y	la	alegría	en	sus	corazones.

Así	 caminaban	Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 amigos	 en	 el	 Telégrafo	 de	Muggleton,	 con
rumbo	 a	 Dingley	 Dell.	 A	 las	 tres	 de	 aquella	 tarde	 todos	 pisaban,	 sanos	 y	 salvos,
risueños	y	animosos,	 tiesos	y	sedientos,	 los	escalones	de	El	León	Azul,	después	de
haber	almacenado	durante	el	camino	aguardiente	y	cerveza	bastantes	para	desafiar	la
helada	que	envolvía	a	la	tierra	en	sus	rígidos	flecos	y	tejía	su	bella	red	por	encima	de
árboles	y	setos.	Ocupábase	Mr.	Pickwick	en	contar	los	barriles	de	ostras	y	en	vigilar
el	desencajonamiento	del	bacalao,	cuando	sintió	que	le	tiraban	suavemente	del	cuello
del	abrigo.	Miró	a	su	alrededor	y	descubrió	que	el	individuo	que	así	procuraba	llamar
su	 atención	 no	 era	 otro	 que	 el	 paje	 favorito	 de	Mr.	Wardle,	mejor	 conocido	 de	 los
lectores	de	esta	deshilvanada	historia	por	el	inequívoco	apelativo	del	chico	gordo.

—¡Hola!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Hola!	—dijo	el	chico	gordo.
Y	al	decir	esto	paseó	su	mirada	del	bacalao	a	los	barriles	de	ostras	y	se	dibujó	en

su	rostro	un	gesto	de	alegría.	Estaba	más	gordo	que	nunca.
—Bueno,	 hombre;	 parece	 que	 tienes	 buen	 color,	 joven	 amigo	 —dijo	 Mr.

Pickwick.
—He	estado	durmiendo	junto	al	fuego	de	la	cantina	—replicó	el	chico	gordo,	que

se	 había	 calentado	 hasta	 tomar	 el	 color	 de	 un	 tubo	 nuevo	 de	 chimenea,	 en	 el
transcurso	de	una	hora	de	sueño—.	El	amo	me	ha	mandado	con	el	carro	para	llevar
sus	equipajes	a	la	casa.	Ha	enviado	algunos	caballos	de	silla,	pero	cree	que	con	el	frío
que	hace	preferirán	ir	andando.

—Sí,	sí	—dijo	Mr.	Pickwick	en	seguida,	recordando	el	viaje	que	hicieran	casi	por
el	mismo	camino	en	otra	ocasión—.	Sí,	vamos	mejora	pie.	¡Sam!
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—Sir	—respondió	Mr.	Weller.
—Ayuda	al	criado	de	Mr.	Wardle	a	colocar	los	bultos	en	el	carro,	y	vete	con	él.

Nosotros	echaremos	a	andar	en	seguida.
Luego	de	dar	esta	orden	y	de	arreglar	 sus	cuentas	con	el	 cochero,	empezaron	a

caminar	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos	a	buen	paso	por	una	senda	que	se	abría	a	campo
traviesa,	dejando	a	Mr.	Weller	y	al	chico	gordo	frente	a	frente	por	primera	vez.	Sam
miró	al	chico	gordo	con	gran	asombro,	mas	sin	decir	palabra,	y	empezó	a	colocar	los
bultos	en	el	carro,	mientras	que	el	chico	gordo	permanecía	inmóvil,	como	si	pensara
en	lo	interesante	que	resultaba	ver	trabajar	solo	a	Mr.	Weller.

—¡Listo!	—dijo	Sam,	colocando	el	último	saco—.	¡Todo	está	listo!
—Sí	—dijo	el	chico	gordo	con	acento	de	satisfacción—;	todo	está	listo.
—¡Bien,	 rollizo	 joven	—dijo	 Sam—	 es	 usted	 un	 buen	 ejemplar	 para	 mozo	 de

concurso!
—Gracias	—dijo	el	chico	gordo.
—No	tiene	usted	en	la	mollera	nada	que	le	preocupe,	¿verdad?	—preguntó	Sam.
—Que	yo	sepa,	no	—replicó	el	chico	gordo.
—Pues	al	verle,	habría	yo	pensado	si	estaría	usted	meditando	en	algún	cariño	mal

pagado	por	una	muchacha	—dijo	Sam.
El	chico	gordo	negó	con	la	cabeza.
—Bien	—dijo	Sam—;	me	alegro	de	saberlo.	¿Bebe	usted	bastante?
—Me	gusta	más	comer	—repuso	el	chico.
—¡Ah!	—dijo	Sam—,	debiera	haberlo	supuesto;	pero	lo	que	quiero	decir	es	que

si	desearía	usted	beber	algo	para	calentarse,	aunque	me	figuro	que	usted	nunca	tendrá
frío	con	toda	esa	cubierta	elástica.

—A	veces	—replicó	el	chico—;	y	me	gusta	un	trago	de	algo	cuando	es	bueno.
—¡Ah!,	¿sí?	—dijo	Sam—.	¡Entonces,	venga	por	aquí!
No	tardaron	en	llegar	a	 la	cantina	de	El	León	Azul,	y	el	chico	gordo	se	echó	al

coleto	 sin	 pestañear	 un	 vaso	 de	 aguardiente;	 rasgo	 que	 le	 hizo	 adelantar
considerablemente	 en	 la	 buena	 opinión	 de	Mr.	Weller.	 Después	 de	 hacer	 éste	 otro
tanto,	montaron	en	el	carro.

—¿Sabe	usted	guiar?	—dijo	el	chico	gordo.
—Creo	que	sí	—replicó	Sam.
—Entonces	 —dijo	 el	 chico	 gordo,	 poniendo	 las	 riendas	 en	 manos	 del	 otro	 y

señalando	una	callejuela—,	todo	derecho;	no	tiene	pérdida.
Con	 estas	 palabras,	 tendióse	 el	 chico	 gordo	 cariñosamente	 junto	 al	 bacalao	 y,

colocando	bajo	su	cabeza	un	barril	de	ostras,	a	guisa	de	almohada,	se	quedó	dormido
instantáneamente.

—Está	 bien	—dijo	Sam—.	De	 los	muchachos	 frescos	 que	he	 visto	 en	mi	 vida,
este	joven	es	el	que	se	lleva	la	palma.	¡Vamos,	despierta,	joven	hidrópico!
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Mas	como	el	 joven	hidrópico	no	mostrara	síntomas	de	volver	a	 la	vida,	sentóse
Sam	Weller	 en	 la	 delantera	 del	 carro	 y,	 animando	 con	 las	 riendas	 al	 viejo	 caballo,
partieron	hacia	Manor	Farm.

Entre	tanto,	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos,	cuya	sangre	circulaba	activamente	con	la
marcha,	 proseguían	 alegres	 su	 ruta.	 Las	 sendas	 estaban	 endurecidas;	 la	 hierba	 se
hallaba	 cubierta	 de	 escarcha;	 el	 aire	 azotaba	 los	 rostros	 con	 soplo	 frío	 y	 seco,	 y	 la
proximidad	del	crepúsculo	gris	(color	de	pizarra	debiera	decirse,	en	tiempo	de	hielo)
hacíales	mirar	con	gozo	anticipado	el	confortable	refugio	que	les	aguardaba	en	la	casa
de	su	hospitalario	anfitrión.	Era	una	de	esas	tardes	que	parecen	invitar	a	los	ancianos
que	se	hallan	solos	en	el	campo	a	quitarse	los	abrigos	y	a	jugar	ligera	y	alegremente	a
la	 rana,	 y	 creemos	 firmemente	 que,	 de	 haberlo	 propuesto	 Mr.	 Tupman	 en	 aquel
momento,	hubiera	aceptado	Mr.	Pickwick	con	el	mayor	gusto.

Mas	 no	 habiéndosele	 ocurrido	 a	 Mr.	 Tupman	 semejante	 idea,	 continuaron	 su
marcha	 los	 amigos	 en	 alegre	 conversación.	Al	 llegar	 al	 cruce	 de	 la	 senda	 con	otro
camino	 oyeron	 el	 ruido	 de	 numerosas	 voces,	 y	 antes	 de	 que	 pudieran	 adivinar	 a
quiénes	 pertenecían	 se	 hallaron	 rodeados	 por	 la	 comitiva	 que	 había	 salido	 a
esperarles,	 y	 de	 lo	 cual	 se	 enteraron	 los	 pickwickianos	 por	 un	 «¡Hurra!»	 atronador
que	dejó	escapar	el	viejo	Wardle,	cuando	aquéllos	se	hallaron	a	la	vista.

Primero	vieron	al	propio	Wardle,	más	jovial	que	nunca;	después	a	Bella,	con	su
fiel	Trundle,	y	por	fin	apareció	Emilia	con	otras	diez	o	doce	muchachas	que	habían
venido	a	la	boda,	que	debía	celebrarse	el	día	siguiente,	y	que	se	hallaban	tan	felices	y
excitadas	 como	 suelen	 encontrarse	 todas	 las	 muchachas	 en	 ocasión	 de	 tanta
trascendencia,	y	allí	 estaban	 todas	correteando	por	campos	y	veredas	con	su	 loca	y
bulliciosa	algazara.

La	ceremonia	de	presentación,	dadas	las	circunstancias	que	concurrían,	llevóse	a
cabo	 rápidamente,	 o	 más	 bien	 diremos	 que	 la	 presentación	 de	 los	 recién	 llegados
realizóse	inmediatamente	sin	ceremonia	alguna.	A	los	dos	minutos	bromeaba	ya	Mr.
Pickwick	con	las	señoritas,	que	no	querían	de	ninguna	manera	saltar	la	cerca	mientras
él	 mirara,	 o	 que,	 hallándose	 favorecidas	 con	 lindos	 pies	 y	 excepcionales	 tobillos,
preferían	quedarse	de	pie	sobre	 la	misma	por	espacio	de	cinco	minutos,	declarando
que	les	asustaba	mucho	el	descender.	En	todas	estas	cosas	se	condujo	Mr.	Pickwick
con	una	desenvoltura	y	sencillez	que	no	parecía	sino	que	las	conocía	de	toda	su	vida.
Es	 digno	 de	 notarse	 también	 que	 Mr.	 Snodgrass	 ofreció	 a	 Emilia	 una	 asistencia
mucho	más	solícita	de	lo	que	exigía	el	peligro	de	la	cerca	(que	no	tenía	más	que	tres
pies	 de	 alta,	 además	 de	 haber	 dos	 piedras	 a	modo	 de	 escalones).	 Entre	 tanto,	 una
señorita	de	ojos	negros	y	que	ostentaba	un	precioso	par	de	botas	con	vueltas	de	piel
gritaba	de	lo	lindo	al	ofrecerle	Mr.	Winkle	ayuda	para	saltar.

Todo	 esto	 era	 extraordinariamente	 grato.	 Y	 cuando	 fueron	 salvados
definitivamente	 los	 obstáculos	 de	 las	 cercas	 y	 se	 hallaron	 todos	 en	 campo	 abierto,
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informó	el	viejo	Wardle	a	Mr.	Pickwick	de	cómo	todos	habían	acudido	como	una	sola
persona	a	inspeccionar	la	instalación	y	arreglo	de	la	casa	que	la	joven	pareja	había	de
ocupar	 después	 de	 las	 fiestas	 de	Navidad;	 al	 oír	 estas	 palabras,	Bella	 y	Trundle	 se
sonrojaron,	 como	 el	 chico	 gordo	 después	 de	 dormitar	 al	 fuego	 de	 la	 cantina.	 La
señorita	de	los	ojos	negros	y	de	las	botas	con	vueltas	de	piel	murmuró	algo	al	oído	de
Emilia	 y	 miró	 entonces	 con	 ceño	 malicioso	 a	 Mr.	 Snodgrass;	 a	 esto	 le	 respondió
Emilia	que	era	una	chiquilla	que	no	pensaba	más	que	disparates,	no	obstante	lo	cual
se	 puso	 como	 la	 grana,	 y	Mr.	 Snodgrass,	 que	 era	 vergonzoso,	 como	 suelen	 ser	 los
grandes	 genios,	 sintió	 que	 el	 rubor	 le	 subía	 hasta	 el	 pelo	 y	 concibió	 el	 íntimo	 y
fervoroso	anhelo	de	que	la	mencionada	señorita,	con	sus	ojos	negros,	ceño	malicioso
y	 botas	 de	 vueltas	 de	 piel,	 fuera	 cómodamente	 transportada	 a	 los	 confines	 del
condado	adyacente.

Si	la	recepción	había	sido	entusiasta	y	ferviente	en	el	exterior	de	la	casa,	no	fue
menos	 calurosa	 y	 efusiva	 la	 que	 obtuvieron	 a!	 llegar	 a	 la	 granja.	 La	 servidumbre
manifestó	el	inmenso	júbilo	que	le	producía	el	ver	a	Mr.	Pickwick.	Emma	concedió	a
Mr.	Tupman	una	mirada	de	inteligencia	entre	seria	y	desenvuelta,	pero	encantadora,
que	 bastó	 para	 que	 la	 estatua	 de	 Bonaparte	 abriera	 sus	 brazos	 en	 el	 pasillo	 y	 la
estrechara	entre	ellos.

La	vieja	dama	estaba	sentada	en	su	sitio	habitual,	presidiendo	el	gabinete,	pero	se
hallaba	enojada	y,	por	 tanto,	más	 sorda	que	de	 costumbre.	Nunca	 salía	 sola	y,	 cual
otras	muchas	viejas	de	sus	circunstancias,	consideraba	un	acto	de	traición	doméstica
el	que	cualquier	otro	se	tomase	la	libertad	de	hacer	lo	que	ella	no	podía.	Así,	pues,	la
bendita	señora	sentábase	erguida	y	tiesa	en	un	gran	sillón	y	aparecía	profundamente
enfadada,	lo	cual,	en	fin	de	cuentas,	armonizaba	con	la	ternura	del	conjunto.

—Madre	—dijo	Wardle—:	Mr.	Pickwick.	¿Se	acuerda	usted	de	él?
—No	 te	 ocupes	 —repuso	 la	 vieja	 con	 gran	 dignidad—.	 No	 incomodes	 a	 Mr.

Pickwick	por	un	vejestorio	como	yo.	Nadie	me	hace	caso,	y	es	muy	natural.
La	 vieja	movió	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 planchar	 su	 vestido	 de	 seda	 de	 color	 de

salvado	con	sus	manos	temblonas.
—Vamos,	vamos,	señora	—dijo	Mr.	Pickwick—;	no	puedo	permitir	que	rechace

así	a	un	amigo	antiguo	como	yo.	He	venido	expresamente	a	charlar	con	usted	largo	y
tendido	 y	 para	 jugar	 un	 roby,	 y	 quiero,	 además,	 que	 enseñemos	 a	 los	 muchachos,
antes	de	que	pasan	dos	días,	cómo	se	baila	un	minué.

La	 vieja	 depuso	 inmediatamente	 su	 enojo,	 mas	 no	 quería	 dejar	 traslucir	 la
mudanza,	por	lo	cual	dijo	solamente:

—¡Ah,	no	le	oigo	nada!
—¡Por	Dios,	madre!	—dijo	Wardle—.	 ¡Vaya,	vaya	no	se	enfade;	es	muy	buena

ella!	Acuérdese	de	Bella.	¡Vamos,	tiene	usted	que	darle	ánimos;	pobre	muchacha!
La	buena	señora	debió	oír	esto,	porque	temblaron	sus	labios	con	aquellas	palabras
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de	 su	hijo.	Pero	 la	 edad	 impone	ciertas	 flaquezas	al	 temperamento,	y	aún	no	había
recobrado	 el	 humor.	 Alisó	 de	 nuevo	 su	 vestido	 de	 seda	 de	 color	 de	 salvado	 y,
volviéndose	a	Mr.	Pickwick,	dijo:

—¡Ah,	Mr.	Pickwick:	la	gente	joven	era	muy	distinta	en	mi	mocedad!
—Sin	duda,	señora	—dijo	Mr.	Pickwick—;	y	ésa	es	la	razón	por	la	cual	me	atraen

tanto	los	pocos	que	conservan	algunos	rasgos	de	!os	antiguos	usos.
Y	diciendo	esto,	Mr.	Pickwick	atrajo	dulcemente	a	Bella,	e	imprimiendo	un	beso

en	su	frente	le	suplicó	que	se	sentara	en	el	pequeño	escabel	que	servía	de	apoyo	a	los
pies	 de	 su	 abuela.	Fuera	 que	 la	 expresión	del	 rostro	 de	 la	muchacha	 al	 levantar	 su
mirada	hacia	la	vieja	dama	despertara	en	ella	alguna	reminiscencia	de	otros	tiempos,
que	la	afectuosa	condición	de	Mr.	Pickwick	la	conmoviera	o	cualquier	otra	cosa,	fue
el	caso	que	se	dejó	vencer	por	la	ternura;	se	echó	al	cuello	de	su	nieta,	y	el	enfadillo
se	evaporó	en	un	raudal	de	lágrimas	silenciosas.

Fue	agradabilísima	la	velada	de	aquella	noche.	Tranquilas	y	solemnes	fueron	las
manos	de	roby	que	jugaron	de	compañeros	Mr.	Pickwick	y	la	vieja;	bulliciosa	hasta
el	extremo	la	alegría	que	reinó	en	torno	de	la	mesa.	Mucho	después	de	retirarse	las
señoras,	el	vino	añejo	caliente,	bien	sazonado	con	aguardiente	y	especias,	corrió	en
rondas	numerosas;	 fue	 saludable	el	dormir	y	gratos	 los	 sueños	que	 siguieron.	Y	es
digno	 de	 registrarse	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 de	 Mr.	 Snodgrass	 relacionáronse
constantemente	con	Emilia	Wardle,	así	 como	que	 la	 figura	que	campeaba	en	 todas
las	visiones	de	Mr.	Winkle	era	una	señorita	de	ojos	negros,	ceño	malicioso	y	con	un
par	de	lindas	botas	con	vueltas	de	piel.

Despertóse	temprano	Mr.	Pickwick	a	la	mañana	siguiente,	con	un	rumor	de	voces
y	de	pisadas	que	hubieran	bastado	a	sacar	al	chico	gordo	de	sus	profundos	sopores.
Sentóse	 en	 el	 lecho	Mr.	 Pickwick,	 y	 escuchó.	 Las	 criadas	 y	 las	 señoritas	 invitadas
corrían	 sin	 cesar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	 fueron	 tan	 múltiples	 !as	 demandas	 de	 agua
caliente,	tan	repetidas	las	llamadas	en	que	se	pedía	aguja	e	hilo,	y	tan	numerosas	las
súplicas	jadeantes	de	«¡Venga	a	atarme	esto!	¡Gracias!»,	que	Mr.	Pickwick	comenzó
a	 imaginar	 en	 su	 inocencia	 que	 debía	 de	 haber	 ocurrido	 algo	 espantoso;	 cuando	 el
sueño	le	dejó	apercibirse	más	claramente	de	las	cosas,	recordó	la	boda.	Y	siendo	la
ocasión	 de	 tan	 alta	 importancia,	 se	 vistió	 con	 especial	 cuidado	 y	 bajó	 a	 tomar	 el
desayuno.

Todas	las	criadas,	de	uniforme	de	muselina	roja	y	con	lazos	blancos	en	sus	cofias,
corrían	 por	 la	 casa	 en	 un	 estado	 de	 agitación	 imposible	 de	 describir.	 La	 anciana
señora	 vestía	 un	 traje	 de	 brocado	 que	 no	 había	 visto	 la	 luz	 en	 veinte	 años,	 si	 se
exceptúan	los	maliciosos	rayos	furtivos	que	habrían	penetrado	por	los	resquicios	de	la
caja	 en	 que	 permaneciera	 guardado	 todo	 ese	 tiempo.	 Mr.	 Trundle	 aparecía	 muy
peripuesto	 y	 animoso,	 si	 bien	 un	 tanto	 inquieto.	 El	 bondadoso	 anfitrión	 pretendía
mostrarse	indiferente	y	alegre,	mas	fracasaba	notoriamente	en	su	propósito.	Todas	las
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muchachas	se	hallaban	adornadas	de	lágrimas	y	muselina	blanca,	salvo	dos	o	tres	que
se	vieron	favorecidas	con	el	honor	de	contemplar	en	las	habitaciones	superiores	a	la
novia	y	a	sus	azafatas.	Todos	los	pickwickianos	lucían	resplandecientes	atavíos,	y	en
la	pradera	que	había	frente	a	la	casa	dominaba	un	terrible	escándalo,	ocasionado	por
todos	 los	 hombres,	 chicos	 y	 deudos	 afectos	 a	 la	 granja,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
ostentaba	 en	 el	 ojal	 su	 lazo	 blanco,	 gritando	 a	 pleno	 pulmón,	 siendo	 incitados	 y
estimulados	 a	 ello	 por	Mr.	Samuel	Weller,	 que	ya	 había	 logrado	hacerse	 popular	 y
que	se	encontraba	tan	a	sus	anchas	cual	si	hubiera	nacido	en	aquel	paraje.

Una	boda	es	siempre	motivo	obligado	de	chistes	y	donaires,	aunque	en	el	fondo
no	se	trate	de	un	asunto	que	se	preste	a	 la	broma	—hablamos	exclusivamente	de	la
ceremonia,	bien	entendido	que	no	queremos	insinuar	la	más	tímida	ironía	por	lo	que
se	refiere	a	la	vida	del	matrimonio—.	Con	el	placer	y	la	alegría	del	momento	vienen	a
confundirse	 la	 impresión	 dolorosa	 de	 abandonar	 el	 hogar,	 las	 lágrimas	 con	 que	 se
separan	padres	e	hijos,	el	sentimiento	de	dejar	a	los	amigos	más	queridos	y	cariñosos
de	 la	 época	 más	 feliz	 de	 la	 humana	 existencia,	 para	 buscar	 las	 preocupaciones	 y
contrariedades	entre	otras	personas	que	aún	están	por	experimentarse	y	por	conocer,
emociones	naturales	que	no	queremos	describir	por	no	echar	sobre	este	capítulo	un
velo	de	tristeza	y	que	en	modo	alguno	osaríamos	ridiculizar.

Permítasenos	decir	sumariamente	que	la	ceremonia	se	consumó	bajo	el	ministerio
del	 viejo	 clérigo	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de	Dingley	Dell,	 y	 que	 el	 nombre	 de	Mr.
Pickwick	figura	en	el	registro	que	aún	se	conserva	en	aquella	sacristía;	que	la	señorita
de	los	ojos	negros	estampó	su	nombre	con	mano	insegura	y	trémula;	que	la	firma	de
Emilia,	así	como	las	de	las	otras	damas	de	honor,	es	punto	menos	que	ilegible;	que
todo	se	llevó	a	cabo	con	distinción	suprema;	que	la	mayoría	de	las	muchachas	juzgó
la	 cosa	 mucho	 menos	 temible	 de	 lo	 que	 presumieran,	 y	 que,	 no	 obstante	 haber
participado	a	Mr.	Winkle	la	propietaria	de	los	ojos	negros	y	del	ceño	malicioso	que
ella	jamás	había	de	someterse	a	nada	tan	espantoso,	tenemos	las	mejores	razones	para
pensar	 que	 se	 equivocó	 de	 medio	 a	 medio.	 Añadiremos	 que	 Mr.	 Pickwick	 fue	 el
primero	en	felicitar	a	la	novia	y	que,	al	hacerlo,	echó	a	su	cuello	un	valioso	reloj	de
oro	 con	 su	 cadena	 como	 no	 lo	 habían	 visto	 ojos	mortales,	 se	 si	 exceptúan	 los	 del
joyero.	Repicó	la	vieja	campana	tan	alegremente	como	pudo,	y	todos	volvieron	para
el	almuerzo.

—¿Dónde	van	los	pastelillos,	joven	opiófago?	—dijo	Mr.	Weller	al	chico	gordo,
ayudándole	a	disponer	los	manjares	que	no	habían	podido	colocarse	la	noche	anterior.

El	chico	gordo	señaló	el	lugar	que	debían	ocupar	los	pastelillos.
—Muy	bien	—dijo	Sam—;	pondremos	en	ellos	un	ramito	de	Navidad.	La	fuente,

al	otro	lado.	Así;	ahora	ya	estamos	arreglados,	como	dijo	el	padre	después	de	cortarle
a	su	hijo	la	cabeza	para	curarle	de	su	estrabismo.

Luego	de	hacer	Mr.	Weller	esta	comparación,	 retrocedió	unos	pasos	para	ver	el
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efecto	y	vigiló	los	preparativos	con	la	mayor	satisfacción.
—Wardle	—dijo	Mr.	Pickwick,	no	bien	se	hubieron	sentado—:	un	vaso	de	vino

en	honor	de!	suceso	venturoso.
—Encantado,	 amigo	mío	—dijo	Mr.	Wardle—.	 José...	 ¡Maldito	 chico;	 ya	 se	 ha

dormido!
—No,	sir	—replicó	el	chico	gordo,	surgiendo	de	un	rincón	donde,	cual	el	santo

patrono	de	los	chicos	gordos,	el	inmortal	Horner,	había	estado	devorando	un	pastel	de
Navidad,	 aunque	 no	 con	 la	 tranquilidad	 y	 parsimonia	 que	 caracterizaba	 todos	 los
actos	del	mancebo.

—Llena	el	vaso	de	Mr.	Pickwick.
—En	seguida,	sir.
El	chico	gordo	 llenó	el	vaso	de	Mr.	Pickwick	y	se	situó	detrás	de	 la	 silla	de	su

amo,	 desde	 donde	 contemplaba	 la	 faena	 de	 cuchillos	 y	 tenedores	 en	 el	 progresivo
trasiego	de	tajadas	desde	los	platos	a	las	bocas	de	los	comensales,	con	una	especie	de
sombría	y	melancólica	alegría,	que	era	conmovedora.

—¡Dios	le	bendiga,	mi	buen	amigo!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Lo	mismo	le	digo,	querido	—replicó	Wardle.
Y	entre	ambos	se	cruzaron	votos	efusivos.
—Señora	Wardle	—dijo	Mr.	Pickwick—:	nosotros	los	viejos	tenemos	que	brindar

en	honor	del	fausto	acontecimiento.
La	vieja	dama	se	hallaba	ya	en	el	apogeo	de	su	magnificencia,	porque	presidía	la

mesa	con	su	traje	de	brocado,	teniendo	a	su	derecha	a	la	recién	casada	y	a	la	izquierda
a	Mr.	Pickwick,	disponiéndose	a	hacer	los	platos.	Mr.	Pickwick	no	había	hablado	en
voz	muy	 alta,	 pero	 ella	 le	 entendió	 al	 punto	 y	 bebió	 un	 vaso	 de	 vino	 a	 la	 salud	 y
felicidad	del	caballero;	después,	la	digna	señora	rompió	en	una	minuciosa	y	detallada
relación	 de	 su	 propia	 boda,	 disertando	 acerca	 de	 la	 moda	 de	 los	 tacones	 altos,
relatando	algunas	particularidades	concernientes	a	la	vida	y	aventuras	de	la	hermosa
señora	Tollimglower,	ya	difunta.	La	anciana	reía	con	 toda	su	alma,	y	 también	reían
las	muchachas,	 preguntándose	 entre	 ellas	 de	 qué	 diablos	 hablaba	 la	 abuela.	 Al	 oír
aquellas	 risas,	 reía	 con	más	 afán	 la	 vieja	 y	 decía	 que	 aquéllas	 eran	 unas	 historias
notabilísimas;	con	esto	 se	acentuaba	e!	 regocijo	de	 las	otras	y	el	humor	de	 la	vieja
llegaba	a	su	colmo.	Partióse	e!	gran	pastel,	y	fue	pasando	alrededor	de	la	mesa;	 las
muchachas	apartaban	algunos	trozos,	con	objeto	de	ponerlos	bajos	sus	almohadas	y
soñar	con	sus	 futuros	esposos,	con	 lo	cual	 se	produjo	un	 rubor	general	y	 la	alegría
consiguiente.

—Mr.	Miller	—dijo	Mr.	Pickwick	a	su	antiguo	amigo,	el	de	la	cabeza	de	manzana
—,	¿una	copita?

—Con	 gran	 placer,	 Mr.	 Pickwick	 —replicó	 solemnemente	 el	 de	 la	 cabeza	 de
manzana.
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—¿Puedo	entrar	yo?	—dijo	el	bondadoso	pastor.
—¿Y	yo?	—dijo	su	esposa.
—¿Y	yo,	y	yo?	—dijeron	dos	parientes	pobres	que	se	hallaban	al	extremo	de	la

mesa,	que	habían	comido	y	bebido	terriblemente	y	que	se	reían	de	cualquier	cosa.
Mr.	 Pickwick	 manifestaba	 su	 agrado	 a	 cada	 nueva	 solicitud,	 y	 sus	 ojos

resplandecían	de	bondad	y	de	gozo.
—Señoras	y	señores	—exclamó	Mr.	Pickwick,	levantándose	súbitamente.
—Silencio,	silencio	—gritó	Mr.	Weller,	en	el	paroxismo	de	su	entusiasmo.
—Llame	a	 todos	 los	 criados	—se	apresuró	 a	decir	Mr.	Wardle,	 en	previsión	de

que	Mr.	Weller	recibiera	una	admonición	pública	de	su	amo—.	Que	se	dé	a	cada	uno
un	vaso	de	vino,	para	que	tomen	parte	en	el	brindis.	Adelante,	Pickwick.

En	medio	del	 silencio	de	 la	 concurrencia,	 entre	el	murmullo	de	 las	criadas	y	 la
embarazosa	actitud	expectante	de	los	hombres,	prosiguió	Mr.	Pickwick.

—Señoras	y	señores...	es	decir,	no:	amigos	míos,	queridos	amigos	míos,	si	es	que
las	señoras	me	conceden	tan	preciosa	licencia.

En	este	momento	fue	interrumpido	Mr.	Pickwick	por	una	salva	atronadora	de	las
señoras,	secundadas	por	los	caballeros,	durante	la	cual	se	oyó	a	la	propietaria	de	los
ojos	 negros	 asegurar	 que	 besaría	 de	 buena	 gana	 al	 querido	 Mr.	 Pickwick.	 A	 esto
arguyó	 galantemente	 Mr.	 Winkle,	 preguntándole	 si	 no	 podría	 hacerlo	 con	 él	 por
delegación,	contestando	la	señorita	de	los	ojos	negros	con	un	«¡Vaya	usted	a	paseo!»,
orden	 rotunda	 a	 la	 que	 hubo	 de	 acompañar	 una	 mirada	 que	 decía	 con	 toda	 la
elocuencia	que	puede	entrañar	una	mirada:	«Haga	usted	la	prueba».

—Mis	queridos	amigos	—continuó	Mr.	Pickwick—:	voy	a	proponer	un	brindis	a
la	salud	de	los	novios.	Dios	los	bendiga.	(Aclamaciones	y	lágrimas.)	Mi	joven	amigo
Trundle	es,	en	opinión	mía,	un	excelente	muchacho,	y	su	esposa	es,	según	me	consta,
una	delicada	y	adorable	criatura,	sobradamente	apta	para	llevar	a	otras	esferas	la
dicha	que	por	espacio	de	veinte	años	ha	sabido	difundir	a	su	alrededor	en	la	casa	de
su	padre.	—En	este	punto	 rompió	 el	 chico	gordo	en	 jipíos	 estentóreos,	 por	 lo	 cual
hubo	de	sacarle	de	la	estancia	Mr.	Weller,	agarrándole	por	el	cuello—.	Yo	quisiera	—
prosiguió	Mr.	Pickwick—,	yo	quisiera	 ser	bastante	 joven	para	poder	 ser	esposo	de
sus	 hermanas	 (Aprobación);	 mas	 en	 la	 imposibilidad	 de	 aspirar	 a	 esto,	 soy,	 por
fortuna,	bastante	viejo	para	poder	llamarme	su	padre,	y	así,	nadie	osará	atribuirme
ocultos	designios	al	oírme	decir	que	admiro,	estimo	y	amo	a	las	dos.	(Aclamaciones	y
sollozos.)	 El	 padre	 de	 la	 novia,	 nuestro	 buen	 amigo	 aquí	 presente,	 es	 un	 hombre
nobilísimo	y	me	enorgullezco	con	su	amistad.	(Aplausos	estrepitosos.)	Es	un	hombre
cortés,	excelente,	de	gran	temple	moral,	de	corazón	hermoso	y	hospitalario	en	grado
sumo.	(Aclamaciones	entusiastas	de	los	parientes	pobres	a	cada	adjetivo,	y	a	cuenta
de	los	dos	últimos	con	especialidad.)	Que	su	hija	disfrute	todas	las	venturas	que	él
pueda	desearle,	y	que	él	reciba	de	la	contemplación	de	la	felicidad	de	su	hija	todo	el
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contento	y	toda	la	paz	de	ánimo	que	también	merece,	es,	a	no	dudarlo,	nuestro	deseo
unánime.	¡Bebamos,	pues,	a	su	salud,	y	hagamos	votos	por	su	larga	vida	colmada	de
bienes!

Acabó	Mr.	 Pickwick,	 entre	 una	 tempestad	 de	 aplausos,	 y	 una	 vez	 más	 fueron
puestos	a	prueba	los	pulmones	de	los	menestrales,	bajo	las	órdenes	de	Mr.	Weller.	Mr.
Wardle	 brindó	 por	 Mr.	 Pickwick,	 y	 Mr.	 Pickwick	 por	 la	 anciana	 señora.	 Mr.
Snodgrass	 brindó	 por	 Mr.	 Wardle;	 Mr.	 Wardle,	 por	 Mr.	 Snodgrass.	 Uno	 de	 los
parientes	menesterosos	brindó	por	Mr.	Tupman	y	el	otro	brindó	por	Mr.	Winkle.	Todo
fue	júbilo	y	felicidad	hasta	que	la	misteriosa	desaparición	de	los	dos	parientes	pobres
por	debajo	de	 la	mesa	hizo	comprender	a	 la	concurrencia	que	ya	era	 tiempo	de	dar
por	terminada	la	fiesta.

Reuniéronse	 otra	 vez	 para	 cenar,	 después	 de	 dar	 los	 hombres	 un	 paseo	 de
veinticinco	millas,	siguiendo	el	consejo	de	Mr.	Wardle,	para	disipar	 los	vapores	del
vino	y	del	almuerzo.	Los	parientes	pobres	habían	permanecido	en	el	lecho	todo	el	día
con	 el	 designio	 de	 lograr	 ese	 objetivo;	 mas	 habiendo	 fracasado	 en	 su	 propósito,
quedáronse	donde	estaban.	Mr.	Weller	mantuvo	la	hilaridad	del	elemento	doméstico,
y	 el	 chico	 gordo	 repartió	 su	 tiempo	 en	 porciones,	 empleadas	 alternativamente	 en
comer	y	dormir.

Fue	la	comida	tan	cordial	y	agradable	como	el	almuerzo	y	casi	tan	bulliciosa,	pero
sin	lágrimas.	A	los	postres	hubo	algunos	brindis	más.	Vino	luego	el	té	y	el	café,	y	por
fin,	el	baile.

La	mejor	sala	de	Manor	Farm	era	una	hermosa	y	larga	habitación	artesonada	con
alta	chimenea,	por	la	que	hubiera	podido	pasar	un	coche	de	los	de	nuevo	modelo	con
ruedas	 y	 todo.	En	 el	 fondo	 de	 la	 estancia,	 sentados	 bajo	 un	 templete	 de	 ramaje	 de
acebo	 y	 siemprevivas,	 hallábanse	 los	 dos	 mejores	 violines	 y	 la	 única	 arpa	 de
Muggleton.	 En	 todos	 los	 rincones	 y	 ménsulas	 descansaban	 macizos	 candelabros
argentinos	 de	 cuatro	 brazos.	 Levantóse	 la	 alfombra,	 brillaron	 las	 luces,	 avivóse	 el
fuego	que	en	el	hogar	chisporroteaba	y	llenaron	la	estancia	los	gritos	de	alegría	y	las
risas	 francas	y	 ruidosas.	Si	algunos	de	 los	antiguos	feudales	 ingleses	 transformados
en	brujas	después	de	su	muerte	hubieran	buscado	punto	para	celebrar	su	aquelarre,	no
hubieran	elegido	otro	lugar.

Si	algo	hubiera	podido	añadirse	al	interés	de	la	deliciosa	escena,	hubiera	sido	el
hecho	 insólito	 de	 ver	 aparecer	 a	Mr.	 Pickwick	 sin	 polainas	 por	 primera	 vez	 en	 su
vida,	según	lo	podían	recordar	sus	más	íntimos	amigos.

—¿Es	que	va	usted	a	bailar?	—dijo	Wardle.
—Ya	lo	creo	—respondió	Mr.	Pickwick—.	¿No	me	ve	usted	vestido	para	ello?
Mr.	 Pickwick	 exhibió	 sus	 medias	 de	 seda	 moteadas	 y	 sus	 escarpines,

graciosamente	atados.
—¡Usted	con	medias	de	seda!	—exclamó	Mr.	Tupman	con	aire	de	zumba.
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—¿Y	por	qué	no,	sir,	por	qué	no?	—dijo	Mr.	Pickwick,	encarándose	con	él.
—¡Oh!,	claro	es	que	no	hay	razón	para	que	usted	no	pueda	llevarlas	—contestó

Mr.	Tupman.
—Me	lo	figuro,	sir,	me	lo	figuro	—dijo	Mr.	Pickwick	con	vehemencia.
Iba	 Mr.	 Tupman	 a	 insinuar	 una	 sonrisa;	 mas	 viendo	 que	 el	 asunto	 era	 serio,

adoptó	un	grave	continente	y	dijo	que	eran	muy	bonitas	las	medias.
—Me	parece	que	sí	—dijo	Mr.	Pickwick,	clavando	la	mirada	en	su	amigo—.	Yo

creo	que	no	verá	usted	nada	extraordinario	en	las	medias,	como	tales	medias,	sir.
—Ciertamente	que	no.	¡Oh!,	ciertamente	que	no	—replicó	Mr.	Tupman.
Dirigióse	 a	 otro	 lado,	 y	 el	 semblante	 de	 Mr.	 Pickwick	 recobró	 su	 habitual

placidez.
—Ya	estamos	preparados,	 creo	—dijo	Mr.	Pickwick,	 que	 figuraba	 en	 la	 cabeza

del	baile,	en	unión	de	la	anciana,	y	que	ya	había	iniciado	varias	salidas	en	falso,	en	su
afán	excesivo	de	comenzar.

—Empiecen	ya	—dijo	Wardle—.	¡Ya!
Sonaron	 los	 violines	 y	 la	 única	 arpa,	 y	 avanzaba	Mr.	 Pickwick	 con	 las	manos

cruzadas,	cuando	se	oyó	una	palmada	general	y	un	grito	de	«¡Alto,	alto!».
—¿Qué	pasa?	—dijo	Mr.	Pickwick,	que	sólo	se	había	detenido	por	haber	callado

los	violines	y	 el	 arpa	y	que	no	hubiera	obedecido	a	ningún	otro	poder	de	 la	 tierra,
aunque	hubiera	ardido	la	casa.

—¿Dónde	está	Arabella	Allen?	—gritaron	varias	voces.
—¿Y	Winkle?	—añadió	Mr.	Tupman.
—¡Aquí	estamos!	—exclamó	el	caballero	aludido,	surgiendo	de	un	rincón	con	su

linda	compañera.
En	aquel	momento	hubiera	sido	difícil	decidir	quién	se	hallaba	más	ruborizado,	si

él	o	la	señorita	de	los	ojos	negros.
—¡Qué	cosa	más	rara,	Winkle	—dijo	Mr.	Pickwick	en	tono	de	reproche—,	que	no

haya	podido	usted	ocupar	su	puesto	antes!
—No	tiene	nada	de	raro	—dijo	Mr.	Winkle.
—Bien	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 con	 una	 sonrisa	 expresiva,	 dirigiendo	 sus	 ojos	 a

Arabella—;	es	verdad:	no	me	parece	nada	extraordinario.
Pero	no	era	ocasión	de	discutir	el	asunto,	porque	los	violines	y	el	arpa	empezaban

a	 tocar	 con	 verdadero	 denuedo.	 Lanzóse	 Mr.	 Pickwick,	 con	 las	 manos	 cruzadas,
desde	el	centro	al	fondo	de	la	estancia,	y	luego	hasta	la	chimenea,	volviendo	de	nuevo
a	la	puerta,	empujando	a	todo	el	mundo,	golpeando	el	suelo	con	el	pie;	toma	nueva
pareja,	parte	otra	vez,	repite	la	figura,	otra	patada	para	marcar	el	tiempo,	otra	pareja,
otra	y	otra...	¡Nunca	se	viera	contradanza	igual!	Por	fin,	al	terminarse	el	baile,	luego
de	haber	sido	reemplazada	la	anciana	por	otras	catorce	señoras	y	de	haberse	retirado
fatigadas,	luego	de	haber	sido	sustituida	la	esposa	del	pastor,	el	caballero,	no	obstante
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ser	 innecesario	 el	 movimiento,	 seguía	 marcando	 el	 paso	 sin	 moverse	 de	 su	 sitio,
llevando	el	compás	de	 la	música;	a	 todo	esto,	no	cesaba	de	sonreír	a	su	compañera
con	aire	de	contento	inefable.

Mucho	 antes	 de	 que	Mr.	 Pickwick	 se	 cansara	 de	 bailar,	 la	 nueva	 pareja	 había
abandonado	 la	escena.	No	obstante,	verificóse	en	el	piso	de	arriba	una	alegre	cena,
seguida	 de	 una	 prolongada	 tertulia;	 y	 al	 despertarse	 Mr.	 Pickwick,	 a	 la	 mañana
siguiente,	 bastante	 tarde,	 recordaba	 confusamente	 haber	 invitado	 confidencial	 y
formalmente	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 personas	 a	 comer	 con	 él	 en	 Jorge	 y	 el	 Buitre	 la
primera	vez	que	fuesen	a	Londres,	lo	cual	consideró	Mr.	Pickwick	indicación	segura
de	haber	hecho	algo	más	que	bailar	durante	la	noche	precedente.

—¿De	manera	 que	 ustedes	 tienen	 esta	 noche	 juegos	 en	 la	 cocina?	—preguntó
Sam	a	Emma.

—Sí,	 Mr.	 Weller	 —respondió	 Emma—;	 siempre	 los	 tenemos	 la	 víspera	 de
Navidad.	El	amo	no	querría	nunca	prescindir	de	ellos.

—Su	amo	no	quiere	prescindir	de	nada,	querida	—dijo	Mr.	Weller—;	no	he	visto
nunca	un	hombre	tan	bueno	ni	un	caballero	tan	cabal.

—¡Sí	 que	 lo	 es!	—dijo	 el	 chico	 gordo,	 terciando	 en	 la	 conversación—.	 ¡Como
que	no	ceba	buenos	cerdos!

El	chico	gordo	dirigió	a	Mr.	Weller	un	gesto	netamente	caníbal,	al	pensar	en	las
patas	asadas	y	en	la	salsa.

—¡Ah!	¿Ya	se	ha	despertado	al	fin,	eh?	—dijo	Sam.
El	chico	gordo	asintió.
—Debo	decirle,	joven	boa	constrictor	—dijo	Mr.	Weller	con	acento	expresivo—,

que,	si	no	duerme	usted	un	poco	menos	y	no	hace	un	poco	más	de	ejercicio,	cuando
llegue	a	ser	hombre	se	va	usted	a	ver	como	se	veía	el	viejo	que	llevaba	un	rabo	de
cerdo.

—¿Pues	qué	le	pasaba?	—preguntó	el	chico	gordo	con	voz	desfallecida.
—Se	lo	voy	a	decir	a	usted	—replicó	Mr.	Weller—.	Era	uno	de	 los	más	anchos

modelos	que	se	han	fabricado;	un	hombre	tan	gordo,	que	en	cuarenta	y	cinco	años	no
pudo	echar	a	sus	zapatos	una	sola	ojeada.

—¡Qué	atrocidad!	—exclamó	Emma.
—Ni	una	sola	ojeada,	querida	—dijo	Mr.	Weller—;	tanto,	que	si	le	hubiera	usted

puesto	 sobre	 la	 mesa	 dos	 piernas	 como	 las	 suyas	 no	 las	 hubiera	 reconocido.	 Iba
siempre	a	su	oficina	con	una	cadena	colgando	de	un	pie	y	cuarto	de	larga	y	con	un
reloj	de	oro	en	su	faltriquera	que	valía	yo	no	sé	cuánto,	pero	todo	lo	que	puede	valer
un	reloj;	un	reloj	enorme,	pesado,	tan	desproporcionado	en	su	tamaño	para	reloj	como
era	el	dueño	para	hombre,	y	con	una	esfera	a	la	medida.	«No	debía	usted	llevar	ese
reloj»,	decían	sus	amigos	al	viejo.	«Se	lo	van	a	robar.»	«¿Sí»,	decía	él.	«Sin	duda»,
decían	ellos.	«¡Ca!»,	decía	él.	«Quisiera	ver	al	ladrón	que	me	quitara	el	reloj,	porque
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yo	maldito	si	puedo	sacarlo	de	agarrado	que	está,	pues	cuando	quiero	saber	 la	hora
tengo	 que	mirar	 en	 las	 panaderías.»	 Se	 reía	 con	 toda	 su	 alma	 y	 se	 paseaba	 con	 su
empolvada	cabeza	y	su	coleta	de	rabo	de	cerdo	por	el	Strand,	con	la	cadena	colgando
cada	vez	más	larga	y	el	gran	reloj	que	casi	hacía	reventar	su	bolsillo.	No	hubo	en	todo
Londres	un	ratero	que	no	diera	un	tirón	de	la	cadena;	pero	la	cadena	nunca	se	rompía
y	el	reloj	no	salía,	por	lo	cual,	cansados	de	tirar	de	un	viejo	tan	pesado,	renunciaron,	y
el	hombre	se	iba	a	su	casa	riendo	hasta	hacer	vibrar	su	rabo	de	cerdo	como	el	péndulo
de	un	reloj	danés.	Al	fin,	cierto	día	en	que	el	viejo	paseaba,	vio	a	un	ratero,	que	de
vista	 conocía,	 acercársele	 del	 brazo	 de	 un	 chiquillo	 con	 una	 cabeza	 enorme.
«Empieza	el	juego»,	se	dijo	el	viejo	a	sí	mismo.	«Van	a	dar	otro	atraco	que	no	les	va	a
resultar.»	 Entonces	 continuó	 su	marcha	 con	 rostro	 placentero,	 cuando	 de	 pronto	 el
chiquillo,	 soltándose	 del	 brazo	 del	 ratero,	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 contra	 la	 barriga	 del
viejo,	obligándole	a	doblarse	por	el	dolor.	«¡Asesino!»,	dijo	el	viejo.	«Perfectamente,
sir»,	 le	dijo	el	ratero	al	oído.	Y	cuando	se	enderezó	de	nuevo	había	desaparecido	el
reloj	y	la	cadena,	y,	lo	que	fue	peor,	se	estropearon	las	digestiones	del	viejo	para	toda
su	vida.	Así	es	que	aplíquese	el	cuento,	amigo,	y	procure	no	engordar	demasiado.

Al	terminar	Mr.	Weller	su	moral	relato,	que	afectó	en	gran	manera	al	chico	gordo,
encamináronse	los	tres	a	la	gran	cocina,	en	la	que	ya	se	hallaba	congregada	la	familia,
según	 era	 costumbre	 observada	 todos	 !os	 años	 en	 víspera	 de	 Navidad	 por	 los
antepasados	de	Wardle	desde	tiempo	inmemorial.

El	 viejo	 Wardle	 acababa	 de	 colgar	 del	 centro	 del	 techo	 de	 la	 cocina,	 por	 sus
propias	manos,	una	enorme	rama	de	muérdago,	y	esta	misma	rama	de	muérdago	dio
origen	al	instante	a	una	escena	de	regocijada	confusión	y	divertidas	escaramuzas.	En
medio	del	barullo,	Mr.	Pickwick,	haciendo	honor	a	su	proverbial	galantería,	que	en
nada	 hubiera	 desmerecido	 de	 la	 que	 fuera	 propia	 de	 un	 descendiente	 de	 la	misma
señora	 Tollinglower,	 tomó	 la	 mano	 de	 la	 anciana	 y,	 llevándola	 debajo	 del	 místico
ramaje,	 la	 besó	 con	 toda	 cortesía	 y	 delicadeza.	La	 anciana	 se	 allanó	 a	 este	 acto	 de
cortesanía	 tradicional	 con	 toda	 la	 dignidad	 que	 requería	 tan	 importante	 y	 seria
liturgia;	pero	 las	 señoritas,	que	no	 se	hallaban	 imbuidas	por	 la	misma	supersticiosa
veneración	 de	 la	 antigua	 costumbre,	 o	 que	 juzgaban	 que	 el	 valor	 de	 un	 beso	 debe
hallarse	 realzado	 por	 el	 trabajo	 que	 cuesta	 obtenerlo,	 gritaban,	 se	 debatían,
escapábanse	 hacia	 los	 rincones,	 amenazaban,	 protestaban	 y	 hacían	 cuanto	 se	 les
ocurría,	salvo	el	abandonar	la	estancia,	hasta	que,	cuando	ya	se	disponían	a	renunciar
a	 la	cosa	algunos	de	 los	menos	arriscados	caballeros,	consideraron	aquéllas	que	era
inútil	 resistirse	 más	 y	 graciosamente	 se	 sometieron	 a	 la	 ceremonia	 del	 beso.	 Mr.
Winkle	 besó	 a	 la	 señorita	 de	 los	 ojos	 negros;	Mr.	 Snodgrass	 besó	 a	 Emilia,	 y	Mr.
Weller,	 poco	 ducho	 en	 la	 conducta	 que	 debía	 seguirse	 bajo	 el	 muérdago,	 besó	 a
Emma	 y	 a	 las	 otras	 criadas	 conforme	 pudo	 echarles	 mano.	 Los	 parientes	 pobres
besaban	 a	 todo	 el	mundo,	 sin	 exceptuar	 a	 las	 señoritas	 invitadas	de	 aspecto	menos
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agradable,	 las	cuales,	en	su	inadvertencia,	empezaron	a	pasar	bajo	el	muérdago,	sin
saber	a	lo	que	se	exponían.	Wardle,	de	espaldas	al	fuego,	contemplaba	la	escena	con
la	mayor	 complacencia,	 y	 el	 chico	 gordo	 encontró	 ocasión	 de	 apoderarse,	 para	 su
personal	beneficio,	y	devoró	sin	perder	momento,	un	riquísimo	pastelillo	que	estaba
preparado	para	alguna	otra	persona.

Amainó	el	griterío,	y	las	caras	resplandecían	de	gozo;	hallábanse	revueltos	bucles
y	 cabelleras,	 y	Mr.	Pickwick,	 después	 de	 besar	 a	 la	 anciana,	 como	ya	 se	 ha	 dicho,
permanecía	 de	 pie	 bajo	 el	 muérdago,	 mirando	 con	 rostro	 placentero	 todo	 cuanto
pasaba	 a	 su	 alrededor,	 cuando	 la	 señorita	 de	 los	 ojos	 negros,	 después	 de	 breve	 y
secreto	conciliábulo	con	las	otras,	avanzó	resuelta,	y	rodeando	con	su	brazo	el	cuello
de	 Mr.	 Pickwick,	 besóle	 con	 ternura	 en	 la	 izquierda	 mejilla,	 y	 antes	 de	 que	 Mr.
Pickwick	se	percatara	de	lo	que	ocurría,	viose	rodeado	completamente	y	besado	por
todas	ellas.

Resultaba	sumamente	grato	ver	a	Mr.	Pickwick	en	el	centro	del	grupo,	solicitado
por	aquí,	atraído	por	allá,	besado	en	la	mejilla,	en	la	nariz	y	hasta	en	los	lentes,	y	era
encantador	oír	las	explosiones	de	risa	que	por	todas	partes	saltaban;	pero	hízose	aún
más	 delicioso	 ver	 a	 poco	 a	Mr.	 Pickwick	 actuando	 de	 gallina	 ciega,	 con	 los	 ojos
vendados	por	un	pañuelo	de	seda,	tropezando	contra	las	paredes,	metiéndose	por	los
rincones	 y	 haciendo	 todos	 los	 misteriosos	 ademanes	 propios	 del	 caso,
complaciéndose	altamente	en	el	juego,	hasta	que	atrapó	a	uno	de	los	parientes	pobres.
Luego	había	que	verle	sortear	al	que	le	reemplazó,	con	una	agilidad	y	una	viveza	que
promovieron	 la	 admiración	 y	 el	 aplauso	 de	 todos	 los	 circunstantes.	 Los	 parientes
pobres	 atrapaban	 a	 aquellos	 de	 los	 que	 pensaban	 había	 de	 gustarles,	 y	 cuando	 el
interés	 del	 juego	 decayó,	 se	 perseguían	 unos	 a	 otros.	 Cuando	 todos	 se	 hubieron
cansado	de	la	gallina	ciega,	jugóse	al	dragón	y	luego	de	haberse	chamuscado	algunos
dedos	y	de	haber	desaparecido	las	uvas,	sentáronse	alrededor	de	la	enorme	fogarata
que	hacían	los	troncos	candentes	a	despachar	una	sustanciosa	cena	y	el	contenido	de
un	perol,	poco	más	pequeño	del	que	se	emplea	en	los	lavaderos,	en	el	que	se	cocían
numerosas	 manzanas,	 produciendo	 un	 borboteo	 tentador	 y	 un	 delicioso	 golpe	 de
vista;	tan	delicioso	que	no	había	quien	se	le	resistiera.

—Esto	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	a	 su	alrededor—,	esto	es	verdaderamente
encantador.

—Es	 nuestra	 costumbre	 invariable	 —replicó	 Mr.	 Wardle—.	 Todos	 vienen	 a
sentarse	con	nosotros	la	víspera	de	Navidad,	como	los	ve	usted	ahora,	criados	y	todo,
y	 así	 aguardamos	 hasta	 que	 dan	 las	 doce,	 para	 recibir	 la	 Navidad,	 engañando	 el
tiempo	con	juegos	de	prendas	y	viejas	historias.	Trundle,	hijo	mío,	atiza	el	fuego.

Al	remover	los	troncos	encendidos,	volaron	las	chispas	en	brillantes	miríadas.	El
rojo	 vivo	 de	 la	 llama	 produjo	 un	 hermoso	 resplandor,	 que	 invadió	 los	más	 lejanos
rincones	de	la	estancia	y	proyectó	sobre	todos	los	rostros	sus	alegres	tonalidades.
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—¡Ea!	—dijo	Wardle—.	 ¡Una	canción,	un	villancico!	A	 falta	de	otro	mejor,	yo
cantaré	uno.

—¡Bravo!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡A	beber!	—gritó	Wardle—.	Aún	pasarán	dos	horas	hasta	que	pueda	usted	ver

el	fondo	del	perol	a	través	del	hermoso	color	del	líquido;	venga	una	ronda,	y	a	cantar.
Diciendo	esto,	el	alegre	anciano	comenzó	con	voz	franca	y	llena	su	canto,	sin	más

demora.
CANTO	AL	INVIERNO
No	quiero	a	la	Primavera.
Ella	fabrica	las	flores
para	luego	aniquilarlas,
de	sus	lluvias	al	azote,
y	dárselas	a	los	vientos
antes	de	que	el	día	asome.
Hada	inconstante	y	versátil,
ni	a	sí	misma	se	conoce,
ni	ve	las	contrarias	sendas
que	su	voluntad	recorre.
Sonreirá	ante	vosotros
y	después,	con	gesto	torpe,
marchitará	de	repente
vuestra	amada	flor	más	joven.
Váyase	el	sol	del	Estío,
que	no	he	de	buscarle	nunca.
Si,	tras	de	la	nube	negra,
su	rostro	abrasado	oculta,
me	río	de	él,	y	su	aspecto,
por	sombrío,	no	me	asusta.
Él,	hirviéndolo	en	la	fiebre,
hace	del	amor	locura,
y	el	amor	muy	violento,
como,	para	su	mal,
muchas	almas	lo	experimentaron,
pronto	se	muere	o	se	esfuma.
La	luna,	modesta	y	suave,
que	la	vendimia	preside,
tiene,	para	mí,	fulgores
más	seguros	y	apacibles
que	la	impúdica	y	redonda
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que	en	la	canícula	ríe.
Mas	viendo	caer	del	árbol
las	hojas,	que	han	de	dormirse
a	sus	plantas,	para	siempre,
me	pongo,	en	verdad,	muy	triste.
No	me	parecéis	tan	bellos,
aires	del	Otoño,	grises,
para	que	mi	alma	a	vosotros
su	predilección	os	brinde.
Yo	lanzo	al	aire	mi	canto
al	llegar	la	hermosa	Pascua,
cariñosa	y	atrevida,
alborotadora	y	franca.
Bebo	mi	copa	y,	con	toda
la	fuerza	de	mi	garganta,
doy	tres	vivas	a	la	vieja
Pascua,	que	viene	a	mi	casa.
	Hagámosla	entrar	con	júbilo,
que	su	corazón	aguarda	risueño.
Y	no	dejaremos	que	nos	abandone
hasta	que	sobre	el	mantel	no	quede
ni	un	sorbo	ni	una	vianda.
Después...,	nos	separaremos
como	buenos	camaradas.
En	su	honrado	y	franco	orgullo
no	quiere	disimular
ni	una	de	sus	cicatrices
hechas	por	el	temporal.
No	son	tristes,	porque	hay	muchas
iguales	sobre	la	faz
de	los	bravos	marineros.
	A	ellas	mis	canciones	van
por	millares,	a	la	anciana
que	llega	esta	noche,
a	la	reina	de	las	estaciones,
que	nos	viene	a	visitar.
La	 canción	 fue	 ruidosamente	 aplaudida,	 porque	 los	 amigos	 y	 la	 dependencia

constituían	nutrido	auditorio,	y	 los	parientes	pobres,	 especialmente,	no	 salían	de	 su
éxtasis.	Alimentóse	el	fuego	nuevamente	y	de	nuevo	circuló	el	perol.
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—¡Cómo	nieva!	—dijo	uno	de	los	criados	en	voz	baja.
—¿Nieva?	—dijo	Wardle.
—Noche	atrozmente	fría,	sir	—repuso	el	hombre—;	y	se	ha	levantado	un	viento

que	arremolina	la	nieve	en	los	campos,	haciendo	blancos	torbellinos.
—¿Qué	dice	Jaime?	—preguntó	la	anciana—.	¿Es	que	ocurre	algo?
—No,	madre,	 no	—respondió	Wardle—;	dice	 que	 hay	montones	 de	 nieve	 y	 un

viento	helado.	Ya	lo	suponía	yo,	porque	se	le	oye	zumbar	por	la	chimenea.
—¡Ah!	—dijo	 la	 anciana—.	 Ese	 mismo	 viento	 hacía	 y	 una	 nevada	 igual	 hace

muchos	años,	me	acuerdo...	cinco	años	antes,	precisamente,	de	que	muriera	tu	pobre
padre.	 Era	 también	 víspera	 de	Navidad,	 y	 recuerdo	 que	 fue	 esa	 noche	 cuando	 nos
contó	la	historia	de	los	duendes	que	se	llevaron	al	viejo	Gabriel	Grub.

—¿La	historia	de	qué?	—inquirió	Mr.	Pickwick.
—¡Oh!	Nada,	nada	—replicó	Wardle—.	Se	trata	de	un	viejo	sepulturero	que	las

gentes	de	por	aquí	suponen	que	fue	arrebatado	por	unos	duendes.
—¡Suponen!	 —exclamó	 la	 anciana—.	 ¿Es	 que	 hay	 alguno	 que	 se	 atreva	 a

negarlo?	¡Suponen!	¿Es	que	no	oíste	desde	que	eras	niño	que	había	sido	arrebatado
por	los	duendes,	y	no	sabes	que	lo	fue?

—Muy	bien,	madre;	lo	fue,	si	tú	quieres	—dijo	Wardle,	sonriendo—.	Pues	nada,
Mr.	Pickwick:	que	se	lo	llevaron	los	duendes,	y	eso	es	todo.

—No,	no	—dijo	Mr.	Pickwick—,	no	es	eso	todo,	porque	yo	quiero	saber	cómo	y
por	qué	y	todo	lo	que	hay	sobre	el	asunto.

Sonrió	Wardle	 al	 ver	 cómo	 todas	 las	 cabezas	 adoptaban	 una	 actitud	 de	 aguda
curiosidad,	y	llenando	el	perol	con	mano	pródiga,	bebió	a	la	salud	de	Mr.	Pickwick	y
empezó	como	sigue.	Pero,	¡oh	desmedido	afán	editorial,	en	qué	capítulo	tan	largo	nos
hemos	metido!	Hemos	olvidado	por	completo	todas	las	restricciones	inherentes	a	las
medidas	de	los	capítulos.	¡Lo	mejor	será	dejar	que	el	duende	inicie	gallardamente	uno
nuevo!	Señoras	y	señores:	¡plaza	a	los	duendes,	y	nada	de	contemplaciones	con	ellos!
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29.	Historia	de	los	duendes	que	arrebataron	a	un
sepulturero

En	una	antigua	ciudad	abacial	de	estas	cercanías,	hace	mucho	tiempo,	tanto	que	la
historia	 debe	 de	 ser	 cierta,	 porque	 nuestros	 abuelos	 la	 creyeron	 a	 pies	 juntillas,
actuaba	de	enterrador	y	sepulturero	en	el	cementerio	un	tal	Gabriel	Grub.	De	que	un
hombre	sea	sepulturero	y	de	que	se	halle	rodeado	constantemente	por	los	emblemas
de	la	muerte	no	se	sigue	fatalmente	que	haya	de	ser	una	criatura	de	condición	lúgubre
y	melancólica;	los	que	se	encargan	de	conducirnos	a	la	última	morada	son	las	gentes
más	alegres	del	mundo,	y	en	cierta	ocasión	tuve	el	honor	de	trabar	intimidad	con	un
mudo,	que	en	su	vida	privada,	fuera	de	su	profesión,	era	el	ser	más	festivo	y	cómico;
que	chapurraba	una	anacreóntica	sin	un	desliz	de	su	memoria,	y	que	apuraba	un	buen
vaso	 de	 ponche	 sin	 pararse	 a	 tomar	 resuello.	 Mas,	 no	 obstante	 estos	 precedentes
contradictorios,	Gabriel	Grub	era	un	hombre	perverso,	adusto,	quisquilloso,	lúgubre	y
solitario,	 que	 no	 se	 hallaba	 bien	 sino	 consigo	 mismo	 y	 con	 una	 cantimplora	 que
guardaba	 en	 el	 amplio	bolsillo	 de	 su	 chaleco.	Miraba	 las	 caras	 alegres	 que	 al	 paso
veía	con	gesto	tan	atravesado	y	malicioso,	que	era	difícil	cruzarse	con	él	sin	presentir
algún	mal	suceso.

»Poco	 antes	 de	 anochecer,	 una	 víspera	 de	Navidad	 se	 echó	 al	 hombro	Gabriel
Grub	su	pala,	encendió	su	linterna	y	encaminóse	hacia	el	viejo	cementerio;	tenía	que
acabar	de	abrir	una	fosa	para	la	siguiente	mañana,	y,	sintiéndose	muy	decaído,	juzgó
que	 tal	 vez	 contribuyera	 a	 reanimarle	meterse	 en	 trabajo	 al	 punto.	Al	 pasar	 por	 la
antigua	calle	vio	fulgurar	las	alegres	candelas	a	través	de	las	viejas	puertaventanas	y
oyó	las	risas	bulliciosas	y	el	vivo	griterío	de	los	que	estaban	reunidos	alrededor	de	los
hogares;	atisbó	los	ruidosos	preparativos	para	el	holgorio	del	siguiente	día	y	olfateó
los	variados	aromas	propios	de	las	circunstancias	que	se	expandían	por	las	ventanas
de	 las	 cocinas	 en	 vaporosas	 nubes.	 Todo	 esto	 era	 hiel	 y	 acíbar	 para	 el	 corazón	 de
Gabriel	Grub,	y	cuando	los	grupos	de	chiquillos	lanzados	de	sus	casas	pululaban	por
el	camino	y	se	topaban,	antes	de	llamar	en	la	puerta	opuesta,	con	otra	media	docena
de	rapaces	de	 rizadas	cabecitas,	que	con	ellos	se	mezclaban,	subiendo	en	 tropel	 las
escaleras	para	emplear	 la	 tarde	en	sus	 juegos	de	Nochebuena,	Gabriel	Grub	sonreía
lúgubremente	 y	 oprimía	 con	 firme	 crispación	 el	 mástil	 de	 su	 pala,	 al	 tiempo	 que
pensaba	 en	 el	 sarampión,	 la	 escarlatina,	 la	 difteria	 y	 la	 tos	 convulsa,	 y	 en	muchos
otros	manantiales	de	consuelo.

»En	 tal	 situación	 de	 ánimo	 siguió	 su	 camino	 Gabriel	 Grub,	 contestando	 con
bruscos	gruñidos	a	los	risueños	saludos	de	los	vecinos	que	hallaba	al	paso,	hasta	que
penetró	 en	 la	 oscura	 callejuela	 que	 conducía	 al	 camposanto.	 Gabriel	 se	 complacía
anticipadamente	 con	 la	 idea	 de	 llegar	 al	 oscuro	 callejón,	 que	 se	 le	 hacía	 un	 paraje
deliciosamente	lóbrego	y	macabro	y	por	el	cual	no	gustaban	aventurarse	los	vecinos,
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como	no	fuera	en	pleno	día	y	cuando	el	sol	brillaba	esplendoroso.	No	fue	poco,	pues,
lo	que	hubo	de	contrariarle	oír	a	un	rapaz	cantar	a	voz	en	cuello	una	alegre	canción	de
Pascua	en	aquel	temido	santuario,	al	que	se	llamaba	e!	"callejón	del	Sepulcro"	desde
los	 tiempos	de	 la	 antigua	abadía	y	de	 los	monjes	 tonsurados.	Al	 avanzar	Gabriel	y
acercarse	 la	 voz,	 advirtió	 que	 procedía	 de	 un	 chiquillo	 que	 marchaba	 aprisa	 para
incorporarse	a	uno	de	los	grupos	que	discurrían	por	la	calle	Vieja,	y	que,	tanto	para
ahuyentar	 el	miedo	de	 la	 soledad	como	para	ponerse	a	 tono	con	 las	 circunstancias,
había	roto	a	cantar	con	toda	la	energía	de	sus	pulmones.	Aguardó	Gabriel	el	paso	del
chico	y,	apostándose	en	una	rinconada,	le	golpeó	en	la	cabeza	repetidas	veces	con	la
linterna	 para	 enseñarle	 a	 modular	 su	 voz.	 Cuando	 el	 muchacho	 escapaba	 con	 las
manos	en	la	cabeza,	entonando	otro	canto	muy	diferente,	se	regodeó	Gabriel	Grub	y
entró	en	el	cementerio,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

»Quitóse	el	sombrero,	puso	en	el	suelo	su	linterna	y,	metiéndose	en	la	inacabada
fosa,	trabajó	en	ella	cosa	de	una	hora	con	gran	ahínco.	Mas	la	tierra	estaba	endurecida
por	la	helada;	costaba	trabajo	romperla	y	arrojarla	con	la	pala;	y	aunque	había	luna,
como	 era	 muy	 nueva,	 derramaba	 poca	 luz	 sobre	 la	 fosa,	 que	 caía	 en	 la	 sombra
proyectada	por	la	iglesia.	En	cualquier	otro	momento	estos	obstáculos	hubieran	hecho
a	 Gabriel	 Grub	 refunfuñar	 y	 entristecerse;	 pero	 era	 tal	 el	 contento	 que	 le	 había
producido	interrumpir	la	canción	del	pequeñuelo,	que	no	se	cuidó	del	escaso	progreso
de	su	labor	y	miró	al	fondo	de	la	fosa	con	sombría	complacencia	al	dar	por	terminado
su	trabajo.	Mientras	recogía	sus	instrumentos,	murmuraba:

Buenas	posadas,	muy	buenas,	cuando	es	!a	vida	acabada,
un	par	de	varas	de	tierra,	una	piedra	por	almohada
y	otra	de	escabel;	jugosa	y	suculenta	pitanza
con	que,	ávidos,	los	gusanos	gustan	llenarse	!a	panza;
hierba	exuberante	arriba	y	húmeda	arcilla	por	manto.
Buenas	posadas	son	estas	que	nos	brinda	e!	camposanto.
»—Ja,	ja!	—rió	Gabriel	Grub,	sentándose	sobre	la	losa	de	una	tumba,	que	era	su

lugar	de	reposo	favorito,	y	sacando	su	cantimplora—.	Sarcófago	de	Pascua.	Una	caja
de	Pascua.

»—i	Ja,	ja,	ja!	—repitió	una	voz	que	sonó	junto	a	él.
»Quedó	Gabriel	suspenso	por	el	miedo	en	el	momento	de	acercar	a	sus	labios	la

cantimplora,	y	miró	a	su	alrededor.	La	base	de	la	más	vieja	tumba	que	allí	había	no
estaba	más	inmóvil	que	el	cementerio	al	claror	de	la	pálida	luna.	La	helada	escarcha
brillaba	 sobre	 las	 tumbas	 y	 chispeaba	 como	 sartas	 de	 gemas	 entre	 las	 esculpidas
lápidas	de	 la	vieja	 iglesia.	La	nieve,	endurecida	y	 rígida,	cubría	el	 suelo	y	extendía
sobre	los	montones	de	tierra	tan	pulido	y	blanco	cendal	que	no	parecía	sino	que	los
cadáveres	yacían	cubiertos	solamente	por	sus	mortajas.	Ni	el	más	leve	rumor	rompía
la	 calma	profunda	del	 solemne	 escenario.	Tan	 frío	y	 tranquilo	 se	hallaba	 todo,	 que
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hasta	el	ruido	parecía	haberse	helado.
»—Fue	el	eco	—dijo	Gabriel	Grub,	acercando	de	nuevo	a	sus	labios	la	botella.
»—No	fue	el	eco	—dijo	una	voz	profunda.
»Estremecióse	Gabriel	y	quedó	clavado	en	su	sitio	por	 la	sorpresa	y	el	 terror	al

posar	sus	ojos	en	una	figura	que	hizo	congelarse	su	sangre.
»Sentada	sobre	una	tumba	enhiesta	que	al	lado	tenía,	había	una	figura	extraña	y

sobrenatural	que	Gabriel	juzgó	al	punto	no	ser	de	este	mundo.	Sus	largas	y	fantásticas
piernas,	 que	 podían	 llegar	 al	 suelo,	 estaban	 encogidas	 y	 cruzadas	 en	 elegante	 y
caprichosa	postura;	sus	nervudos	brazos	veíanse	desnudos,	y	sus	manos	descansaban
en	 sus	 rodillas.	 Envolvía	 su	 cuerpo	 breve	 un	 ceñido	 ropaje,	 exornado	 de	 menudo
acuchillado;	una	corta	esclavina	caía	por	su	espalda;	el	cuello,	recortado	en	curiosos
picos,	 servía	 al	 duende	 bufanda	 y	 corbata,	 y	 sus	 zapatos	 se	 prolongaban	 formando
revueltas	puntas.	Llevaba	en	la	cabeza	un	amplio	sombrero	abarquillado,	con	una	sola
pluma.	 El	 sombrero	 se	 hallaba	 cubierto	 de	 blanca	 escarcha,	 y	 el	 fantasma	 parecía
llevar	 doscientos	 o	 trescientos	 años	 cómodamente	 sentado	 en	 la	 tumba.	 Hallábase
completamente	inmóvil;	tenía	la	lengua	fuera,	como	haciendo	una	mueca	burlesca,	y
contemplaba	a	Gabriel	Grub	con	un	gesto	que	sólo	puede	adoptar	un	aparecido.

»—No	fue	el	eco	—dijo	el	aparecido.
»Gabriel	Grub	estaba	paralizado	y	no	pudo	replicar.
»—¿Qué	 hace	 usted	 aquí,	 en	 víspera	 de	 Navidad?	 —dijo	 el	 aparecido,	 con

severidad.
»—Vine	a	abrir	una	fosa,	sir	—balbució	Gabriel	Grub.
»—¿Qué	 hombre	 puede	 vagar	 entre	 las	 tumbas	 en	 una	 noche	 como	 ésta?	 —

exclamó	el	aparecido.
»—¡Gabriel	 Grub!	 ¡Gabriel	 Grub!	—gritó	 furiosamente	 un	 coro	 de	 voces	 que

parecía	llenar	el	cementerio.
»Gabriel	miró	a	su	alrededor	con	espanto,	pero	nada	vio.
»—¿Qué	lleva	en	esa	botella?	—preguntó	el	aparecido.
»—Ginebra,	sir	—respondió	el	enterrador,	 temblando	más	que	nunca,	porque	 la

había	comprado	a	unos	matuteros	y	recelaba	que	el	preguntón	formase	parte	del	fisco
entre	los	duendes.

»—¿Quién	bebe	ginebra	a	solas	y	en	un	cementerio	en	una	noche	como	ésta?	—
dijo	el	fantasma.

»—¡Gabriel	Grub!	¡Gabriel	Grub!	—contestó	de	nuevo	el	coro.
»Sonrió	el	aparecido	maliciosamente	al	aterrado	sepulturero,	y	levantando	la	voz

exclamó:
»—¿Y	quién	será	entonces	nuestra	hermosa	y	obligada	presa?
»A	 esta	 pregunta	 respondió	 el	 eco	misterioso	 en	 un	 tono	 que	 resonó	 como	 las

voces	de	un	coro	nutridísimo	que	cantase	acompañado	por	el	más	poderoso	resoplido
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del	viejo	órgano	de	la	iglesia;	un	tono	que	pareció	envolver	los	oídos	del	enterrador
con	un	viento	 furioso	y	apagarse	 en	 la	distancia,	pero	el	 estribillo	de	 la	 réplica	 era
siempre	el	mismo:	"¡Gabriel	Grub!	¡Gabriel	Grub!".

»El	aparecido	hizo	una	mueca	más	pronunciada	que	las	anteriores,	y	dijo:
»—Gabriel,	¿qué	dices	a	eso?
»El	enterrador	se	detuvo	para	tomar	resuello.
»—¿Qué	piensas	de	esto,	Gabriel?	—dijo	el	aparecido,	volteando	sus	pies	en	el

aire	a	uno	y	otro	lado	de	la	tumba	y	contemplando	las	puntas	curvas	de	sus	zapatos
con	 la	misma	 complacencia	 que	 si	 estuviera	 ante	 sus	 ojos	 el	más	 elegante	modelo
Wellington	de	Bond	Street.

»—Que	es...	que	es	muy	curioso,	sir	—replicó	el	sepulturero,	muerto	de	miedo—;
muy	curioso	y	muy	bonito;	pero	voy	a	terminar	mi	trabajo,	si	le	parece,	sir.

»—¡Trabajo!	—dijo	el	fantasma—.	¿Qué	trabajo?
»	—La	fosa,	sir;	abrirla	fosa	—balbució	el	sepulturero.
»—¿La	 fosa,	 eh?	—dijo	el	 aparecido—.	¿Quién	 se	ocupa	en	abrir	 fosas	y	halla

placer	en	ello	cuando	todos	los	hombres	están	llenos	de	alegría?
»De	nuevo	respondieron	las	voces	misteriosas:
»—¡Gabriel	Grub!	¡Gabriel	Grub!
»—Presumo	que	mis	amigos	te	necesitan,	Gabriel	—dijo	el	duende,	hundiendo	la

lengua	más	que	nunca	en	el	carrillo,	y	era	una	lengua	verdaderamente	asombrosa—.
Presumo	que	mis	amigos	te	necesitan,	Gabriel	—repitió	el	aparecido.

»—¡Por	 favor,	 sir	 —replicó	 aterrado	 el	 sepulturero—:	 no	 puede	 ser,	 no	 me
conocen,	sir;	yo	creo	que	esos	señores	no	me	han	visto	nunca,	sir!

»—¡Oh,	sí!	—replicó	el	aparecido—.	Conocemos	al	hombre	de	cara	fosca	y	ceño
maligno	que	venía	esta	noche	por	la	calle	dirigiendo	a	los	chiquillos	miradas	funestas
y	 acariciando	 su	 fúnebre	 pala.	 Conocemos	 al	 hombre	 que	 golpeó	 al	 chico,	 con
envidioso	coraje,	porque	estaba	el	chico	alegre	y	él	no	podía	estarlo.	Le	conocemos,
le	conocemos.

Entonces	 soltó	 el	 aparecido	 una	 horrible	 carcajada,	 que	 el	 eco	 devolvió
centuplicada.	 Levantando	 sus	 piernas	 en	 el	 aire,	 apoyó	 la	 cabeza,	 o	 más	 bien	 el
vértice	del	abarquillado	sombrero,	sobre	la	estrecha	cornisa	de	la	tumba	y	dio	un	salto
mortal	 con	 agilidad	 extraordinaria,	 cayendo	 a	 los	 pies	 del	 enterrador,	 plantándose
ante	él	en	la	postura	que	adoptan	para	trabajar	generalmente	los	sastres.

»—Siento...	 siento	 tener	 que	 dejarle,	 sir	 —dijo	 el	 enterrador,	 haciendo	 un
esfuerzo	supremo	para	levantarse.

»—¡Dejarnos!	—dijo	el	aparecido—.	¿Dejarnos,	Gabriel	Grub?	¡Ja,	ja,	ja!
Mientras	reía	el	duende,	vio	el	enterrador	por	un	momento	iluminarse	el	exterior

de	la	iglesia	cual	si	todo	el	edificio	estuviera	ardiendo;	apagóse	el	fulgor;	dejó	oír	el
órgano	 un	 aire	 alegre,	 y	 un	 golpe	 de	 duendes	 de	 la	 misma	 calaña	 que	 el	 primero
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irrumpió	en	el	cementerio	y	empezó	a	jugar	a	la	rana	entre	las	tumbas,	sin	detenerse
para	 tomar	 aliento,	 saltando	 uno	 tras	 otro	 por	 los	 más	 altos	 sarcófagos	 con
maravillosa	destreza.	El	primer	duende	era	un	saltarín	asombroso,	y	ninguno	de	los
otros	podía	comparársele.	En	medio	del	terror	que	embargaba	al	sepulturero,	no	podía
dejar	de	observar	que,	mientras	los	amigos	de	aquél	se	contentaban	con	saltar	sobre
las	tumbas	de	mediana	altura,	el	primero	elegía	los	panteones	familiares,	con	verjas	y
todo,	saltando	sobre	ellos	con	la	misma	agilidad	que	si	fueran	guardacantones.

»Por	fin	 llegó	el	 juego	a	su	momento	culminante:	 tocaba	el	órgano	más	deprisa
cada	vez	y	los	duendes	saltaban	cada	vez	con	más	celeridad;	giraban	sobre	sí	mismos,
daban	volteretas	por	el	suelo	y	pirueteaban	sobre	las	tumbas,	saltando	como	pelotas.
La	 cabeza	del	 enterrador	parecía	 ser	 arrastrada	por	 la	vorágine	que	 contemplaba,	 y
sus	piernas	vacilaban,	mientras	que	los	fantasmas	volaban	ante	sus	ojos.	En	esto,	el
monarca	de	 los	duendes	 se	arrojó	hacia	él	bruscamente,	 le	 cogió	por	el	 cuello	y	 se
hundió	con	él	en	la	tierra.

»Cuando	 Gabriel	 Grub	 pudo	 cobrar	 el	 aliento,	 que	 la	 rapidez	 del	 descenso	 le
había	 paralizado,	 encontróse	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 gran	 caverna,	 poblada	 de
duendes	feos	y	mal	encarados;	en	el	centro	del	recinto,	sobre	elevado	sitial,	estaba	su
amigo	del	cementerio,	y	junto	a	él,	Gabriel	Grub,	completamente	inmóvil.

»—¡Qué	noche	tan	fría!	—dijo	el	monarca	de	los	duendes—.	Muy	fría.	¡Un	vaso
de	algo	caliente,	en	seguida!

»A!	 darse	 esta	 orden,	 media	 docena	 de	 oficiosos	 duendes,	 en	 cuyos	 rostros
campeaba	una	perpetua	 sonrisa,	 desaparecieron	 apresuradamente,	 volviendo	 a	 poco
con	una	ponchera	de	fuego	líquido,	que	presentaron	al	rey.

»—¡Ajá!	 —exclamó	 el	 fantasma,	 por	 cuyos	 carrillos	 y	 garganta	 transparentes
veíase	pasar	la	llama—.	¡Esto	atempera	de	verdad!	Traed	un	vaso	de	lo	mismo	para
Mr.	Grub.

»Fue	inútil	que	el	infortunado	enterrador	encareciese	que	él	no	tenía	costumbre	de
tomar	nada	caliente	por	la	noche;	mientras	le	sujetaba	uno	de	los	duendes,	vertía	el
otro	en	su	boca	el	líquido	candente;	reventaba	de	risa	la	concurrencia	al	verle	toser	y
ahogarse,	 y	 secaron	 las	 lágrimas	 que	 fluían	 de	 sus	 ojos	 en	 abundancia	 después	 de
tragar	la	ardiente	bebida.

»—Y	 ahora	 —dijo	 el	 rey,	 metiendo	 con	 fantástico	 ademán	 por	 los	 ojos	 del
enterrador	el	pico	de	su	abarquillado	sombrero	y	produciéndole,	como	es	de	suponer,
el	más	vivo	dolor—,	enseñad	al	hombre	perverso	y	lúgubre	unos	cuantos	cuadros	de
nuestro	gran	almacén.

»No	 bien	 dijo	 esto	 el	 duende,	 desvanecióse	 poco	 a	 poco	 una	 espesa	 nube	 que
oscurecía	el	fondo	remoto	de	la	caverna,	dejando	ver	en	lontananza,	a	lo	que	parecía,
un	reducido	aposento	escasamente	amueblado,	pero	limpio	y	cuidado.	Un	rebaño	de
pequeñuelos	veíanse	alrededor	de	un	animado	fuego,	colgándose	de	 las	sayas	de	su
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madre	y	correteando	en	torno	de	su	silla.	De	cuando	en	cuando	se	levantaba	la	madre
y	 descorría	 la	 cortina	 de	 la	 ventana,	 cual	 si	 esperase	 algo;	 en	 la	 mesa	 hallábase
preparada	una	frugal	comida,	y	 junto	al	 fuego	estaba	dispuesto	un	sillón.	Oyóse	un
golpe	en	la	puerta;	abrió	la	madre,	y	los	chicos	se	arremolinaron	en	derredor	de	ella	y
tocaron	palmas	de	alegría	al	entrar	su	padre.	Éste	venía	fatigado	y	mojado,	y	sacudió
la	 nieve	 de	 sus	 ropas	 al	 acercársele	 los	 chicos,	 que	 se	 apoderaron	 de	 su	 capa,
sombrero,	bastón	y	guantes,	con	los	cuales	salieron	de	la	estancia	con	diligente	celo.
Cuando	luego	se	sentó	el	padre	a	cenar	junto	al	fuego,	encaramáronse	en	sus	rodillas
los	pequeñuelos,	sentóse	la	madre	a	su	lado,	y	todo	denotaba	felicidad	y	bienestar.

»De	modo	 imperceptible	 cambió	 el	 espectáculo.	La	 escena	 se	 había	 trocado	 en
una	 estrecha	 habitación,	 donde	 el	 más	 pequeño	 y	 hermoso	 de	 los	 niños	 yacía
moribundo;	 las	 rosas	 habíanse	 evaporado	 de	 sus	 mejillas,	 y	 la	 luz	 de	 sus	 ojos;	 y
aunque	 el	 enterrador	 le	 miraba	 con	 un	 interés	 jamás	 sentido,	 murió.	 Sus	 tiernos
hermanos	rodeaban	su	camita	y	tomaban	su	mano	finísima,	ya	fría	y	abandonada	a	su
peso	de	muerte;	alejábanse	de	aquel	contacto	y	miraban	con	ansia	su	rostro	infantil,	y
aunque	 el	 hermoso	 niño	 parecía	 dormir	 en	 calma,	 sosegado	 y	 tranquilo,	 veían	 que
estaba	muerto	y	 sabían	que	 era	un	 ángel	que	 les	miraba	y	bendecía	desde	un	 cielo
luminoso	y	feliz.

»De	nuevo	pasó	 la	nube	por	el	cuadro	y	cambió	el	asunto.	El	padre	y	 la	madre
presentábanse	 ahora	 ancianos	 y	 desvalidos,	 y	 el	 número	 de	 los	 que	 les	 rodeaban
habíase	 reducido	 a	más	 de	 la	mitad;	 pero	 el	 contento	 y	 la	 alegría	 se	 dibujaban	 en
todas	las	fisonomías	y	resplandecían	en	todas	las	miradas.	Congregábanse	alrededor
del	fuego	y	contaban	y	oían	relatar	viejas	historias	de	 los	pasados	días.	Tranquila	y
sosegadamente	descendió	el	padre	a	la	tumba,	y	poco	después	le	seguía	al	lugar	del
refrigerio	 la	 abnegada	 partícipe	 de	 todos	 sus	 cuidados	 y	 amarguras.	 Los	 escasos
supervivientes	se	arrodillaban	junto	a	la	tumba	y	regaban	con	sus	lágrimas	la	fresca
hierba	 que	 la	 cubría;	 levantábanse	 luego	 y	 se	 alejaban	 de	 aquel	 lugar,	 dulce	 y
tristemente,	 pero	 sin	 gritos	 de	 amargura	 ni	 desesperadas	 lamentaciones,	 porque
sabían	que	habían	de	encontrarse	en	lo	futuro,	y	otra	vez	incorporábanse	al	mundo	de
los	afanes,	recobrando	la	alegría	y	el	contento.	Extendióse	la	nube	sobre	el	cuadro	y
lo	ocultó	a	la	vista	del	sepulturero.

»—¿Qué	 te	parece	eso?	—dijo	el	duende,	volviendo	su	ancha	faz	hacia	Gabriel
Grub.

»Murmuró	Gabriel	 algo	 así	 como	 que	 era	muy	 lindo,	 y	 se	 pintó	 en	 su	 cara	 la
vergüenza	al	dirigirle	el	duende	sus	ojos	llenos	de	ira.

»—¡Eres	un	miserable!	—dijo	el	duende,	entono	de	profundo	desprecio.
»Parecía	querer	decir	 algo	más,	pero	 la	 indignación	ahogó	 su	voz	y	 levantando

una	 de	 sus	 piernas,	 que	 eran	 extraordinariamente	 plegables,	 y	 volteándola	 un
momento	 sobre	 su	 cabeza	 para	 asegurar	 la	 puntería,	 administró	 a	Gabriel	Grub	 un
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buen	 puntapié,	 inmediatamente	 después	 de	 lo	 cual	 todos	 los	 duendes	 de	 escalera
abajo	 se	 agruparon	 en	 derredor	 del	 mísero	 sepulturero	 y	 le	 golpearon	 sin	 piedad,
siguiendo	 la	costumbre	 inveterada	de	 los	cortesanos	de	 la	 tierra,	que	pegan	a	quien
pega	la	realeza	y	ensalzan	a	quien	la	realeza	ensalza.

»—¡Enseñadle	algo	más!	—dijo	el	rey	de	los	duendes.
»A	 estas	 palabras	 aclaróse	 la	 nube,	 descubriendo	 un	 rico	 y	 exuberante	 paisaje,

parecido	 al	 que	 hoy	 se	 ve	 a	 cosa	 de	media	milla	 de	 la	 vieja	 ciudad	 abacial.	El	 sol
brillaba	en	el	azul	y	claro	cielo;	fulgía	el	agua	bajo	sus	rayos,	y	los	árboles	parecían
más	verdes	y	más	alegres	las	flores	bajo	su	bienhechora	influencia.	Corría	el	agua	en
ondas	rizadas	con	plácido	murmullo;	los	árboles	susurraban	a	favor	de	la	brisa	ligera
que	rozaba	sus	hojas;	cantaban	los	pájaros	sobre	los	pimpollos,	y	la	alondra	trinaba	en
lo	 alto,	 saludando	 a	 la	 mañana.	 Sí,	 era	 la	 mañana,	 la	 espléndida	 y	 embalsamada
mañana	 estival;	 las	 hojas	más	diminutas,	 la	más	 tenue	brizna	de	hierba,	 palpitaban
con	 el	 instinto	 de	 la	 vida;	 la	 hormiga	 se	 arrastraba	 en	 su	 afanosa	 labor	 cotidiana;
revoloteaba	 la	 mariposa	 y	 se	 oreaba	 a	 los	 rayos	 del	 sol;	 miríadas	 de	 insectos
extendían	 sus	 diáfanos	 élitros	 y	 gozaban	 la	 borrachera	 de	 su	 dichosa	 y	 fugaz
existencia.	 Caminaba	 el	 hombre	 exaltado	 por	 el	 espectáculo,	 y	 todo	 era	 brillo	 y
esplendor.

»—¡Eres	un	miserable!	—dijo	el	rey	de	los	duendes,	en	tono	más	despectivo	aún
que	anteriormente.

»Y	el	rey	de	!os	duendes	volteó	su	pierna	nuevamente,	y	nuevamente	la	dejó	caer
sobre	 los	 hombros	 del	 enterrador,	 y	 los	 duendes	 pajes	 imitaron	 nuevamente	 el
ejemplo	de	su	soberano.

»Muchas	otras	veces	fue	y	vino	 la	nube,	enseñando	muchas	 lecciones	a	Gabriel
Grub,	 el	 cual,	 aunque	 se	 resentía	 de	 los	 hombros	 por	 las	 frecuentes	 caricias	 de	 los
pies	 del	 duende,	 observaba	 todo	 con	 un	 interés	 nunca	 decreciente.	 Vio	 que	 los
hombres	 que	 trabajaban	 rudamente	 y	 ganaban	 su	 escaso	 sustento	 con	 sus	 vidas
laboriosas	se	sentían	alegres	y	felices,	y	que	aun	para	los	más	ignorantes	era	la	dulce
faz	de	 la	Naturaleza	un	manantial	perenne	de	contento	y	deleite.	Veía	que	aquellos
que	 habían	 sido	 amamantados	 y	 educados	 delicadamente	 sonreían	 ante	 las
privaciones	 y	 se	 hacían	 superiores	 a	 los	 padecimientos	 que	 hubieran	 aniquilado	 a
otros	que	se	habían	desarrollado	en	ambientes	más	rudos,	porque	llevaban	dentro	de
sí	 los	 elementos	de	 la	 felicidad	y	de	 la	paz.	Vio	que	 las	mujeres,	 las	más	 tiernas	y
frágiles	criaturas	de	Dios,	se	sobreponían	generalmente	a	la	amargura,	al	dolor	y	a	la
adversidad,	y	vio	que	ello	consistía	en	que	abrigaban	en	sus	corazones	un	manantial
inextinguible	de	afecto	y	ternura.	Vio,	sobre	todo,	que	los	hombres	como	él	gruñían
ante	el	optimismo	y	la	alegría	de	los	otros:	eran	hierbas	malignas	que	crecían	sobre	la
tierra;	 y	 poniendo	 en	 parangón	 todo	 el	 bien	 del	 mundo	 contra	 el	 mal,	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	era,	después	de	todo,	un	mundo	muy	decente	y	respetable.	No	bien
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acabó	 de	 formarse	 este	 concepto,	 la	 nube	 que	 había	 hecho	 desvanecerse	 el	 último
cuadro	pareció	envolver	sus	sentidos	y	arrullarle	hasta	dejarle	dormido.	Uno	tras	otro
desaparecieron	 de	 su	 vista	 los	 duendes,	 y	 al	 perder	 de	 vista	 al	 último	 se	 quedó
dormido.

»Despertó	 Gabriel	 Grub	 al	 romper	 el	 día	 y	 encontróse	 tendido	 sobre	 la	 tumba
plana,	junto	a	la	cantimplora	vacía	y	con	el	abrigo,	la	pala	y	la	linterna,	cubiertos	de
blanco	por	la	escarcha	nocturna,	desparramados	por	el	suelo.	La	piedra	que	primero
había	 sustentado	 a!	 duende	 alzábase	 enhiesta	 frente	 a	 Gabriel,	 y	 no	 muy	 lejos
hallábase	la	fosa	en	que	por	la	noche	trabajara.	Al	principio	dudó	de	la	realidad	de	sus
aventuras;	 pero	 el	 dolor	 agudo	 que	 sintió	 en	 sus	 hombros	 al	 tratar	 de	 levantarse
convencióle	de	que	los	puntapiés	de	los	duendes	no	habían	sido	ideales,	sino	ciertos.
Vaciló	 un	 tanto	 otra	 vez	 al	 no	 percibir	 en	 la	 nieve	 las	 huellas	 de	 los	 duendes	 que
jugaran	 a	 la	 rana	 sobre	 las	 tumbas,	mas	 comprendió	 inmediatamente	 lo	 natural	 del
fenómeno	recordando	que,	al	ser	espíritus,	no	habían	de	dejar	tras	de	sí	impresiones
palpables.	Púsose	de	pie	Gabriel	Grub	con	no	poca	dificultad,	por	el	dolor	que	sentía
en	la	espalda,	y,	sacudiendo	la	nieve	de	su	gabán,	se	volvió	a	la	ciudad.

»Pero	era	otro	hombre,	y	no	podía	hacerse	a	la	idea	de	volver	a	un	lugar	en	el	que
había	de	recelarse	de	su	arrepentimiento	y	desconfiarse	de	su	enmienda.	Vaciló	unos
momentos	 y	 tomó	 otro	 rumbo,	 vagando	 a	 la	 ventura,	 con	 propósito	 de	 buscar	 el
sustento	en	cualquier	otra	parte.

»	La	linterna,	la	pala	y	la	cantimplora	encontráronse	aquel	día	en	el	camposanto.
Muchas	fueron	las	conjeturas	que	se	hicieron	acerca	de	la	suerte	del	enterrador	en	los
primeros	momentos,	pero	en	seguida	se	dio	por	seguro	que	había	sido	arrebatado	por
los	duendes,	y	no	faltó	testigo	fidedigno	que	le	había	visto	cruzando	los	aires	a	lomos
de	un	alazán	tuerto,	con	ancas	de	león	y	cola	de	oso.	Acabó	por	aceptarse	ciegamente
esta	versión,	y	el	nuevo	enterrador	enseñaba	a	los	curiosos,	por	una	modesta	propina,
un	 gran	 trozo	 de	 la	 giraldilla	 de	 la	 iglesia,	 que	 había	 sido	 desprendido	 por	 el
mencionado	caballo	en	su	aérea	fuga	y	recogido	por	él	mismo	en	el	camposanto	uno
o	dos	años	después.

»Desgraciadamente,	 aquellas	 historias	 viéronse	 un	 tanto	 desautorizadas	 por	 la
inesperada	 reaparición	 del	 propio	Gabriel	 Grub,	 sobrevenida	 diez	 años	 después	 en
forma	 de	 un	 anciano	 reumático,	 andrajoso	 y	 alegre.	Contó	 su	 historia	 al	 párroco	 y
también	al	alcalde,	y	con	el	tiempo	empezó	a	ser	aceptada	como	asunto	de	cuento	y
tradición,	 en	 cuya	 forma	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 días.	 Los	 que	 habían	 prestado
crédito	a	la	conseja	de	la	veleta,	después	de	haber	colocado	su	fe	en	base	tan	liviana,
renunciaron	a	desprenderse	otra	vez	de	aquella	teologal	facultad	y	miraban	con	gesto
avisado	y	 se	 encogían	de	hombros	y	 se	 llevaban	el	dedo	a	 las	 sienes,	murmurando
algo	 así	 como	 que	Gabriel	 Grub	 se	 había	 bebido	 toda	 la	 ginebra	 y	 caído	 sobre	 la
tumba	 vencido	 por	 el	 sueño,	 y	 pretendieron	 explicar	 lo	 que	 él	 suponía	 haber
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presenciado	en	 la	caverna	de	 los	duendes,	diciendo	que	el	enterrador	había	visto	el
mundo	 y	 tornádose	más	 discreto	 y	 prudente.	 Pero	 esta	 opinión,	 que	 nunca	 llegó	 a
popularizarse,	 fue	poco	a	poco	perdiendo	crédito	y,	 sea	 lo	que	 fuere,	como	Gabriel
Grub	se	vio	aquejado	del	reuma	hasta	el	fin	de	sus	días,	esta	historia	tiene	al	menos
una	moraleja,	y	es:	que	si	un	hombre	se	vuelve	huraño	y	da	en	beber	en	la	soledad,	en
tiempo	de	Pascua,	puede	prepararse	a	pasarlo	mal,	aunque	el	alcohol	no	sea	tan	bueno
ni	tenga	tantos	grados	como	los	espíritus	que	vio	Gabriel	Grub	en	la	caverna	de	los
duendes.
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30.	Cómo	adquirieron	y	cultivaron	los	pickwickianos	la
amistad	de	dos	simpáticos	jóvenes,	pertenecientes	a	una
de	las	profesiones	liberales;	cómo	se	ejercitaron	sobre	el

hielo	y	cómo	acabó	su	primera	visita

—Hola,	 Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 al	 entrar	 en	 su	 dormitorio	 su	 afortunado
servidor,	con	el	agua	caliente,	en	la	mañana	del	día	de	Navidad—.	¿Hiela	aún?

—El	agua	en	la	palangana	es	un	témpano,	sir	—respondió	Sam.
—Tiempo	duro,	Sam	—observó	Mr.	Pickwick.
—Tiempo	hermoso	para	los	que	están	bien	abrigados,	como	se	decía	el	oso	polar

mientras	se	ejercitaba	patinando	—replicó	Mr.	Weller.
—Bajaré	dentro	de	un	cuarto	de	hora,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	desatándose	el

gorro	de	dormir.
—Muy	bien,	sir	—replicó	Sam—.	Abajo	hay	un	par	de	sierrahuesos.
—¿Un	par	de	qué?	—exclamó	Mr.	Pickwick,	sentándose	en	el	lecho.
—Un	par	de	sierrahuesos	—repitió	Sam.
—¿Y	qué	es	un	sierrahuesos?	—inquirió	Mr.	Pickwick,	sin	saber	aún	si	se	trataba

de	un	ser	animado	o	de	algún	comestible.
—¡Cómo!	¿No	sabe	usted	 lo	que	es	un	sierrahuesos?	—preguntó	Mr.	Weller—.

Yo	creía	que	todo	el	mundo	sabía	que	un	sierrahuesos	es	un	cirujano.
—¡Ah,	un	cirujano!	—dijo	Mr.	Pickwick,	sonriendo.
—Eso	es,	sir	—replicó	Sam—.	Pero	esos	que	hay	abajo	no	son	todavía	cirujanos

maduros;	están	en	camino	nada	más.
—En	 otras	 palabras:	 que	 son	 estudiantes	 de	 Medicina,	 ¿verdad?	 —dijo	 Mr.

Pickwick.
Sam	Weller	asintió	con	la	cabeza.
—Me	alegro	—dijo	Mr.	Pickwick,	arrojando	con	viveza	su	gorro	de	dormir	sobre

la	 colcha—;	 buena	 gente;	 muy	 buena	 gente;	 tienen	 el	 juicio	 madurado	 por	 la
observación	 y	 la	 reflexión;	 gustos	 refinados	 por	 el	 estudio	 y	 la	 lectura.	Me	 alegro
mucho.

—Están	fumando	unos	puros	junto	al	fuego	—dijo	Sam.
—¡Ah!	 —exclamó	 Mr.	 Pickwick,	 frotándose	 las	 manos,	 rebosando	 de

sentimientos	corteses,	humanitarios	y	de	animal	espiritualidad—.	Precisamente	lo	que
a	mí	me	gusta.

—Y	uno	de	ellos	—dijo	Sam,	sin	parar	mientes	en	la	interrupción	de	su	amo—,
uno	de	ellos	ha	puesto	sus	piernas	sobre	 la	mesa	y	está	bebiendo	aguardiente	puro,
mientras	que	el	otro,	el	de	 los	 lentes,	 tiene	un	barril	de	ostras	entre	 las	 rodillas,	 las
abre	a	todo	vapor,	se	las	come	lo	mismo	y	arroja	las	conchas	al	joven	gordo,	que	está
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sentado	en	el	rincón	de	la	chimenea,	completamente	dormido.
—Excentricidades	de	carácter,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Puedes	retirarte.
Retiróse	Sam,	y	Mr.	Pickwick,	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	bajó	a	desayunarse.
—¡Al	 fin	 llegó!	 —dijo	 Mr.	 Wardle—.	 Pickwick:	 éste	 es	 el	 hermano	 de	 Miss

Allen,	 Mr.	 Benjamín	 Allen.	 Le	 llamamos	 nosotros	 Ben,	 y	 usted	 puede	 hacerlo	 si
quiere.	Este	caballero	es	su	íntimo	amigo,	Mr...

—Mr.	 Bob	 Sawyer	 —interrumpió	 Mr.	 Benjamín	 Allen,	 con	 lo	 cual,	 Mr.	 Bob
Sawyer	y	Mr.	Benjamín	Allen	rieron	a	coro.

Mr.	Pickwick	saludó	a	Bob	Sawyer	y	Bob	Sawyer	saludó	a	Mr.	Pickwick.	Bob	y
su	íntimo	amigo	se	aplicaron	en	seguida,	con	la	mayor	asiduidad,	a	!os	manjares	que
tenían	delante.

Mr.	Benjamín	Allen	 era	un	 tosco	y	 corpulento	mozo,	 de	pelo	negro,	 cortado	 al
rape,	y	de	rostro	pálido	un	tanto	alargado.	Se	hallaba	embellecido	por	unos	lentes	y
llevaba	una	corbata	blanca.	Por	debajo	de	su	gabán,	de	dos	filas	de	botones,	que	tenía
abrochado	hasta	la	barbilla,	aparecían	en	su	número	habitual	unas	piernas	de	color	de
pimienta,	 que	 terminaban	 en	 un	 par	 de	 botas	 bastante	 poco	 limpias.	 Aunque	 su
chaqueta	era	corta	de	mangas,	no	descubría	el	menor	vestigio	de	puños	de	camisa,	y,
no	 obstante	 convenir	 a	 su	 fisonomía	 el	 aditamento	 de	 un	 cuello,	 no	 se	 hallaba
favorecido	con	el	más	ligero	síntoma	de	esta	prenda.	Presentaba	un	conjunto	bastante
curtido	y	despedía	un	olor	penetrante	a	tabaco	barato.

Mr.	Sawyer,	que	vestía	una	grosera	chaqueta	azul,	que,	sin	ser	gabán	ni	sobretodo,
participaba	de	la	naturaleza	y	cualidades	de	ambos,	daba	la	impresión	de	ese	desaliño
elegante	y	continente	agresivo	propio	de	 los	 señoritos	que	 fuman	en	 la	calle	por	el
día,	vociferan	y	escandalizan	por	la	noche,	llaman	a	los	camareros	por	sus	nombres
de	pila	y	hacen	otras	muchas	cosas	igualmente	pintorescas.	Llevaban	un	pantalón	de
sarga	 y	 basto	 chaleco;	 para	 la	 calle	 usaba	 un	 grueso	 bastón	 de	 puño	 descomunal.
Desdeñaba	los	guantes	y,	en	definitiva,	hacía	pensar	en	un	disipado	Robinsón	Crusoe.

Tales	 eran	 las	 dos	 personalidades	 a	 quienes	 fue	 presentado	Mr.	 Pickwick	 en	 el
momento	de	sentarse	a	tomar	el	desayuno	en	la	mañana	de	Navidad.

—Espléndida	mañana,	señores	—dijo	Mr.	Pickwick.
Mr.	 Bob	 Sawyer	 asintió	 desdeñosamente	 a	 esta	 observación	 y	 pidió	 a	 Mr.

Benjamín	Allen	la	mostaza.
—¿Vienen	ustedes	hoy	de	muy	lejos,	señores?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—León	Azul,	de	Muggleton	—respondió	lacónicamente	Mr.	Allen.
—Debían	ustedes	haberse	unido	a	nosotros	anoche	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Es	verdad	—replicó	Bob	Sawyer—;	pero	era	el	aguardiente	demasiado	bueno

para	dejarlo	tan	pronto.	¿Verdad,	Ben?
—Ya	 lo	 creo	 —dijo	 Mr.	 Benjamín	 Allen—;	 y	 los	 cigarros	 no	 eran	 malos,	 ni

tampoco	las	chuletas	de	cerdo.	¿Verdad,	Bob?
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—Desde	luego	que	no	—dijo	Bob.
Los	 dos	 amigos	 reanudaron	 su	 ataque	 contra	 los	 comestibles	 con	más	 denuedo

que	antes,	cual	si	el	recuerdo	de	la	cena	de	la	noche	anterior	hubiese	comunicado	a	la
comida	un	nuevo	atractivo.

—Masca	de	firme,	Bob	—dijo	Mr.	Allen	a	su	compañero,	dándole	ánimos.
—Eso	hago	—respondió	Bob	Sawyer.
Y	la	verdad	es	que	lo	hacía	como	lo	decía.
—Nada	como	la	disección	para	abrir	el	apetito	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer,	mirando

alrededor	de	la	mesa.
Mr.	Pickwick	sintió	un	ligero	estremecimiento.
—Por	cierto,	Bob	—dijo	Mr.	Allen—,	¿acabaste	con	aquella	pierna?
—Casi,	 casi	 —respondió	 Sawyer,	 sirviéndose	 medio	 pollo—.	 Es	 demasiado

musculosa	para	ser	de	un	niño.
—¿Sí?	—preguntó	Mr.	Allen	negligentemente.
—Mucho	—dijo	Bob	Sawyer	con	la	boca	llena.
—Me	 he	 inscrito	 en	 la	 escuela	 para	 un	 brazo.	 Estamos	 alistándonos	 para	 un

cadáver,	y	la	lista	está	completa	casi;	pero	no	podemos	pescar	ninguno	que	quiera	una
cabeza.	Yo	quisiera	que	la	tomaras	tú.

—No	—replicó	Bob	Sawyer—;	no	puedo	permitirme	esos	lujos.
—¡Qué	tontería!	—dijo	Allen.
—No	puedo	—repuso	Bob	Sawyer—.	Una	sesera,	no	digo;	pero	con	una	cabeza

entera	no	me	atrevo.
—¡Chist!,	 caballeros:	 hagan	 el	 favor	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 que	 oigo	 ya	 a	 las

señoras.
Al	decir	esto	Mr.	Pickwick,	las	señoras,	galantemente	escoltadas	por	los	señores

Snodgrass,	Tupman	y	Winkle,	regresaban	de	un	paseo	matinal.
—¡Ben!	—dijo	Arabella,	más	sorprendida	que	complacida,	al	ver	a	su	hermano.
—Vine	para	llevarte	mañana	—replicó	Benjamín.
Mr.	Winkle	palideció.
—¿No	has	visto	a	Bob	Sawyer,	Arabella?	—preguntó	Mr.	Allen,	reconviniéndola.
Arabella	 tendió	 graciosamente	 la	 mano,	 reconociendo	 a	 Bob	 Sawyer.	 Un

escalofrío	 de	 odio	 conmovió	 a	 Mr.	 Winkle,	 al	 ver	 a	 Bob	 Sawyer	 apretar
ostensiblemente	la	mano	que	se	le	entregaba.

—¡Oye,	Ben!	—dijo	Arabella,	 ruborizándose—.	 ¿Te	 han...	 te	 han	 presentado	 a
Mr.	Winkle?

—Aún	 no;	 pero	 celebraré	 conocerle,	 Arabella	 —respondió	 su	 hermano,
gravemente.

Mr.	Allen	saludó	ceñudamente	a	Mr.	Winkle,	mientras	que	Mr.	Winkle	y	Mr.	Bob
Sawyer	se	miraban	a	hurtadillas	con	mutuo	recelo.
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La	llegada	de	los	dos	nuevos	visitantes,	que	cohibió	a	Mr.	Winkle	y	a	la	señorita
con	 botas	 de	 vueltas	 de	 piel,	 hubiera	 seguramente	 interrumpido	 la	 hilaridad	 de	 la
concurrencia	si	la	jovialidad	de	Mr.	Pickwick	y	el	humor	excelente	del	anfitrión	no	se
hubieran	 puesto	 a	 prueba	 en	 beneficio	 del	 placer	 general.	Mr.	Winkle	 fue	 ganando
poco	a	poco	la	estimación	de	Mr.	Benjamín	Allen,	y	hasta	entabló	una	conversación
admirable	 con	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 el	 cual,	 caldeado	 con	 el	 aguardiente	 y	 la	 charla,
alcanzó	 el	 grado	 máximo	 de	 su	 alegre	 facundia	 y	 relató	 con	 gran	 amenidad	 una
interesante	 anécdota	 acerca	 de	 la	 ablación	 de	 un	 tumor	 de	 la	 cabeza	 de	 cierto
caballero,	que	ilustró	gráficamente	valiéndose	de	un	cuchillo	de	ostras	y	de	un	trozo
de	pan,	con	gran	complacencia	de	los	circunstantes.	Después	dirigiéronse	todos	a	!a
iglesia,	donde	se	quedó	dormido	Mr.	Benjamín	Allen,	en	tanto	que	Mr.	Bob	Sawyer
apartaba	 sus	 pensamientos	 de	 los	 asuntos	mundanales	 por	 el	 sistema	 ingenioso	 de
grabar	sobre	un	banco	su	nombre	en	letras	de	cuatro	pulgadas.

—Ahora	—dijo	Wardle,	 después	 de	 un	 sustancioso	 refrigerio,	 con	 el	 agradable
aditamento	de	cerveza	y	guindas	en	aguardiente,	a	los	que	se	hizo	amplia	justicia—,
¿qué	dicen	ustedes	de	una	horita	en	el	hielo?	Tenemos	tiempo	de	sobra.

—¡Excelente!	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen.
—¡Magnífico!	—exclamó	Mr.	Bob	Sawyer.
—¿Usted	patina,	por	supuesto,	Winkle?	—dijo	Wardle.
—Sí;	ya	lo	creo	—replicó	Mr.	Winkle—.	Estoy...	estoy	un	poco	desentrenado.
—¡Oh,	patine,	Mr.	Winkle!	—dijo	Arabella—.	¡Me	gusta	tanto	verlo...!
—¡Oh,	es	tan	bonito!	—dijo	otra	señorita.
Una	tercera	señorita	dijo	que	era	elegante,	y	una	cuarta	expresó	su	opinión	de	que

recordaba	el	patinador	la	airosa	marcha	del	cisne.
—Yo	lo	haría	de	muy	buena	gana	—dijo	Mr.	Winkle,	poniéndose	encarnado—;

pero	no	tengo	patines.
El	obstáculo	fue	salvado	al	punto.	Trundle	tenía	un	par,	y	el	chico	gordo	participó

que	abajo	había	media	docena,	todo	lo	cual	contribuyó	a	que	Mr.	Winkle	manifestara
extremada	alegría	y	experimentara	extremada	inquietud.

Guió	el	viejo	Wardle	a	sus	amigos	hacia	una	preciosa	superficie	de	hielo,	y	luego
que	Mr.	Weller	 y	 el	 chico	 gordo	 hubieron	 barrido	 la	 nieve	 caída	 durante	 la	 noche,
ajustóse	los	patines	Mr.	Bob	Sawyer	con	una	destreza	que	maravilló	a	Mr.	Winkle	y
empezó	a	describir	círculos	sobre	su	pierna	izquierda,	a	dibujar	figuras	en	ocho	y	a
trazar	sobre	el	hielo,	sin	detenerse	a	respirar,	muchas	otras	graciosas	figuras,	con	gran
regocijo	de	Mr.	Pickwick,	Mr.	Tupman	y	de	las	señoras,	satisfacción	que	llegó	a	su
colmo	cuando	el	viejo	Wardle	y	Benjamín	Allen,	acompañados	del	mencionado	Bob
Sawyer,	ejecutaron	ciertas	evoluciones	complicadas,	que	denominaron	«el	aspa».

A	 todo	 esto,	 Mr.	 Winkle,	 con	 la	 cara	 y	 las	 manos	 azuladas	 por	 el	 frío,	 había
introducido	a	viva	fuerza	un	pequeño	tornillo	en	las	suelas	de	sus	zapatos	y	puéstose
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los	patines	al	 revés	y	atádoselos	con	 las	correas	 formando	un	enredijo	 inextricable,
con	 la	 ayuda	de	Mr.	Snodgrass,	 que	 sabía	de	patines	poco	más	o	menos	 lo	que	un
indio.	Por	fin,	gracias	a	la	intervención	de	Mr.	Weller,	pudieron	ajustarse	los	dichosos
patines	y	ponerse	de	pie	Mr.	Winkle.

—Ya	está,	sir	—dijo	Sam,	animándole—;	adelante,	y	enséñeles	cómo	se	patina.
—¡Espera,	 Sam,	 espera!	 —dijo	 Mr.	 Winkle,	 temblando	 violentamente	 y

agarrándose	a	los	brazos	de	Sam	con	la	prisa	desesperada	de	un	hombre	que	se	ahoga
—.	¡Qué	resbaladizo	está,	Sam!

—Cosa	nada	rara	en	el	hielo,	sir	—replicó	Mr.	Weller—.	¡Derecho,	sir!
Esta	última	observación	de	Mr.	Weller	obedeció	al	frenético	deseo	que	manifestó

en	 aquel	 momento	 Mr.	 Winkle	 de	 echar	 los	 pies	 al	 aire	 y	 apoyar	 en	 el	 hielo	 el
occipucio.

—Estos...	 estos	 patines	 son	 muy	 malos,	 ¿verdad,	 Sam?	 —dijo	 Mr.	 Winkle,
vacilando.

—Me	parece	que	el	que	es	malo	es	el	que	los	lleva,	sir	—replicó	Sam.
—Vamos,	 Winkle	 —gritó	 Mr.	 Pickwick,	 completamente	 ignorante	 de	 lo	 que

sucedía—.	Vamos,	que	las	señoras	están	impacientes.
—Sí,	sí	—repuso	Mr.	Winkle	con	sonrisa	mortal—.	Allá	voy.
—En	seguida	va	—dijo	Sam,	tratando	de	desasirse	de	él—.	Ahora,	sir,	adelante.
—Espera	 un	 poco,	 Sam	—murmuró	Mr.	Winkle,	 agarrándose	 a	Mr.	Weller	 del

modo	más	entrañable	y	apasionado—.	Ahora	me	acuerdo	de	que	 tengo	en	casa	dos
chaquetas	que	no	me	hacen	falta,	Sam.	Son	para	ti,	Sam.

—Gracias,	sir	—contestó	Mr.	Weller.
—No	te	ocupes	de	quitarte	el	sombrero	—se	apresuró	a	decir	Mr.	Winkle—.	No

tienes	 que	 quitarte	 el	 sombrero	 por	 eso.	 Pensaba	 haberte	 dado	 esta	 mañana	 cinco
chelines	para	una	caja	de	mazapán,	Sam.	Te	los	daré	esta	tarde,	Sam.

—Es	usted	muy	bueno,	sir	—replicó	Mr.	Weller.
—Sujétame	 bien	 al	 principio,	 Sam,	 ¿quieres?	 —dijo	 Mr.	 Winkle—.	 Eso	 es...

Perfectamente.	En	seguida	podré	soltarme,	Sam;	pero	no	muy	de	prisa.
Encorvado	Mr.	Winkle	hacia	delante,	con	el	cuerpo	doblado,	empezaba	a	caminar

por	el	hielo,	sostenido	por	Mr.	Weller,	haciendo	una	figura	muy	curiosa	y	muy	poco
semejante	a	la	de	un	cisne,	cuando	Mr.	Pickwick,	con	la	mayor	inocencia	del	mundo,
llamó	desde	la	orilla	opuesta.

—Sam.
—Sir.
—Ven	acá,	que	te	necesito.
—Déjeme	ir,	sir	—dijo	Sam—.	¿No	oye	usted	que	el	amo	me	llama?	Déjeme,	sir.
Con	 un	 violento	 esfuerzo,	 se	 desprendió	Mr.	Weller	 de	 la	 presa	 del	 agonizante

pickwickiano,	dando	un	fuerte	empujón,	al	hacerlo,	al	desdichado	Mr.	Winkle.	Con
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una	precisión	inexplicable,	aun	en	el	caso	del	patinador	más	diestro	y	consumado,	el
infortunado	 caballero	 dirigióse	 como	 una	 flecha	 al	 mismo	 centro	 del	 aspa,	 en	 el
preciso	 instante	 en	 que	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 ejecutaba	 una	 filigrana	 de	 belleza
insuperable.	Chocó	furiosamente	contra	él	Mr.	Winkle,	y	ambos	cayeron,	dándose	un
batacazo	ruidoso	y	formidable.	Corrió	al	sitio	Mr.	Pickwick.	Bob	Sawyer	se	puso	de
pie	 inmediatamente;	pero	Mr.	Winkle	era	demasiado	prudente	para	hacer	semejante
cosa	 con	 los	 patines	 puestos.	 Quedó	 sentado	 en	 el	 suelo,	 haciendo	 esfuerzos
espasmódicos	 para	 sonreír;	 pero	 la	 angustia	 campeaba	 en	 todos	 los	 rasgos	 de	 su
fisonomía.

—¿Está	usted	herido?	—preguntó	con	gran	ansiedad	Benjamín	Allen.
—No	mucho	—respondió	Mr.	Winkle,	frotándose	la	espalda	con	toda	su	fuerza.
—Permítame	usted	que	le	sangre	—propuso	Mr.	Benjamín	con	gran	empeño.
—No,	gracias	—le	atajó	Mr.	Winkle,	sin	perder	momento.
—Pues	creo	que	le	convendría	a	usted	—dijo	Allen.
—Gracias	—replicó	Mr.	Winkle—;	yo	creo	que	no.
—¿Qué	opina	usted,	Mr.	Pickwick?	—preguntó	Bob	Sawyer.
Mr.	Pickwick	estaba	fuera	de	sí.	Llamó	a	Mr.	Weller	y	le	dijo	con	voz	severísima:
—¡Quítale	los	patines!
—Pero	si	no	he	hecho	más	que	empezar	—arguyó	Mr.	Winkle.
—¡Quítale	los	patines!	—repitió	con	firmeza	Mr.	Pickwick.
La	orden	no	admitía	réplica.	Mr.	Winkle	se	allanó	a	que	Mr.	Weller	la	cumpliera

en	silencio.
—Levántale	—dijo	Mr.	Pickwick.
Sam	le	ayudó	a	levantarse.
Apartóse	un	poco	Mr.	Pickwick	de	la	concurrencia	y	llamando	a	su	amigo	clavó

en	 él	 una	 mirada	 inquisitorial	 y	 le	 dijo	 en	 voz	 baja,	 pero	 en	 tono	 perceptible	 y
solemne,	estas	palabras	lapidarias:

—Es	usted	un	fullero,	sir.
—¿Un	qué?	—dijo	Mr.	Winkle,	sorprendido.
—Un	fullero,	sir.	Si	usted	lo	quiere	más	claro,	un	impostor,	sir.
Y	diciendo	esto,	giró	sobre	sus	talones	Mr.	Pickwick	y	se	incorporó	al	grupo.
Mientras	que	Mr.	Pickwick	se	desahogaba	en	la	forma	expresada,	Mr.	Weller	y	el

chico	 gordo	 habían	 logrado	 formar	 un	 resbaladero,	 sobre	 el	 cual	 se	 ejercitaban	 de
modo	brillante	y	magistral.	Sam	Weller,	especialmente,	exhibía	esa	manera	pintoresca
de	resbalar	que	vulgarmente	se	denomina	«llamar	a	la	puerta	del	remendón»,	figura
que	se	remata	deslizándose	por	el	hielo	sobre	una	sola	pierna	y	dando	en	el	suelo	un
golpe	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Era	muy	 largo	 el	 resbaladero	 y	 había	 en	 aquel	 juego
dinámico	algo	que	a	Mr.	Pickwick,	que	 se	hallaba	aterido	por	 el	 reposo,	 le	 tentaba
sobremanera.
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—Parece	 eso	 muy	 divertido	 y	 confortante,	 ¿verdad?	 —preguntó	 éste	 a	 Mr.
Wardle,	que	estaba	jadeante	por	el	fatigoso	esfuerzo	que	había	hecho	conservando	sus
piernas	en	compás	y	dibujando	sobre	el	hielo	una	serie	de	complicados	jeroglíficos.

—¡Ah,	ya	lo	creo!	—respondió	Mr.	Wardle—.	¿No	patina	usted	así?
—De	pequeño	lo	hacía	en	los	canalillos	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Pues	inténtelo	usted	—dijo	Wardle.
—¡Ay,	sí,	Mr.	Pickwick!	—gritaron	las	señoras.
—Yo	 les	proporcionaría	 esa	diversión	con	mucho	gusto	—repuso	Mr.	Pickwick

—,	pero	hace	treinta	años	que	no	pruebo.
—¡Vaya,	vaya,	qué	tontería!	—exclamó	Mr.	Wardle,	quitándose	los	patines	con	la

impetuosidad	 que	 caracterizaba	 todas	 sus	 resoluciones—.	 ¡Ea!;	 yo	 le	 acompaño;
vamos.

Y	 se	 lanzó	 el	 jovial	 anciano	 por	 el	 resbaladero	 con	 una	 velocidad	 que	 en	 nada
desmerecía	de	la	de	Mr.	Weller	y	que	eclipsaba	las	hazañas	del	chico	gordo.

Mr.	 Pickwick	 se	 tomó	 una	 pausa;	 meditó;	 se	 quitó	 los	 guantes,	 metiéndolos
debajo	del	sombrero;	insinuó	dos	o	tres	salidas;	se	aturulló,	como	de	costumbre;	tomó
al	 fin	 carrera	y	 empezó	a	deslizarse	 lenta	y	gravemente	por	 el	 resbaladero,	 con	 los
pies	separados	yarda	y	media,	entre	las	regocijadas	aclamaciones	de	los	espectadores.

—No	deje	enfriarse	el	puchero,	sir	—dijo	Sam.
Y	 se	 precipitó	 nuevamente	 Wardle,	 siguióle	 Mr.	 Pickwick,	 y	 luego	 Sam,	 Mr.

Winkle,	Mr.	Bob	Sawyer,	el	chico	gordo	y	Mr.	Snodgrass,	pisándose	casi	los	talones
y	corriendo	el	uno	en	pos	del	otro	con	un	afán	que	no	parecía	sino	que	las	esperanzas
que	vislumbraba	cada	cual	en	el	porvenir	de	su	vida	dependían	de	aquella	presteza.

Resultaba	 del	 más	 vivo	 interés	 observar	 la	 manera	 que	 tenía	Mr.	 Pickwick	 de
desempeñar	 su	papel	 en	 la	 ceremonia;	 la	 angustia	 con	que	miraba	al	que	 iba	en	 su
zaga,	que	amenazaba	darle	alcance	a	cada	paso,	con	riesgo	inminente	de	atropellarle;
verle	 cómo	 descansaba	 del	 penoso	 esfuerzo	 realizado	 en	 la	 carrera	 y	 pasear
majestuosamente	 su	mirada	por	 la	pista,	volviéndose	hacia	el	punto	de	partida.	Era
encantadora	 la	 angelical	 sonrisa	 que	 alegraba	 su	 rostro	 al	 terminar	 cada	 carrera,	 y
graciosísimo	el	afán	con	que	volvía	a	ocupar	su	puesto	y	se	lanzaba	en	pos	del	que	le
precedía,	corriendo	por	el	hielo	con	sus	negras	polainas	y	con	los	ojos	rebosantes	de
gozo.	 Y	 cuando	 le	 tiraban	 al	 suelo	 (cosa	 que	 ocurría	 a	 cada	 tres	 vueltas),	 hacíase
singularmente	pintoresco	verle	 recoger	 su	 sombrero,	 sus	guantes	y	 su	pañuelo,	 con
plácida	cara,	y	recuperar	su	puesto	en	la	fila	con	un	ardor	y	un	entusiasmo	que	nunca
desfallecían.

Cuando	el	juego	era	más	interesante,	más	veloz	la	carrera	y	más	estrepitosas	las
risotadas,	oyóse	un	fuerte	chasquido.	Prodújose	una	precipitada	huida	hacia	la	orilla,
un	 chillido	 de	 las	 señoras	 y	 un	 grito	 estentóreo	 de	Mr.	 Tupman.	 Desapareció	 una
extensa	masa	de	hielo,	por	cuyo	hueco	burbujeaba	el	agua,	y	pudo	verse	flotando	el
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sombrero,	los	guantes	y	el	pañuelo	de	Mr.	Pickwick;	y	esto	era	todo	lo	que	se	veía	de
Mr.	Pickwick.

La	 angustia	 y	 el	 anonadamiento	 se	 dibujaron	 en	 todos	 los	 semblantes.
Palidecieron	los	hombres	y	se	desmayaron	las	señoras.	Mr.	Snodgrass	y	Mr.	Winkle,
con	 las	 manos	 cogidas,	 miraban	 aterrados	 el	 lugar	 por	 donde	 su	 maestro	 habíase
hundido,	en	tanto	que	Mr.	Tupman,	con	el	designio	de	prestar	el	más	pronto	socorro	y
anhelando	al	mismo	tiempo	dar	a	cuantas	personas	se	hallaran	al	alcance	de	sus	voces
una	noticia	exacta	de	la	catástrofe,	echó	a	correr	por	los	campos	gritando	«¡Fuego!»
con	toda	la	potencia	de	su	pecho.

En	el	momento	en	que	Mr.	Wardle	y	Sam	Weller	se	aproximaban	al	agujero	con
paso	 cauteloso	 y	Mr.	Benjamín	Allen	 celebraba	 una	 consulta	 de	 urgencia	 con	Bob
Sawyer	acerca	de	la	conveniencia	de	sangrar	a	todos,	para	no	desperdiciar	la	ocasión
de	hacer	una	experiencia	profesional,	una	cabeza	y	unos	hombros	surgieron	del	agua,
presentándose	 al	 fin	 a	 la	 vista	 de	 todos	 los	 rasgos	 fisonómicos	 y	 los	 lentes	 de	Mr.
Pickwick.

—¡Manténgase	 fuera	 un	 instante,	 sólo	 un	 instante!	 —gritó	 afanosamente
Snodgrass.

—Sí,	por	Dios...	¡Hágalo	por	mí!	—rugió	Mr.	Winkle,	afectadísimo.
Mas	el	 conjuro	era	 innecesario,	pues	en	el	 caso	de	no	habérsele	ocurrido	a	Mr.

Pickwick	mantenerse	 firme	por	complacer	a	otro,	no	es	difícil	 suponer	que	hubiera
pensado	en	hacerlo	por	complacerse	a	sí	mismo.

—¿Toca	usted	fondo,	amigo?	—dijo	Wardle.
—Sí,	 ya	 lo	 creo	—respondió	Mr.	 Pickwick,	 librando	 del	 agua	 su	 cabeza	 y	 su

rostro	y	recobrando	su	aliento—.	Caí	de	espaldas.	Al	pronto	no	pude	hacer	pie.
El	fango	que	empapaba	lo	que	hasta	entonces	podía	verse	de	la	chaqueta	de	Mr.

Pickwick	corroboraba	la	afirmación,	y	desvanecidos	los	temores	de	los	circunstantes
al	recordar	de	pronto	el	chico	gordo	que	la	profundidad	no	excedía	de	cinco	pies	en
ningún	punto	de	la	charca,	realizáronse	verdaderos	prodigios	de	valor	para	sacarle.	Al
cabo	de	unos	cuantos	chapuzones,	chasquidos	y	manoteos,	fue	sacado	Mr.	Pickwick
de	su	incómoda	postura	y	puesto	una	vez	más	en	tierra	firme.

—¡Oh,	se	va	a	morir	de	frío!	—dijo	Emilia.
—¡Pobre	 viejecín!	—dijo	Arabella—.	Déjeme	 que	 le	 abrigue	 con	mi	 chal,	Mr.

Pickwick.
—Eso	es	lo	mejor	que	pueden	ustedes	hacer	—dijo	Mr.	Wardle—;	y	una	vez	bien

abrigado,	váyase	a	la	casa	todo	lo	de	prisa	que	pueda	y	métase	en	la	cama.
Una	docena	de	 chales	 se	ofrecieron	al	 instante.	Eligiéronse	 tres	o	 cuatro	de	 los

más	 tupidos	 y,	 envuelto	 en	 ellos,	Mr.	 Pickwick	 partió,	 acompañado	 de	Mr.	Weller,
ofreciéndose	el	singular	fenómeno	de	un	anciano	sin	sombrero,	hecho	una	sopa	y	con
los	 brazos	 pegados	 al	 cuerpo,	marchando	 sin	 objetivo	 aparente	 a	 una	 velocidad	 de
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seis	millas	inglesas	por	hora.
Pero	 Mr.	 Pickwick	 no	 se	 cuidaba	 de	 las	 apariencias	 en	 tan	 extremo	 caso	 y,

acicateado	 por	 Mr.	 Weller,	 mantuvo	 aquella	 vertiginosa	 marcha	 hasta	 llegar	 a	 la
puerta	 de	 Manor	 Farm,	 donde	 Mr.	 Tupman	 había	 llegado	 cinco	 minutos	 antes	 y
alarmado	 a	 la	 vieja	 señora,	 hasta	 ocasionarle	 una	 fuerte	 palpitación,	 por	 haberle
sugerido	 la	 idea	 incuestionable	de	que	estaba	ardiendo	 la	 chimenea,	 calamidad	que
siempre	 se	 le	 ocurría	 a	 la	 vieja	 cuando	 alguien	 mostraba	 la	 más	 insignificante
inquietud.

No	 paró	 Mr.	 Pickwick	 hasta	 verse	 dulcemente	 acomodado	 en	 el	 lecho.	 Sam
Weller	encendió	en	la	chimenea	un	fuego	vivísimo	y	le	subió	la	comida.	Trájosele	en
seguida	una	 taza	de	ponche	y	celebróse	su	salvación	con	grande	algazara.	Como	el
viejo	Wardle	no	consintiera	que	se	levantase,	hízose	de	la	cama	estrado	y	presidió	Mr.
Pickwick.	 Corrió	 una	 segunda	 y	 una	 tercera	 ronda	 de	 ponche,	 y	 al	 despertar	 Mr.
Pickwick	 al	 día	 siguiente,	 no	 advirtió	 en	 sí	 el	más	 leve	 síntoma	 de	 reuma;	 lo	 que
prueba,	según	observó	muy	acertadamente	Mr.	Bob	Sawyer,	que	no	hay	nada	como	el
ponche	para	 tales	casos,	y	que	si	alguna	vez	falla	el	ponche	caliente	como	remedio
preventivo,	débese	 tan	 sólo	 a	que	el	paciente	 incurre	 en	el	 error	vulgarísimo	de	no
tomar	bastante.

Deshízose	al	día	siguiente	 la	agradable	reunión.	Las	desbandadas,	que	 tienen	su
importancia	en	la	época	de	estudiantes,	tiénenla	mucho	más	en	períodos	ulteriores	de
la	 vida.	La	muerte,	 el	 egoísmo	y	 las	mudanzas	 de	 fortuna	 disuelven	 todos	 los	 días
muchas	felices	agrupaciones	y	las	dispersan	por	el	ancho	del	mundo;	los	chicos	y	las
chicas	 no	 vuelven	 más.	 No	 queremos	 decir	 que	 tal	 fuese	 el	 caso	 en	 las	 actuales
circunstancias;	 sólo	 pretendemos	 informar	 a	 los	 lectores	 de	 que	 los	 diferentes
elementos	de	la	partida	restituyéronse	a	sus	distintos	hogares;	que	Mr.	Pickwick	y	sus
amigos	 tomaron	asiento	una	vez	más	en	 la	 imperial	del	coche	de	Muggleton	y	que
Arabella	Allen	marchó	 a	 su	 lugar	 de	 destino,	 cualquiera	 que	 éste	 fuese	—estamos
seguros	de	que	lo	sabía	Mr.	Winkle,	pero	nosotros	hemos	de	confesar	que	no—,	bajo
el	cuidado	y	guarda	de	su	hermano	Benjamín	y	del	íntimo	y	particular	amigo	de	éste,
Mr.	Bob	Sawyer.

Pero	antes	de	separarse,	Mr.	Bob	Sawyer	y	Mr.	Benjamín	Allen	llamaron	aparte	y
con	misterio	a	Mr.	Pickwick,	y	metiendo	Mr.	Bob	Sawyer	su	índice	entre	dos	costillas
de	Mr.	Pickwick	y	desplegando	su	nativa	socarronería	y	su	conocimiento	anatómico
del	humano	esqueleto,	le	preguntaron	a	un	tiempo:

—Oiga,	amigo,	¿dónde	se	posa	usted?
Mr.	Pickwick	replicó	que,	por	el	momento,	se	posaba	en	Jorge	y	el	Buitre.
—Yo	quisiera	que	fuera	usted	a	visitarme	—dijo	Bob	Sawyer.
—Nada	sería	tan	de	mi	agrado	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Ésa	 es	 mi	 casa	—dijo	Mr.	 Bob	 Sawyer,	 sacando	 una	 tarjeta—.	 Lant	 Street,
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Borough;	está	cerca	de	la	de	Guy	y	muy	a	la	mano	para	mí.	Poco	después	de	la	iglesia
de	San	Jorge...	dobla	usted	High	Street,	a	la	derecha.

—Daré	con	ella	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Vaya	del	jueves	en	quince	días	y	lleve	a	los	otros	muchachos	—dijo	Mr.	Bob

Sawyer—;	esa	noche	irán	varios	compañeros	míos.
Expresó	 Mr.	 Pickwick	 el	 placer	 que	 habría	 de	 producirle	 reunirse	 con	 sus

compañeros	de	profesión,	y	después	de	decirle	Mr.	Bob	Sawyer	que	lo	pasarían	muy
bien	y	que	su	amigo	Ben	sería	de	la	partida,	estrecháronse	las	manos	y	se	separaron.

No	se	nos	escapa	que	en	este	 lugar	sería	muy	del	caso	que	se	nos	preguntara	si
Mr.	 Winkle	 murmuró	 algo,	 durante	 esta	 breve	 conversación,	 al	 oído	 de	 Arabella
Allen	y	qué	fue	lo	que	le	dijo,	y,	además,	si	Mr.	Snodgrass	habló	aparte	con	Emilia
Wardle	 y	 qué	 fue	 lo	 que	 hablaron.	A	 esto	 hemos	 de	 contestar	 que,	 cualquiera	 que
fuese	 lo	que	ellos	dijeran	a	 las	señoras,	nada	comunicaron	a	Mr.	Pickwick	ni	a	Mr.
Tupman	durante	las	veintiocho	millas;	que	suspiraron	con	frecuencia;	que	rehusaron
la	cerveza	y	el	aguardiente,	y	que	no	les	abandonó	en	todo	el	camino	la	melancolía.
Si	 nuestras	 perspicaces	 lectoras	 pueden	 inferir	 de	 estos	 hechos	 alguna	 conjetura
satisfactoria,	les	suplicamos	que	no	se	priven	de	hacerlo.
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31.	Dedicado	por	completo	ala	Ley	y	a	sus	preeminentes	y
cultas	autoridades

Esporádicamente	 repartidos	 en	 varios	 agujeros	 y	 rincones	 del	 Temple	 existen
ciertos	recintos	oscuros	y	sucios,	en	los	cuales	y	fuera	de	los	cuales	puede	verse,	por
las	mañanas	en	tiempo	de	vacaciones	y	por	la	tarde	en	los	días	laborales,	siempre	de
prisa	y	con	legajos	bajo	el	brazo	y	rebosándoles	de	los	bolsillos,	una	continuada	serie
de	 escribientes	 curiales.	 Hay	 varias	 categorías	 de	 escribientes	 curiales.	 Hay	 el
escribiente	distinguido,	que,	habiendo	pagado	pensión,	aspira	a	la	procuraduría,	tiene
cuenta	 con	 el	 sastre,	 recibe	 invitaciones	 de	 sociedad,	 trata	 una	 familia	 en	 Gower
Street	y	otra	en	Tavistock	Street;	que	sale	de	la	ciudad,	en	vacaciones,	para	ver	a	su
padre;	que	posee	innumerables	caballos	y	que	es,	en	suma,	el	escribiente	aristócrata.
Hay	el	escribiente	asalariado,	interno	o	externo,	según	los	casos,	que	dedica	la	mayor
parte	 de	 sus	 treinta	 chelines	 semanales	 al	 embellecimiento	 y	 regalo	 de	 su	 persona;
concurre	 a	mitad	de	precio	 al	 teatro	Adelphi	 tres	 veces	 por	 semana,	 por	 lo	menos;
solázase	 después	 majestuosamente	 en	 las	 sidrerías,	 y	 constituye	 una	 caricatura
grotesca	de	la	moda	imperante	seis	meses	atrás.	Hay	el	amanuense	entrado	en	años,
con	larga	prole,	al	que	se	ve	siempre	derrotado	y	borracho	casi	siempre.	Y	hay,	por
último,	los	mozos	de	despacho,	que	visten	su	primer	traje;	que	sienten	un	desdén	de
buen	 tono	 hacia	 los	 pequeños	 escolares	 en	 los	 días	 de	 escuela;	 que	 se	 fusionan,	 al
retirarse	 a	 casa	 por	 la	 noche,	 para	 obsequiarse	 con	 salchichón	 y	 cerveza,	 y	 que	 se
perecen	 por	 lo	 que	 ellos	 llaman	 «la	 vida».	 Hay	 numerosas	 variedades	 del	 género,
demasiado	numerosas	para	describirlas,	pero	que	no	por	serlo	dejan	de	verse	a	ciertas
horas	pululando	activamente	entre	los	mencionados	lugares.

Estas	recónditas	guaridas	son	las	oficinas	públicas	de	la	profesión	legal,	donde	se
pergeñan	los	escritos,	se	firman	los	juicios,	se	llenan	las	declaraciones	y	se	ponen	en
movimiento	otros	ingeniosos	mecanismos,	para	tormento	y	opresión	de	los	súbditos
de	Su	Majestad	y	para	beneficio	y	emolumento	de	los	profesionales	de	la	Ley.	Son	en
su	mayor	parte	cuchitriles	inmundos	y	bajos	de	techo,	en	los	que	múltiples	rollos	de
pergamino,	que	llevan	allí	un	siglo	sudando	en	secreto,	despiden	un	aroma	agradable,
que	 se	 mezcla	 por	 el	 día	 con	 el	 tufo	 a	 pobre	 y	 por	 la	 noche	 con	 las	 varias
emanaciones	de	abrigos	húmedos,	paraguas	corrompidos	y	velas	de	sebo	asqueroso.

Diez	 o	 quince	 días	 después	 de	 regresar	 a	 Londres	Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 amigos,
cierta	tarde,	a	las	siete	y	media,	entró	apresuradamente	en	uno	de	estos	despachos	un
individuo,	 con	 gabán	 pardo	 y	 botones	 de	 cobre,	 cuyos	 largos	 cabellos	 estaban
escrupulosamente	 retorcidos	 alrededor	 del	 borde	 del	 sombrero	 y	 cuyos	manchados
pantalones	se	hallaban	 tan	prietamente	atados	a	sus	botas	Bluccher,	que	 las	 rodillas
amenazaban	escaparse	a	cada	momento	de	su	cárcel.	Sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta
un	largo	y	estrecho	trozo	de	pergamino,	en	el	que	el	empleado	oficiante	estampó	un
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sello	 ilegible	 en	 tinta	 negra.	 Sacó	 en	 seguida	 cuatro	 hojas	 de	 papel	 de	 análogas
dimensiones,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 contenía	 una	 copia	 de	 lo	 que	 rezaba	 el
pergamino,	con	blancos	para	 los	nombres,	y,	después	de	 llenar	 los	blancos,	metióse
en	el	bolsillo	los	cinco	documentos	y	salió	de	estampía.

El	hombre	del	abrigo	pardo	que	llevaba	en	su	bolsillo	los	cabalísticos	documentos
no	 era	otro	que	nuestro	 antiguo	 amigo	Mr.	 Jackson,	 de	 la	 casa	Dodson	y	Fogg,	 de
Freeman's	Court,	Cornhill.	Pero,	en	vez	de	volver	a	la	oficina	de	donde	había	venido,
enderezó	sus	pasos	a	Sun	Court,	y,	entrando	sin	vacilar	en	Jorge	y	el	Buitre,	preguntó
si	estaba	allí	un	tal	Mr.	Pickwick.

—Tomás:	avisa	al	criado	de	Mr.	Pickwick	—dijo	la	cantinera	de	Jorge	y	el	Buitre.
—No	 se	 moleste	 —dijo	 Mr.	 Jackson—;	 vengo	 para	 negocios.	 Lléveme	 a	 la

habitación	de	Mr.	Pickwick,	y	yo	entraré.
—¿A	quién	anuncio?	—preguntó	el	camarero.
—Jackson	—respondió	el	pasante.
Subió	 el	 camarero	 para	 anunciarle;	 pero	 Mr.	 Jackson	 le	 ahorró	 el	 trabajo

siguiéndole	 inmediatamente	 y	 colándose	 en	 el	 cuarto	 antes	 de	 que	 pudiera	 aquél
articular	palabra.

Aquel	día	había	 invitado	Mr.	Pickwick	a	comer	a	 sus	amigos;	 estaban	 sentados
junto	 al	 fuego,	bebiendo	 su	vino,	 cuando	 se	presentó	Mr.	 Jackson,	 como	ya	hemos
dicho.

—¿Cómo	está	usted,	sir?	—dijo	Mr.	Jackson,	saludando	a	Mr.	Pickwick.
Saludó	éste	y	miró	un	tanto	sorprendido,	porque	la	fisonomía	de	Mr.	Jackson	no

figuraba	entre	sus	recuerdos.
—Vengo	de	parte	de	Dodson	y	Fogg	—dijo	Mr.	Jackson	en	tono	aclaratorio.
Levantóse	Mr.	Pickwick	al	oír	este	nombre.
—Entiéndase	 usted	 con	mi	 procurador,	 sir;	Mr.	Perker,	 de	Gray's	 Inn	—dijo—.

Camarero:	acompañe	a	este	señor.
—Dispense	usted,	Mr.	Pickwick	—dijo	Jackson,	dejando	en	el	suelo	su	sombrero

con	 ademán	 deliberado	 y	 sacando	 el	 pergamino	 del	 bolsillo—.	 Se	 trata	 de	 una
diligencia	 personal,	 por	 agente	 o	 escribano;	 ya	 sabe	 usted	 que	 en	 estos	 casos,	Mr.
Pickwick...	toda	precaución	es	necesaria	en	las	formalidades	legales.

Clavó	Mr.	Jackson	sus	ojos	en	el	pergamino	y,	apoyando	sus	manos	en	la	mesa	y
mirando	a	los	circunstantes	con	sonrisa	insinuante	y	persuasiva,	dijo:

—Vaya,	 señores:	 no	vale	 la	 pena	gastar	 saliva	 para	 una	 cosa	 tan	 sencilla	 como
ésta.	¿Quién	de	estos	señores	se	llama	Snodgrass?

Al	 oír	 esta	 indagatoria,	 hizo	 Mr.	 Snodgrass	 un	 movimiento	 de	 sorpresa,	 tan
espontáneo	y	palpable,	que	no	fue	necesaria	la	respuesta.

—¡Ah;	 lo	 suponía!	 —dijo	 Mr.	 Jackson,	 más	 afable	 que	 antes—.	 Tengo	 que
ocasionarle	una	pequeña	molestia,	sir.
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—¡A	mí!	—exclamó	Mr.	Snodgrass.
—Es	 una	 simple	 citación	 en	 el	 asunto	Bardell-Pickwick,	 a	 requerimiento	 de	 la

demandante	—dijo	Mr.	Jackson,	destacando	uno	de	los	pliegos	y	sacando	un	chelín
del	bolsillo	de	su	chaleco—.	Se	verá	en	sesión	de	su	turno;	esperamos	que	el	catorce
de	febrero;	hemos	pedido	jurado	especial;	ahí,	sin	embargo,	tiene	fecha	diez.

Diciendo	esto,	Mr.	Jackson	presentó	el	pergamino	a	Mr.	Snodgrass	y	deslizó	en	su
mano	el	papel	y	el	chelín.	Observaba	este	proceso	Mr.	Tupman	con	mudo	asombro,
cuando,	volviéndose	hacia	él,	Mr.	Jackson	dijo:

—Creo	no	equivocarme	si	digo	que	es	usted	Mr.	Tupman,	¿verdad?
Miró	Mr.	Tupman	a	Mr.	Pickwick;	mas	no	advirtiendo	en	 los	dilatados	ojos	de

éste	gesto	alguno	que	le	indujera	a	ocultar	su	nombre,	contestó:
—Sí,	yo	soy	Tupman.
—Y	ese	otro	caballero	es	Mr.	Winkle,	me	parece	—dijo	Jackson.
Balbució	 Mr.	 Winkle	 una	 respuesta	 afirmativa,	 y	 ambos	 caballeros	 recibieron

incontinente	un	papel	y	un	chelín	de	la	mano	expeditiva	de	Mr.	Jackson.
—Ahora,	 señores,	 sentiría	molestarles	—dijo	 Jackson—;	pero	 busco	 aún	 a	 otro

señor,	y	aquí	tengo	el	nombre	de	Mr.	Weller,	Mr.	Pickwick.
—Camarero:	diga	a	mi	criado	que	venga	—dijo	Mr.	Pickwick.
Salió	 el	 camarero,	 bastante	 intrigado,	 y	Mr.	 Pickwick	 indicó	 un	 asiento	 a	Mr.

Jackson.
Siguió	un	embarazoso	silencio,	que	rompió	al	fin	el	inocente	demandado.
—Estoy	viendo,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick,	indignándose	a	medida	que	hablaba—;

estoy	viendo,	sir,	que	lo	que	se	proponen	sus	jefes	es	acusarme	con	el	testimonio	de
mis	propios	amigos.

Posó	Mr.	Jackson	repetidas	veces	su	dedo	índice	en	la	parte	izquierda	de	su	nariz,
con	objeto	de	dar	a	entender	que	no	estaba	allí	para	revelar	los	secretos	de	ratonera,	y
respondió	jocosamente:

—No	sé;	no	puedo	decir.
—¿Para	 qué,	 si	 no	 —prosiguió	 Mr.	 Pickwick—	 se	 les	 ha	 extendido	 estas

citaciones?
—Está	bien,	Mr.	Pickwick	—replicó	Jackson,	moviendo	la	cabeza	ligeramente—.

Pero	a	nada	conduce.	A	nadie	se	perjudica	con	intentarlo;	pero	de	mí	va	a	sacar	muy
poco.

De	 nuevo	 sonrió	Mr.	 Jackson	 a	 los	 circunstantes,	 y	 aplicando	 a	 la	 punta	 de	 la
nariz	su	izquierdo	pulgar,	hizo	ademán	de	accionar	con	su	mano	derecha	un	molino
de	 café	 imaginario,	 ejecutando	 con	 ello	 una	 graciosa	 pantomima	 (muy	 en	 boga	 en
aquella	 época,	 si	 bien	 hoy,	 por	 desdicha,	 casi	 preterida)	 a	 la	 que	 se	 llama
familiarmente	«hacer	el	molino».

—No,	no,	Mr.	Pickwick	—dijo	Mr.	Jackson,	para	concluir—;	la	gente	de	Perker
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adivinará	seguramente	lo	que	nosotros	nos	proponemos	con	esas	citaciones.	Y	si	no
lo	adivinan,	ya	lo	sabrán	cuando	llegue	la	vista.

Dirigió	Mr.	Pickwick	una	mirada	de	pronunciado	enojo	a	su	inoportuno	visitante,
y	hubiera	disparado	algún	tremendo	anatema	sobre	las	cabezas	de	los	señores	Dodson
y	Fogg	de	no	ser	interrumpido	por	Sam,	que	entraba	en	aquel	instante.

—¿Samuel	Weller?	—dijo	Mr.	Jackson,	interrogando.
—Una	de	las	mayores	verdades	que	ha	dicho	usted	hace	muchos	años	—replicó

Sam,	con	irreprochable	compostura.
—Aquí	hay	una	citación	para	usted,	Mr.	Weller	—dijo	Jackson.
—¿Qué	es	eso	en	inglés?	—preguntó	Sam.
—Éste	es	el	original	—dijo	Jackson,	eludiendo	la	respuesta.
—¿Cuál?	—dijo	Sam.
—Éste	—replicó	Jackson,	sacudiendo	el	pergamino.
—¡Ah!	¿Es	ése	el	original?	—dijo	Sam—.	Bien;	me	alegro	mucho	de	haber	visto

el	original,	porque	es	una	cosa	verdaderamente	agradable	y	que	le	tranquiliza	a	uno
mucho.

—Y	aquí	está	el	chelín	—dijo	Jackson—.	Es	de	parte	de	Dodson	y	Fogg.
—Y	 es	 muy	 de	 agradecer	 que	 Dodson	 y	 Fogg,	 que	 tan	 poco	 me	 conocen,	 se

vengan	con	ese	regalo	—dijo	Sam—.	Es	una	alta	deferencia,	sir,	y	les	honra	mucho
eso	 de	 recompensar	 el	 mérito	 dondequiera	 que	 lo	 encuentren.	 Y	 además	 resulta
conmovedor	para	uno.

Al	decir	esto,	Mr.	Weller	frotóse	ligeramente	su	párpado	derecho	con	la	manga	de
la	chaqueta,	como	hacen	los	actores	cuando	marcan	un	latiguillo	patético.

Pareció	desconcertarse	un	 tanto	Mr.	 Jackson	con	 las	maneras	de	Sam;	pero	una
vez	entregadas	las	citaciones,	no	teniendo	nada	que	añadir,	hizo	ademán	de	ponerse
uno	 de	 los	 guantes,	 que	 habitualmente	 llevaba	 en	 la	 mano	 por	 respeto	 a	 las
apariencias,	y	marchó	a	la	oficina	para	dar	cuenta	de	su	gestión.

Poco	 durmió	 aquella	 noche	 Mr.	 Pickwick;	 su	 memoria	 había	 recibido	 una
desagradable	 impresión	 con	 el	 pleito	 Bardell.	 Desayunóse	 temprano	 a	 la	 mañana
siguiente	y,	acompañado	de	Sam,	dirigióse	a	Gray's	Inn	Square.

—¡Sam!	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mirando	 a	 todas	 partes,	 al	 llegar	 al	 fin	 de
Cheapside.

—¡Sir!	—dijo	Sam,	acercándose	a	su	amo.
—¿Por	dónde?
—Newgate	Street	arriba.
En	vez	de	cambiar	de	dirección	en	seguida,	Mr.	Pickwick	quedóse	mirando	a	Sam

distraídamente	algunos	segundos,	y	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—¿Qué	le	pasa,	sir?	—preguntó	Sam.
—La	vista,	 Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick—,	 se	 espera	 para	 el	 catorce	 del	mes	 que
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viene.
—¡Notable	coincidencia,	sir!	—replicó	Sam.
—¿Por	qué	notable,	Sam?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Es	 el	 día	 de	 San	Valentín,	 sir	—respondió	 Sam—.	Gran	 día	 para	 juzgar	 una

ruptura	de	promesa	matrimonial.
La	sonrisa	de	Mr.	Weller	no	despertó	el	menor	signo	de	alegría	en	el	rostro	de	su

amo.	Cambió	de	rumbo	bruscamente	Mr.	Pickwick,	y	siguió	andando	en	silencio.
Así	 anduvieron	 un	 buen	 trecho;	 Mr.	 Pickwick	 trotaba	 delante,	 sumergido	 en

profundas	 meditaciones,	 y	 seguíale	 Sam,	 con	 una	 cara	 que	 denotaba	 el	 más
envidiable	desdén	a	 todo	y	a	 todos,	cuando	el	último,	que	siempre	estaba	deseando
comunicar	a	su	amo	 todas	cuantas	noticias	poseía,	apresuró	el	paso	hasta	colocarse
junto	a	Mr.	Pickwick,	y	señalándole	una	casa	por	la	que	pasaban,	dijo:

—Magnífica	salchichería,	sir.
—Sí,	así	parece	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Famosa	fábrica	de	embutidos	—dijo	Sam.
—¿Sí?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Sí!	—reiteró	Sam,	algo	indignado—;	es	decir,	lo	era.	No	se	entera	usted	de	las

cosas.	 Aquí	 es	 donde	 desapareció	 misteriosamente	 un	 honrado	 comerciante	 hace
cuatro	años.

—¿No	querrás	decir	que	fue	asesinado,	Sam?	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	con
curiosidad	a	su	alrededor.

—No,	sir	—replicó	Mr.	Weller—.	¡Ojalá!	Mucho	peor	que	eso.	Era	el	dueño	de
esa	tienda	y	el	inventor	de	una	máquina	de	vapor	para	hacer	salchichas	sin	fin,	y	esa
máquina	se	hubiera	tragado	un	adoquín	y	lo	hubiera	hecho	salchicha	como	si	fuera	un
niño	 de	 pecho.	 Estaba	 muy	 orgulloso	 de	 su	 máquina,	 con	 razón,	 y	 cuando	 ella
trabajaba	a	toda	marcha,	se	metía	en	el	cuarto	a	mirarla,	hasta	que	lloraba	de	alegría.
Hubiera	 sido	 un	hombre	muy	 feliz,	 con	 su	máquina	 y	 dos	 chiquillos	 que	 tenía	 por
añadidura,	a	no	ser	por	su	mujer,	que	era	una	madrastra	inaguantable.	Siempre	estaba
ella	 molestándole	 y	 martirizándole	 los	 oídos	 con	 sus	 voces,	 hasta	 que	 él	 no	 pudo
sufrirla	más.	 «Voy	 a	 decirte	 una	 cosa,	 querida»,	 le	 dijo	 un	 día:	 «si	 sigues	 con	 esa
murga,	 por	 mi	 salud	 que	 me	 voy	 a	 América,	 y	 no	 te	 digo	 más».	 «Tú	 eres	 un
calzonazos»,	dijo	ella,	«y	me	alegraré	que	reciban	ese	regalo	los	americanos».	Estuvo
mortificándole	 media	 hora,	 y	 luego	 se	 metió	 en	 la	 trastienda	 y	 empezó	 a	 berrear,
diciendo	que	aquel	hombre	 iba	a	ser	su	muerte,	y	 le	dio	un	ataque	que	 le	duró	 tres
horas	 largas,	 uno	 de	 esos	 ataques	 que	 consistían	 en	 chillar	 y	 patalear.	 Pues	 al	 día
siguiente	echó	de	menos	al	marido.	No	se	había	llevado	nada,	ni	siquiera	el	abrigo,
por	 lo	 cual	 no	 habría	 que	 pensar	 que	 se	 hubiera	 ido	 a	 América.	 No	 volvió	 al	 día
siguiente,	 ni	 tampoco	 a	 la	 otra	 mañana.	 La	 mujer	 puso	 anuncios	 diciendo	 que	 si
volvía	 le	 perdonaría	 todo	 (cosa	 muy	 meritoria,	 porque	 el	 hombre	 no	 había	 hecho
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nada);	se	dragaron	los	canales,	y	durante	dos	meses	todos	los	cadáveres	que	salían	a
flote	 se	 llevaban	 invariablemente	 a	 la	 salchichería.	 Pero	 ninguno	 coincidía	 con	 sus
señas.	Diósele	ya	por	desaparecido	para	siempre,	y	la	mujer	se	encargó	del	negocio.
Un	sábado	por	la	noche	llegó	a	la	tienda	un	viejecito	flaco,	bramando	de	rabia,	y	dijo:
«¿Es	usted	la	señora	de	esta	tienda?».	«Sí,	yo	soy»,	dijo	ella.	«Bien,	señora»,	dijo	él:
«en	 primer	 lugar,	 tengo	 que	 decirte	 que	 ni	 mi	 familia	 ni	 yo	 queremos	 que	 se	 nos
ahorque	por	nada	del	mundo,	y	además,	señora»,	dijo,	«me	permitirá	que	le	diga	que,
puesto	que	usted	no	emplea	carne	de	la	mejor	clase	para	fabricar	su	salchicha,	creo
que	debiera	 usted	 elegir	 la	 vaca	mejor	 que	 los	 botones».	 «¡Los	 botones,	 sir!»,	 dijo
ella.	 «Los	 botones,	 señora»,	 dijo	 el	 viejecito,	 deshaciendo	 un	 paquete	 de	 papel	 y
presentando	a	la	dueña	veinte	o	treinta	pedazos	de	botones.	«Magníficos	ingredientes
para	las	salchichas	son	los	botones,	señora».	«Son	los	botones	de	mi	marido»,	dijo	la
viuda,	desmayándose.	«¡Cómo!»,	gritó	el	viejecllo,	poniéndose	pálido.	«¡Ahora	me	lo
explico	todo»,	dijo	la	viuda:	«en	un	ataque	de	locura	se	ha	convertido	en	salchicha!»
—Y	así	 fue,	 sir	—dijo	Mr.	Weller,	mirando	 con	 fijeza	 al	 horrorizado	 semblante	de
Mr.	 Pickwick—.	También	 puede	 ser	 que	 la	máquina	 le	 cogiera;	 pero,	 fuere	 lo	 que
fuere,	 el	 caso	 es	 que	 el	 viejecito,	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 tuvo	 debilidad	 por	 las
salchichas,	salió	de	la	tienda	como	alma	que	lleva	el	diablo,	y	no	se	oyó	hablar	más
de	él.

El	 relato	 de	 este	 suceso	 emocionante,	 acaecido	 en	 la	 intimidad	 del	 hogar,	 duró
hasta	que	el	amo	y	el	criado	llegaron	a	la	oficina	de	Mr.	Perker.	Lowten,	con	la	puerta
entreabierta,	 hablaba	 con	un	hombre	de	mísero	 aspecto,	 desarrapado,	 con	botas	 sin
talones	y	guantes	sin	dedos.	Las	privaciones	y	los	sufrimientos,	casi	la	desesperación,
pintábanse	en	su	rostro	escuálido	y	depauperado	por	 los	sinsabores;	se	avergonzaba
de	su	pobreza,	porque	se	retiró	al	fondo	oscuro	del	portal	al	llegar	Mr.	Pickwick.

—Es	mucha	contrariedad	—dijo	el	desconocido,	suspirando.
—Mucha	—dijo	Lowten,	garabateando	su	nombre	en	el	quicio	de	la	puerta	con	la

pluma	y	borrándolo	 luego	con	 las	barbas	de	 la	misma—.	¿Quiere	usted	dejar	algún
recado	para	él?	—

¿Cuándo	cree	usted	que	vuelva?	—preguntó	el	desconocido.
—No	 tengo	 seguridad	 ninguna	 —replicó	 Lowten,	 haciendo	 una	 seña	 a	 Mr.

Pickwick,	aprovechando	el	momento	en	que	el	desconocido	miraba	al	suelo.
—Entonces,	¿cree	usted	que	sería	 inútil	que	 le	esperara?	—dijo	el	desconocido,

mirando	afanosamente	hacia	el	interior	de	la	oficina.
—¡Ah!,	 completamente	 —replicó	 el	 pasante,	 situándose	 más	 al	 centro	 de	 la

puerta—.	 Seguramente	 que	 no	 viene	 en	 esta	 semana,	 y	 sería	 una	 casualidad	 que
volviera	en	la	siguiente;	porque	cuando	Perker	sale	de	la	ciudad	nunca	tiene	prisa	por
volver.

—¡Está	fuera!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¡Dios	mío,	qué	mala	suerte!
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—No	 se	 marche,	 Mr.	 Pickwick	 —dijo	 Lowten—;	 he	 recibido	 una	 carta	 para
usted.

Pareció	vacilar	 el	 desconocido;	miró	nuevamente	 al	 suelo,	 y	 el	 pasante	hizo	un
guiño	intencionado	a	Mr.	Pickwick,	como	si	quisiera	indicarle	que	iba	a	ocurrir	algo
divertido,	aunque	Mr.	Pickwick	no	podía	adivinar	en	qué	pudiera	consistir.

—Pase,	Mr.	 Pickwick	—dijo	 Lowten—.	 ¿Quiere	 usted	 dejar	 algún	 recado,	Mr.
Watty,	o	va	usted	a	volver?

—Dígale	usted	que	tenga	la	bondad	de	indicarle	lo	que	haya	hecho	en	mi	asunto
—dijo	el	hombre—.	¡Por	Dios,	no	me	eche	en	olvido,	Mr.	Lowten!

—No,	 no,	 no	 lo	 olvidaré	 —replicó	 el	 pasante—.	 Entre	 usted,	 Mr.	 Pickwick.
Buenos	días,	Mr.	Watty;	hermoso	día	para	pasear,	¿verdad?

Viendo	que	el	desconocido	no	se	decidía	a	marcharse,	 indicó	a	Sam	Weller	que
siguiera	a	su	amo,	y	cerró	la	puerta	en	las	narices	del	hombre.

—¡No	he	visto	en	toda	mi	vida	un	concursado	tan	inaguantable	como	éste!	—dijo
Lowten,	 tirando	la	pluma	con	aire	de	enfado—.	No	hace	ni	cuatro	años	que	está	su
asunto	 en	Chancery,	 y	 el	 diablo	me	 lleve	 si	 no	viene	 a	machacarme	dos	 veces	 por
semana.	Pase	por	aquí,	Mr.	Pickwick.	Perker	está,	y	sé	que	desea	verle.	Hace	un	frío
atroz	—añadió	malhumorado—	para	estarse	a	la	puerta	perdiendo	el	tiempo	con	esa
ralea	de	vagabundos.

Después	de	atizar	un	fuego	muy	grande	con	un	hurgón	muy	pequeño,	acompañó
el	pasante	a	Mr.	Pickwick	al	despacho	particular	de	su	principal,	y	le	anunció.

—¡Ah,	 mi	 querido	 señor!	—dijo	 el	 pequeño	 Perker,	 alzándose	 de	 su	 sillón—.
Bien,	mi	querido	señor,	¿qué	hay	de	nuevo	en	su	asunto?	¿Hay	algo	más	de	nuestros
amigos	de	Freeman's	Court?	No	se	han	dormido,	ya	lo	sé.	¡Ah!,	son	unos	chicos	muy
listos;	muy	listos,	realmente.

Acabó	el	hombrecito	y	tomó	con	prosopopeya	un	polvo	de	rapé,	en	homenaje	a	la
listeza	de	los	señores	Dodson	y	Fogg.

—Son	unos	grandísimos	bribones	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Vaya,	vaya	—dijo	el	hombrecito—;	eso	es	cuestión	de	gustos,	ya	lo	sabe	usted,

y	 no	 hemos	 de	 discutir	 por	 palabra	 más	 o	 menos;	 porque	 claro	 es	 que	 no	 puede
esperarse	que	usted	juzgue	esos	asuntos	con	criterio	profesional.	Bueno,	hemos	hecho
todo	lo	necesario.	He	comprometido	al	gran	Snubbin.

—¿Es	bueno	ése?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—¡Bueno!	—replicó	Perker—.	¡Por	Dios!,	mi	querido	señor:	Snubbin	está	en	la

cumbre	 de	 su	 profesión.	 Tiene	 tres	 veces	más	 asuntos	 que	 cualquiera	 otro...	 Se	 le
llama	 para	 toda	 clase	 de	 litigios.	 No	 hay	 que	 hacer	 esto	 público,	 pero	 nosotros
decimos...	 nosotros,	 los	 profesionales...	 Snubbin	 tiene	 cogida	 a	 la	Audiencia	 por	 la
nariz.

Tomó	 el	 hombrecito	 otro	 polvo	 al	 hacer	 este	 comentario	 y	 movió	 la	 cabeza,
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mirando	a	Mr.	Pickwick	con	aire	de	misterio.
—Han	citado	a	mis	tres	amigos	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Ah,	 claro	 está	 que	 lo	 han	 hecho!	 —repuso	 Perker—.	 Son	 testigos	 de

importancia;	vieron	a	usted	en	aquella	delicada	situación.
—Pero	ella	se	desmayó	porque	quiso	—dijo	míster	Pickwick—.	Se	echó	en	mis

brazos	materialmente.
—Es	posible,	mi	querido	señor	—replicó	Perker—;	muy	probable	y	muy	natural.

Nada	más	lógico,	mi	querido	señor,	nada.	¿Pero	quién	puede	probar	eso?
—También	 han	 citado	 a	 mi	 criado	—dijo	 Mr.	 Pickwick,	 abandonando	 el	 otro

camino,	en	vista	de	lo	que	le	desorientaba	la	objeción	hecha	por	Mr.	Perker.
—¿Sam?	—dijo	Perker.
Mr.	Pickwick	replicó	afirmativamente.
—Por	 supuesto,	 mi	 querido	 señor,	 por	 supuesto.	 Ya	 sabía	 yo	 que	 habían	 de

hacerlo.	Hace	un	mes	que	yo	 se	 lo	hubiera	dicho	a	usted.	Pero	debo	advertirle,	mi
querido	señor,	que	si	quiere	usted	ocuparse	de	sus	asuntos	por	sí	mismo	después	de
haberlos	confiado	a	su	procurador,	tendrá	usted	que	atenerse	a	las	consecuencias.

Irguióse	 entonces	Mr.	 Perker	 con	 gran	 dignidad	 y	 sacudió	 de	 la	 pechera	 de	 su
camisa	algunos	restos	de	tabaco.

—¿Y	qué	es	lo	que	quieren	que	pruebe	él?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	al	cabo	de
dos	o	tres	minutos	de	silencio.

—Que	le	envió	usted	a	la	demandante	para	ofrecerle	alguna	transacción,	sospecho
—replicó	Perker—.	Pero	no	importa,	sin	embargo;	creo	yo	que	ningún	tribunal	podría
sacar	mucho	de	él.

—Eso	me	parece	a	mí	—dijo	Mr.	Pickwick,	sonriendo,	a	despecho	de	 lo	que	 le
enojaba	la	idea	de	ver	aparecer	a	Sam	como	testigo—.	¿Qué	táctica	vamos	a	seguir?

—No	tenemos	más	que	una,	mi	querido	señor	—replicó	Perker—;	interrogar	por
nuestra	 parte	 a	 los	 testigos,	 confiar	 en	 la	 elocuencia	 de	 Snubbin,	 levantar	 una
polvareda	para	cegar	al	juez	y	entendérnoslas	con	el	jurado.

—¿Y	si	el	veredicto	me	es	contrario?	—dijo	Mr.	Pickwick.
Sonrió	Mr.	Perker,	absorbió	una	buena	dosis	de	rapé,	atizó	el	fuego,	se	encogió	de

hombros	y	guardó	un	silencio	expresivo.
—¿Quiere	usted	decir	 que,	 en	 ese	 caso,	 tendré	que	pagar	 la	 indemnización?	—

dijo	Mr.	Pickwick,	que	había	recogido	la	telegráfica	respuesta	con	bastante	severidad.
Dio	Perker	al	fuego	otro	toque,	absolutamente	innecesario,	y	dijo:
—Eso	temo.
—Pues	 entonces,	 desde	 ahora	 le	 anuncio	 mi	 resolución	 inquebrantable	 de	 no

pagar	ninguna	clase	de	indemnización	—dijo	Mr.	Pickwick,	con	énfasis—.	Ninguna,
Perker.	Ni	una	libra,	ni	un	penique	de	mi	dinero	han	de	ir	a	parar	a	 los	bolsillos	de
Dodson	y	Fogg.	Ésta	es	mi	determinación	irrevocable	y	deliberada.
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Mr.	Pickwick	dio	en	la	mesa	un	fuerte	puñetazo,	para	confirmar	lo	inapelable	de
su	resolución.

—Muy	 bien,	 mi	 querido	 señor,	 muy	 bien	—dijo	 Perker—.	 Usted	 sabrá	 lo	 que
hace,	por	supuesto.

—Naturalmente	—se	 apresuró	 a	 decir	Mr.	 Pickwick—.	 ¿Dónde	 vive	 el	 doctor
Snubbin?

—En	Lincoln's	Inn	Old	Square	—replicó	Perker.
—Porque	yo	quisiera	verle	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Ver	 al	 doctor	 Snubbin,	 mi	 querido	 señor!	 —repuso	 Perker,	 con	 profunda

estupefacción—.	 ¡Bah,	 bah!,	mi	 querido	 señor,	 imposible.	 ¡Ver	 al	 doctor	 Snubbin!
¡Pero	 qué	 inocente	 es	 usted,	 mi	 querido	 señor!	 Jamás	 se	 oyó	 tal	 cosa,	 sin	 abonar
previamente	 la	consulta	y	señalar	 la	hora	para	ella.	Eso	no	puede	ser,	sir;	no	puede
ser.

Pero	Mr.	Pickwick	no	sólo	creía	que	podía	hacerse,	sino	que	había	de	hacerse,	y
el	 resultado	fue	que,	cinco	minutos	después	de	habérsele	asegurado	que	 la	cosa	era
imposible,	 dirigíase,	 acompañado	 de	 su	 procurador,	 al	 despacho	 oficial	 del	 gran
doctor	Snubbin.

Era	 una	 alfombrada	 estancia	 de	 medianas	 dimensiones,	 con	 una	 mesa	 bufete
situada	junto	a	la	chimenea;	el	paño	que	cubría	la	mesa	había	perdido	tiempo	hacía	el
matiz	 prístino	 de	 su	 verde	 y,	 transformádose	 paulatinamente	 en	 gris,	 a	 favor	 del
tiempo	 y	 de	 los	 días,	 salvo	 en	 aquellos	 puntos	 en	 que	 su	 color	 natural	 había	 sido
borrado	por	las	manchas	de	tinta.	Yacían	sobre	la	mesa	numerosos	legajos	atados	con
balduque,	y	detrás	de	ella	sentábase	un	viejo	pasante,	cuya	relamida	apariencia	y	gran
cadena	 de	 reloj	 sugerían	 decisivas	 indicaciones	 acerca	 de	 la	 extensa	 y	 lucrativa
clientela	del	doctor	Snubbin.

—¿Está	el	doctor	en	su	despacho,	Mr.	Mallard?	—preguntó	Perker,	ofreciendo	su
tabaquera	con	irreprochable	cortesía.

—Sí,	 está	—se	 le	 respondió—;	pero	 está	muy	ocupado.	Mire	 usted	 aquí:	 ni	 un
solo	 informe	 evacuado	 aún	 de	 todos	 estos	 asuntos,	 y	 todos	 están	 pagados	 por
adelantado.

Sonrió	el	pasante	al	decir	esto	y	absorbió	el	tabaco,	haciendo	un	gesto	en	el	que
parecían	combinarse	el	gusto	por	el	tabaco	y	el	apego	a	los	honorarios.

—Parece	que	hay	clientela	—dijo	Perker.
—Sí	—dijo	el	pasante	del	abogado,	sacando	su	 tabaquera	y	ofreciéndola	con	 la

mayor	cordialidad—,	y	lo	gracioso	es	que,	como	no	hay	ninguna	mortal,	si	no	soy	yo,
que	 pueda	 leer	 lo	 que	 escribe	 el	 doctor,	 no	 tienen	 más	 remedio	 que	 esperar	 los
informes,	una	vez	evacuados,	a	que	yo	los	copie.	¡Ja,	ja,	ja!

—Lo	 cual	 resulta	muy	 conveniente	 para	 quien	 yo	me	 sé,	 además	 del	 doctor,	 y
sirve	para	sacarles	algo	más	a	los	clientes	—dijo	Perker.
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—¡Ja,	ja,	ja!	—rió	de	nuevo	el	pasante,	al	oír	esto.
Mas	no	fue	una	sonrisa	franca,	sino	un	callado	regodeo	íntimo,	que	disgustó	a	Mr.

Pickwick	considerablemente.	Que	un	hombre	sufra	un	derrame	interno	de	sangre	es
muy	 peligroso	 para	 él;	 pero	 cuando	 se	 ríe	 para	 sus	 adentros,	 mala	 cosa	 para	 los
demás.

—¿No	me	ha	hecho	usted	aún	esa	cuentecilla	de	honorarios	que	le	debo?	—dijo
Perker.

—No,	no	la	he	hecho	—respondió	el	pasante.
—Pues	desearía	que	la	hiciera	—dijo	Perker—.	En	cuanto	la	tenga,	le	enviaré	un

cheque.	 Pero	 ya	 comprendo	 que	 tiene	 usted	 bastante	 con	 embolsar	 el	 dinero	 para
ocuparse	de	los	deudores,	¿eh?	¡Ja,	ja,	ja!

Esta	salida	pareció	halagar	extraordinariamente	al	pasante,	y	otra	vez	se	obsequió
con	una	risilla	interior.

—Pero,	Mr.	Mallard,	mi	querido	amigo	—dijo	Perker,	 recobrando	de	pronto	 su
gravedad	y	atrayendo	hacia	un	rincón	al	gran	hombre,	por	la	solapa	de	la	casaca—,
tiene	usted	que	convencer	al	doctor	para	que	nos	reciba	a	mi	cliente	y	a	mí.

—Vamos,	 vamos	 —dijo	 el	 pasante—;	 qué	 cosas	 tiene	 usted.	 ¡Ver	 al	 doctor!
Vamos,	eso	es	absurdo.

No	 obstante	 lo	 absurdo	 de	 la	 propuesta,	 consintió	 el	 pasante	 en	 ser	 arrastrado
hasta	 donde	Mr.	Pickwick	 no	 pudiera	 oírles,	 y,	 después	 de	 una	 breve	 conversación
mantenida	 en	 quedo	murmullo,	 dirigióse	 sin	 hacer	 ruido	 hacia	 un	 oscuro	 pasillo	 y
desapareció,	entrando	en	el	sagrado	del	luminar	jurídico,	de	donde	volvió	a	poco	de
puntillas	diciendo	a	Mr.	Perker	y	a	Mr.	Pickwick	haber	logrado	que,	violando	todas
las	costumbres	y	leyes	establecidas,	les	admitiera	el	doctor	al	punto.

El	doctor	Snubbin	era	un	hombre	con	cara	de	linterna	y	enjuto	semblante,	de	unos
cuarenta	y	cinco	años	o	«que	podría	tener	cincuenta»,	como	dicen	las	novelas.	Tenía
esa	 mirada	 incierta	 y	 apagada	 que	 suele	 verse	 en	 aquellas	 personas	 que	 se	 han
dedicado	 años	 enteros	 a	 la	 cansada	 y	 laboriosa	 tarea	 del	 estudio	 y	 que	 hubiera
bastado,	sin	el	aditamento	de	los	lentes	que	pendían	de	una	cinta	negra	que	rodeaba
su	cuello,	para	advertir	a	 los	extraños	de	que	era	sumamente	miope.	Su	cabello	era
fino	y	débil,	lo	que	podría	atribuirse	en	parte	a	no	haber	empleado	mucho	tiempo	en
su	 cuidado	 y,	 en	 parte	 también,	 al	 uso	 de	 la	 peluca	 forense,	 que	 colgaba	 junto	 al
sillón.	Los	restos	del	empolvado	del	cabello	que	se	advertían	en	el	cuello	de	su	casaca
y	la	mal	lavada	y	peor	hecha	corbata	blanca	que	envolvía	su	garganta	denotaban	que
no	había	encontrado	ocasión	desde	la	última	vista	para	cambiar	su	tocado,	aunque,	en
realidad,	el	desaliño	del	resto	de	su	indumento	autorizaba	a	inferir	que	su	apariencia
personal	 no	 hubiera	 ganado	 gran	 cosa	 en	 el	 caso	 de	 haber	 tenido	 para	 ello	 vagar
bastante.	Libros	profesionales,	montones	de	papeles	y	cartas	abiertas	yacían	revueltos
sobre	la	mesa	sin	acusar	el	menor	intento	de	orden	o	arreglo.	El	menaje	de	la	estancia
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era	antiguo	y	mezquino;	 las	puertas	de	 las	 librerías	se	pudrían	en	sus	goznes;	de	 la
alfombra	desprendíase	el	polvo	en	pequeñas	nubes	a	cada	pisada;	los	visillos	estaban
amarillentos	por	el	tiempo	y	la	falta	de	limpieza;	todo	en	la	estancia	mostraba	de	un
modo	 claro	 e	 inequívoco	 que	 el	 doctor	 Snubbin	 estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 sus
asuntos	 profesionales	 para	 cuidarse	 o	 parar	mientes	 en	 los	 detalles	 de	 su	 personal
acomodo.

Cuando	sus	clientes	entraron,	estaba	el	doctor	escribiendo;	saludó	distraídamente
a	Mr.	Pickwick,	 al	 serle	presentado	por	 su	procurador,	y,	haciéndole	 sentar,	dejó	 la
pluma	cuidadosamente	en	el	tintero,	cruzó	sus	piernas	y	esperó	a	que	se	le	dirigiera	la
palabra.

—Mr.	Pickwick	es	el	demandado	en	el	asunto	Bardell-Pickwick,	doctor	Snubbin
—dijo	Perker.

—¿Estoy	encargado	de	eso?	—dijo	el	doctor.
—Está	usted,	sir	—repuso	Perker.
Movió	el	doctor	la	cabeza	y	aguardó	que	se	le	dijera	algo	más.
—Mr.	 Pickwick	 tenía	 empeño	 en	 verle,	 doctor	 Snubbin	—dijo	 Perker—,	 para

asegurarle,	antes	de	que	usted	entre	en	el	asunto,	que	niega	rotundamente	que	exista
el	menor	motivo	o	fundamento	para	la	querella	que	se	le	sigue	y	que	no	entraría	en	la
Audiencia	si	no	abrigara	la	convicción	plena	de	que	obraba	en	derecho	oponiéndose	a
la	pretensión	de	la	demandante.	Creo	que	expreso	fielmente	sus	ideas.	¿No	es	así,	mi
querido	señor?	—dijo	el	hombrecito,	volviéndose	a	Mr.	Pickwick.

—Perfectamente	—replicó	éste.
Desmontó	sus	lentes	el	doctor	Snubbin,	púsolos	a	la	altura	de	sus	ojos	y,	después

de	mirar	a	Mr.	Pickwick	unos	segundos	con	gran	curiosidad,	dirigióse	a	Mr.	Perker	y
dijo,	sonriendo	ligeramente:

—¿Es	claro	el	caso	de	Mr.	Pickwick?
El	procurador	se	encogió	de	hombros.
—¿Van	ustedes	a	llamar	testigos?
—No.
Pronuncióse	algo	más	 la	 sonrisa	en	el	 rostro	del	doctor,	balanceó	su	pierna	con

mayor	violencia	y,	retrepándose	en	su	sillón,	tosió	con	aire	dubitativo.
Estos	signos	con	que	se	manifestaban	los	presentimientos	del	doctor	en	relación

con	 el	 asunto,	 no	 obstante	 haber	 sido	 muy	 someros,	 no	 se	 le	 escaparon	 a	 Mr.
Pickwick;	calóse	los	lentes,	a	través	de	los	cuales	había	observado	atentamente	todas
aquellas	señales	de	las	impresiones	que	el	abogado	había	permitido	salir	al	exterior,	y
dijo	con	gran	energía	y	a	despecho	de	todos	los	guiños	y	gestos	de	advertencia	que	le
dirigiera	Mr.	Perker:

—Mi	deseo	de	verle	con	este	propósito	debe	parecer,	no	lo	dudo,	a	una	persona
que	tanto	sabe	de	estos	asuntos,	como	usted,	una	cosa	muy	extraordinaria.
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Intentó	el	doctor	mirar	al	fuego	con	aire	de	gravedad,	pero	volvió	a	su	rostro	la
sonrisa.

—Las	 personalidades	 de	 su	 profesión,	 sir	 —continuó	 Mr.	 Pickwick—,	 ven	 el
aspecto	 peor	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Todas	 sus	 contiendas,	 todos	 sus	 rencores	 y
perversas	inclinaciones	se	descubren	ante	ustedes.	Usted	sabe,	por	la	experiencia	que
tiene	del	jurado	(y	conste	que	no	va	esto	en	desdoro	de	usted	ni	de	ellos),	cuánto	hay
que	 conceder	 al	 latiguillo;	 y	 usted	 podría	 atribuir	 a	 otros	 el	 deseo	 de	 emplear,	 con
fines	 inconfesables	 de	 lucro	 o	 de	 fraude,	 los	 mismos	 resortes	 que	 ustedes,	 con
perfecta	honradez	y	nobleza	de	propósito	y	con	el	 laudable	empeño	de	favorecer	 lo
más	 posible	 a	 su	 cliente,	 manejan	 con	 tan	 perfecto	 conocimiento	 de	 su	 alcance	 y
eficacia.	 Yo	 creo	 realmente	 que	 a	 esta	 circunstancia	 debe	 atribuirse	 el	 prejuicio
vulgar,	 pero	 general	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 que	 ustedes,	 como	 colectividad,	 son
suspicaces,	 desconfiados	 y	 cautos	 en	 demasía.	 Consciente	 como	 estoy,	 sir,	 de	 la
desventaja	que	para	mí	entraña	el	hecho	de	formular	esta	declaración	ante	usted	y	en
estas	circunstancias,	no	me	arredra	llevarlo	a	cabo,	porque	deseo	que	usted	se	penetre
bien,	como	ha	dicho	mi	amigo	Mr.	Perker,	de	que	soy	inocente	de	la	falsedad	que	se
me	imputa,	y	aunque	reconozco	el	inestimable	valor	de	su	actuación,	sir,	he	de	añadir
que,	a	menos	de	que	usted	abrigue	esa	creencia	sincera,	me	privaré	de	la	asistencia	de
sus	talentos,	mejor	que	aprovecharme	de	la	ventaja	de	ellos.

Mucho	 antes	 de	 concluirse	 esta	 pieza	 oratoria,	 harto	 prolija	 para	Mr.	Pickwick,
habíase	 entregado	 el	 doctor	 a	 la	 abstracción	 más	 profunda.	 Al	 cabo	 de	 algunos
minutos,	 sin	 embargo,	 durante	 los	 cuales	 requirió	 nuevamente	 su	 pluma,	 pareció
darse	 cuenta	 otra	 vez	 de	 la	 presencia	 de	 sus	 clientes	 y,	 levantando	 su	 mirada	 del
papel,	dijo	con	aire	un	tanto	soñoliento:

—¿Quién	está	conmigo	en	este	asunto?
—Mr.	Phunky,	doctor	Snubbin	—respondió	el	procurador.
—Phunky,	Phunky	—dijo	el	doctor—.	Nunca	he	oído	ese	nombre.	Debe	de	 ser

muy	joven.
—Sí,	 es	 un	muchacho	—repuso	 el	 procurador—.	 Precisamente	 informó	 el	 otro

día.	Espere	usted...	No	hace	ocho	años	que	ejerce.
—¡Ah!,	no	sabía	—dijo	el	doctor,	en	ese	tono	de	conmiseración	que	emplean	las

gentes	para	hablar	a	un	niño	desvalido—.	Mr.	Mallard,	mande	buscar	a	Mr....
—Phunky...	 Holborn	 Court,	 Gray's	 Inn	 —informó	 Perker(Holborn	 Court	 está

ahora	en	South	Square).	Mr.	Phunky,	y	dígale	que	 le	agradecería	que	se	pasase	por
aquí	un	momento.

Partió	Mallard	para	ejecutar	 la	orden,	y	el	doctor	Snubbin	permaneció	abstraído
hasta	que	entró	el	propio	Phunky.

No	obstante	ser	abogado	incipiente,	era	un	hombre	hecho	y	derecho.	Manifestaba
un	temperamento	nervioso	y	una	penosa	vacilación	en	la	emisión	de	la	palabra;	mas
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no	parecía	ser	un	defecto	congénito,	sino	que	debía	provenir	de	la	idea	que	tenía	de	su
inferioridad,	ya	como	resultado	de	la	falta	de	medios,	de	protección	o	de	audacia.	Se
mostraba	sumiso	al	doctor	y	profundamente	cortés	hacia	el	procurador.

—No	he	tenido	el	gusto	de	ver	a	usted	nunca	—dijo	el	doctor	Snubbin,	con	altiva
deferencia.

Inclinóse	Mr.	Phunky.	Él	había	 tenido	el	placer	de	ver	al	doctor	y	de	envidiarle
también,	con	toda	la	envidia	de	un	pobre	hombre,	por	espacio	de	cuatro	años.

—Creo	que	vamos	juntos	en	este	caso	—dijo	el	doctor.
De	 haber	 sido	Mr.	 Phunky	 un	 hombre	 rico,	 hubiera	 enviado	 al	 instante	 por	 su

procurador	para	que	se	lo	recordase;	de	haber	sido	hombre	avisado,	hubiérase	llevado
el	índice	a	la	frente	y	esforzádose	por	rememorar	si	entre	la	multitud	de	sus	asuntos
se	hallaba	o	no	aquél;	pero	como	no	era	rico	ni	avisado,	al	menos	en	este	sentido,	se
ruborizó	y	se	inclinó	afirmativamente.

—¿Ha	leído	usted	los	papeles,	Mr.	Phunky?	—preguntó	el	doctor.
Aquí	Mr.	Phunky	debiera	otra	vez	haber	patentizado	su	olvido	de	los	antecedentes

del	caso;	pero	como	había	leído	todos	los	documentos	que	se	habían	cruzado	en	todo
el	procedimiento	y	no	había	pensado	otra	cosa,	así	en	vigilia	como	en	sueño,	durante
los	dos	meses	que	llevaba	en	calidad	de	adjunto	del	doctor	Snubbin,	se	puso	aún	más
encarnado	y	se	inclinó	de	nuevo.

—Éste	es	Mr.	Pickwick	—dijo	el	doctor,	señalando	con	la	pluma	en	la	dirección
del	aludido.

Saludó	 Mr.	 Phunky	 a	 Mr.	 Pickwick	 con	 una	 reverencia,	 inspirada	 en	 la
consideración	 que	 siempre	merece	 el	 primer	 cliente,	 y	 otra	 vez	 se	 inclinó	 hacia	 su
maestro.

—Tal	vez	desee	usted	llamar	aparte	a	Mr.	Pickwick	—dijo	el	doctor—	y...	y	oír	lo
que	Mr.	Pickwick	desee	comunicarle.	Celebraremos	una	consulta,	por	supuesto.

Con	esta	indicación	de	que	ya	se	le	había	entretenido	bastante,	el	doctor	Snubbin,
que	había	paulatinamente	ido	cayendo	en	nueva	abstracción,	calóse	los	lentes	por	un
instante,	 hizo	una	 inclinación	general	 y	 se	 zambulló	profundamente	 en	 el	 caso	que
tenía	delante,	que	se	derivaba	de	un	interminable	proceso	incoado	sobre	el	hecho	de
que	 un	 individuo,	 fallecido	 cosa	 de	 un	 siglo	 antes,	 había	 interceptado	 un	 paso	 que
conducía	de	un	lugar	del	que	nadie	había	venido	a	otro	al	que	nadie	había	necesitado
ir.

Mr.	Phunky	no	consintió	en	pasar	por	una	puerta	hasta	después	de	que	lo	hubieran
hecho	Mr.	Pickwick	y	su	procurador,	por	lo	cual	hubo	de	emplearse	algún	tiempo	en
salir	a	la	plaza,	y,	ya	en	ella,	empezaron	a	pasear	arriba	y	abajo	y	celebraron	una	larga
conferencia,	de	 la	que	 resultó	que	era	muy	difícil	predecir	 el	 sentido	del	veredicto;
que	nadie	podía	anticipar	el	rumbo	que	pudiera	tomar	la	acción;	que	era	gran	suerte	el
haber	 birlado	 a	 la	 otra	 parte	 al	 doctor	 Snubbin,	 con	 otras	 reflexiones	 dubitativas	 y
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consoladoras	que	son	de	cajón	en	tales	negocios.
Mr.	Weller	fue	despertado	por	su	amo	del	dulce	sueño	que	disfrutara	durante	una

hora	y,	despidiéndose	de	Lowten,	volvieron	a	la	City.
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32.	En	el	que	se	describe,	mejor	que	en	un	periódico	de
sociedad,	una	reunión	de	solteros,	ofrecida	por	Mr.	Bob

Sawyer	en	su	casa	del	Borough

Reina	 una	 tranquilidad	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Lant	 Street,	 del	 Borough,	 que
derrama	 por	 el	 alma	 una	 dulce	melancolía.	 En	 la	 calle	 hay	 siempre	muchas	 casas
desalquiladas;	es,	además,	una	calle	transversal	de	enervante	monotonía.	Una	casa	en
Lant	Street	no	podrá	considerarse	residencia	de	primera	categoría,	en	sentido	estricto,
pero	es,	sin	embargo,	un	lugar	deseable.	Si	un	hombre	quiere	aislarse	del	mundo,	huir
del	alcance	de	 toda	 tentación,	para	situarse	 fuera	de	 todo	aliciente	que	 le	 induzca	a
asomarse	a	la	ventana,	no	tiene	más	que	irse	a	Lant	Street.

En	 este	 feliz	 retiro	 forman	 colonia	 unas	 cuantas	 planchadoras,	 una	 gavilla	 de
encuadernadores,	 uno	 o	 dos	 agentes	 del	 tribunal	 de	 Deudas,	 varios	 hosteleros,
empleados	 en	 los	 Docks,	 un	 puñado	 de	 modistas	 y	 una	 pléyade	 de	 oficiales	 de
sastrería.	 La	 mayoría	 de	 los	 moradores	 encaminan	 sus	 energías	 ora	 al	 alquiler	 de
cuartos	 amueblados,	 ora	 a	 la	 afanosa	 y	 confortante	 labor	 de	 calandrias.	Los	 rasgos
principales	de	la	vida	tranquila	de	la	calle	son:	vidrieras	verdes,	cédulas	de	alquiler,
placas	de	latón	y	tiradores	de	campanilla;	 los	más	corrientes	ejemplares	de	la	fauna
son:	el	chico	de	taberna,	el	pastelero	ambulante	y	el	vendedor	de	patatas	cocidas.	La
población,	 en	 general,	 es	 nómada;	 desaparece	 a	 media	 tarde	 y	 por	 la	 noche.	 Los
tributos	 de	Su	Majestad	 rara	 vez	 se	 recaudan	 en	 este	 valle	 de	 bienaventuranza;	 los
inquilinatos	son	precarios,	y	el	agua	se	corta	con	gran	frecuencia.

Mr.	Bob	Sawyer	embellecía	uno	de	los	flancos	de	la	chimenea,	en	su	habitación
del	primer	piso,	a	primera	hora	de	la	tarde	en	que	había	sido	invitado	Mr.	Pickwick,	y
Mr.	 Ben	 Allen	 adornaba	 el	 otro.	 Los	 preparativos	 de	 recepción	 parecían	 haberse
rematado.	Los	paraguas	del	pasillo	yacían	en	montón	en	el	rincón	exterior,	junto	a	la
puerta	 del	 gabinete;	 el	 gorro	 y	 el	 chal	 de	 la	 criada	 habían	 desaparecido	 de	 la
barandilla	de	la	escalera;	sólo	había	un	par	de	zuecos	en	la	esterilla	de	la	puerta	y	una
capuchina	de	cocina	con	largo	pabilo	ardía	alegremente	sobre	el	alféizar	de	la	ventana
de	 la	 escalera.	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 había	 comprado	 por	 sí	 mismo	 los	 licores	 en	 una
bodega	 de	 High	 Street	 y	 regresado	 a	 casa	 delante	 del	 portador,	 para	 alejar	 la
posibilidad	de	que	fueran	entregados	en	otra	parte.	El	ponche	estaba	preparado	en	una
vasija	 de	 cobre,	 en	 el	 dormitorio;	 una	mesita,	 cubierta	 de	 verde	 tapete,	 había	 sido
traída	de	la	sala	para	jugar	a	las	cartas,	y	los	vasos	de	la	casa,	en	unión	de	aquellos
que	se	habían	pedido	prestados	en	la	taberna	para	aquella	ocasión,	descansaban	sobre
una	bandeja	que	se	hallaba	depositada	en	el	suelo,	al	otro	lado	de	la	puerta.

A	 pesar	 de	 haberse	 llevado	 a	 cabo	 satisfactoriamente	 estos	 arreglos,	 una	 nube
sombría	 parecía	 envolver	 el	 rostro	 de	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 al	 sentarse	 junto	 a	 la
chimenea.	También	se	advertía	un	gesto	de	 la	misma	naturaleza	en	el	 rostro	de	Mr.
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Ben	Allen,	 cuya	mirada	 caía	 persistente	 sobre	 los	 carbones,	 y	 adquirió	 su	 voz	 una
modulación	melancólica	al	decir,	después	de	un	largo	silencio:

—Pues,	 señor,	 es	mucha	 contrariedad	 esto	 de	 que	 se	 le	 haya	 ocurrido	 ponerse
agria	precisamente	en	esta	ocasión;	podía	haber	esperado	hasta	mañana.

—Es	 su	 mala	 intención,	 es	 su	 mala	 intención	 —repuso	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 con
vehemencia—.	Ella	dice	que,	si	puedo	dar	una	reunión,	por	fuerza	debo	hallarme	en
condiciones	de	pagar	su	«maldita	cuentecilla».

—¿Cuánto	le	debes?	—preguntó	Mr.	Ben	Allen.
Una	 cuenta	 suele	 ser	 la	 más	 extraordinaria	 locomotora	 que	 ha	 producido	 el

ingenio	humano.	Sería	capaz	de	seguir	corriendo	toda	la	vida,	sin	pararse	jamás	por
su	propia	voluntad.

—Sólo	un	trimestre	y	pico	—replicó	Mr.	Bob	Sawyer.
Tosió	Ben	Allen	con	desesperanza,	y	dirigió	una	mirada	escrutadora	entre	las	dos

barras	superiores	del	hogar.
—Será	una	cosa	del	demonio	que	se	le	meta	entre	ceja	y	ceja	limpiar	cuando	estos

amigos	estén	aquí	—dijo	por	fin	Mr.	Ben	Allen.
—Horrible	—repuso	Bob	Sawyer—,	horrible.
Oyóse	un	golpe	quedo	en	la	puerta.	Mr.	Bob	Sawyer	miró	con	gesto	expresivo	a

su	amigo	y	mandó	entrar	a	quien	llamaba,	y	una	sucia	muchacha,	en	chancletas,	con
medias	negras	de	 algodón,	que	pudiera	haber	pasado	por	 la	hija	 abandonada	de	un
barrendero	jubilado	reducido	a	la	miseria,	metió	la	cabeza	y	dijo:

—Haga	el	favor,	Mr.	Sawyer;	la	señora	Raddle	tiene	que	hablarle.
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 desapareció	 la	 chica

bruscamente,	haciendo	un	movimiento	rápido,	como	si	alguien,	por	detrás,	le	hubiera
dado	un	tirón;	no	bien	se	produjo	este	misterioso	mutis,	oyóse	en	la	puerta	otro	golpe,
un	golpe	intencionado	y	ligero,	que	pareció	decir:	«Aquí	estoy,	y	voy	a	entrar».

Miró	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 a	 su	 amigo	 con	 gesto	 de	 horrible	 presentimiento,	 y
exclamó:

—¡Adelante!
No	fue	necesaria	la	autorización,	porque	antes	de	que	Mr.	Bob	Sawyer	la	hubiera

pronunciado,	 irrumpió	 en	 la	 estancia	 una	 decidida	 mujercita,	 temblando	 de	 ira	 y
pálida	de	rabia.

—Vamos	 a	 ver,	Mr.	 Sawyer	—dijo	 la	 arriscada	mujercita,	 tratando	 de	 aparecer
sosegada—.	 Si	 usted	 tuviera	 la	 bondad	 de	 liquidarme	 esa	 cuentecilla,	 se	 lo
agradecería,	porque	esta	misma	tarde	tengo	que	pagar	el	recibo	de	la	casa	y	el	dueño
está	abajo	esperando.

Empezó	 a	 frotarse	 las	manos	 la	mujercita	 y	 quedóse	mirando	 con	 firmeza	 a	 la
pared	por	encima	de	la	cabeza	de	Mr.	Bob	Sawyer.

—Siento	muchísimo	 ponerla	 en	 un	 aprieto,	 señora	 Raddle	—dijo	 Bob	 Sawyer,
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amablemente—,	pero...
—¡Oh!,	no	es	ningún	aprieto	—replicó	la	mujercita	con	sonrisa	maliciosa—.	No

lo	necesitaba	hasta	hoy,	y	como	ha	de	ir	a	parar	directamente	al	dueño	de	la	casa,	lo
mismo	era	que	se	lo	diera	usted.	Usted	me	lo	ha	prometido	esta	tarde,	Mr.	Sawyer,	y
todo	 caballero	 que	 ha	 vivido	 aquí	 ha	 mantenido	 su	 palabra,	 como	 lo	 hace,	 por
supuesto,	todo	el	que	se	llama	caballero.

Irguió	su	cabeza	la	señora	Raddle,	mordióse	los	labios,	se	frotó	las	manos	y	miró
a	la	pared	más	resuelta	que	nunca.	Era	evidente,	como	observó	más	tarde	Mr.	Sawyer,
en	estilo	alegórico	oriental,	que	aquella	mujer	«estaba	haciendo	vapor».

—Lo	 deploro	 muchísimo,	 señora	 Raddle	 —dijo	 Bob	 Sawyer	 con	 toda	 la
humildad	posible—,	pero	es	el	caso	que	hoy	he	venido	desconsolado	de	la	City.

Singular	paraje	ese	de	la	City.	Cuántos	y	cuántos	seres	sufren	allí	engaños.
—Bien,	Mr.	 Sawyer	—dijo	 la	 señora	 Raddle,	 quedándose	 firmemente	 plantada

sobre	una	purpúrea	coliflor	de	la	alfombra	Kidderminster—,	¿y	qué	tengo	yo	que	ver
con	eso?

—Tengo...	 tengo	la	seguridad,	señora	Raddle	—dijo	Mr.	Sawyer,	saltando	sobre
esta	 última	 objeción—,	 de	 que	 antes	 de	 mediados	 de	 la	 semana	 entrante	 nos
pondremos	al	corriente,	y	ya	seguiremos	bien	en	lo	sucesivo.

Esto	 era	 precisamente	 lo	 que	 buscaba	 la	 señora	Raddle.	Había	 irrumpido	 en	 el
cuarto	del	infeliz	Bob	Sawyer	tan	decidida	a	ponerse	furiosa,	que	el	pago	la	hubiera
contrariado	más	que	otra	cosa.	Venía	admirablemente	preparada	para	entregarse	a	una
expansión	de	ese	género,	porque	había	cambiado	en	la	cocina	ciertos	cumplimientos
predisponentes	con	Mr.	Raddle.

—¿Pero	es	que	usted	se	cree,	Mr.	Sawyer	—dijo	la	señora	Raddle,	levantando	el
gallo	para	que	llegara	a	oídos	de	los	vecinos—,	usted	se	cree	que	voy	yo	a	permitir
que	ocupe	mis	habitaciones	un	día	y	otro	día	un	sujeto	que	no	se	preocupa	jamás	de
pagar	la	renta,	ni	siquiera	lo	que	hace	falta	para	la	manteca,	el	azúcar	y	la	leche	que
traen	 a	 la	 puerta?	 ¿Cree	 usted	 que	 una	 mujer	 trabajadora	 y	 hacendosa,	 que	 lleva
veinte	años	en	esta	calle	(diez	años	en	la	calle	y	nueve	y	pico	en	la	misma	casa),	no
tiene	otra	cosa	que	hacer	que	matarse	a	 trabajar	por	unos	cuantos	perezosos	que	se
pasan	 la	 vida	 fumando,	 bebiendo	 y	 flaneando,	 cuando	 debían	 afanarse	 por	 buscar
cualquier	cosa	que	les	ayudara	a	pagar	sus	cuentas?	Usted...

—Señora	de	mi	alma...	—terció	Mr.	Benjamín	Allen	con	acento	pacificador.
—Haga	usted	el	favor	de	guardarse	sus	observaciones,	sir,	se	lo	suplico	—dijo	la

señora	Raddle,	deteniendo	bruscamente	el	torrente	oratorio	y	dirigiéndose	al	tercero
en	discordia,	con	intencionada	pausa	y	solemnidad—.	No	sé,	sir,	qué	derecho	pueda
usted	 tener	 para	 dirigirme	 la	 palabra;	 no	 creo	 que	 le	 haya	 alquilado	 a	 usted	 este
departamento,	sir.

—No,	desde	luego	que	no	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen.
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—Muy	 bien,	 sir	 —respondió	 la	 señora	 Raddle	 con	 artificiosa	 cortesía—.
Entonces,	sir,	lo	mejor	será	que	se	limite	usted	a	romper	brazos	y	piernas	a	las	pobres
gentes	del	hospital	y	a	ocuparse	sólo	de	sus	propios	asuntos,	sir,	pues	de	lo	contrario,
ya	habrá	quien	le	obligue	a	hacerlo,	sir.

—Pero	es	que	es	usted	una	mujer	que	no	se	aviene	a	razones	—le	reconvino	Mr.
Benjamín	Allen.

—Dispense	 usted,	 joven	—dijo	 la	 señora	 Raddle,	 hirviendo	 de	 ira—.	 ¿Tendría
usted	la	bondad	de	repetirme	eso,	sir?

—Yo	no	le	he	dicho	a	usted	eso	como	calificativo	individual,	señora	—repuso	Mr.
Benjamín	Allen,	algo	inquieto	por	lo	que	a	él	se	refería.

—Dispense	 usted,	 joven	 —preguntó	 la	 señora	 Raddle,	 en	 tono	 más	 alto	 e
imperativo—.	¿Qué	es	lo	que	me	ha	dicho	usted?	¿Es	que	se	ha	referido	a	mí	con	esa
observación,	sir?

—¡Pero,	por	Dios,	señora!	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen.
—¿Me	 ha	 aplicado	 usted	 a	 mí	 ese	 calificativo,	 pregunto	 yo,	 sir?	—le	 atajó	 la

señora	Raddle,	llena	de	ira,	abriendo	la	puerta	de	par	en	par.
—Bueno,	pues	sí	—replicó	Mr.	Benjamín	Allen.
—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	la	señora	Raddle,	retrocediendo	paulatinamente	hacia

la	 puerta	 y	 alzando	 la	 voz	 cuanto	 podía,	 en	 consideración	 a	 Mr.	 Raddle,	 que	 se
hallaba	en	la	cocina—.	¡Ya	lo	creo	que	lo	ha	hecho	usted!	Todo	el	mundo	sabe	que
puede	insultárseme	impunemente	en	mi	propia	casa,	mientras	que	mi	marido	duerme
abajo	y	me	hace	el	mismo	caso	que	a	un	perro	callejero.	Debiera	avergonzarse	—y
aquí	 sollozaba	 la	 señora	 Raddle—	 de	 consentir	 que	 su	 mujer	 sea	 tratada	 de	 esta
manera	por	unos	carniceros	y	martirizadores	de	cuerpos	vivos,	que	deshonran	la	casa
—otro	 suspiro—,	 y	 de	 dejarla	 expuesta	 a	 todo	 género	 de	 ultrajes.	 ¡Hombre	 débil,
miserable	y	 timorato,	 que	no	 se	 atreve	 a	 subir	 y	 encararse	 con	 los	 rufianes;	 que	 se
asusta;	que	no	es	hombre	para	venir!

Calló	la	señora	Raddle	para	escuchar	si	la	repetición	del	apóstrofe	había	logrado
conmover	a	su	cara	mitad;	mas	viendo	que	nada	había	conseguido,	se	decidió	a	bajar,
sollozando	 incesantemente.	 Oyéronse	 dos	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle;
rompió	entonces	la	señora	en	un	ataque	de	llanto	histérico,	acompañado	de	lamentos
desconsolados,	que	hubo	de	prolongarse	hasta	que	la	llamada	fue	seis	veces	repetida.
En	 un	 acceso	 inatajable	 de	 ficticia	 angustia,	 tiró	 al	 suelo	 todos	 los	 paraguas	 y
desapareció	hacia	el	interior,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí	con	gran	estrépito.

—¿Vive	aquí	Mr.	Sawyer?	—dijo	Mr.	Pickwick,	al	abrirse	la	puerta.
—Sí	—dijo	la	chica—;	piso	primero.	Es	la	puerta	de	enfrente,	conforme	se	llega

al	fin	de	la	escalera.
Después	 de	 indicar	 esta	 dirección,	 la	 criada,	 que	 había	 sido	 traída	 entre	 los

aborígenes	de	Southwark,	desapareció	por	 la	escalera	de	 la	cocina,	con	 la	 luz	en	 la
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mano,	 convencida	 de	 haber	 hecho	 cuanto	 podía	 exigirse	 de	 ella	 en	 aquellas
circunstancias.

Mr.	 Snodgrass	 entró	 el	 último;	 aseguró	 la	 puerta,	 después	 de	 varios	 intentos
frustrados,	echando	la	cadena,	y	subieron	los	amigos,	dando	tumbos,	hasta	que	fueron
recibidos	por	Mr.	Bob	Sawyer,	que	no	se	había	atrevido	a	bajar,	recelando	cualquier
tropiezo	con	la	señora	Raddle.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	el	descorazonado	estudiante—.	Encantado	de	verle.
¡Cuidado	con	los	vasos!

La	advertencia	se	dirigió	a	Mr.	Pickwick,	que	había	plantado	su	sombrero	en	 la
bandeja.

—¡Vaya	por	Dios!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Perdóneme.
—No	 se	 preocupe,	 no	 se	 preocupe	—dijo	 Bob	 Sawyer—.	 Estoy	 algo	 estrecho

aquí,	 pero	 usted	 pasará	 esto	 por	 alto,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 viene	 a	 visitar	 a	 un
soltero.	Pasen.	A	este	señor	ya	le	conocen.

Estrecháronse	las	manos	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Ben	Allen,	haciéndolo	después	con
éste	 los	 otros	 amigos.	 Apenas	 acomodados	 en	 sus	 asientos,	 se	 oyeron	 otros	 dos
golpes	en	la	puerta.

—Debe	 de	 ser	 Jacobo	 Hopkins	—dijo	Mr.	 Bob	 Sawyer—.	 ¡Chissst!	 Sí,	 él	 es.
Sube,	Jacobo,	sube.

Oyéronse	 en	 la	 escalera	 fuertes	 pisadas	 y	 presentóse	 a	 poco	 Jacobo	 Hopkins.
Llevaba	 negro	 chaleco	 de	 terciopelo	 con	 botones	 tonantes	 y	 centelleantes	 y	 una
camisa	de	rayas	azules	con	blanco	cuello	postizo.

—Te	has	retrasado,	Jacobo	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen.
—Me	han	detenido	en	el	hospital	de	San	Bartolomé	—replicó	Hopkins.
—¿Alguna	novedad?
—No,	 nada	 de	 particular.	 Un	 buen	 accidente	 que	 han	 llevado	 a	 la	 Casa	 de

Socorro.
—¿Qué	ha	sido,	sir?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Nada:	un	hombre	que	se	ha	caído	de	un	cuarto	piso;	pero	es	un	buen	caso,	un

caso	muy	bueno.
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 el	 paciente	 está	 en	 camino	 de	 franca	 curación?	—

preguntó	Mr.	Pickwick.
—No	—replicó	distraídamente	Hopkins—.	No,	creo	que	no.	Mañana	habrá	una

magnífica	operación;	gran	espectáculo,	si	la	hace	Slasher.
—¿Considera	usted	buen	operador	a	Mr.	Slasher?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—El	 mejor	 —repuso	 Hopkins—.	 La	 semana	 pasada	 le	 quitó	 una	 pierna	 a	 un

chico;	el	chico,	mientras,	se	comió	cinco	manzanas	y	un	pastel	borracho	de	Ginebra;
a	los	cinco	minutos	de	terminarse	la	operación	empezó	a	decir	el	chico	que	no	quería
estar	allí	para	que	se	divirtieran	con	él,	y	preguntó	a	su	madre	que	a	ver	cuándo	iban	a
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empezar.
—¿Es	posible?	—dijo	asombrado	Mr.	Pickwick.
—¡Bah!	Eso	no	es	nada,	nada	—dijo	Jacobo	Hopkins—,	¿verdad,	Bob?
—Absolutamente	nada	—respondió	Mr.	Bob	Sawyer.
—Precisamente,	Bob	—dijo	Hopkins,	con	un	guiño	imperceptible,	al	ver	el	rostro

intrigado	de	Mr.	Pickwick—,	la	otra	noche	tuvimos	un	caso	muy	curioso.	Trajeron	a
un	chico	que	se	había	tragado	un	collar.

—¿Que	se	había	tragado	qué,	sir?	—interrumpió	Mr.	Pickwick.
—Un	collar	—replicó	 Jacobo	Hopkins—.	Pero	 no	de	 una	vez,	 ya	 comprenderá

usted;	eso	sería	demasiado.	No	se	lo	tragaría	usted	como	el	chico,	¿eh,	Mr.	Pickwick?
¡Ja,	ja,	ja!

Mostróse	Hopkins	altamente	satisfecho	de	su	propia	humorada,	y	prosiguió:
—No;	fue	como	sigue:	Los	padres	del	chico	eran	unas	pobres	gentes	que	vivían

en	una	 casa	de	vecindad.	La	hermana	mayor	del	 chico	 compró	un	 collar,	 un	 collar
corriente,	 de	 grandes	 cuentas	 negras	 de	 madera.	 El	 chico,	 muy	 aficionado	 a	 los
juguetes,	pescó	el	collar,	 lo	escondió,	 jugó	con	él,	 rompió	el	cordón	y	se	 tragó	una
cuenta.	 Encontró	 el	 chico	 aquello	 muy	 divertido,	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 tragó	 otra
cuenta.

—¡Qué	atrocidad!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¡Qué	horror!	Dispense,	sir.	Siga.
—Al	otro	día	 se	 tragó	el	chico	dos	cuentas;	al	día	 siguiente	se	administró	otras

tres,	y	así	sucesivamente;	en	una	semana	acabó	con	el	collar:	veinticinco	cuentas	en
total.	La	hermana,	que	era	una	muchacha	muy	trabajadora	y	que	rara	vez	se	permitía
un	lujo,	se	hartó	de	llorar	por	la	pérdida	del	collar;	buscóle	por	todas	partes,	pero	no
necesito	 decir	 que	 no	 lo	 encontró.	 Unos	 cuantos	 días	 después	 estaba	 la	 familia
comiendo...	 pierna	 de	 carnero,	 por	 cierto,	 con	 patatas,	 y	 el	 chico,	 que	 no	 tenía
hambre,	 jugaba	 por	 la	 habitación,	 cuando	 se	 oyó	 de	 pronto	 un	 ruido	 infernal,	 así
como	una	pequeña	granizada.	«No	hagas	eso,	hijo	mío»,	dijo	el	padre.	«Si	no	hago
nada»,	contestó	el	chico.	«Bueno,	pues	no	lo	hagas	otra	vez»,	dijo	el	padre.	Después
de	un	corto	silencio	empezó	el	ruido,	más	fuerte	que	antes.	«Si	no	me	haces	caso,	hijo
mío»,	dijo	el	padre,	«te	voy	a	meter	en	la	cama	en	menos	que	se	dice».	Hizo	el	chico
un	movimiento,	para	mostrarse	obediente,	y	se	oyó	un	estrépito	inaudito.	«¡Demonio
de	chico!»,	 dijo	 el	 padre.	 «¡Vaya	un	 sitio	donde	ha	 ido	 a	darle	 el	 garrotillo!»,	 «No
tengo	nada,	padre»,	dijo	el	chico,	rompiendo	a	llorar;	«es	el	collar;	me	lo	he	tragado,
padre».	Tomó	el	 padre	 al	 chico	y	 se	 lo	 llevó	 al	 hospital;	 las	 cuentas	 sonaban	 en	 el
estómago	 del	 muchacho	 con	 el	 movimiento,	 y	 la	 gente	 miraba	 por	 todos	 lados
buscando	 el	 origen	 de	 aquel	 ruido	 extraño.	 Y	 en	 el	 hospital	 está	 —dijo	 Jacobo
Hopkins—,	 y	 hace	 un	 ruido	 tal	 cada	 vez	 que	 se	 mueve,	 que	 no	 ha	 habido	 más
remedio	 que	 envolverle	 en	 el	 capote	 de	 un	 sereno	 para	 que	 no	 despierte	 a	 los
enfermos.
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—Es	lo	más	extraordinario	que	he	oído	en	mi	vida	—dijo	Mr.	Pickwick,	dando	un
golpe	en	la	mesa.

—¡Oh!,	eso	no	es	nada	—dijo	Jacobo	Hopkins—,	¿verdad,	Bob?
—Claro	que	no	—replicó	Mr.	Bob	Sawyer.
—En	 nuestra	 profesión	 ocurren	 cosas	 muy	 extrañas;	 créalo	 usted,	 sir	 —dijo

Hopkins.
—Ya	me	lo	figuro	—replicó	Mr.	Pickwick.
Otra	llamada	en	la	puerta	anunció	a	un	joven	de	ancha	faz,	con	peluca	negra,	que

traía	 consigo	 a	 un	 muchacho	 escorbútico,	 enfundado	 en	 estrecha	 casaca.	 Llegó
después	 un	 caballero	 que	 llevaba	 una	 camisa	 blasonada	 con	 rojas	 áncoras,	 y	 venía
con	 él	 un	 pálido	mozalbete,	 con	 una	 pesada	 cadena.	Con	 la	 llegada	 de	 un	 atildado
personaje	de	nítida	camisola	y	botas	de	paño	completóse	la	partida.	Trájose	rodando
la	mesita	de	tapete	verde;	corrió	la	primera	ronda	de	ponche,	servida	en	blanca	jarra;
y	 las	 tres	horas	 siguientes	 invirtiéronse	en	el	 juego	de	veintiuna,	 a	 seis	peniques	 la
docena	de	fichas,	 juego	que	fue	 interrumpido	una	sola	vez	por	una	 ligera	discusión
entre	el	joven	escorbútico	y	el	de	las	rojas	anclas,	en	el	curso	de	la	cual	manifestó	el
joven	escorbútico	el	ardiente	deseo	de	arrancar	la	nariz	al	que	ostentaba	los	emblemas
de	 la	 esperanza,	 a	 lo	 que	 hubo	 de	 replicar	 el	 mencionado	 individuo	 su	 resuelta
decisión	 de	 no	 aguantar	 pullas	 ni	 desmanes	 de	 palabra	 del	 irascible	 caballero	 de
semblante	escorbútico	ni	de	cualquier	otro	ser	que	se	hallara	favorecido	con	el	adorno
capital.

Una	vez	sacado	el	plato	y	ajustada	a	satisfacción	de	todos	la	cuenta	de	pérdidas	y
ganancias,	 pidió	 la	 cena	Mr.	 Bob	 Sawyer	 y	 se	 apiñaron	 por	 los	 rincones	mientras
aquélla	se	disponía.

Mas	no	fue	la	tarea	de	prepararla	tan	sencilla	como	pudiera	imaginarse.	En	primer
lugar,	 hubo	 que	 despertar	 a	 la	 chica,	 que	 se	 había	 quedado	 dormida	 con	 el	 rostro
pegado	a	la	mesa	de	la	cocina;	esto	costó	no	poco	tiempo;	pero,	aun	después	de	lograr
que	 oyera	 la	 campanilla,	 transcurrió	 otro	 cuarto	 de	 hora,	 que	 se	 empleó	 en
infructuosos	esfuerzos	para	infundirle	un	débil	y	remoto	destello	de	razón.	El	hombre
a	quien	se	encargaran	las	ostras	no	había	sido	advertido	de	que	las	abriera.	Sabido	es
la	 dificultad	 que	 supone	 abrir	 una	 ostra	 con	 un	 cuchillo	 de	mesa	 y	 tenedor	 de	 dos
dientes,	 por	 lo	 cual	 fue	 un	 extremo	 bastante	 laborioso.	 El	 asado	 no	 estaba	muy	 a
punto,	y	el	jamón,	que	era	del	alemán	de	la	esquina,	no	era	gran	cosa	tampoco.	Hubo,
sin	embargo,	bastante	cerveza	en	la	garrafa	de	estaño,	y	no	quedó	mal	el	queso,	que
era	muy	fuerte.	El	ágape	no	fue	en	conjunto	ni	mejor	ni	peor	que	cualquiera	otro	de	la
misma	clase.

Después	de	la	cena	colocóse	en	la	mesa	otra	jarra	de	ponche,	con	un	paquete	de
cigarros	 y	 un	par	 de	botellas	 de	 licor.	Luego	 se	 produjo	un	 silencio	 embarazoso,	 y
este	 silencio	 embarazoso	 debióse	 a	 una	 ocurrencia	 frecuente	 en	 tales	 lugares,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	380



enojosa	no	obstante.
Fue	el	hecho	que	la	chica	estaba	lavando	las	copas.	La	casa	sólo	poseía	cuatro,	y

no	hemos	de	apuntar	esta	circunstancia	como	relacionada	con	ninguna	restricción	de
la	 señora	 Raddle,	 porque	 no	 ha	 habido	 jamás	 una	 casa	 de	 huéspedes	 que	 no	 ande
escasa	de	copas.	Las	de	la	patrona	eran	de	fino	vidrio	y	pequeñas,	y	aquellas	que	se
habían	 aprontado	 en	 la	 taberna	 eran	 grandes,	 hidrópicas	 y	 toscas,	 sustentadas	 por
enormes	y	gotosas	peanas.	Esto	hubiera	bastado	a	imponer	a	la	concurrencia	respeto	a
la	verdadera	situación	de	los	asuntos;	pero	la	muchacha,	que	allí	hacía	a	todo,	había
eliminado	toda	posibilidad	de	error	acerca	de	la	cuestión	con	el	sistema	de	llevarse	a
la	fuerza	la	copa	de	cada	uno,	mucho	antes	de	que	acabara	su	cerveza,	y	de	decir	en
tono	 bastante	 alto,	 a	 despecho	 de	 todos	 los	 guiños	 e	 interrupciones	 de	 Mr.	 Bob
Sawyer,	que	hacía	aquello	para	bajarlas	y	lavarlas	enseguida.

Pero	mal	viento	ha	de	ser	el	que	no	sopla	bien	para	alguno.	El	atildado	caballero
de	botas	de	paño,	que	intentara,	sin	éxito,	hacer	un	chiste	durante	todo	el	tiempo	que
duró	el	juego,	atisbó	su	oportunidad	y	quiso	aprovecharla.	En	el	momento	en	que	los
vasos	 desaparecieron,	 empezó	 una	 larga	 historia,	 en	 la	 que	 un	 elevado	 personaje,
cuyo	nombre	había	olvidado,	hace	una	oportuna	y	aguda	réplica	a	otra	personalidad
eminente	que	nunca	había	él	sabido	quién	era.	Se	extendió	prolijamente	en	diversas
circunstancias,	 remotamente	 adjetivas	 a	 la	 anécdota	 en	 cuestión,	 y	 acabó	 por	 decir
que	le	era	imposible	recordar	en	aquel	momento	en	qué	consistía	la	anécdota,	aunque
estaba	harto	de	contarla	desde	hacía	diez	años,	con	gran	aplauso	de	todos.

—¡Vaya	por	Dios!	—dijo	el	hombre	atildado	de	botas	de	paño—.	Es	bien	raro	lo
que	me	ocurre.

—Siento	 que	 lo	 haya	 usted	 olvidado	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer,	mirando	 hacia	 la
puerta	 con	 inquietud,	 porque	 le	 parecía	 oír	 el	 tintineo	 de	 las	 copas—;	 lo	 siento
mucho.

—Yo	también	—respondió	el	hombre	atildado—,	porque	sé	que	hubiera	resultado
muy	amena;	pero	no	importa;	estoy	seguro	de	recordarla	antes	de	media	hora.

Al	llegar	a	este	punto	el	hombre	atildado,	volvieron	los	vasos,	y	Mr.	Bob	Sawyer,
que	permaneciera	absorto	en	su	preocupación	mientras	que	el	otro	hablara,	dijo	que	le
gustaría	mucho	oír	el	final	de	ella,	porque,	en	opinión	suya,	era	sin	disputa	la	historia
más	curiosa	que	oído	había.

La	vista	de	las	copas	restauró	en	cierto	modo	la	ecuanimidad	de	Bob	Sawyer,	de
la	 que	 no	 había	 disfrutado	 desde	 su	 conferencia	 con	 la	 patrona.	 Resplandeció	 su
fisonomía	y	empezó	a	manifestarse	plenamente	risueño.

—Ahora,	 Isabelita	—dijo	Mr.	Bob	 Sawyer	 con	 gran	 suavidad	 y	 dispersando	 al
mismo	tiempo	la	tumultuosa	muchedumbre	que	había	colocado	la	chica	en	el	centro
de	la	mesa—,	ahora,	Isabelita,	el	agua	caliente;	viva;	anda,	hijita.

—El	agua	caliente	no	puede	ser	—replicó	Isabelita.
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—¡No	puede	ser!	—exclamó	Mr.	Bob	Sawyer.
—No	—dijo	 la	 chica	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 que	 encarecía	 la	 negativa

mejor	 que	 el	 discurso	 más	 prolijo—.	 La	 señora	 Raddle	 dijo	 que	 no	 la	 había	 para
usted.

La	sorpresa	que	en	todos	los	rostros	hubo	de	pintarse	comunicó	nuevo	aliento	al
anfitrión.

—Trae	 el	 agua	 caliente	 ahora	mismo...	 ¡Ahora	mismo!	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer
con	desesperada	severidad.

—No;	no	puedo	—dijo	la	chica—.	La	señora	Raddle	barrió	el	fuego	de	la	cocina
antes	de	irse	a	la	cama	y	encerró	el	perol.

—¡Oh!,	no	importa;	no	importa.	No	se	incomode	usted	por	una	futesa	—dijo	Mr.
Pickwick,	 percibiendo	 el	 conflicto	 de	 sensaciones	 que	 se	 debatían	 en	Bob	Sawyer,
según	manifestaba	su	rostro—.	Puede	hacerse	con	agua	fría	muy	bien.

—Admirablemente	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen.
—Mi	 patrona	 padece	 ligeros	 desarreglos	 mentales	—observó	 Bob	 Sawyer	 con

sonrisa	mortal—,	y	me	parece	que	voy	a	tener	que	mudarme.
—No,	eso	no	—dijo	Ben	Allen.
—Me	 lo	 temo	—dijo	 Bob	 con	 firmeza	 heroica—.	 Le	 pagaré	 lo	 que	 le	 debo	 y

mañana	mismo	me	despido.
¡Pobre	muchacho!	¡Ojalá	pudiera!
Los	mortecinos	 intentos	 que	 hizo	Mr.	Bob	 Sawyer	 para	 reanimarse	 después	 de

este	 último	 golpe	 difundieron	 por	 la	 concurrencia	 una	 influencia	 enervante,	 y	 la
mayoría,	 con	 objeto	 de	 levantar	 sus	 espíritus,	 dedicóse	 con	 ardor	 al	 aguardiente,
patentizándose	los	primeros	efectos	por	una	renovación	de	hostilidades	entre	el	joven
escorbútico	y	el	de	las	anclas.	Ambos	beligerantes	desahogaron	por	algún	tiempo	sus
sentimientos	de	mutuo	desprecio,	en	una	variedad	de	gestos	y	gruñidos,	hasta	que	el
joven	escorbútico	estimó	necesario	manifestarse	de	modo	más	explícito,	iniciándose
la	siguiente	clara	explicación:

—Sawyer	—dijo	el	joven	escorbútico	con	voz	fuerte.
—¿Qué	hay,	Noddy?	—respondió	Mr.	Bob	Sawyer.
—Sentiría	 muchísimo,	 Sawyer	 —dijo	 Mr.	 Noddy—,	 promover	 una	 cuestión

enojosa	en	la	mesa	de	un	amigo,	y	mucho	más	en	la	de	usted,	Sawyer;	pero	no	tengo
más	remedio	que	aprovechar	esta	ocasión	para	participar	a	Mr.	Gunter	que	no	es	un
caballero.

—Y	yo	 sentiría	mucho,	 Sawyer,	 producir	 un	 trastorno	 en	 la	 calle	 en	 que	 usted
reside	—dijo	Mr.	Gunter—;	pero	estoy	viendo	que	no	voy	a	tener	más	remedio	que
alarmar	a	la	vecindad	arrojando	por	la	ventana	a	la	persona	que	acaba	de	hablar.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso,	sir?	—preguntó	Mr.	Noddy.
—Lo	que	digo,	sir	—replicó	Mr.	Gunter.
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—Me	gustaría	verlo,	sir	—dijo	Mr.	Noddy.
—Pues	va	usted	a	verlo	antes	de	medio	minuto,	sir	—replicó	Mr.	Gunter.
—Le	agradecería	que	me	honrara	usted	con	su	tarjeta,	sir	—dijo	Mr.	Noddy.
—No	haré	tal,	sir	—replicó	Mr.	Gunter.
—¿Por	qué	no,	sir?	—inquirió	Mr.	Noddy.
—Porque	 va	 usted	 a	 exhibirla,	 poniéndola	 sobre	 la	 chimenea	 de	 su	 cuarto,	 y	 a

engañar	a	sus	visitantes	con	la	falsa	creencia	de	que	ha	recibido	usted	la	visita	de	un
caballero,	sir	—repuso	Mr.	Gunter.

—Sir:	mañana	se	verá	con	usted	un	amigo	mío	—dijo	Mr.	Noddy.
—Sir:	muy	agradecido	por	ese	aviso	de	precaución;	pero	daré	a	mis	criados	orden

de	que	encierren	perfectamente	las	cucharas	—replicó	Mr.	Gunter.
Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 interpusiéronse	 los	 demás	 invitados	 y	 reconvinieron	 a

ambas	partes,	haciéndoles	ver	lo	incorrecto	de	su	conducta;	pero	Mr.	Noddy	insistió,
exigiendo	quedara	establecido	que	su	padre	era	tan	respetable	como	el	padre	de	Mr.
Gunter;	a	lo	cual	replicó	Mr.	Gunter	que	su	padre	era	tan	honorable	como	el	de	Mr.
Noddy,	y	que	el	hijo	de	su	padre	era	tan	buena	persona	como	Mr.	Noddy	en	cualquier
día	de	 la	semana.	Como	estas	 reclamaciones	parecían	 iniciar	una	reanudación	de	 la
disputa,	terciaron	de	nuevo	los	circunstantes,	y,	al	cabo	de	una	interminable	charla	y
de	 instancias	 repetidas,	 fuese	 apaciguando	 Mr.	 Noddy	 paulatinamente,	 llegando	 a
declarar	que	había	 siempre	abrigado	una	afectuosa	 inclinación	hacia	Mr.	Gunter.	A
esto	repuso	Mr.	Gunter	que	tenía	a	Mr.	Noddy	en	más	que	a	su	propio	hermano,	al	oír
lo	 cual	 levantóse	magnánimo	 éste	 y	 tendió	 su	mano	 a	Mr.	 Gunter.	 Estrechóla	Mr.
Gunter	 con	 fervor	 entrañable,	 y	 todo	 el	 mundo	 afirmó	 que	 la	 cuestión	 se	 había
desarrollado	de	una	manera	que	honraba	altamente	a	las	dos	partes.

—Ahora	—dijo	Jacobo	Hopkins—,	para	ponernos	a	tono	otra	vez,	Bob,	no	estaría
mal	una	canción.

Y	Hopkins,	estimulado	por	atronadores	aplausos,	zambullóse	al	punto	en	«Dios
bendiga	al	rey»,	que	cantó	a	toda	voz,	con	música	de	«Golfo	de	Vizcaya»	y	«Quería
una	rana».	El	estribillo	era	la	esencia	del	canto	y,	como	cada	uno	lo	cantó	como	pudo,
el	efecto	fue	verdaderamente	notable.

Al	acabar	la	primera	estrofa	del	coro,	levantó	su	mano	Mr.	Pickwick,	en	actitud
de	escuchar,	y	dijo,	tan	pronto	como	se	hizo	el	silencio:

—¡Chissst!	Un	momento.	Creo	haber	oído	llamar	desde	arriba.
Siguió	un	profundo	silencio,	y	viose	palidecer	a	Mr.	Bob	Sawyer.
—Me	 parece	 oírlo	 ahora	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Hagan	 el	 favor	 de	 abrir	 la

puerta.
No	bien	se	abrió	la	puerta,	desvaneciéronse	todas	las	dudas.
—¡Mr.	Sawyer!	¡Mr.	Sawyer!	—gritaba	alguien	desde	el	piso	alto.
—Es	mi	patrona	—dijo	Bob	Sawyer,	mirando	alrededor	con	gran	desconsuelo—.
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Sí:	la	señora	Raddle.
—¿Qué	significa	esto,	Mr.	Sawyer?	—respondió	la	voz	con	gran	viveza—.	¿No

es	bastante	estafarle	a	una	el	alquiler	y	el	dinero	prestado	y	ser	ofendida	e	insultada
por	esos	amigos	suyos,	que	tienen	la	avilantez	de	llamarse	hombres,	para	que	ponga
usted	 la	 casa	 en	 revolución	y	 forme	usted	un	 escándalo	que	va	 a	 hacer	 venir	 a	 los
bomberos?...	¡Eche	usted	a	esos	canallas!

—No	sé	cómo	no	les	da	a	ustedes	vergüenza	—dijo	Mr.	Raddle,	cuya	voz	parecía
salir	a	lo	lejos	de	entre	las	sábanas.

—¡Avergonzarse!	—dijo	la	señora	Raddle—.	¿Por	qué	no	bajas	tú	y	los	echas	a
puntapiés?

—Lo	haría	 si	 yo	 fuese	una	docena	de	hombres,	 querida	—dijo	Mr.	Raddle	 con
acento	pacificador—;	pero	me	llevan	ventaja	en	el	número,	querida.

—¡Ah,	 qué	 cobardón!	 —replicó	 la	 señora	 Raddle	 con	 soberano	 desprecio—.
¿Pero	es	que	va	usted	a	echar	a	esos	malditos	o	no,	Mr.	Sawyer?

—Ya	se	van,	señora	Raddle,	ya	se	van	—dijo	el	pobre	Bob—.	Creo	que	debieran
ustedes	marcharse	—dijo	a	sus	amigos	Mr.	Bob	Sawyer—.	Ya	me	parecía	a	mí	que
hacían	ustedes	demasiado	ruido.

—Es	una	 lástima	—dijo	 el	 joven	peripuesto—.	Precisamente	 cuando	 empezaba
esto	a	animarse.

En	la	memoria	del	joven	atildado	comenzaba	a	alborear	el	recuerdo	de	la	olvidada
historia.

—¡Esto	no	 se	puede	 sufrir!	—dijo	el	 joven	atildado,	mirando	a	 su	alrededor—.
¡No	se	puede	aguantar!

—¡No	 se	 puede	 tolerar!	 —corroboró	 Jacobo	 Hopkins—.	 Vamos	 con	 la	 otra
estrofa,	Bob.	¡Sigamos!

—No,	 no,	 Jacobo	—interrumpió	Bob	Sawyer—.	Es	 una	 hermosa	 canción,	 pero
creo	que	lo	mejor	será	no	meterse	con	esa	estrofa.	Son	muy	bárbaros	los	de	esta	casa.

—¿Quieres	que	suba	yo	y	me	las	entienda	con	la	patrona	—propuso	Hopkins—,	o
que	empiece	a	dar	matraca	con	la	campanilla,	o	que	salga	a	meter	bulla	a	la	escalera?

—Te	 agradezco	 mucho	 tu	 amistad	 y	 tu	 buena	 disposición,	 Hopkins	 —dijo	 el
desgraciado	Bob	Sawyer—;	pero	pienso	que	lo	mejor,	para	evitar	otra	discusión,	es
que	nos	separemos	en	seguida.

—¡Ea,	Mr.	Sawyer!	—gritó	la	voz	aguda	de	la	señora	Raddle—.	¿Se	van	ya	esos
granujas?

—Ya	se	van.	Están	cogiendo	sus	sombreros,	señora	Raddle	—dijo	Bob—.	Se	van
en	seguida.

—¡Se	 van!	 —dijo	 la	 señora	 Raddle,	 asomando	 su	 gorro	 de	 dormir	 por	 la
barandilla	de	 la	escalera,	 al	 tiempo	que	 salía	del	gabinete	Mr.	Pickwick	seguido	de
Mr.	Tupman—.	¡Se	van!	¿Para	qué	han	venido?
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—¡Señora,	por	Dios!	—la	reconvino	Mr.	Pickwick,	mirando	hacia	arriba.
—¡Fuera,	maldito	viejo!	—exclamó	la	señora	Raddle,	quitándose	a	toda	prisa	el

gorro	de	dormir—.	¡Puede	ser	su	abuelo,	granuja!	Es	usted	peor	que	ellos.
En	vano	trató	Mr.	Pickwick	de	patentizar	su	inocencia.	Bajó	apresuradamente	a	la

calle,	adonde	le	siguieron	Mr.	Tupman,	Mr.	Winkle	y	Mr.	Snodgrass.	Mr.	Ben	Allen,
a	quien	había	el	alcohol	sumido	en	depresión	profunda,	les	acompañó	hasta	el	puente
de	Londres,	y	durante	el	trayecto	confió	a	Mr.	Winkle,	como	persona	apropiada	para
depositar	el	secreto,	que	estaba	resuelto	a	degollar	a	cualquiera	que	aspirase	al	amor
de	su	hermana	Arabella,	como	no	fuera	Mr.	Bob	Sawyer.	Habiendo	manifestado	su
determinación	 de	 cumplir	 con	 toda	 firmeza	 este	 penoso	 deber	 fraternal,	 rompió	 a
llorar,	se	echó	el	sombrero	a	los	ojos	y,	volviendo	como	pudo,	llamó	con	redoblado
golpeteo	a	la	puerta	del	mercado	del	Borough,	y	alternando	esta	acción	con	algunos
sueños	 descabezados	 sobre	 la	 escalinata,	 pasó	 hasta	 el	 amanecer,	 firmemente
persuadido	de	que	vivía	allí	y	de	que	había	perdido	la	llave.

Dispersada	la	reunión,	en	obediencia	a	la	apremiante	súplica	de	la	señora	Raddle,
quedó	 solo	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 meditando	 en	 los	 probables	 acontecimientos	 de	 la
siguiente	mañana	y	en	los	placeres	de	la	noche	pasada.
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33.	En	el	cual	Mr.	Weller	emite	algunas	ideas	de	crítica
literaria	y,	con	asistencia	de	su	hijo	Samuel,	liquida	un
pequeño	plazo	de	la	cuenta	que	tiene	pendiente	con	el

reverendo	de	la	nariz	roja

La	mañana	del	trece	de	febrero,	que	era	la	del	día	anterior	al	que	estaba	señalado
para	la	vista	del	proceso	Bardell,	según	saben	los	lectores	de	esta	auténtica	narración
tan	bien	como	nosotros,	fue	de	grandes	quehaceres	para	Samuel	Weller,	que	no	cesó
de	pasearse	entre	Jorge	y	el	Buitre	y	la	casa	de	Mr.	Perker,	entre	nueve	de	la	mañana
y	dos	de	la	tarde,	ambas	horas	inclusive.	No	es	que	hubiera	nada	que	hacer,	pues	la
consulta	había	ya	tenido	efecto	y	la	conducta	a	seguir	estaba	sobradamente	convenida
y	 fijada;	pero	hallándose	Mr.	Pickwick	poseído	de	grande	excitación,	no	paraba	de
enviar	a	su	procurador	breves	esquelas,	que	rezaban	simplemente:	«Querido	Perker:
¿marcha	 todo	 bien?»,	 a	 lo	 cual	 respondía	 Mr.	 Perker	 invariablemente:	 «Querido
Pickwick:	todo	lo	bien	posible».	Y	el	hecho	era,	según	hemos	señalado	ya,	que	nada
podía	marchar	ni	bien	ni	mal	hasta	que	se	constituyera	la	sala	a	la	mañana	siguiente.

Mas	 las	 gentes	 que	 de	 grado	 o	 por	 fuerza	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 ley	 por	 vez
primera	 es	natural	 que	 experimenten	 ansiedad	y	 excitación;	 y	Sam,	 concediendo	 la
debida	 indulgencia	 a	 las	 flaquezas	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 obedeció	 todos	 los
mandatos	 de	 su	 amo	 con	 aquel	 buen	 humor	 imperturbable	 y	 aquella	 mesurada
compostura	que	constituían	una	de	sus	más	notorias	y	amables	características.

Después	de	regalarse	Sam	con	un	ligero	y	agradable	almuerzo,	esperaba	junto	al
mostrador	 de	 la	 taberna	 que	 se	 le	 sirviera	 el	 vaso	 de	 caliente	 mixtura	 que	 Mr.
Pickwick	 le	 había	 aconsejado	 para	 remojar	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 aquella	 mañana,
cuando	 un	 mozalbete	 de	 unos	 tres	 pies	 de	 alto,	 con	 gorra	 felpuda	 y	 llamativo
sobretodo,	cuyo	talante	y	disposición	denotaban	la	ambición	laudable	de	alcanzar	en
su	 tiempo	 la	 estatura	 de	un	gastador,	 entró	 en	 el	 pasillo	 de	 Jorge	y	 el	Buitre,	miró
escaleras	arriba,	a	lo	largo	de	la	galería	y	en	el	bar,	como	si	buscara	a	alguien	a	quien
transmitir	un	recado.	Concibiendo	la	cantinera	la	sospecha	de	que	ese	recado	pudiera
referirse	 a	 las	 cucharillas	 que	 había	 en	 las	 mesas	 del	 establecimiento,	 salió	 al
encuentro	del	muchacho,	diciendo:

—¿Qué	se	le	ofrece,	joven?
—¿Hay	por	aquí	alguno	llamado	Sam?	—preguntó	el	joven	con	voz	atiplada.
—¿De	qué	apellido?	—dijo	Sam	Weller,	mirando	a	su	alrededor.
—¡Yo	qué	sé!	—replicó	vivamente	el	caballerete	que	había	debajo	de	la	felpuda

gorra.
—Es	usted	un	chico	muy	agudo	—dijo	Mr.	Weller—,	pero	no	le	conviene	enseñar

mucho	el	 filo	no	sea	que	se	 lo	vayan	a	aplastar.	 ¿Qué	es	eso	de	venir	a	un	hotel	y
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preguntar	por	Sam,	con	esas	formas	de	indio	salvaje?
—Me	lo	ha	dicho	un	señor	viejo	—replicó	el	muchacho.
—¿Qué	viejo?	—inquirió	Sam	con	desdén	profundo.
—El	 mayoral	 del	 coche	 de	 Ipswich,	 que	 vive	 en	 nuestra	 casa	 —añadió	 el

muchacho—.	 Me	 dijo	 ayer	 mañana	 que	 viniera	 esta	 tarde	 a	 Jorge	 y	 el	 Buitre	 y
preguntara	por	Sam.

—Es	mi	 padre,	 amiga	—dijo	Mr.	Weller,	 dirigiéndose	 con	 aire	 aclaratorio	 a	 la
muchacha	del	bar—,	y	claro	que	apenas	 si	 sabe	mi	apellido.	Bueno,	 joven	coliflor,
¿qué	hay?

—Pues	que	vaya	usted	a	verle	a	casa	—dijo	el	chico—,	a	eso	de	las	seis,	porque
quiere	verle...	Oso	Azul,	mercado	Leadenhall.	¿Digo	que	va	usted	a	ir?

—Puede	usted	aventurar	esa	afirmación,	sir	—contestó	Sam.
Y	con	estos	poderes	partió	el	mozalbete,	despertando	todos	los	ecos	del	patio	del

Jorge	con	varias	 imitaciones	correctísimas	del	 silbato	de	un	cochero,	producidas	en
tono	fuerte	y	voluminoso.

Una	 vez	 obtenido	 el	 permiso	 de	Mr.	 Pickwick,	 que,	 excitado	 e	 inquieto	 como
estaba,	no	deseaba	otra	cosa	sino	que	le	dejaran	solo,	partió	Mr.	Weller	mucho	antes
de	la	hora	señalada	y,	como	dispusiera	de	mucho	tiempo,	dirigióse	paseando	hasta	la
Mansion	House,	 donde	 se	 paró	 a	 contemplar	 con	 actitud	 tranquila	 y	 filosófica	 los
numerosos	cocheros	de	punto	que	 se	 congregan	en	 las	 inmediaciones	de	esta	plaza
estratégica,	con	gran	terror	y	azoramiento	de	las	viejas	que	pueblan	aquellos	reinos.
Después	 de	 vagar	 cosa	 de	media	 hora	 empezó	 a	 caminar	Mr.	Weller	 en	 dirección
contraria,	 enderezando	 sus	 pasos	 hacia	 el	 mercado	 Leadenhall,	 atravesando	 gran
número	 de	 plazoletas	 y	 callejuelas.	 Como	 tenía	 tiempo	 por	 delante	 y	 se	 paraba	 a
mirar	cuantos	objetos	divisaba,	no	es	de	extrañar	que	Mr.	Weller	se	detuviera	ante	el
escaparate	 de	 una	 papelería;	 lo	 que	 sí	 pudiera	 extrañar,	 sin	 posterior	 aclaración,	 es
que,	no	bien	recorrieron	sus	ojos	algunos	cuadros	que	allí	estaban	expuestos	para	la
venta,	hiciera	un	movimiento	brusco	de	sorpresa,	diera	un	fuerte	pisotón	y	exclamara
con	energía:

—Si	no	es	por	esto,	cuando	hubiera	querido	recordar,	ya	hubiera	sido	tarde.
El	 cuadro	 en	 que	 los	 ojos	 de	 Sam	 Weller	 se	 fijaron	 especialmente	 era	 una

representación	en	colores	vivos	de	un	par	de	corazones	humanos,	traspasados	por	una
flecha,	 cociéndose	 ante	 un	 animado	 fuego,	 en	 tanto	 que	 una	 pareja	 de	 caníbales,
macho	y	hembra,	en	atavío	moderno,	vestido	el	caballero	de	casaca	azul	y	pantalones
blancos,	y	la	dama	con	abrigo	rojo	y	quitasol	del	mismo	color,	se	aproximaban	a	la
vianda	con	ojos	hambrientos,	subiendo	una	senda	sinuosa	que	hasta	ella	conducía.	Un
desahogado	 joven,	 cuyo	 único	 indumento	 consistía	 en	 un	 par	 de	 alas,	 vigilaba	 el
guiso;	 a	 lo	 lejos	 dibujábase	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 plaza	 Langahn,	 y	 el
conjunto	formaba	una	valentina,	de	las	cuales,	según	testificaba	un	rótulo	que	se	veía
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en	el	escaparate,	había	dentro	gran	surtido,	que	el	dueño	de	la	tienda	se	complacía
en	ofrecer	a	sus	conciudadanos	al	módico	precio	de	dieciocho	peniques	cada	una.

—¡Se	me	hubiera	pasado;	se	me	hubiera	pasado,	seguramente!	—dijo	Sammy.
Y	diciendo	esto	entró	en	la	tienda	y	pidió	un	pliego	del	mejor	papel	de	cartas,	con

filo	dorado,	y	una	pluma	bien	fina,	que	no	pudiera	hendirse	sobre	el	papel.	Servidos
que	 fueron	 esos	 artículos,	 dirigióse	 ya	 a	 buen	 paso	 al	 mercado	 de	 Leadenhall.
Mirando	a	todos	lados,	advirtió	una	muestra	en	la	que	el	artista	había	delineado	algo
que	se	asemejaba	remotamente	a	un	cerúleo	elefante,	con	nariz	aguileña	en	lugar	de
trompa.	Deduciendo	sin	vacilar	que	aquél	era	el	Oso	Azul,	entró	en	la	casa	y	preguntó
por	su	padre.

—No	vendrá	en	tres	cuartos	de	hora	lo	menos	—dijo	la	muchacha	que	vigilaba	el
arreglo	doméstico	del	Oso	Azul.

Una	vez	dispuestos	en	el	pequeño	saloncito	el	vaso	de	aguardiente	con	agua	y	el
tintero,	 y	 luego	de	haber	 aplastado	 la	muchacha	 los	 carbones	 de	 la	 chimenea,	 para
impedir	que	ardiera,	y	de	llevarse	el	hurgón,	con	objeto	de	que	nadie	pudiera	atizar	el
fuego	sin	el	pleno	asenso	del	Oso	Azul,	sentóse	Sam	Weller	sobre	un	cajón	cerca	de
la	 estufa	 y	 sacó	 el	 pliego	 de	 cartas	 con	 dorado	 borde	 y	 la	 pluma.	 Inspeccionando
luego	 escrupulosamente	 la	 pluma,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 tenía	 pelos,	 y
sacudiendo	la	mesa	en	previsión	de	que	hubiera	migajas	debajo	del	papel,	remangóse
la	chaqueta,	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	se	dispuso	a	escribir.

Para	las	señoras	y	los	caballeros	que	no	tienen	entre	sus	hábitos	el	de	ejercitarse
en	el	arte	pendolístico,	escribir	una	carta	no	es	 tarea	 llana.	Consideran	necesario	en
tales	 casos	 reclinar	 la	 cabeza	 sobre	 el	 brazo	 izquierdo,	 para	 situar	 sus	 ojos	 casi	 al
nivel	 del	 papel,	mirando	 de	 soslayo	 las	 letras	 que	 van	 construyendo,	mientras	 que
describen	 con	 la	 lengua	 formas	 imaginarias,	 representativas	 de	 aquellos	 caracteres.
Como	 estas	 actitudes,	 a	 pesar	 de	 su	 incuestionable	 utilidad	 para	 la	 composición
original,	retardan	en	cierto	modo	el	progreso	de	la	escritura,	Sam	llevaba	ya	su	hora	y
media	trazando	palabras	en	caracteres	diminutos,	borrando	con	el	dedo	meñique	las
letras	 inconvenientes	 y	 reemplazándolas	 por	 otras	 nuevas,	 lo	 que	 exigía	 retocarlas
con	 frecuencia	 para	 hacerlas	 discernibles	 a	 través	 de	 los	 borrones,	 cuando	 le
sorprendió	la	puerta	que	se	abría	para	dar	entrada	a	su	padre.

—¡Hola,	Sammy!	—dijo	el	padre.
—¡Hola,	querido	Azul	de	Prusia!	—respondió	el	hijo,	dejando	la	pluma—.	¿Qué

dice	de	mi	madrastra	el	último	parte?
—La	 señora	 Weller	 ha	 pasado	 bien	 la	 noche,	 pero	 se	 encuentra	 esta	 mañana

horriblemente	mala	y	desagradable.	Firmado,	bajo	 juramento,	T.	Weller,	esquire.	Es
el	último,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller,	despojándose	de	la	bufanda.

—¿No	está	mejor?	—inquirió	Sam.
—Todos	los	síntomas	agravados	—respondió	Mr.	Weller,	moviendo	la	cabeza—.
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Pero,	 ¿qué	 es	 eso?	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿Adquiriendo	 conocimientos	 a	 fuerza	 de
trabajos,	Sammy?

—Ya	terminé	—dijo	Sam,	con	cierto	azoramiento—.	Estuve	escribiendo.
—Ya	 lo	 veo	 —replicó	 Mr.	 Weller—.	 Pero	 no	 será	 para	 alguna	 muchacha,

supongo,	Sammy.
—¡Bah!,	pues	sí.	¿Para	qué	lo	voy	a	negar?	—contestó	Sam—.	Es	una	valentina.
—¡Cómo!	—exclamó	Mr.	Weller,	sobresaltado	por	la	palabra.
—Una	valentina	—repitió	Sam.
—Samivel,	 Samivel	 —dijo	 Mr.	 Weller,	 con	 acento	 de	 reproche—.	 No	 pude

figurarme	 que	 hicieras	 tal	 cosa.	 Después	 del	 ejemplo	 que	 has	 tenido	 con	 la
incorregible	propensión	de	tu	padre;	después	de	todo	lo	que	yo	te	he	predicado	sobre
este	 asunto;	 después	 de	 haber	 visto	 y	 de	 haber	 estado	 con	 tu	madrastra,	 lo	 que	 yo
consideré	una	lección	imposible	de	olvidar	en	la	vida,	no	pude	figurarme	que	hicieras
tal	cosa,	Sammy;	no	pude	figurármelo.

Pero	 estos	 reflexivos	 consejos	 eran	 demasiado	 para	 la	 resistencia	 del	 viejo.
Acercó,	pues,	a	sus	labios	el	vaso	de	Sam	y	apuró	su	contenido.

—¿Pero	qué	le	pasa	ahora?	—dijo	Sam.
—Nada,	hombre	—respondió	Mr.	Weller—;	será	para	mí	una	prueba	mortal	a	mi

edad,	pero	soy	bastante	duro,	lo	cual	es	un	consuelo,	como	decía	el	viejo	pavo	al	ver
que	el	dueño	de	la	granja	temía	verse	obligado	a	matarle	para	el	mercado	de	Londres.

—¿Qué	prueba?	—preguntó	Sam.
—Verte	 casado,	 Sammy...	 Verte	 víctima	 de	 un	 engaño	 y	 pensar	 todavía,	 en	 tu

inocencia,	que	es	una	gran	cosa	—replicó	Mr.	Weller—.	Es	una	prueba	muy	dura	para
el	corazón	de	un	padre,	Sammy.

—¡Qué	tontería!	—dijo	Sam—.	Si	no	me	voy	a	casar;	no	se	atormente	por	eso;	ya
sé	yo	que	es	buen	juez	en	esas	cosas.	Arregle	su	pipa,	que	voy	a	leer	la	carta.	¡Ea!

No	sabremos	decir	si	fue	la	perspectiva	de	la	pipa	o	la	reflexión	consoladora	de
que	perseguía	a	 la	 familia	el	 fatalismo	matrimonial	y	que,	por	 tanto,	no	era	posible
impedirlo	lo	que	tranquilizó	el	espíritu	de	Mr.	Weller	y	sirvió	de	lenitivo	a	su	dolor.
Nos	 inclinamos	 a	 creer	 que	 este	 resultado	 fue	 debido	 a	 la	 combinación	 de	 ambas
influencias,	porque	repetía	 la	segunda	por	 lo	bajo	al	mismo	tiempo	que	tiraba	de	la
campanilla	en	demanda	de	la	primera.	Despojóse	entonces	del	abrigo,	y	encendiendo
la	pipa	y	colocándose	de	espaldas	al	fuego,	de	manera	que	pudiera	recibirlo	de	lleno,
y	reclinándose	sobre	la	estufa,	volvióse	hacia	Sam	y,	con	semblante	plácido,	gracias
al	influjo	enervante	del	tabaco,	le	dijo	que	«hiciera	fuego».

Dejó	Sam	su	pluma	en	el	tintero,	apercibida	para	cualquier	enmienda,	y	empezó
con	énfasis	bastante	teatral:

—«Adorable...»
—¡Alto!	—exclamó	Mr.	Weller,	 tirando	de	 la	 campanilla—.	Un	doble	 de	 lo	 de
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siempre.
—Muy	 bien,	 sir	 —contestó	 la	 muchacha,	 que,	 con	 increíble	 celeridad,	 se

presentó,	se	ausentó,	volvió	y	desapareció.
—Parece	que	conocen	aquí	sus	costumbres	—observó	Sam.
—Sí	—repuso	el	padre—.	Ya	estuve	por	aquí	en	mis	tiempos.	Adelante,	Sammy.
—«Adorable	criatura»	—repitió	Sam.
—¿No	está	en	verso,	verdad?	—interrumpió	su	padre.
—No,	no	—replicó	Sam.
—Me	alegro	—dijo	Mr.	Weller—.	La	poesía	es	antinatural.	Nadie	habla	en	verso,

como	 no	 sea	 el	 pregón	 de	 las	 contribuciones,	 el	 del	 betún	 Warren,	 el	 del	 aceite
Rowland,	o	 cualquier	otro	de	 esa	gentuza...	No	 te	 rebajes	nunca	a	hablar	 en	verso.
Empieza	otra	vez,	Sammy.

Continuó	su	pipa	Mr.	Weller,	con	solemne	ademán	de	crítico,	y	Sam	reanudó	su
lectura	de	este	modo:

—«Adorable	criatura:	me	siento	atormentado...»
—Eso	no	está	bien	—dijo	Mr.	Weller,	quitándose	la	pipa	de	la	boca.
—No,	no	es	«atormentado»	—observó	Sam,	levantando	la	carta	para	que	le	diera

la	luz—.	Es	«avergonzado»;	hay	un	borrón	aquí...	«me	siento	avergonzado...».
—Muy	bien	—dijo	Mr.	Weller—;	sigue.
—«Me	siento	avergonzado	y	completamente	cir...»	Ya	no	me	acuerdo	qué	palabra

es	ésta	—dijo	Sam,	rascándose	la	cabeza	con	la	pluma,	esforzándose	inútilmente	por
recordar.

—¿Por	qué	no	miras	bien?	—preguntó	Mr.	Weller.
—Ya	miro	—replicó	Sam—,	pero	es	que	aquí	hay	otro	borrón.	Aquí	se	ve	una	c,

una	i	y	una	r.
—Será	«circulando»	—sugirió	Mr.	Weller.
—No,	no	es	eso	—dijo	Sam—.	«Circunscrito.»	Eso	es.
—No	es	tan	bonito	como	circundado,	Sammy	—dijo	gravemente	Mr.	Weller.
—¿Cree	usted?	—replicó	Sam.
—Pero	es	una	palabra	más	dulce	—dijo	Mr.	Weller,	después	de	reflexionar	unos

instantes—.	Sigue,	Sammy.
—«Me	 siento	 avergonzado	 y	 completamente	 circunscrito	 por	 el	 deseo	 de

escribirla,	porque	es	usted	una	linda	muchacha,	sin	duda	ninguna.»
—Es	una	hermosa	expresión	—dijo	el	viejo	Weller,	quitándose	la	pipa	de	la	boca

para	dar	salida	al	comentario.
—Sí,	me	parece	que	no	está	mal	—asintió	Sam,	gratamente	halagado.
—Lo	que	más	me	gusta	de	ese	estilo	es	que	no	hay	nada	de	eso	de	llamar	cosas

raras...	Nada	de	Venus...	Porque,	¿a	qué	viene	decir	que	una	muchacha	es	Venus	o	es
un	ángel,	Sammy?
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—¡Ah,	claro!	—aprobó	Sam.
—Lo	mismo	 se	 podría	 llamar	 hipógrifo,	 licornio	 o	 cualquiera	 de	 esos	 nombres

fabulosos	—añadió	Mr.	Weller.
—Claro,	claro	—repuso	Sam.
—Arrea,	Sammy—dijo	Mr.	Weller.
Obedeció	Sam	el	mandato	y	prosiguió,	en	tanto	que	su	padre	fumaba	con	un	aire

de	complacencia	y	discreción	verdaderamente	edificantes.
—«Antes	de	conocer	a	usted,	pensaba	que	todas	las	mujeres	eran	iguales...»
—Y	lo	son	—observó	paternalmente	el	viejo	Weller.
—«Pero	 ahora»,	 continuó	 Sam,	 «ahora	 comprendo	 lo	 calabaza	 que	 he	 sido,

porque	 no	 hay	 ninguna	 como	 usted,	 pues	 me	 gusta	 usted	 más	 que	 ninguna.»	 Me
parece	que	esto	había	que	ponerlo	más	claro	—dijo	Sam,	levantando	la	cabeza.

Asintió	Mr.	Weller	y	prosiguió	Sam:
—«Por	eso	aprovecho	 la	 licencia	del	día,	María	querida,	como	dijo	el	caballero

que	estaba	en	la	inopia	al	salir	de	un	domingo,	para	decirle	que	la	primera	y	única	vez
que	la	he	visto,	su	imagen	se	grabó	en	mi	corazón	mucho	más	pronto	y	con	más	vivos
colores	que	pudiera	hacerlo	jamás	la	máquina	de	sacar	perfiles	(de	la	que	usted	habrá
oído	hablar,	querida	María),	que	saca	un	retrato,	pone	el	cristal	y	el	marco,	con	una
argolla	en	lo	alto	para	colgarlo,	en	dos	minutos	y	pico.»

—Temo	 que	 eso	 se	meta	 en	 lo	 poético,	 Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	 con	 acento
dubitativo.

—No,	no	se	mete	—replicó	Sam,	leyendo	apresuradamente,	para	salvar	el	pasaje
discutible.

—«Acépteme,	querida	María,	por	su	enamorado,	y	piense	en	lo	que	digo.	Y	con
esto	termino,	María	querida.»	Nada	más	—dijo	Sam.

—Eso	parece	que	acaba	muy	de	sopetón	—dijo	Mr.	Weller.
—Nada	de	eso	—dijo	Sam—.	A	ella	le	gustaría	que	hubiera	algo	más,	y	éste	es	el

gran	secreto	para	escribir	las	cartas.
—Bien	—dijo	Mr.	Weller—:	eso	tiene	alguna	miga;	y	lamento	que	tu	madrastra

no	inspire	su	conversación	en	tan	sabio	principio.	¿No	vas	a	firmarla?
—Ahí	está	la	dificultad	—dijo	Sam—:	que	no	sé	cómo	firmarla.
—Firma	Weller	—dijo	el	viejo	poseedor	de	este	nombre.
—No	puede	ser	—dijo	Sam—.	Nunca	se	 firma	una	valentina	con	el	nombre	de

uno.
—Firma	«Pickwick»,	entonces	—dijo	Mr.	Weller—.	Es	muy	buen	nombre	y	muy

fácil	de	deletrear.
—Magnífico	—dijo	Sam—.	Podría	acabar	con	un	verso;	¿que	le	parece	a	usted?
—No	me	 gusta,	 Sam	—opinó	Mr.	Weller—.	 No	 he	 conocido	 un	 solo	 cochero

respetable	 que	 escriba	 versos,	 como	 no	 sea	 aquel	 que	 hizo	 una	 copia	 fiel	 de	 unos
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versos	la	noche	antes	de	que	le	ahorcaran	por	robo	en	despoblado;	y	además	era	de
Camberwell,	de	manera	que	no	puede	servir	de	regla.

Mas	no	era	fácil	disuadir	a	Sam	de	la	idea	poética	que	se	le	había	ocurrido;	así,
pues,	firmó	la	carta:

«Su	enfermo	de	amor,
Pickwick».
Luego	de	plegarla	de	modo	 intrincadísimo,	escribió	con	 letra	apretada	y	 torcida

en	 una	 esquina:	 «Para	María,	 doncella,	 en	 casa	 de	Mr.	 Nupkins,	 juez	 de	 Ipswich,
Suffolk»,	y	se	 la	metió	en	el	bolsillo,	cerrada	y	preparada	para	el	correo.	Luego	de
zanjado	 este	 importante	 negocio,	 el	 viejo	Weller	 procedió	 a	 plantear	 aquel	 que	 le
moviera	a	llamar	a	su	hijo.

—La	primera	cuestión	se	refiere	a	tu	amo,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller—.	Mañana
se	verá	su	proceso,	¿verdad?

—La	vista	está	encima	—contestó	Sam.
—Bien	—dijo	Mr.	Weller—.	Ahora	yo	supongo	que	él	necesitará	algunos	testigos

para	que	den	fe	de	sus	costumbres	o	quizá	para	probar	una	coartada.	He	dado	muchas
vueltas	 a	 este	negocio	 en	mi	 cabeza,	 y	 creo	que	puede	 estar	 tranquilo,	Sammy.	He
buscado	 algunos	 amigos	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 él;	 pero	 yo
opino	que	debe	dejarse	eso	de	las	costumbres	y	que	debe	insistir	en	la	coartada.	Nada
como	una	coartada,	Sammy;	nada.

Adoptó	 Mr.	 Weller	 una	 profunda	 solemnidad	 al	 emitir	 este	 dictamen	 legal,	 y
sepultando	 su	 nariz	 en	 el	 vaso	 dirigió	 por	 encima	 del	 mismo	 varios	 guiños	 a	 su
intrigado	hijo.

—¿Pero	qué	es	lo	que	quiere	usted	decir?	—dijo	Sam—.	No	se	figurará	usted	que
va	a	verse	el	proceso	en	el	Antiguo	Bailío.

—Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	yo	digo,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller—.
Cualquiera	que	sea	el	sitio	en	que	haya	de	verse,	hijo	mío,	la	coartada	es	lo	único	para
sacarle.	A	Tomás	Wildspark,	el	sanguinario,	le	sacamos	con	una	coartada,	cuando	las
mejores	pelucas	decían	que	no	había	forma	de	salvarle.	Y	mi	opinión,	Sammy,	es	que
si	tu	amo	no	prueba	la	coartada,	le	van	a	zarandear	de	firme;	ni	más	ni	menos.

Como	el	viejo	Weller	abrigaba	la	firme	convicción	de	que	el	Antiguo	Bailío	era	el
supremo	 tribunal	 de	 la	 nación	 y	 de	 que	 sus	 normas	 y	 estatutos	 regulaban	 el
procedimiento	 en	 todos	 los	 demás,	 desdeñó	 a	 rajatabla	 todos	 los	 argumentos	 y
razones	 de	 su	 hijo,	 encaminados	 a	 demostrar	 que	 la	 coartada	 era	 inadmisible,	 y
aseguró	con	vehemencia	irrefragable	que	Mr.	Pickwick	sería	condenado.	Persuadido
Sam	 de	 que	 era	 completamente	 inútil	 prolongar	 la	 discusión,	 cambió	 de	 tema	 e
inquirió	el	segundo	punto	acerca	del	que	su	respetable	progenitor	deseaba	consultarle.

—Es	 un	 detalle	 de	 política	 doméstica,	 Sammy	 —dijo	 Mr.	 Weller—.	 Ese
Stiggins...
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—¿El	de	la	nariz	roja?	—preguntó	Sam.
—El	mismo	—respondió	Mr.	Weller.
»Ese	 de	 la	 nariz	 roja,	 Sammy,	 visita	 a	 tu	 madrastra	 con	 una	 constancia	 y	 una

amabilidad	 que	 no	 tienen	 ejemplo.	 Se	 hace	 tan	 amigo	 de	 la	 familia,	 Sammy,	 que
cuando	no	está	junto	a	nosotros	no	se	encuentra	a	gusto,	como	no	sea	recordándonos.

—Y	yo	que	usted	le	daría	a	ése	aguarrás	y	cera,	para	que	se	acordase	diez	años	—
interrumpió	Sam.

—Aguarda	 un	 poco	—dijo	Mr.	Weller—.	 Iba	 a	 decirte	 que	 ese	 punto	 siempre
llega	a	casa	con	una	botella	aplastada,	como	de	pinta	y	media,	y	la	llena	de	ron	antes
de	marcharse.

—¿Y	la	vaciará	antes	de	volver,	me	figuro?	—dijo	Sam.
—¡Limpia!	—repuso	Mr.	Weller—.	No	deja	en	ella	más	que	el	corcho	y	el	olor;

puedes	 estar	 seguro,	 Sammy.	Bueno:	 pues	 esa	 gente,	 hijo	mío,	 tiene	 esta	 noche	 la
reunión	mensual	de	 la	Sección	Brick	Lane	de	 la	Gran	Asociación	Ebenezer	para	 la
Templanza.	Tu	madrastra	pensaba	ir,	Sammy,	pero	le	ha	cogido	el	reuma,	y	no	puede,
y	yo,	Sammy,	tengo	las	dos	papeletas	que	le	han	enviado.

Participó	este	secreto	Mr.	Weller	con	 inmenso	regocijo,	y	empezó	a	guiñar	acto
seguido	con	tal	pertinacia,	que	Sam	comenzó	a	sospechar	que	le	hubiese	atacado	el
tic	doloroso	en	el	párpado	derecho.

—Bueno,	¿y	qué?	—dijo	el	joven.
—Pues	que	tú	y	yo	—continuó	el	padre,	mirando	a	su	alrededor	con	gran	cautela

—	vamos	a	ir	a	la	hora	en	punto.	El	delegado	del	pastor	no	irá,	Sammy;	el	delegado
del	pastor	no	irá	hasta	más	tarde.

Y	al	 llegar	 este	momento,	 fue	 acometido	Mr.	Weller	de	un	espasmo	de	 alegría,
que	degeneró	en	una	sofocación	peligrosa	en	un	hombre	de	edad	avanzada.

—Caramba,	 no	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 un	 mascarón	 como	 éste	 —exclamó	 Sam,
mientras	frotaba	la	espalda	del	anciano,	con	una	fuerza	capaz	de	hacer	brotar	el	fuego
de	aquélla—.	¿De	qué	se	ríe,	corpulencia?

—¡Chissst,	 Sammy!	 —dijo	 Mr.	 Weller,	 escrutando	 los	 alrededores	 con	 más
precaución	que	antes	y	hablando	por	lo	bajo—.	Dos	amigos	míos	que	trabajan	en	el
camino	de	Oxford	y	que	son	buenos	para	cualquier	cosa	se	han	dedicado	a	seguir	al
delegado	 del	 pastor,	 Sammy;	 y	 cuando	 venga	 a	 la	 junta	 de	 Ebenezer	 (lo	 que	 hará
seguramente,	 porque	 ellos	 han	 de	 dejarle	 en	 la	 puerta	 y	 subirle	 a	 puñados	 si	 es
preciso),	se	encontrará	tan	metido	en	ron	como	si	estuviera	en	el	Marqués	de	Granby,
que	no	es	poco.

Y	 de	 nuevo	 rompió	Mr.	Weller	 en	 una	 risa	 convulsiva,	 y	 otra	 vez	 cayó	 en	 el
estado	de	sofocación	que	era	su	natural	consecuencia.

Nada	podía	haber	coincidido	mejor	con	 las	 intenciones	de	Sam	Weller	que	este
proyecto	 de	 poner	 en	 evidencia	 las	 inclinaciones	 y	 cualidades	 del	 hombre	 de	 nariz
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roja;	y	como	se	acercase	la	hora	de	la	reunión,	dirigiéronse	padre	e	hijo	a	Brick	Lane,
sin	que	Sam	se	olvidara,	por	supuesto,	de	depositar	su	carta	en	un	buzón	que	halló	al
paso.

La	asamblea	mensual	de	la	Sección	Brick	Lane	de	la	Gran	Asociación	Ebenezer
para	la	Templanza	celebrábase	en	una	vasta	estancia,	ventilada	y	agradable,	situada	al
extremo	 de	 una	 escalera	 de	 mano	 bien	 asegurada.	 Era	 el	 presidente	 el	 probo	Mr.
Antonio	 Humm,	 antiguo	 bombero,	 maestro	 de	 escuela	 en	 la	 actualidad	 y	 a	 veces
predicador	 callejero,	 y	 el	 secretario	 era	 Mr.	 Jonás	 Mudge,	 dueño	 de	 una	 cerería,
dechado	de	entusiasmo	y	desinterés,	que	vendía	té	a	los	socios.	Antes	de	comenzar	el
acto,	sentáronse	las	señoras	en	unos	bancos	y	permanecieron	bebiendo	té	mientras	lo
tuvieron	por	conveniente.	Una	gran	caja	de	madera	estaba	colocada	ostentosamente
sobre	 el	 verde	 tapete	 de	 la	 mesa	 social,	 tras	 de	 la	 cual	 se	 hallaba	 el	 secretario
prodigando	graciosas	sonrisas	de	reconocimiento	cada	vez	que	engrosaba	la	vena	de
cobre	que	en	la	caja	se	ocultaba.

En	esta	ocasión	 las	mujeres	bebieron	 té	 en	 cantidad	 alarmante,	 con	gran	horror
del	viejo	Weller,	el	cual,	desdeñando	todas	las	señas	significativas	de	Sam,	miraba	a
todas	partes	con	mal	disimulado	asombro.

—Sammy	—murmuró	Mr.	Weller—:	si	alguna	de	éstas	no	necesita	mañana	que	le
den	unos	golpes,	dejo	de	ser	 tu	padre;	me	apuesto	cualquier	cosa.	Porque	lo	que	es
esta	vieja	que	está	a	mi	lado	se	va	a	ahogar	en	té.

—Estáte	quieto,	si	puedes	—murmuró	Sam.
—Sam	—dijo	Mr.	Weller	por	lo	bajo,	un	momento	después,	denotando	profunda

agitación—:	acuérdate	de	 lo	que	 te	digo,	hijo	mío.	Si	ese	secretario	sigue	así	cinco
minutos	más,	se	va	a	hinchar	de	tostadas	y	de	agua.

—Bueno,	déjale,	si	es	su	gusto	—replicó	Sam—;	eso	a	ti	no	te	importa	nada.
—Es	que	si	esto	dura	mucho,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	siempre	en	voz	baja—,

me	veré	en	la	obligación,	como	persona	humanitaria,	de	levantarme	y	dar	un	toque	de
atención.	En	el	antepenúltimo	banco	hay	una	muchacha	que	se	ha	bebido	nueve	tazas
y	media,	y	se	está	hinchando	a	ojos	vistas.

No	hay	para	qué	dudar	de	que	Mr.	Weller	hubiera	llevado	a	cabo	sus	filantrópicas
intenciones	 si	 el	 estrépito	 que	 produjeron	 las	 tazas	 al	 ser	 abandonadas	 sobre	 los
platillos	no	hubiera	anunciado,	por	fortuna,	el	fin	de	esta	primera	formalidad	del	té.
Levantado	 el	 servicio,	 fue	 transportada	 la	 mesa	 de	 tapete	 verde	 al	 centro	 de	 la
estancia,	 e	 inició	 la	 ceremonia	 de	 la	 tarde	 un	 enfático	 hombrecito,	 calvo	 y	 con
pantalones	 cortos	 de	 paño	 pardo,	 que,	 irrumpiendo	 bruscamente	 por	 la	 escalera,	 a
riesgo	inminente	de	romperse	las	dos	piernecillas	embutidas	en	los	cortos	pantalones,
dijo:

—Señoras	y	señores:	voy	a	poner	en	la	presidencia	a	nuestro	excelente	hermano
Mr.	Antonio	Humm.
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Agitaron	las	señoras	una	selecta	colección	de	pañuelos	al	oír	esta	proposición,	y
el	 impetuoso	 hombrecillo	 colocó	 literalmente	 a	Mr.	Humm	en	 el	 sillón,	 tomándole
por	 los	hombros	y	metiéndole	en	el	artefacto	de	caoba	que	representara	en	 tiempos
este	artículo	de	menaje.	Renovóse	la	ondulación	de	pañuelos,	y	Mr.	Humm,	que	era
un	 atildado	 señor,	 de	 pálido	 rostro,	 perennemente	 sudoroso,	 saludó	 humildemente,
con	 gran	 admiración	 de	 las	 hembras,	 y	 ocupó	 su	 asiento	 de	 modo	 ceremonioso.
Suplicóse	el	silencio	por	el	hombrecito	de	pantalones	cortos;	y	Mr.	Humm	se	levantó
y	dijo	que,	con	licencia	de	sus	hermanos	y	hermanas	de	la	Sección	Brick	Lane,	allí
presentes,	 iba	 a	 darse	 lectura	 por	 el	 secretario	 del	 parte	 del	 Comité	 de	 la	 Sección
Brick	Lane,	proposición	que	fue	acogida	con	una	nueva	demostración	de	pañuelos.

El	secretario,	después	de	estornudar	expresivamente	y	de	toser,	lo	cual	conmueve
a	toda	asamblea,	siempre	que	va	a	realizarse	algún	acto,	y	de	haberse	cerciorado	de
que	estaba	en	regla,	leyó	el	siguiente	documento:

Parte	del	Comité	de	la	Sección	de	Brick	Lane	de	la	Gran	Asociación	Ebenezer	de
Templaza:

Nuestro	Comité	ha	proseguido	durante	el	mes	pasado	su	labor	meritoria,	y	tiene	el
placer	inefable	de	comunicar	los	siguientes	nuevos	casos	de	adhesión	a	la	Templanza:

H.	Walker,	 sastre,	 esposa	 y	 dos	 niños.	 Cuando	 se	 hallaba	 en	mejor	 situación,
confiesa	 haber	 tenido	 el	 hábito	 constante	 de	 beber	 cerveza;	 dice	 que	 no	 está
seguro	de	si	era	dos	veces	por	semana	lo	que	gustó	durante	veinte	años	de	"nariz
de	 perro",	 bebida	 que	 nuestro	 Comité	 ha	 llegado	 a	 averiguar	 se	 compone	 de
cerveza	 caliente,	 azúcar,	 ginebra	 y	 nuez	moscada.	 (Se	 oye	 un	 gruñido	 y	 decir
"¡Así	es!",	a	una	vieja.)	Ahora	se	halla	de	más	y	sin	dinero;	no	puede	decir	si
fue	la	cerveza	(Aprobación.)	o	la	pérdida	de	su	mano	derecha	lo	que	le	ha	traído
a	su	actual	situación,	mas	juzga	probable	que,	de	no	haber	bebido	más	que	agua
en	su	vida,	sus	compañeros	de	trabajo	nunca	le	hubieran	herido	con	una	aguja
mohosa,	ocasionándole	 tal	accidente.	 (Tremendos	aplausos.)	Sólo	puede	beber
agua	fresca	y	nunca	tiene	sed.	(Grandes	aplausos.)

Isabel	Martín,	 viuda,	 con	un	hijo	y	un	ojo.	Trabaja	de	mandadera	y	 lavandera
por	el	día;	nunca	tuvo	más	que	un	ojo,	pero	sabe	que	su	madre	bebió	de	firme,	y
no	 le	 extrañaría	 que	 ésa	 fuera	 la	 causa	 de	 su	 defecto.	 (Atronadores	 aplausos.)
Considera	 que,	 de	 haberse	 abstenido	 la	 última	 de	 los	 licores,	 tal	 vez	 pudiera
ella	 tener	 ahora	 sus	 dos	 ojos.	 (Tremendos	 aplausos.)	 Acostumbraba	 pedir	 en
cada	casa	dieciocho	peniques,	una	pinta	de	cerveza	y	un	vaso	de	aguardiente;
mas	desde	que	pertenece	a	 la	Sección	Brick	Lane	pide	siempre	 tres	chelines	y
medio.	 (Esta	 circunstancia	 interesante	 fue	 recibida	 con	 una	 ovación
ensordecedora.)
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Enrique	 Beller,	 jefe	 de	 comedor	 durante	 muchos	 años	 en	 varias	 sociedades,
bebía	habitualmente	gran	cantidad	de	vino	extranjero;	puede	que	alguna	vez	se
llevara	a	su	casa	una	o	dos	botellas,	no	lo	sabe	a	ciencia	cierta,	pero	sí	sabe	que
se	bebía	el	contenido.	Se	siente	decaído	y	melancólico,	febril	con	frecuencia	y
tiene	una	sed	constante;	cree	que	se	debe	esto	al	vino	que	acostumbraba	beber.
(Aplausos.)	Se	encuentra	sin	trabajo	ahora,	y	ni	por	casualidad	bebe	una	gota
de	vino	extranjero.	(Palmas	estrepitosas.)

Tomás	Buston,	ex	proveedor	de	cordilla	para	los	gatos	de	la	casa	del	alcalde,	de
los	 jefes	de	policía	y	de	varios	miembros	del	Consejo	General.	 (El	 nombre	de
este	señor	despierta	expectación	profunda.)	Tiene	una	pierna	de	palo;	considera
excesivamente	costoso	llevar	una	pierna	de	palo	para	andar	sobre	las	piedras;
se	servía	de	piernas	de	palo	de	segunda	mano	y	bebe	un	vaso	de	agua	y	ginebra
caliente	todas	las	noches,	algunas	veces	dos.	(Suspiros	profundos.)	Observa	que
las	 piernas	 de	 palo	 de	 segunda	 mano	 se	 rajan	 y	 pudren	 rápidamente;	 está
firmemente	persuadido	de	que	 la	constitución	de	esas	piernas	se	halla	minada
por	la	ginebra.	(Prolongada	ovación.)	Ahora	compra	piernas	de	palo	nuevas	y
bebe	sólo	agua	y	té	muy	claro.	Las	piernas	nuevas	duran	el	doble	que	las	otras	y
atribuye	esto	solamente	a	sus	hábitos	de	templanza.	(Ovación	triunfal.)

Antonio	Humm	propone	que	la	asamblea	se	obsequie	con	un	cántico.	Con	el	fin
de	proporcionar	 un	 regocijo	moral	 y	 racional,	 el	 hermano	Mordlin	 ha	 adaptado	 los
hermosos	 versos	 de	 «¿Quién	 no	 conoce	 al	 gallardo	 barquero?»	 a	 la	 música	 del
centésimo	salmo,	e	invita	a	todos	a	que	canten	con	él.	(Grandes	aplausos.)	Aprovecha
la	oportunidad	para	expresar	la	firme	convicción	que	abrigaba	de	que	el	difunto	Mr.
Dibdin,	 reconociendo	 los	horrores	de	 sus	primeros	años,	había	escrito	aquel	 canto
para	encarecer	las	ventajas	de	la	abstinencia.	Era	un	canto	a	la	templanza.	(Trombas
de	 aplausos.)	 La	 pulcritud	 del	 atavío	 del	 joven,	 su	 destreza	 como	 remero	 y	 el
envidiable	 estado	 mental,	 que	 le	 permitía,	 según	 las	 bellas	 palabras	 del
poeta,deslizarse,	sin	pensar	en	nada,	concitábanse	para	demostrar	que	aquel	hombre
no	bebía	más	que	agua.	(Aplausos.)	¡Oh,	qué	virtuosa	alegría	le	embarga!	(Aplausos
arrebatadores.)	¿Y	cuál	es	la	recompensa	del	mancebo?	Mediten	en	esto	los	jóvenes
presentes:

Las	muchachas	acuden	en	tropel	a	la	barca.
(Entusiasmo	 loco,	 que	 comparten	 las	 damas.)	 ¡Qué	 ejemplo	 tan	 brillante!	 Las

doncellas	 se	 agolpan	 en	 torno	del	 joven	barquero	 y	 le	 estimulan	 a	 seguir	 la	mansa
corriente	de	 la	 templanza.	¿Mas	sólo	 las	doncellas	de	clase	humilde	eran	 las	que	 le
mimaban,	consolaban	y	alentaban?	¡No!

Él	era	el	barquero	preferido	de	las	bellas	damas.
(Inmensa	 ovación.)	 El	 sexo	 débil,	 como	 un	 solo	 hombre	 (pidió	 indulgencia),
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como	una	 sola	mujer,	 se	entusiasma	con	el	 joven	barquero	y	desvíase	con	disgusto
del	bebedor.	(Aplausos.)	Los	hermanos	de	la	Sección	Brick	Lane	eran	los	barqueros.
(Aplausos	y	risas.)	Aquella	sala	era	su	barca;	el	auditorio,	las	doncellas,	y	él,	Antonio
Humm,	aunque	indigno,	era	«primer	remero».	(Ovación	delirante.)

—¿Qué	entiendes	por	sexo	débil,	Sammy?	—preguntó	Mr.	Weller	por	lo	bajo.
—Las	mujeres	—dijo	Sam	en	el	mismo	tono.
—Y	dices	bien,	Sammy	—repuso	Mr.	Weller—:	débil	debe	de	ser	el	 sexo,	bien

débil,	cuando	se	deja	sopapear	por	un	individuo	como	él.
Algunos	otros	comentarios	del	indignado	viejo	fueron	interrumpidos	bruscamente

por	el	anuncio	del	cántico,	que	Mr.	Antonio	Humm	recitó,	pareado	por	pareado,	con
el	 fin	 de	 que	 se	 enterasen	 aquellos	 que	desconocían	 la	 leyenda.	Aún	 continuaba	 el
canto,	 cuando	desapareció	el	hombrecito	de	 los	pantalones	cortos,	que	volvió	a	 los
pocos	 momentos	 de	 acabarse	 el	 canto	 y	 murmuró	 a	 Mr.	 Antonio	 Humm	 algunas
palabras,	con	gesto	de	gran	solemnidad.

—Amigos	míos	—dijo	Mr.	Humm,	levantando	la	mano	en	ademán	deprecatorio,
para	que	guardaran	silencio	ciertas	 señoras	gordas	que	ocupaban	 la	 segunda	 fila—;
amigos	míos:	 un	delegado	de	 la	Sección	Dorking,	 de	nuestra	 sociedad,	 el	 hermano
Stiggins,	espera	abajo.

De	 nuevo	 salieron	 a	 relucir	 los	 pañuelos,	 y	 con	más	 vivas	 demostraciones	 que
antes,	 porque	 Mr.	 Stiggins	 era	 popularísimo	 entre	 el	 elemento	 femenino	 de	 Brick
Lane.

—Creo	que	puede	entrar	—dijo	Mr.	Humm,	mirando	sonriente	a	su	alrededor—.
Hermano	Tadger,	hágale	subir,	para	que	nos	dirija	la	palabra.

El	hombrecito	de	cortos	pantalones,	que	respondía	al	nombre	de	hermano	Tadger,
se	 precipitó	 por	 la	 escalera,	 y	 se	 le	 oyó	 poco	 después	 subir	 a	 tropezones	 con	 el
reverendo	Mr.	Stiggins.

—Ya	está	aquí,	Sammy	—murmuró	Mr.	Weller	con	el	rostro	enrojecido	por	la	risa
contenida.

—No	me	diga	nada	—replicó	Sam—,	porque	voy	a	estallar.	Está	junto	a	la	puerta.
Le	oigo	dar	cabezadas	contra	la	pared	y	las	maderas.

Al	decir	esto	Sam	Weller,	abrióse	la	puerta	de	par	en	par	y	apareció	el	hermano
Tadger,	 seguido	 inmediatamente	 del	 reverendo	 Mr.	 Stiggins,	 al	 entrar	 el	 cual	 se
produjo	 una	 tempestad	 de	 aplausos,	 de	 pataleo	 y	 un	 entusiasta	 florecimiento	 de
pañuelos,	a	cuyas	demostraciones	de	júbilo	no	correspondió	el	hermano	Stiggins	con
otra	 manifestación	 de	 reconocimiento	 que	 la	 de	 pasear	 una	 mirada	 furiosa	 y	 una
sonrisa	estúpida	al	ver	el	pabilo	de	la	luz	que	había	en	la	mesa,	en	tanto	que	agitaba
su	cuerpo	a	un	lado	y	a	otro	de	modo	inseguro	y	vacilante.

—¿Está	usted	indispuesto,	hermano	Stiggins?	—murmuró	Mr.	Antonio	Humm.
—Estoy	perfectamente,	sir	—replicó	Mr.	Stiggins	con	tono	en	el	que	se	mezclaba
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la	ferocidad	con	una	marcada	torpeza	de	dicción—;	estoy	perfectamente,	sir.
—¡Ah!,	muy	bien	—repuso	Mr.	Antonio	Humm,	retrocediendo	unos	pasos.
—Creo	que	ningún	hombre	de	los	que	hay	aquí	se	habrá	atrevido	a	decir	que	no

estoy	bueno	—dijo	Mr.	Stiggins.
—Ciertamente	que	no	—dijo	Mr.	Humm.
—Más	vale	que	no,	sir;	más	vale	que	no	—dijo	Mr.	Stiggins.	En	aquel	momento

guardaba	la	concurrencia	silencio	absoluto	y	esperaba	con	ansiedad	la	prosecución	de
la	sesión.

—¿Va	usted	a	hablar,	hermano?	—dijo	Mr.	Humm,	invitándole	con	una	sonrisa.
—No,	sir	—contestó	Mr.	Stiggins—;	no,	sir,	no	voy	a	hablar,	sir.
Miráronse	unos	 a	otros	 con	ojos	 espantados,	 y	un	murmullo	de	 asombro	 corrió

por	la	estancia.
—Mi	opinión	 es,	 sir	—dijo	Mr.	Stiggins,	 desabrochándose	 la	 levita	 y	 hablando

muy	fuerte—,	mi	opinión	es,	sir,	que	esta	asamblea	está	beoda,	sir.	¡Hermano	Tadger,
sir!	—dijo	Mr.	Stiggins	montando	bruscamente	en	cólera	y	volviéndose	con	rapidez
hacia	el	hombrecito	de	cortos	pantalones—.	¡Usted	está	beodo,	sir!

Y	 diciendo	 esto,	 Mr.	 Stiggins,	 tanto	 con	 el	 propósito	 laudable	 de	 fomentar	 la
sobriedad	 de	 la	 asamblea	 como	 con	 el	 de	 expulsar	 a	 toda	 persona	 inconveniente,
descargó	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 del	 hermano	 Tadger	 tan	 certero	 puñetazo,	 que	 el
hombrecito	 de	 los	 pantalones	 cortos	 desapareció	 como	 el	 relámpago.	 El	 hermano
Tadger	cayó	de	cabeza	por	las	escaleras.

Prorrumpieron	las	señoras	en	un	horrendo	alarido,	y,	apelotonándose	en	derredor
de	sus	hermanos	favoritos,	extendieron	sus	brazos	en	torno	de	ellos	para	defenderlos
contra	el	peligro.	Fue	ésta	una	prueba	de	afecto	que	estuvo	a	punto	de	costar	cara	a
Humm,	quien,	por	ser	sumamente	popular,	a	poco	se	ahoga	entre	la	muchedumbre	de
admiradoras	que	se	colgaron	de	su	cuello,	llenándole	de	caricias.	La	mayor	parte	de
las	luces	se	apagaron,	y	por	todas	partes	reinó	la	confusión	y	el	estrépito.

—Vamos,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	quitándose	la	pelliza	con	aire	deliberado—:
vete	en	seguida	a	buscar	un	sereno.

—¿Y	qué	vas	tú	a	hacer	mientras?	—preguntó	Sam.
—No	 te	 preocupes	 de	 mí,	 Sammy—repuso	 el	 viejo—;	 yo	 voy	 a	 ocuparme	 en

arreglar	una	pequeña	cuenta	con	ese	Stiggins.
Y	antes	de	que	Sam	tuviera	ocasión	de	impedirlo,	ya	estaba	su	heroico	padre	en

un	 remoto	extremo	de	 la	 sala,	y	atacaba	al	 reverendo	Mr.	Stiggins	con	destreza	sin
igual.

—¡Vamos,	vamos!	—dijo	Sam.
—¡Vamos!	—gritó	Mr.	Weller.
Y	sin	más	preparación	propinó	al	reverendo	Mr.	Stiggins	un	golpe	en	la	cabeza	y

empezó	a	danzar	a	su	alrededor	lo	mismo	que	un	corcho,	lo	que	no	era	poco	digno	de
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maravilla	en	un	hombre	de	su	edad.
Convencido	Sam	de	 la	 inutilidad	de	 sus	consejos,	 encasquetóse	el	 sombrero,	 se

echó	al	brazo	el	abrigo	de	su	padre	y	rodeando	al	viejo	por	la	cintura	le	arrastró	por	la
escalera	 a	 la	 calle,	 sin	 soltar	 su	 presa	 ni	 permitirle	 detenerse	 hasta	 llegar	 a	 la
inmediata	esquina.	Desde	allí	pudieron	oír	los	gritos	del	populacho,	que	presenciaba
el	traslado	del	reverendo	Mr.	Stiggins	a	los	seguros	aposentos	en	que	había	de	pasar
la	 noche,	 y	 pudieron	 oír	 el	 ruido	 con	 que	 se	 dispersaban	 en	 todas	 direcciones	 los
miembros	de	la	Sección	Brick	Lane	de	la	Gran	Asociación	Ebenezer	de	Templanza.
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34.	Enteramente	dedicado	a	la	reseña	completa	del	juicio
memorable	celebrado	con	motivo	del	proceso	de	Bardell-

Pickwick

—Yo	 me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 habrá	 almorzado	 el	 presidente	 del	 jurado,
quienquiera	que	sea	—dijo	Mr.	Snodgrass,	deseoso	de	promover	conversación,	en	la
azarosa	mañana	del	catorce	de	febrero.

—¡Ah!	—dijo	Perker—.	Supongo	que	habrá	sido	bueno.
—¿Porqué?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Es	de	suma	importancia;	muy	importante,	mi	querido	señor	—repuso	Perker—.

Un	buen	presidente	 de	 jurado,	 satisfecho	y	 bien	 almorzado,	 es	 lo	mejor	 que	puede
desearse.	Un	jurado	descontento	o	hambriento,	mi	querido	señor,	siempre	se	inclina
al	querellante.

—¡Dios	nos	asista!	—dijo	Mr.	Pickwick,	palideciendo—	¿Por	qué	hacen	eso?
—Psch,	 no	 lo	 sé	—replicó	 el	 hombrecito	 con	 indiferencia—;	 supongo	que	 será

porque	 ahorra	 tiempo.	 Cuando	 se	 acerca	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 saca	 el	 reloj	 el
presidente,	una	vez	que	se	han	retirado	a	deliberar,	y	dice:	«Bueno,	señores,	son	las
cinco	menos	diez,	 lo	advierto.	Yo	como	a	 las	cinco,	señores».	«Yo	también»,	dicen
todos	los	demás,	con	excepción	de	dos,	que	deben	de	haber	comido	a	las	tres	y	que
parecen	más	dispuestos	a	resistir.	Sonríe	el	presidente	y	se	mete	el	reloj	en	el	bolsillo.
«Bien,	señores,	¿qué	hacemos:	demandante	o	demandado?	Yo	pienso,	por	lo	que	a	mí
se	 refiere,	 señores	 (digo	 que	 pienso,	 pero	 no	 quiero	 que	 esto	 influya	 en	 ustedes),
pienso	a	favor	del	demandante.»	Con	esto,	otros	dos	o	tres	señores	puede	asegurarse
que	dicen	pensar	de	la	misma	manera,	y	así	lo	declaran;	y	entonces	se	establece	entre
todos	 la	 más	 confortable	 unanimidad.	 ¡Las	 nueve	 y	 diez!	 —dijo	 el	 hombrecito,
consultando	 su	 reloj—.	 Ya	 debíamos	 haber	 salido,	 mi	 querido	 señor.	 Ruptura	 de
promesa	 matrimonial...	 la	 sala	 está	 llena	 generalmente	 en	 estos	 casos.	 Si	 no	 pide
usted	un	coche,	mi	querido	señor,	creo	que	llegaremos	tarde.

Llamó	inmediatamente	Mr.	Pickwick,	y	no	bien	llegó	el	coche,	embutiéronse	en
él	 los	cuatro	pickwickianos	y	Mr.	Perker	y	encamináronse	a	Guildhall.	Sam	Weller,
Mr.	Lowten	y	la	bolsa	azul	seguían	en	otro	carruaje.

—Lowten	—dijo	 Perker,	 al	 llegar	 al	 vestíbulo	 de	 la	 Audiencia—:	 ponga	 a	 los
amigos	de	Mr.	Pickwick	en	 la	 tribuna	de	 los	 estudiantes.	Mr.	Pickwick,	mejor	 será
que	se	siente	a	mi	lado.	Por	aquí,	mi	querido	señor,	por	aquí.

Tirando	de	la	manga	de	la	chaqueta	de	Mr.	Pickwick,	le	condujo	el	hombrecito	al
banco	que	se	hallaba	bajo	los	pupitres	del	Consejo	Real,	dispuesto	en	beneficio	de	los
procuradores,	que	desde	este	lugar	pueden	cuchichear	al	Consejo	en	caso	necesario	y
comunicarle	las	aclaraciones	que	puedan	demandar	las	circunstancias	en	el	curso	del
juicio.	 Los	 ocupantes	 de	 este	 banco	 permanecen	 invisibles	 para	 la	 mayoría	 de	 los
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espectadores,	pues	se	sientan	a	un	nivel	mucho	más	bajo	que	el	que	corresponde	a	los
abogados,	cuyos	asientos	ocupan	una	elevada	plataforma.	Ni	que	decir	 tiene	que	se
hallan	de	espaldas	a	éstos	y	frente	por	frente	del	juez.

—Ésa	 es	 la	 tribuna	 de	 los	 testigos,	 ¿verdad?	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 señalando	 a
una	especie	de	púlpito	de	balaustrada	de	bronce	que	había	a	la	derecha.

—Ésa	 es	 la	 tribuna	 de	 los	 testigos,	 mi	 querido	 señor	 —respondió	 Perker,
exhumando	un	montón	de	papeles	de	la	bolsa	azul	que	Lowten	acababa	de	depositar	a
sus	pies.

—Y	ahí	—dijo	Mr.	Pickwick,	señalando	a	un	par	de	bancos	que	había	también	a
la	derecha,	detrás	de	una	balaustrada—,	ahí	es	donde	se	sienta	el	jurado,	¿no	es	eso?

—Ahí	 mismo,	 mi	 querido	 señor	 —replicó	 Perker,	 golpeando	 la	 tapa	 de	 su
tabaquera.

Mr.	 Pickwick	 paseó	 una	 mirada	 por	 la	 sala,	 presa	 de	 honda	 agitación.	 En	 la
galería	 había	 ya	 buen	 golpe	 de	 espectadores;	 en	 la	 tribuna	 de	 letrados,	 una	 gran
exposición	de	pelucas,	bajo	las	que	se	veía	esa	grata	y	extensa	variedad	de	narices	y
mostachos	que	tanto	contribuye	a	la	celebridad	del	foro	inglés.	Aquellos	que	podían
exhibir	 un	 legajo	 lo	 acariciaban	 de	 manera	 ostensible,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 se
rascaban	 la	 nariz	 con	 él,	 con	 objeto	 de	 hacer	 patente	 la	 acción	 para	 excitar	 la
admiración	 de	 los	 espectadores.	Otros,	 que	 no	 disponían	 de	 legajo	 para	 enseñarlo,
mostraban	bajo	su	brazo	hermosos	volúmenes	en	octavo,	de	rojo	tejuelo	y	con	pasta
que	semejaba	el	exterior	de	las	tortas	demasiado	cocidas	y	que	se	conoce	en	lenguaje
técnico	 con	 el	 nombre	 de	 «ternera	 legal».	 Algunos	 otros,	 que	 ni	 tenían	 legajo	 ni
volumen	que	mostrar,	metíanse	las	manos	en	los	bolsillos	y	miraban	con	gesto	docto.
Otros	 se	 agitaban	 infatigablemente	 de	 acá	 para	 allá,	 con	 avidez	 y	 afán	 diligentes,
encantados	con	despertar	por	doquier	la	admiración	y	el	asombro	de	los	no	iniciados.
El	conjunto,	con	gran	maravilla	de	Mr.	Pickwick,	dividíase	en	pequeños	grupos,	que
charlaban	 y	 discutían	 acerca	 de	 las	 noticias	 del	 día	 con	 la	mayor	 indiferencia,	 casi
casi	lo	mismo	que	si	no	se	hallara	a	punto	de	empezar	un	juicio	importante.

Una	inclinación	de	Mr.	Phunky,	al	entrar	en	la	sala	y	tomar	asiento	detrás	del	que
estaba	dispuesto	para	el	Consejo	Real,	atrajo	la	atención	de	Mr.	Pickwick,	y	no	había
devuelto	el	saludo	aún	cuando	apareció	el	doctor	Snubbin,	seguido	de	Mr.	Mallard,
que	casi	tapaba	al	doctor	con	una	inmensa	bolsa	encarnada,	que	colocó	sobre	la	mesa,
retirándose	 luego	 de	 estrechar	 la	 mano	 a	 Mr.	 Perker.	 Entraron	 luego	 dos	 o	 tres
doctores	 más,	 y	 entre	 ellos	 uno	 de	 obesa	 contextura	 y	 roja	 faz,	 que	 saludó
amistosamente	al	doctor	Snubbin	y	dijo	que	hacía	una	hermosa	mañana.

—¿Quién	 es	 ese	 de	 cara	 roja	 que	 ha	 dicho	 que	 hace	 una	 mañana	 hermosa	 al
saludar	a	nuestro	abogado?	—murmuró	Mr.	Pickwick.

—El	 doctor	Buzfuz	—repuso	 Perker—.	Es	 de	 la	 otra	 parte.	 Ese	 señor	 que	 hay
detrás	de	él	es	Mr.	Skimpin,	su	adjunto.
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A	 punto	 estaba	 Mr.	 Pickwick	 de	 preguntar,	 lleno	 de	 odio	 implacable	 ante	 la
despiadada	villanía	del	hombre,	cómo	el	doctor	Buzfuz,	que	era	abogado	de	la	parte
contraria,	había	osado	decir	al	doctor	Snubbin,	que	era	su	propio	abogado,	que	hacía
una	 hermosa	mañana,	 cuando	 fue	 interrumpido	 por	 un	movimiento	 que	 hicieron	 al
levantarse	los	abogados,	y	una	gran	exclamación	de	«¡Silencio!»	de	los	oficiales	de	la
Sala.	Mirando	a	su	alrededor,	observó	que	aquello	era	debido	ala	entrada	del	juez.

El	justicia	Stareleigh,	que	ocupaba	la	presidencia	en	ausencia	del	primer	justicia,
que	se	hallaba	indispuesto,	era	un	hombre	extraordinariamente	corto	y	tan	gordo	que
parecía	 exclusivamente	 constituido	 por	 una	 cara	 y	 un	 chaleco.	Movíase	 sobre	 dos
piernecillas	 algo	 torcidas,	 y	 después	 de	 saludar	 con	 gravedad	 al	 estrado	 de	 los
abogados,	 que	 correspondieron	 con	 la	 misma	 gravedad,	 metió	 las	 piernas	 bajo	 la
mesa,	puso	en	la	misma	el	tricornio,	y,	 luego	de	hacer	esto,	 todo	lo	que	de	él	podía
verse	 eran	 dos	 curiosos	 ojuelos,	 una	 ancha	 faz	 enrojecida	 y	 algo	 parecido	 a	 una
enorme	y	cómica	peluca.

No	 bien	 tomó	 asiento	 el	 juez,	 proclamó	 el	 silencio	 el	 oficial	 de	 Sala,	 en	 tono
autoritario,	después	de	lo	cual	proclamó	el	silencio	en	la	galería	otro	bedel,	en	forma
un	tanto	airada,	y	poco	después	proclamaron	el	silencio	tres	o	cuatro	ujieres,	con	voz
de	 indignada	 reconvención.	A	poco,	 un	 caballero	vestido	de	negro,	 que	ocupaba	 el
estrado	 inferior	 al	 juez,	 empezó	 a	 llamar	 a	 los	 jurados,	 y	 al	 cabo	 de	 unas	 cuantas
vacilaciones	y	murmullos	llegó	a	descubrirse	que	sólo	se	hallaban	presentes	diez	de
los	 miembros	 del	 Jurado	 especial.	 Un	 comerciante	 de	 comestibles	 y	 un	 boticario
fueron	requeridos	inmediatamente.

—Respondan	cuando	se	les	llame,	señores,	que	va	a	tomárseles	juramento	—dijo
el	caballero	de	negro—.	Richard	Upwitch.

—Presente	—dijo	el	tendero.
—Tomás	Groffin.
—Presente	—dijo	el	boticario.
—Tomen	el	libro,	señores.	¿Juran	ustedes	enjuiciar	con	arreglo	a	su	conciencia?
—Dispénseme	la	Sala	—dijo	el	boticario,	que	era	un	larguirucho	hombrecillo,	de

rostro	amarillento—,	pero	solicito	de	la	Sala	que	me	excuse	de	la	asistencia.
—¿Con	qué	motivo,	sir?	—dijo	el	justicia	Stareleigh.
—No	tengo	ayudante,	señor	—dijo	el	boticario.
—Yo	no	puedo	evitar	eso,	sir	—replicó	el	justicia	Stareleigh—.	Haber	contratado

uno.
—No	me	es	posible,	señor	—repuso	el	boticario.
—Pues	debía	usted	haberlo	procurado,	sir	—dijo	el	juez,	poniéndose	encarnado,

porque	el	 temperamento	del	 justicia	Stareleigh	era	 fácilmente	 irritable	y	no	admitía
contradicción.

—Ya	comprendo	que	debía,	si	me	fuera	tan	bien	como	merecía;	pero	no	es	así,
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señor	—replicó	el	boticario.
—Que	juren	esos	señores	—dijo	el	juez,	en	tono	apremiante.
No	había	hecho	el	oficial	más	que	decir:	«¿Jura	usted	enjuiciar	con	arreglo	a	su

conciencia?»,	cuando	de	nuevo	fue	interrumpido	por	el	boticario.
—¿Va	a	tomárseme	juramento,	señor?	—dijo	el	boticario.
—Desde	luego,	sir	—replicó	el	tétrico	juez.
—Muy	bien,	señor	—replicó	el	boticario	con	resignado	acento—.	Entonces,	antes

de	 que	 termine	 esta	 vista	 se	 cometerá	 un	 asesinato;	 no	 digo	 más.	 Tómeseme
juramento,	si	usted	quiere,	sir.

Y	 se	 tomó	 juramento	 al	 boticario,	 antes	 de	 que	 el	 juez	 pudiera	 decir	 una	 sola
palabra.

—Sólo	 quería	 advertir,	 señor	 —dijo	 el	 boticario,	 sentándose	 con	 gran
deliberación—,	que	no	he	dejado	en	la	botica	más	que	un	chico	que	tengo	para	hacer
recados.	 Es	 un	 buen	 muchacho,	 señor,	 pero	 no	 sabe	 una	 palabra	 de	 drogas,	 y	 sé
perfectamente	que	abriga	la	convicción	de	que	sal	de	Epson	significa	ácido	oxálico,	y
jarabe	de	ipecacuana,	láudano.	Nada	más,	señor.

Y	 diciendo	 esto,	 el	 larguirucho	 boticario	 se	 colocó	 en	 actitud	 confortable,	 y
adoptando	 un	 continente	 placentero,	 pareció	 disponerse	 a	 aguardar	 los
acontecimientos.

Miraba	 Mr.	 Pickwick	 al	 boticario,	 con	 la	 interna	 sensación	 del	 horror	 más
profundo,	 cuando	 se	 hizo	 ostensible	 una	 ligera	 conmoción	 en	 la	 Sala,	 e
inmediatamente	 después	 la	 señora	 Bardell,	 sostenida	 por	 la	 señora	 Cluppins,	 era
introducida	 y	 colocada,	 en	 estado	 del	 mayor	 abatimiento,	 en	 el	 otro	 extremo	 del
banco	 que	 ocupaba	 Mr.	 Pickwick.	 Un	 paraguas	 de	 tamaño	 más	 que	 mediano	 era
transportado	 por	Mr.	 Dodson,	 y	 un	 par	 de	 zuecos	 por	Mr.	 Fogg,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	 traía	preparada	para	 el	 caso	una	 expresión	humilde	y	melancólica.	Entonces
apareció	la	señora	Sanders,	llevando	de	la	mano	al	pequeño	Bardell.	A	la	vista	de	su
hijo,	 sobresaltóse	 la	 señora	 Bardell;	 mas,	 recobrándose	 inmediatamente,	 empezó	 a
besarle	 con	 frenesí,	 cayendo	 en	 seguida	 en	 un	 estado	 de	 imbecilidad	 histérica	 y
preguntando	 además	 que	 dónde	 se	 encontraba.	 En	 respuesta	 a	 esto,	 la	 señora
Cluppins	y	la	señora	Sanders	volvieron	sus	caras	a	otro	lado,	rompiendo	a	llorar,	en
tanto	que	los	señores	Dodson	y	Fogg	suplicaban	a	la	demandante	que	se	reportara	en
lo	 posible.	 Frotóse	 los	 ojos	 enérgicamente	 el	 doctor	 Buzfuz	 con	 un	 gran	 pañuelo
blanco	y	dirigió	al	jurado	una	mirada	intencionada,	mientras	que	el	juez,	visiblemente
afectado,	 así	 como	 algunos	 otros	 circunstantes,	 procuraban,	 tosiendo,	 disimular	 su
emoción.

—Está	 esto	 muy	 preparado	—respondió	 Perker	 a	Mr.	 Pickwick—.	 Son	 chicos
listos	esos	Dodson	y	Fogg.	Preparan	admirablemente	los	efectos,	mi	querido	señor.

Mientras	decía	esto	Perker,	empezaba	la	señora	Bardell	a	recobrarse	lentamente,	y
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la	 señora	 Cluppins,	 después	 de	 abrochar	 cuidadosamente	 al	 pequeño	 Bardell,
procurando	que	los	botones	entraran	en	sus	ojales	propios,	colocó	al	chico	frente	a	su
madre	 de	modo	 que	 pudiera	 verle	 toda	 la	 Sala,	 estratégica	 posición	 en	 la	 cual	 no
podía	menos	de	despertar	la	compasión	y	la	simpatía	del	juez	y	del	jurado.	Mas	no	se
hizo	esto	 sin	gran	 resistencia	y	afluencia	de	 lágrimas	por	parte	del	 caballerete,	que
abrigaba	la	íntima	convicción	de	que	situarle	a	la	vista	del	juez	no	era	sino	preludio
evidente	de	recibir	una	orden	de	ejecución	inmediata	o,	por	lo	menos,	de	deportación,
más	allá	de	los	mares,	por	el	resto	de	sus	días.

—Bardell	 contra	 Pickwick	—exclamó	 el	 caballero	 de	 negro,	 abriendo	 la	 vista,
que	ocupaba	el	primer	lugar	entre	las	del	día.

—Yo	vengo	por	el	demandante,	señor	—dijo	el	doctor	Buzfuz.
—¿Quién	está	con	usted,	compañero	Buzfuz?	—dijo	el	juez.
Saludó	Mr.	Skimpin	para	declarar	que	era	él.
—Yo	comparezco	por	el	procesado,	señor	—dijo	el	doctor	Snubbin.
—¿Quién	hay	con	usted,	compañero	Snubbin?	—inquirió	el	juez.
—Mr.	Phunky,	señor	—respondió	el	doctor	Snubbin.
—El	doctor	Buzfuz	y	Mr.	Skimpin,	por	el	demandante	—dijo	el	 juez,	anotando

los	nombres	en	su	cuaderno	y	leyendo	al	mismo	tiempo—;	por	el	procesado,	el	doctor
Snubbin	y	Mr.	Monkey.

—Dispense,	señor:	Phunky.
—¡Ah,	muy	bien!	—dijo	el	juez—.	Nunca	tuve	el	gusto	de	oír	el	nombre	de	este

señor.
Inclinóse	 a	 esto	 Mr.	 Phunky	 y	 sonrió;	 sonrió	 y	 saludó	 el	 juez	 a	 su	 vez,	 y

ruborizándose	Mr.	Phunky	hasta	el	blanco	de	los	ojos,	pretendió	comportarse	como	si
nadie	fijara	en	él	su	atención,	cosa	que	ningún	hombre	ha	logrado	hacer	todavía	ni	lo
logrará	probablemente.

—Adelante	—dijo	el	juez.
De	nuevo	impusieron	silencio	los	ujieres,	y	procedió	Mr.	Skimpin	a	abrir	la	causa;

y	la	causa	parecía	tener	muy	poco	dentro,	luego	que	fue	abierta,	porque	Mr.	Skimpin
guardó	para	sí	 todos	los	pormenores	que	conocía	y	sentóse	al	cabo	de	tres	minutos,
dejando	al	jurado	en	el	mismo	estado	de	ignorancia	que	tenía	antes	de	la	lectura.

Levantóse	 entonces	 el	 doctor	 Buzfuz	 con	 toda	 la	 grave	majestad	 que	 exigía	 el
procedimiento	y,	después	de	comunicar	algo	por	lo	bajo	a	Dodson	y	de	conferenciar
sumariamente	con	Fogg,	se	arregló	la	toga	sobre	los	hombros,	encasquetóse	la	peluca
y	se	dirigió	al	jurado.

El	 doctor	 Buzfuz	 empezó	 diciendo	 que	 nunca,	 en	 el	 curso	 de	 su	 experiencia
profesional,	 nunca,	 desde	 el	 primer	momento	 en	 que	 se	 dedicara	 al	 estudio	 y	 a	 la
práctica	 de	 la	Ley,	 habíasele	 ofrecido	 un	 caso	 tan	 hondamente	 conmovedor	 ni	 que
entrañara	para	él	responsabilidad	tan	grave	y	aplastante;	responsabilidad,	decía,	que
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jamás	 hubiera	 aceptado	 de	 no	 alentarle	 y	 fortalecerle	 la	 convicción	 firmísima,	 que
alcanzaba	el	grado	de	positiva	certeza,	de	que	la	causa	de	la	verdad	y	de	la	justicia	o,
en	 otros	 términos,	 de	 que	 la	 causa	 de	 su	 ultrajado	 y	 oprimido	 cliente	 había	 de
prevalecer	en	las	altas	mentalidades	de	los	doce	hombres	que	se	sentaban	en	aquella
tribuna	que	ante	él	se	levantaba.

Los	abogados	suelen	empezar	de	esta	suerte,	con	objeto	de	bienquistarse	con	el
Jurado,	 haciéndole	 pensar	 que	 se	 halla	 compuesto	 de	 hombres	 agudos	 y
extraordinariamente	 sagaces.	 Prodújose	 un	 efecto	 inmediato:	 varios	 jurados
empezaron	a	tomar	voluminosas	notas	con	afanosa	diligencia.

—Habéis	oído	de	labios	de	mi	docto	amigo,	señores	—continuó	el	doctor	Buzfuz,
bien	 consciente	 de	 que	 el	 jurado	 no	 había	 podido	 enterarse	 de	 nada	 de	 labios	 del
aludido	amigo—;	habéis	oído	de	labios	de	mi	docto	amigo,	señores,	que	se	trata	de	un
proceso	 incoado	 con	 motivo	 de	 una	 ruptura	 de	 promesa	 matrimonial,	 cuya
indemnización	se	ha	estipulado	en	mil	quinientas	libras.	Pero	no	habéis	oído	de	labios
de	mi	docto	amigo,	porque	no	era	esto	de	la	competencia	de	mi	docto	amigo,	cuáles
son	los	hechos	y	circunstancias	del	caso.	Estos	hechos	y	esas	circunstancias,	señores,
vais	a	oírlos	detallados	por	mí	y	probados	por	 la	 intachable	dama	que	se	halla	ante
vosotros	en	esa	tribuna.

Aquí,	 el	 doctor	 Buzfuz,	 acentuando	 con	 énfasis	 tremendo	 la	 palabra	 tribuna,
golpeó	su	mesa	ruidosamente	y	miró	a	Dodson	y	Fogg,	que	asentían,	maravillados,	al
doctor	y	miraban	con	aire	de	reto	al	procesado.

—El	 demandante,	 señores	 —prosiguió	 el	 doctor	 Buzfuz	 con	 voz	 suave	 y
melancólica—,	 el	 demandante	 es	 una	 viuda;	 sí,	 señores,	 una	 viuda.	 El	 difunto	Mr.
Bardell,	 después	 de	 gozar	 durante	 muchos	 años	 la	 confianza	 y	 la	 estima	 de	 su
Soberano,	como	custodio	de	las	rentas	de	la	Corona,	deslizóse	sigilosamente	de	este
mundo	 para	 buscar	 en	 otra	 parte	 la	 paz	 y	 el	 reposo	 que	 una	 aduana	 nunca	 puede
proporcionar.

Al	hacer	esta	patética	descripción	del	fallecimiento	de	Mr.	Bardell,	a	quien	habían
tirado	 a	 la	 cabeza	 un	 vaso	 en	 una	 taberna,	 el	 ilustrado	 doctor	 dejó	 oír	 su	 voz
conmovida	y	prosiguió	con	acento	emocionado:

—Poco	antes	de	morir	 había	 estampado	 su	 imagen	 en	un	 tierno	niño.	Con	 este
tierno	niño,	único	que	tuviera	de	su	difunto	compañero,	apartóse	del	mundo	la	señora
Bardell;	 confinóse	en	el	 retiro	y	 la	 tranquilidad	de	Goswell	Street	y	allí	puso	en	el
frente	de	la	ventana	de	la	sala	principal	un	rótulo	con	esta	inscripción:	«Habitaciones
amuebladas	para	señor	soltero.	Razón,	aquí».

Detúvose	entonces	el	doctor,	 en	 tanto	que	varios	miembros	del	 Jurado	 tomaban
nota	del	documento.

—¿No	tiene	fecha,	sir?	—preguntó	un	jurado.
—No	hay	 fecha,	 señores	—respondió	 el	 doctor	Buzfuz—;	mas	 se	me	 ha	 dicho
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que	 fue	 colocada	 la	 cédula	 en	 la	 ventana	 de	 la	 demandante	 hace	 precisamente	 tres
años.	 Llamo	 la	 atención	 del	 jurado	 sobre	 la	 redacción	 de	 este	 documento:
«¡Habitaciones	amuebladas	para	señor	soltero!».	Las	opiniones	de	la	señora	Bardell
en	relación	con	el	sexo	contrario	dimanaban	de	una	prolongada	contemplación	de	las
inestimables	 cualidades	 de	 su	 difunto	 esposo.	 No	 abrigaba	 temor,	 desconfianza	 ni
sospecha.	«Mr.	Bardell»,	decía	 la	viuda,	«Mr.	Bardell	 fue	un	hombre	de	honor.	Mr.
Bardell	fue	un	hombre	de	palabra.	Mr.	Bardell	no	engañó	jamás.	Mr.	Bardell	fue	un
tiempo	 soltero.	 Pues	 a	 un	 soltero	 acudo	 en	 demanda	 de	 protección,	 de	 amparo,	 de
ayuda,	de	consuelo;	en	un	soltero	veré	siempre	algo	que	me	recuerde	lo	que	fue	Mr.
Bardell	 cuando	 supo	adueñarse	de	mi	 ternura	virgen;	 a	un	 soltero	debo	alquilar	mi
casa».	 Inspirada	en	 tan	hermoso	y	conmovedor	 impulso	 (el	más	noble	de	 todos	 los
impulsos	de	nuestra	defectuosa	naturaleza,	señores),	enjugó	sus	lágrimas	la	atribulada
y	solitaria	viuda,	amuebló	su	primer	piso,	estrechó	a	su	inocente	niño	contra	su	pecho
maternal	y	puso	el	anuncio	en	la	ventana	de	su	gabinete.	¿Permaneció	allí	el	anuncio
mucho	tiempo?	No.	La	serpiente	espiaba;	tendíase	la	trampa;	socavábase	la	mina;	la
zapa	y	el	pico	laboraban	de	consuno.	No	llevaba	tres	días	el	anuncio	en	la	ventana	(ni
tres	días,	 señores)	 cuando	un	 ser,	 sostenido	por	dos	piernas	y	que	asumía	 todas	 las
apariencias	exteriores	de	una	criatura	humana,	y	no	de	un	monstruo,	llamó	a	la	puerta
de	 la	 señora	Bardell.	 Inquirió,	 tomó	el	piso,	y	de	él	 se	posesionó	aquel	mismo	día.
Este	hombre	era	Pickwick;	Pickwick,	el	demandado.

El	 doctor	 Buzfuz,	 que	 se	 había	 producido	 acaloradamente,	 tenía	 el	 rostro
enrojecido.	Se	detuvo	para	 tomar	aliento.	El	silencio	despertó	al	 justicia	Stareleigh,
que	 escribió	 inmediatamente	 algo	 con	 una	 pluma	 que	 no	 tenía	 tinta	 y	 miró	 en
derredor	 con	 aire	 de	 gran	 profundidad,	 para	 dar	 al	 jurado	 la	 impresión	 de	 que,	 si
cerraba	los	ojos,	hacíalo	con	objeto	de	meditar	con	mayor	sutileza.	El	doctor	Buzfuz
prosiguió:

—Poco	he	de	decir,	señores,	acerca	de	este	hombre,	pues	el	tema	ofrece	atractivo
escaso;	y	ni	yo,	señores,	ni	vosotros	somos	capaces	de	gozarnos	en	la	contemplación
de	la	perversidad	repulsiva,	de	la	villanía	convertida	en	hábito.

En	este	momento,	Mr.	Pickwick,	que	 llevaba	un	rato	conteniendo	su	rabia,	hizo
un	brusco	movimiento,	como	si	hubiera	asaltado	su	mente	el	vago	anhelo	de	agredir
al	doctor	Buzfuz	en	la	presencia	augusta	de	la	Justicia.	Hízole	reprimirse	un	gesto	de
Mr.	 Perker,	 y	 siguió	 escuchando	 al	 docto	 letrado	 con	 mirada	 de	 indignación,	 que
contrastaba	 con	 los	 semblantes	 arrobados	 de	 la	 señora	 Cluppins	 y	 de	 la	 señora
Sanders.

—Digo	villanía,	señores	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	volviéndose	hacia	Mr.	Pickwick
y	dirigiéndose	a	él—,	y	al	decir	villanía	permítaseme	advertir	al	procesado	Pickwick,
ya	 que	 se	 encuentra	 en	 la	Audiencia,	 según	 se	me	 ha	 dicho,	 que	 hubiera	 sido	más
decoroso,	más	discreto,	más	 juicioso	y	de	mejor	gusto	que	se	hubiera	quedado	a	 la
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puerta.	Permítaseme	decirle,	señores,	que	no	ha	de	hacer	mella	en	vosotros	cualquier
gesto	de	 reprobación	o	disconformidad	que	 tenga	a	bien	producir	en	esta	Sala;	que
vosotros	sabéis	el	valor	y	el	aprecio	que	habéis	de	otorgarle,	y	permítaseme	decirle,
además,	 como	 el	 señor	 ha	 de	 decírselo,	 que	 un	 letrado	 no	 puede	 ser	 intimidado,
retado	ni	cohibido	en	el	desempeño	de	 los	deberes	que	 tiene	para	 su	cliente,	y	que
cualquier	 intento	 que	 pretenda	 de	 lo	 uno,	 de	 lo	 otro,	 de	 lo	 primero	 o	 de	 lo	 último
caerá	 sobre	 la	 cabeza	 del	 insolente,	 así	 sea	 demandante	 o	 demandado,	 llámese
Pickwick,	Noakes,	Stoakes,	Stiles,	Brown	o	Thompson.

La	 breve	 digresión	 con	 que	 el	 orador	 se	 desviaba	 del	 tema	 capital	 tenía,	 por
supuesto,	 el	 exclusivo	 objeto	 de	 que	 todas	 las	 miradas	 se	 concentraran	 en	 Mr.
Pickwick.	Parcialmente	recobrado	el	doctor	Buzfuz	del	estado	de	moral	exaltación	a
que	se	había	entregado,	prosiguió:

—He	 de	 haceros	 saber,	 señores,	 que	 por	 espacio	 de	 dos	 años	 residió	 Pickwick
constantemente,	sin	interrupción	ni	 intermisión,	en	casa	de	la	señora	Bardell.	He	de
haceros	saber	que	la	señora	Bardell,	durante	todo	ese	tiempo,	le	sirvió,	atendió	a	sus
comodidades,	 aderezó	 sus	 comidas,	 apuntaba	 la	 ropa	 blanca	 cuando	 iba	 a	 la
lavandera,	 la	 repasaba,	ventilaba	y	disponía	para	 su	uso	 luego	que	a	casa	 la	 traían;
gozaba,	 en	 suma,	 de	 su	 plena	 y	 absoluta	 confianza.	He	 de	 deciros	 que	 en	muchas
ocasiones	dio	el	demandado	medio	penique	al	pequeño	y	hasta	seis	peniques	algunas
veces;	y	he	de	probaros,	por	un	testimonio	que	mi	preclaro	amigo	no	podrá	debilitar
ni	controvertir,	que	en	cierta	ocasión	dio	el	demandante	una	palmadita	cariñosa	en	la
cabeza	 del	 niño,	 y,	 después	 de	 preguntarle	 si	 había	 ganado	 últimamente	 muchas
canicas	 (que	son,	a	 lo	que	entiendo,	 trozos	de	un	mármol	especial,	muy	apreciados
por	 la	chiquillería	de	esta	ciudad),	dejó	escapar	esta	frase	significativa:	«Si	 tuvieras
otro	padre,	¿cómo	te	gustaría	que	fuera?».	Os	probaré,	señores,	que	hará	cosa	de	un
año	empezó	Pickwick	a	ausentarse	de	casa	por	largas	temporadas,	como	si	abrigara	el
propósito	de	romper	con	mi	cliente	paulatinamente;	mas	también	he	de	probaros	que,
o	su	resolución	no	estaba	por	ese	tiempo	suficientemente	madurada,	o	que	triunfaban
en	él	los	buenos	sentimientos,	si	es	que	los	tiene,	o	que	los	encantos	y	atenciones	de
mi	 cliente	 prevalecían	 contra	 sus	 inhumanos	 designios;	 he	 de	 probaros	 que,	 al
regresar	de	 cierto	viaje,	 propuso	 formalmente	 el	matrimonio	 a	 la	 señora	Barden,	 si
bien	 tomando	 previamente	 la	 precaución	 de	 que	 no	 hubiera	 testigos	 del	 solemne
pacto;	y	me	hallo	en	condiciones	de	probaros	también,	valiéndome	del	testimonio	de
sus	propios	amigos	(testimonio	que	han	de	deponer	mal	de	su	grado	por	cierto),	que
una	mañana	sorprendiéronle	teniendo	en	sus	brazos	a	la	demandante	y	consolando	su
agitación	por	medio	de	caricias	y	tiernas	súplicas.

Las	palabras	del	ilustre	doctor	produjeron	visible	efecto	en	el	auditorio.	Sacando
dos	papeles	de	su	cartera,	prosiguió:

—Y	 ahora,	 señores,	 sólo	 una	 palabra:	 Dos	 cartas	 se	 han	 cruzado	 entre	 ambas
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partes,	cartas	que	se	ha	demostrado	ser	de	puño	y	letra	del	demandado	y	que	son	más
elocuentes	de	lo	que	pudieran	serlo	cien	volúmenes.	Esas	cartas	descubren	además	el
carácter	del	hombre.	No	son	francas,	ardorosas	ni	elocuentes;	no	respiran	el	lenguaje
del	amor	y	de	la	ternura.	Son	solapadas,	astutas;	contienen	frases	de	sentido	oculto;
mas,	 por	 fortuna,	 son	más	 concluyentes	 que	 si	 se	 hallaran	 concebidas	 en	 lenguaje
fervoroso	 y	 en	 el	 estilo	 más	 lleno	 de	 poéticas	 figuras.	 Son	 cartas	 que	 han	 de	 ser
revisadas	 con	mirada	 cautelosa	 y	 sagaz;	 cartas	 que	 fueron	 escritas	 indudablemente
por	Pickwick	con	el	designio	de	extraviar	y	engañar	a	las	personas	en	cuyas	manos
pudieran	 caer.	Dejadme	que	 lea	 la	 primera:	 «Garraway,	 a	 las	 doce.	Querida	 señora
Bardell:	Chuletas	y	 salsa	de	 tomate.	Su	afectísimo,	Pickwick».	¿Qué	significa	esto,
señores?	 ¡Chuletas	 y	 salsa	 de	 tomate!	 ¡Su	 afectísimo	 Pickwick!	 ¡Chuletas,	 cielo
santo,	y	salsa	de	tomate!	Señores,	¿es	que	la	sensibilidad	y	el	derecho	a	la	aventura	de
una	mujer	inocente	y	confiada	pueden	ser	burlados	de	esta	suerte	por	este	género	de
arteras	 maquinaciones?	 La	 otra	 no	 tiene	 fecha,	 lo	 cual	 es	 ya	 bastante	 sospechoso:
«Querida	señora	Bardell:	No	llegaré	hasta	mañana.	Coche	retrasado»,	y	luego	sigue
esta	 significativa	 frase:	 «No	 se	 preocupe	 usted	 del	 calentador».	 ¡El	 calentador!
¿Quién,	señores,	habría	de	preocuparse	por	un	calentador?	¿Cuándo	viose	la	paz	de
ánimo	de	un	hombre	o	de	una	mujer	perturbada	o	inquietada	por	un	calentador,	que
no	es	en	sí	más	que	un	utilísimo	e	inofensivo	artefacto	del	menaje	doméstico?	¿Qué
puede	significar	esta	recomendación	de	que	la	señora	Bardell	no	se	incomodase	por	el
calentador,	que	no	es	sino	un	recipiente	para	contener	las	brasas,	como	no	fuera	una
frase	que	entrañara	alguna	promesa	o	consoladora	palabra,	perteneciente	a	una	clave
de	 correspondencia	 previamente	 concertada,	 habilidosamente	 imaginada	 por
Pickwick,	con	miras	a	una	deserción	premeditada	y	que	no	podría	explicar?	¿Y	a	qué
viene	esta	alusión	al	coche	retrasado?	No	puede	ser,	a	mi	entender,	sino	una	frase	que
se	refiere	al	mismo	Pickwick,	el	cual	ha	sido	indudablemente	durante	todo	el	tiempo
que	 comprende	 este	 asunto	 un	 coche	 retrasado	 y	 despacioso,	mas	 cuya	 presteza	 se
verá	inesperadamente	acelerada	y	cuyas	ruedas,	señores,	verá	pronto	a	su	costa	bien
engrasadas	por	vosotros.

Hizo	una	pausa	el	doctor	Buzfuz	en	este	punto,	para	observar	si	el	jurado	sonreía
ante	 este	 rasgo	 humorístico;	mas	 como	 advirtiera	 que	 ninguno	 paró	mientes	 en	 él,
salvo	el	tendero,	cuya	sensibilidad	acerca	del	asunto	se	hallaba	despertada	por	haber
sometido	 a	 esa	 operación	 aquella	 misma	 mañana	 a	 un	 carro,	 consideró	 el	 ilustre
doctor	discreto	dar	una	nueva	pincelada	lúgubre	antes	de	concluir:

—Pero	 ya	 es	 bastante,	 señores	 —dijo	 el	 doctor	 Buzfuz—;	 es	 difícil	 sonreír
cuando	un	corazón	padece;	no	es	posible	bromear	cuando	se	conmueven	nuestras	más
hondas	 inclinaciones.	Las	 esperanzas	y	perspectivas	de	mi	 cliente	 se	han	venido	 al
suelo,	y	no	es	mera	figura	decir	que	lo	mismo	le	ha	ocurrido	a	su	industria.	La	cédula
de	alquiler	no	está	en	la	ventana...	pero	no	hay	inquilino.	Pasan	por	allí	una	vez	y	otra
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caballeros	 solteros,	 dignos	 de	 aceptarse...	 pero	 no	 se	 les	 invita	 a	 entrar.	 Todo	 es
silencio	 y	melancolía	 en	 la	 casa;	 hasta	 la	 voz	 del	 niño	 se	 ha	 apagado;	 sus	 juegos
infantiles	quedan	relegados	al	olvido,	porque	su	madre	llora.	Sus	canicas	permanecen
menospreciadas;	 ha	 olvidado	 el	 niño	 las	 voces	 familiares	 del	 juego;	 las	 divertidas
partidas	de	pares	y	nones.	Mas	Pickwick,	señores,	Pickwick,	el	inhumano	destructor
de	este	oasis	doméstico	en	el	desierto	de	Goswell	Street;	Pickwick,	que	ha	cegado	el
manantial	y	 reducido	a	cenizas	el	verde	césped;	Pickwick,	que	comparece	hoy	ante
vosotros	con	su	salsa	de	tomate	y	su	calentador;	Pickwick	aún	levanta	con	desenfado
su	cabeza	y	contempla	sin	un	suspiro	de	remordimiento	el	estrago	que	ha	producido.
La	indemnización,	señores,	una	fuerte	indemnización,	es	el	único	castigo	que	podéis
imponerle;	 la	 única	 recompensa	 que	 podéis	 ofrecer	 a	 mi	 cliente.	 Y	 para	 esa
indemnización	apela	ella	a	las	luminosas,	altas,	concienzudas,	rectas,	desapasionadas
y	compasivas	mentalidades	del	jurado	que	componen	sus	conciudadanos.

Con	 esta	 hermosa	 invocación,	 sentóse	 el	 doctor	 Buzfuz	 y	 despertó	 el	 justicia
Stareleigh.

—Que	llamen	a	Isabel	Cluppins	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	levantándose	un	minuto
después,	con	renovado	brío.

El	 ujier	 más	 cercano	 llamó	 a	 Isabel	 Tuppins;	 otro,	 que	 se	 hallaba	 a	 alguna
distancia,	requirió	a	Isabel	Jupkins,	y	un	tercero	se	precipitó	casi	hasta	King	Street	y
gritó	hasta	enronquecer	llamando	a	Isabel	Muffins.

Entre	 tanto,	 la	 señora	Cluppins,	 con	 la	 ayuda	 conjunta	 de	 la	 señora	Bardell,	 la
Sanders,	Mr.	Dodson	y	Mr.	Fogg,	era	 izada	a	 la	 tribuna	de	testigos,	y	cuando	ya	se
hallaba	en	seguridad,	encaramada	en	el	peldaño	superior,	veíase	a	 la	señora	Bardell
en	el	inferior,	con	el	pañuelo	y	los	zuecos	en	una	mano	y	con	una	botella	de	un	cuarto
de	 pinta	 de	 capacidad,	 que	 contenía	 sales	 olorosas,	 en	 la	 otra,	 preparada	 para
cualquier	contingencia.	La	señora	Sanders,	cuyos	ojos	estaban	intensamente	fijos	en
la	 cara	 del	 juez,	 acercóse	 con	 el	 inmenso	 paraguas,	 y	 oprimía	 la	 empuñadura	 del
mismo	 de	 tal	 manera,	 que	 parecía	 hallarse	 dispuesta	 a	 esgrimirlo	 en	 la	 primera
ocasión.

—Señora	Cluppins	—dijo	el	doctor	Buzfuz—:	haga	el	favor	de	reportarse,	señora.
No	 hay	 que	 decir	 que	 en	 cuanto	 se	 dirigió	 esta	 súplica	 a	 la	 señora	 Cluppins

empezó	 a	 suspirar	 con	 gran	 violencia	 y	 a	 manifestar	 síntomas	 alarmantes	 de	 un
inminente	 desmayo	 o,	 como	 ella	 dijo	 después,	 de	 ser	 vencida	 por	 sus	 internos
sentimientos.

—¿Recuerda	usted,	señora	Cluppins	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	después	de	dirigirle
algunas	preguntas	sin	importancia—,	recuerda	usted	haber	estado	en	casa	de	la	señora
Bardell	 en	 cierta	 mañana	 del	 pasado	 julio,	 cuando	 ésta	 se	 hallaba	 limpiando	 la
habitación	de	Pickwick?

—Sí,	señor	jurado,	lo	recuerdo	—replicó	la	señora	Cluppins.
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—¿El	despacho	de	Mr.	Pickwick	estaba	en	el	centro	del	primer	piso,	creo?
—Sí,	allí	estaba,	sir	—replicó	la	señora	Cluppins.
—¿Y	qué	hacía	usted	en	aquel	cuarto,	señora?	—preguntó	el	segundo	juez.
—Señor	 y	 jurado	 —dijo	 la	 señora	 Cluppins	 con	 gran	 agitación—:	 no	 quiero

engañarles.
—Hará	usted	bien,	señora	—dijo	el	segundo	juez.
—Estaba	 allí	 —continuó	 la	 señora	 Cluppins—	 sin	 que	 lo	 supiera	 la	 señora

Bardell;	 había	 salido	 de	 casa,	 señores,	 con	 una	 cestita,	 a	 comprar	 tres	 libras	 de
riñones,	 que	 me	 costaron	 dos	 peniques	 y	 medio	 cada	 una,	 cuando	 vi	 a	 la	 señora
Bardell	por	la	puerta	de	la	calle,	que	se	hallaba	abierta	a	medias.

—¿Que	se	hallaba	cómo?	—exclamó	el	segundo	juez.
—Entreabierta,	señor	—dijo	el	doctor	Snubbin.
—Ha	dicho	entreabierta	—dijo	el	segundo	juez	con	mirada	de	malicia.
—Lo	mismo	da,	señor	—dijo	el	doctor	Snubbin.
Miró	 el	 segundo	 juez	 con	 aire	 dubitativo,	 y	 dijo	 que	 tomaba	 nota	 de	 ello.

Entonces,	la	señora	Cluppins	prosiguió:
—Entré,	señores,	precisamente	a	darle	los	buenos	días,	y,	subiendo	alegremente	la

escalera,	entré	en	la	habitación	inmediata	a	la	que	ella	estaba.	Entonces,	señores,	oí
ruido	de	voces	en	el	despacho,	y...

—¿Y	 se	 puso	 usted	 a	 escuchar,	 según	 creo,	 señora	 Cluppins?	—dijo	 el	 doctor
Buzfuz.

—Dispense,	 sir	 —repuso	 la	 señora	 Cluppins	 con	 ademán	 majestuoso—;	 me
hubiera	repugnado	esa	acción.	Las	voces	eran	bastante	altas,	sir,	y	era	forzoso	oírlas.

—Bien,	señora	Cluppins;	no	se	puso	usted	a	escuchar,	pero	oyó	las	voces.	¿Y	era
una	de	esas	voces	la	de	Pickwick?

—Sí	era,	sir.
Y	 luego	 de	 afirmar	 de	 una	 manera	 categórica	 la	 señora	 Cluppins	 que	 Mr.

Pickwick	 hablaba	 con	 la	 señora	 Bardell,	 fue	 repitiendo	 poco	 a	 poco	 y	 a	 costa	 de
muchas	preguntas	la	conversación	que	ya	conocen	nuestros	lectores.

Miró	 el	 jurado	 con	 aire	 suspicaz,	 sonrió	 el	 doctor	 Buzfuz	 y	 se	 sentó.	 Era	 su
actitud	verdaderamente	espantosa	cuando	el	doctor	Snubbin	declaró	que	no	pensaba
interrogar	a	la	testigo,	porque	Mr.	Pickwick	deseaba	hacer	constar	que	la	versión	que
diera	la	señora	era	absolutamente	correcta.

Roto	el	hielo,	 la	 señora	Cluppins	aprovechó	aquella	oportunidad	 favorable	para
entrar	 en	 una	 breve	 disertación	 acerca	 de	 sus	 asuntos	 domésticos;	 procedió
inmediatamente	 a	 participar	 a	 la	 Sala	 que	 ella	 era	 madre	 de	 ocho	 niños	 en	 la
actualidad	y	que	abrigaba	la	esperanza	de	presentar	a	Mr.	Cluppins	el	noveno	dentro
de	 unos	 seis	 meses.	 Ante	 manifestaciones	 tan	 interesantes,	 el	 segundo	 juez
interrumpió	lleno	de	ira,	y	el	efecto	de	esta	interrupción	fue	que	la	digna	señora	y	la
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señora	Sanders	 fueron	políticamente	 sacadas	de	 la	Sala,	 escoltadas	de	Mr.	 Jackson,
sin	demora	alguna.

—¡Nathaniel	Winkle!	—dijo	Mr.	Skimpin.
—¡Presente!	—respondió	una	voz	débil.
Mr.	Winkle	subió	a	la	tribuna	de	testigos	y,	después	de	prestar	riguroso	juramento,

saludó	al	juez	con	gran	deferencia.
—No	 se	 dirija	 a	 mí,	 sir	 —dijo	 el	 juez	 bruscamente,	 contestando	 al	 saludo—;

diríjase	al	jurado.
Obedeció	 el	mandato	Mr.	Winkle	y	miró	hacia	 el	 lugar	 en	que	 juzgaba	pudiera

hallarse	el	jurado,	pues	no	veía,	en	el	estado	de	confusión	mental	que	le	embargaba,
nada	en	absoluto.

Fue	 interrogado	 Mr.	 Winkle	 por	 Mr.	 Skimpin,	 quien,	 siendo	 un	 hombre	 de
cuarenta	 y	 tres	 años	 que	 prometía	 mucho,	 deseaba	 ansiosamente	 confundir	 a	 un
testigo	que	notoriamente	se	inclinaba	en	favor	de	la	parte	contraria.

—Ahora,	sir	—dijo	Mr.	Skimpin—,	tenga	la	bondad	de	dar	a	conocer	al	señor	y	al
jurado	cuál	es	su	nombre.

Y	 Mr.	 Skimpin	 inclinó	 su	 cabeza	 a	 un	 lado,	 haciendo	 ademán	 de	 escuchar
atentamente,	mirando	al	jurado	entre	tanto,	como	si	esperase	que	la	afición	natural	de
Mr.	Winkle	al	perjurio	habría	de	inducirle	a	dar	un	nombre	supuesto.

—Winkle	—respondió	el	testigo.
—¿Cuál	es	su	nombre	de	pila,	sir?	—inquirió	airadamente	el	segundo	juez.
—Nathaniel,	sir.
—Daniel...	¿algún	otro	nombre?
—Nathaniel,	sir,	quiero	decir...
—¿Nathaniel	Daniel	o	Daniel	Nathaniel?
—No,	señor,	nada	más	que	Nathaniel;	nada	de	Daniel.
—¿Pues	para	qué	me	ha	dicho	usted	Daniel,	sir?	—preguntó	el	juez.
—Yo	no	lo	he	dicho,	señor	—replicó	Mr.	Winkle.
—Lo	 ha	 dicho	 —replicó	 el	 juez,	 con	 severo	 entrecejo—.	 ¿Cómo	 hubiera	 yo

apuntado	Daniel	si	usted	no	me	lo	hubiera	dicho,	sir?
Este	argumento	era	realmente	incontrovertible.
—Mr.	Winkle,	señor,	es	algo	desmemoriado	—interrumpió	Mr.	Skimpin,	mirando

de	nuevo	al	Jurado—.	Yo	encontraré	medios	de	refrescarle	la	memoria	antes	de	que
acabe	el	interrogatorio.

—Tenga	usted	 cuidado	con	 lo	que	hace,	 sir	—dijo	 el	 pequeño	 juez,	mirando	al
testigo	de	modo	siniestro.

Inclinóse	 el	 pobre	Mr.	Winkle,	 esforzándose	 por	 simular	 una	 tranquilidad	 y	 un
aplomo	que,	en	el	estado	de	confusión	en	que	se	hallaba,	le	daban	un	aire	de	raterillo
desconcertado.
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—Ahora,	Mr.	Winkle	—dijo	Mr.	 Skimpin—,	 póngame	 atención,	 si	me	 hace	 el
favor,	sir,	y	permítame	que	 le	 recomiende,	en	su	propio	beneficio,	que	no	olvide	 la
advertencia	que	le	ha	hecho	el	señor	de	que	tenga	cuidado.	Creo	que	es	usted	amigo
íntimo	de	Pickwick,	el	demandado,	¿no	es	así?

—Conozco	a	Mr.	Pickwick,	según	creo,	desde	hace...
—Perdone,	Mr.	Winkle;	no	eluda	 la	respuesta.	¿Es	usted	o	no	amigo	íntimo	del

demandado?
—Iba	a	decir	que...
—¿Quiere	usted	o	no	quiere	responder	a	mi	pregunta,	sir?	—Si	no	responde	usted

a	la	pregunta,	será	usted	procesado,	sir	—interrumpió	el	pequeño	juez,	mirando	por
encima	de	su	cuaderno	de	notas.

—Vamos,	sir	—dijo	Mr.	Skimpin—:	tenga	la	bondad	de	decir	sí	o	no.
—Sí,	lo	soy—replicó	Mr.	Winkle.
—Lo	es	usted.	¿Y	por	qué	no	lo	dijo	desde	un	principio,	sir?	¿Conoce	usted	por

ventura	también	a	la	demandante,	Mr.	Winkle?
—No	la	conozco;	la	he	visto.
—¡Ah!	¿No	la	conoce,	pero	la	ha	visto?	Entonces,	tenga	la	bondad	de	decir	a	los

señores	y	al	jurado	qué	es	lo	que	eso	significa,	Mr.	Winkle.
—Quiero	decir	que	no	tengo	amistad	con	ella,	pero	que	la	he	visto	cuando	he	ido

a	visitar	a	Mr.	Pickwick	en	Goswell	Street.
—¿Cuántas	veces	la	ha	visto	usted,	sir?
—¿Cuántas	veces?
—Sí,	Mr.	Winkle,	¿cuántas	veces?	Repetiré	 la	pregunta	una	docena	de	veces,	si

usted	lo	quiere,	sir.
Y	 el	 ilustre	 señor,	 con	 firme	 ceño,	 se	 puso	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 y	 sonrió

maliciosamente	al	jurado.
Con	motivo	de	esta	pregunta	suscitóse	la	edificante	controversia	que	es	habitual

en	 tales	circunstancias.	En	primer	 lugar,	Mr.	Winkle	dijo	que	 le	era	completamente
imposible	 asegurar	 cuántas	 veces	 había	 visto	 a	 la	 señora	Bardell.	 En	 seguida	 se	 le
preguntó	si	la	habría	visto	veinte	veces,	a	lo	cual	replicó:	«Ciertamente,	más	de	eso».
Entonces	se	le	preguntó	si	la	habría	visto	cien	veces;	si	podría	jurar	haberla	visto	más
de	 cincuenta	 veces;	 si	 podría	 afirmar	 que	 la	 hubiera	 visto	 veinticinco	 veces	 por	 lo
menos,	 y	 así	 sucesivamente,	 llegándose	 al	 fin	 a	 la	 conclusión	 satisfactoria	 de	 que
debía	 tener	cuidado	y	 recapacitara	en	 lo	que	decía.	Una	vez	 reducido	el	 testigo	por
estos	medios	al	requerido	extremo	de	excitación	nerviosa	y	de	vacilaciones,	continuó
el	interrogatorio	como	sigue:

—¿Recuerda	Mr.	Winkle	 haber	 visitado	 al	 demandado	 Pickwick	 en	 casa	 de	 la
demandante,	en	Goswell	Street,	cierta	mañana	del	mes	de	julio	pasado?

—Sí,	lo	recuerdo.
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—¿Iba	 usted	 acompañado	 en	 aquella	 ocasión	 por	 un	 amigo	 llamado	Tupman	 y
otro	llamado	Snodgrass?

—Sí.
—¿Están	ellos	aquí?
—Sí,	 están	—replicó	Mr.	Winkle,	mirando	ávidamente	hacia	el	 lugar	en	que	 se

hallaban	sus	amigos.
—Haga	el	favor	de	prestarme	atención,	Mr.	Winkle,	y	no	ocuparse	de	sus	amigos

—dijo	Mr.	Skimpin,	dirigiendo	al	Jurado	otra	expresiva	mirada—.	Ellos	contarán	sus
historias	sin	necesidad	de	consultar	previamente	con	usted,	si	es	que	esa	consulta	no
ha	tenido	ya	efecto	—otra	mirada	al	Jurado—.	Ahora,	sir,	diga	al	señor	y	al	jurado	lo
que	usted	vio	al	entrar	en	 la	habitación	del	demandado	esa	mañana.	Vamos,	 rompa
usted,	sir;	tarde	o	temprano	hemos	de	saberlo.

—El	 demandado,	 Mr.	 Pickwick,	 sostenía	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 demandante	 y	 la
abrazaba	 por	 la	 cintura	 —replicó	 Mr.	 Winkle	 con	 la	 natural	 vacilación—,	 y	 la
demandante	parecía	estar	desvanecida.

—¿Oyó	usted	decir	algo	al	demandado?
—Le	 oí	 decir	 a	 la	 señora	 Bardell	 que	 era	 muy	 buena	 y	 rogarle	 que	 se

tranquilizara,	 porque	 debía	 considerar	 la	 situación	 en	 que	 se	 hallaban	 si	 alguna
persona	venía,	o	cosa	por	el	estilo.

—Ahora,	Mr.	Winkle,	sólo	he	de	preguntarle	una	cosa,	y	le	suplico	que	tenga	en
cuenta	 la	 advertencia	 de	 su	 señoría.	 ¿Es	 usted	 capaz	 de	 jurar	 que	 Pickwick,	 el
demandado,	 no	 dijo	 en	 aquella	 ocasión:	 «Mi	 querida	 señora	Bardell:	 es	 usted	muy
buena;	tranquilícese,	porque	ya	llegará	la	situación»,	o	cosa	por	el	estilo?

—Yo...	 yo	 no	 le	 entendí	 eso,	 en	 realidad	—dijo	 Mr.	Winkle,	 estupefacto	 ante
aquella	 ingeniosa	tergiversación	de	las	pocas	palabras	que	había	dicho—;	yo	estaba
en	la	escalera	y	no	podía	oír	distintamente;	mi	impresión	es...

—Los	señores	del	Jurado	no	necesitan	conocer	sus	impresiones,	Mr.	Winkle,	que,
por	 otra	 parte,	 presumo	 han	 de	 ser	 de	 escasa	 utilidad	 para	 las	 personas	 rectas	 y
honradas	—interrumpió	Mr.	Skimpin—.	Estaba	usted	 en	 la	 escalera	 y	 no	podía	 oír
distintamente;	¿mas	no	querrá	usted	jurar	que	Pickwick	no	empleó	la	expresión	que
acabo	de	indicar?	¿Debo	entender	eso?

—No,	no	quiero	jurarlo	—replicó	Mr.	Winkle.	Y	Mr.	Skimpin	se	sentó	con	aire
triunfador.

El	caso	de	Mr.	Pickwick	no	 llevaba	derrotero	 tan	favorable	hasta	este	momento
para	que	le	fuera	posible	resistir	el	peso	de	una	sospecha.	Pero	como	tal	vez	se	hallara
en	 lo	 posible	 proyectar	 sobre	 él	 una	 luz	 que	 permitiera	 contemplarlo	 bajo	mejores
auspicios,	 levantóse	Mr.	Phunky	con	objeto	de	ver	 si	 podía	 sacar	 algún	partido	del
contrainterrogatorio	de	Mr.	Winkle.	Si	sacó	o	no	sacó	algo	importante	de	éste,	se	verá
inmediatamente.
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—Creo,	Mr.	Winkle	—dijo	Mr.	Phunky—,	que	Mr.	Pickwick	no	es	un	muchacho.
—¡Oh,	no!	—replicó	Mr.	Winkle—.	Es	bastante	viejo	para	poder	ser	mi	padre.
—Ha	 dicho	 usted	 a	 mi	 ilustre	 amigo	 que	 conoce	 hace	 mucho	 tiempo	 a	 Mr.

Pickwick.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 razón	 para	 suponer	 o	 creer	 que	 pensara	 contraer
matrimonio?

—¡Oh!,	no;	desde	luego	que	no	—replicó	Mr.	Winkle,	con	tan	marcado	afán,	que
hubiera	 hecho	 bien	Mr.	 Phunky	 en	 hacerle	 descender	 de	 la	 tribuna	 lo	 más	 pronto
posible.

Sostienen	los	juristas	que	hay	dos	clases	de	testigos	perjudiciales:	el	que	declara	a
regañadientes	y	el	que	lo	hace	con	empeño	excesivo.	Mr.	Winkle	asumía	fatalmente
estas	dos	predisposiciones.

—Voy	a	ir	más	lejos,	Mr.	Winkle	—continuó	Mr.	Phunky	con	modales	amables	y
complacientes—.	¿Vio	usted	alguna	vez,	en	las	inclinaciones	y	en	la	conducta	de	Mr.
Pickwick	 en	 relación	 con	 el	 sexo	 contrario,	 algo	 que	 le	 indujera	 a	 presumir	 que
proyectase	contraer	un	matrimonio	tardío?

—¡Oh!,	no;	desde	luego	que	no	—replicó	Mr.	Winkle.
—¿Se	condujo	siempre	entre	las	damas	como	un	hombre	que,	habiendo	alcanzado

una	 edad	 bastante	 avanzada,	 se	 contenta	 con	 sus	 propias	 ocupaciones	 y
esparcimientos	y	las	trata	como	un	padre	pudiera	tratar	a	sus	hijas?

—Así	es,	indudablemente	—replicó	Mr.	Winkle,	hablando	con	todo	su	corazón—.
Eso	es	...	eso	es.

—¿No	advirtió	usted	nunca,	en	su	proceder	para	con	la	señora	Bardell	o	para	con
cualquiera	 otra	mujer,	 nada	 que	 le	 hiciera	 concebir	 sospechas?	—dijo	Mr.	 Phunky,
disponiéndose	a	sentarse,	en	vista	de	las	señas	que	le	hacía	el	doctor	Snubbin.

—No...	 no	—repuso	Mr.	Winkle—;	 como	 no	 sea	 cierto	 episodio	 insignificante
que,	desde	luego,	podría	explicarse	fácilmente.

Si	 el	 desafortunado	Mr.	 Phunky	 se	 hubiera	 sentado	 cuando	 el	 doctor	 Snubbin
inició	 sus	 guiños,	 o	 si	 el	 doctor	 Buzfuz	 hubiera	 interrumpido	 este	 irregular
contrainterrogatorio	 desde	 el	 principio	 (lo	 cual	 se	 guardó	 muy	 bien	 de	 hacer,
advirtiendo	la	ansiedad	de	Mr.	Winkle	y	conociendo	de	sobra	que	había	de	tomar	un
camino	favorable	para	él),	no	hubiera	tenido	lugar	esta	desdichada	intervención.	En	el
momento	en	que	dejaba	escapar	Mr.	Winkle	aquellas	palabras,	cuando	ya	se	sentaba
Mr.	Phunky	y	el	doctor	Snubbin	decía	al	primero,	con	notoria	prisa,	que	abandonara
la	 tribuna,	 cosa	 que	 ya	 empezaba	 a	 hacer	 Mr.	 Winkle,	 hízole	 detenerse	 el	 doctor
Buzfuz.

—¡Espere,	Mr.	Winkle,	espere!	—dijo	el	doctor	Buzfuz—.	Ruego	a	su	señoría	se
sirva	preguntarle	qué	sospechoso	episodio	es	ese	a	que	se	refiere	este	señor	y	del	que
es	protagonista	ese	anciano	que	puede	ser	su	padre.

—Ya	oye	usted	 lo	que	dice	el	 ilustre	 letrado,	sir	—observó	el	 juez,	volviéndose
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hacia	 el	 mísero	 y	 angustiado	 Mr.	 Winkle—.	 Describa	 las	 circunstancias	 a	 que	 se
refiere	usted.

—Señor	—dijo	Mr.	Winkle,	templando	su	emoción—,	yo...	me	parece	mejor	que
no...

—Tal	 vez	 tenga	 razón	—dijo	 el	 pequeño	 juez—;	 pero	 es	 preciso	 que	 usted	 lo
haga.

En	 medio	 del	 más	 profundo	 silencio,	 balbució	 Mr.	 Winkle	 el	 sospechoso	 e
insignificante	episodio	en	el	cual	Mr.	Pickwick	hubo	de	hallarse	a	media	noche	en	el
dormitorio	 de	 una	 dama,	 episodio	 que	 trajo	 por	 consecuencia,	 a	 lo	 que	 él	 creía,	 la
ruptura	del	proyectado	matrimonio	de	la	señora	en	cuestión,	así	como	la	necesidad	en
que	se	habían	visto	todos	de	comparecer	ante	la	presencia	de	Jorge	Nupkins,	esquire,
magistrado	y	juez	de	paz	de	la	ciudad	de	Ipswich.

—Baje	usted	de	la	tribuna,	sir	—dijo	el	doctor	Snubbin.
Abandonó	la	tribuna	Mr.	Winkle	y	encaminóse	con	delirante	presteza	a	Jorge	y	el

Buitre,	 donde,	 horas	 después,	 le	 descubrió	 un	 camarero,	 gimiendo	 triste	 y
lúgubremente,	 con	 la	 cabeza	 sepultada	 bajo	 los	 almohadones	 de	 un	 sofá.	 Tracy
Tupman	y	Augusto	Snodgrass	fueron	severamente	llamados	a	la	tribuna	de	testigos;
ambos	corroboraron	el	testimonio	de	su	infeliz	amigo	y	ambos	fueron	impulsados	a
los	linderos	de	la	desesperación	por	la	excesiva	capciosidad	del	interrogatorio.

Susana	 Sanders	 fue	 llamada	 luego,	 interrogada	 por	 el	 doctor	 Buzfuz	 y
contrainterrogada	por	el	doctor	Snubbin.	Siempre	había	dicho	y	creído	que	Pickwick
se	casaría	con	la	señora	Bardell.	Sabía	que	el	compromiso	entre	la	señora	Bardell	y
Pickwick	 era	 la	 comidilla	 de	 la	 vecindad	 desde	 el	 desmayo	 de	 julio;	 habíalo	 oído
decir	a	la	señora	Mudbery,	la	chamarilera,	y	a	la	señora	Bunkin,	la	planchadora;	pero
no	 veía	 en	 la	 Sala	 ni	 a	 la	 señora	 Mudbery	 ni	 a	 la	 señora	 Bunkin.	 Había	 oído	 a
Pickwick	preguntar	al	pequeño	cómo	le	gustaría	fuese	su	nuevo	padre.	No	sabía	que
por	aquel	tiempo	la	señora	Bardell	frecuentase	la	amistad	del	panadero;	pero	sí	sabía
que	el	panadero	era	entonces	soltero	y	se	hallaba	casado	en	la	actualidad.	No	podría
jurar	que	la	señora	Bardell	no	estuviera	muy	enamorada	del	panadero;	mas	pensaba
que	el	panadero	no	estaba	muy	enamorado	de	la	señora	Bardell,	toda	vez	que	se	había
casado	con	otra.	Sospechaba	que	la	señora	Bardell	se	había	desmayado	en	la	mañana
de	autos	a	causa	de	haberle	pedido	Mr.	Pickwick	que	fijara	el	día.	Podía	decir	de	ella
(de	la	testigo)	que	hubo	de	quedarse	petrificada	y	desfallecida	al	pedirle	Mr.	Sanders
que	fijara	el	día;	y	creía	que	toda	mujer	que	se	considere	una	señora	tenía	que	hacer
lo	mismo	en	análogas	circunstancias.	Había	oído	la	pregunta	de	Pickwick	acerca	de
las	canicas,	pero	daba	 su	palabra	de	no	hallarse	 familiarizada	con	estos	objetos	del
juego	infantil.

Interroga	la	Sala:	Mientras	duraron	sus	amores	con	Mr.	Sanders,	había	recibido
cartas	 de	 amor,	 como	 otras	 señoritas.	 En	 el	 curso	 de	 su	 correspondencia	 con	Mr.
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Sanders	 habíala	 éste	 llamado	 «patita»,	 pero	 nunca	 «chuletas»,	 ni	 mucho	 menos
«salsa	de	tomate».	Mr.	Sanders	había	tenido	mucha	afición	a	los	patos.	Tal	vez	si	le
hubieran	gustado	también	las	chuletas	y	la	salsa	de	tomate	pudiera	haberle	dedicado
aquellas	afectuosas	denominaciones.

Con	más	solemnidad	que	nunca,	si	era	esto	posible,	levantóse	el	doctor	Buzfuz	y
dijo	con	voz	enérgica:

—Llámese	a	Samuel	Weller.
Casi	 era	 inútil	 llamar	 a	 Samuel	Weller,	 porque	 el	 propio	 Samuel	Weller	 subió

vivamente	a	la	tribuna	no	bien	oyó	pronunciar	su	nombre;	y	colocando	su	sombrero
en	el	suelo	y	apoyando	sus	brazos	en	la	barandilla,	echó	una	mirada	de	pájaro	sobre
los	 estrados	 y	 una	 ojeada	 de	 inteligencia	 al	 banco,	 con	 regocijado	 y	 animoso
continente.

—¿Cómo	se	llama	usted,	sir?	—preguntó	el	juez.
—Sam	Weller,	señor	—respondió	el	testigo.
—¿Lo	escribe	usted	con	una	«V»	o	con	una	«W»?	—inquirió	el	juez.
—Eso	va	en	gustos	y	en	el	capricho	del	que	lo	escribe	—replicó	Sam—.	Yo	no	he

tenido	ocasión	de	escribirlo	dos	veces	en	mi	vida,	pero	lo	hago	con	una	«V».
En	este	punto	se	oyó	exclamar	a	una	voz	de	la	galería:
—Perfectamente,	Samivel,	perfectamente.	Apunte	usted	una	«V»,	señor.
—¿Quién	 es	 ese	 que	 osa	 levantar	 su	 voz	 en	 la	 Sala?	 —dijo	 el	 pequeño	 juez,

levantando	la	mirada—.	Ujier.
—Mande,	señor.
—Traiga	inmediatamente	a	esa	persona.
—En	seguida,	señor.
Mas	como	el	ujier	no	encontró	a	la	persona,	no	pudo	traerla,	y	después	de	una

gran	 conmoción	 ocasionada	 por	 el	 público	 al	 levantarse	 para	 ver	 al	 culpable,
sentáronse	todos.	Volvióse	el	pequeño	juez	hacia	el	testigo,	tan	pronto	como	le	dejó
hablar	la	indignación,	y	dijo:

—¿Sabe	usted	quién	era,	sir?
—Me	inclino	a	creer	que	era	mi	padre,	señor	—repuso	Sam.
—¿Le	ve	usted	ahora?	—dijo	el	juez.
—No,	 no	 le	 veo,	 señor	—replicó	 Sam,	 dirigiendo	 su	 mirada	 a	 la	 linterna	 que

colgaba	del	techo	de	la	sala.
—Si	le	hubiera	usted	señalado,	le	hubiera	hecho	prender	inmediatamente	—dijo

el	juez.
Inclinóse	 Sam	 con	 reconocimiento,	 y	 volvióse	 con	 rostro	 extraordinariamente

placentero	hacia	el	doctor	Buzfuz.
—Vamos,	Mr.	Weller.
—Diga,	sir—replicó	Sam.
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—Creo	 que	 se	 halla	 usted	 al	 servicio	 de	 Mr.	 Pickwick,	 el	 demandado	 en	 este
proceso.	Tenga	la	bondad	de	hablar,	Mr.	Weller.

—Hablaré	 —repuso	 Sam—.	 Estoy	 al	 servicio	 de	 ese	 señor,	 que	 es	 muy	 buen
servicio.

—¿Poco	quehacer	y	mucha	ganancia,	supongo?	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	en	tono
festivo.

—¡Oh!,	 sí,	 bastante	 ganancia,	 sir,	 como	dijo	 el	 soldado	a	 quien	mandaron	dar
trescientos	cincuenta	latigazos	—replicó	Sam.

—No	tiene	usted	que	contarnos	lo	que	dijo	el	soldado	ni	ninguna	otra	persona,
sir	—interrumpió	el	juez—;	eso	no	viene	al	caso.

—Muy	bien,	señor—replicó	Sam.
—¿Recuerda	usted	algo	de	lo	ocurrido	en	la	primera	mañana	en	que	comenzó	su

servicio	al	demandado,	Mr.	Weller?	—dijo	el	doctor	Buzfuz.
—Sí	que	lo	recuerdo,	sir	—respondió	Sam.
—Tenga	la	bondad	de	decirlo	al	jurado.
—Que	se	me	proporcionó	aquella	mañana	un	traje	en	bastante	buen	uso,	señores

del	 jurado	—dijo	 Sam—,	 lo	 cual	 era	 para	mí	 una	 cosa	 extraordinaria	 en	 aquellos
días.

Prodújose	con	esto	una	risa	general,	y	el	pequeño	juez,	mirando	airadamente	por
encima	de	su	pupitre,	dijo:

—Tenga	usted	cuidado,	sir.
—Eso	 fue	 lo	 que	me	 dijo	 entonces	Mr.	Pickwick,	 señor—replicó	 Sam—;	 y	 tuve

mucho	cuidado	con	el	traje;	mucho	cuidado,	señor.
Por	espacio	de	dos	minutos	miró	a	Sam	el	juez	con	gran	severidad;	mas	como	los

rasgos	de	Sam	denotaran	la	más	perfecta	serenidad,	el	juez	no	dijo	nada	e	invitó	a
continuar	al	doctor	Buzfuz.

—¿Pretenderá	usted	decirme,	Mr.	Weller	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	cruzándose	de
brazos	enfáticamente	y	volviéndose	hacia	el	jurado,	como	si	quisiera	dar	a	entender
la	seguridad	que	abrigaba	de	confundir	al	 testigo—,	pretenderá	usted	decirme,	Mr.
Weller,	 que	 no	 vio	 usted	 nada	 del	 desmayo	 de	 la	 demandante	 en	 los	 brazos	 del
demandado,	según	ha	oído	usted	relatar	a	los	testigos?

—Desde	luego	que	no	—replicó	Sam—.	Yo	me	quedé	en	el	pasillo	hasta	que	me
llamaron,	y	entonces	ya	no	estaba	allí	la	vieja.

—Óigame,	Mr.	Weller	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	sumergiendo	una	gran	pluma	en	el
tintero	con	objeto	de	atemorizar	a	Sam	con	aquella	demostración	que	hacía	de	tomar
nota	de	su	respuesta—.	¿Estaba	usted	en	el	pasillo,	y,	sin	embargo,	no	vio	usted	nada
de	lo	que	pasó?	¿Tenía	usted	dos	ojos,	por	ventura,	Mr.	Weller?

—Sí,	tenía	un	par	de	ojos	—contestó	Sam—,	y	ahí	está	la	cosa.	Si	hubiera	tenido
un	par	de	microscopios,	de	esos	que	aumentan	 las	cosas	dos	millones	de	veces,	 tal
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vez	pudiera	haber	visto	 lo	que	pasaba	a	 través	de	unas	escaleras	 y	de	una	gruesa
puerta:	 pero	 como	 sólo	 tenía	 dos	 ojos,	 ya	 comprenderá	 usted	 que	 mi	 vista	 era
limitada.

Al	oír	esta	respuesta,	que	fue	pronunciada	sin	la	más	ligera	señal	de	irritación	y
con	 toda	ecuanimidad,	 rompieron	a	reír	 los	espectadores,	 sonrió	el	pequeño	 juez	y
pareció	 alterarse	 bastante	 el	 doctor	 Buzfuz.	 Después	 de	 una	 breve	 consulta	 con
Dodson	 y	 Fogg,	 dirigióse	 nuevamente	 a	 Sam	 el	 doctor	 y	 dijo,	 haciendo	 penosos
esfuerzos	por	ocultar	la	impresión	vejatoria	que	le	dominaba:

—Ahora,	Mr.	Weller,	voy	a	hacerle	una	pregunta	acerca	de	otro	extremo.
—Como	usted	quiera,	 sir	—repuso	Sam	con	acento	 risueño.	—¿Recuerda	usted

haber	ido	a	casa	de	la	señora	Bardell	cierta	noche	del	pasado	noviembre?
—Sí,	perfectamente.
—¡Ah!	 ¿Recuerda	 usted	 eso,	 Mr.	 Weller?	 —dijo	 el	 doctor	 Buzfuz,	 cobrando

aliento—.	Ya	suponía	yo	que	al	fin	sacaríamos	algo.
—También	me	lo	figuraba	yo,	sir	—replicó	Sam.
Y	otra	vez	se	echaron	a	reír	los	espectadores.
—Bien;	supongo	que	iría	usted	a	hablar	un	poquito	acerca	de	este	proceso...	¿eh,

Mr.	Weller?	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	mirando	al	jurado	con	picardía.
—Fui	a	pagar	la	renta,	pero	hablamos	un	poco	del	proceso	—replicó	Sam.
—¡Ah!	 ¿Hablaron	 ustedes	 acerca	 del	 proceso?	 —dijo	 el	 doctor	 Buzfuz,

resplandeciente	 de	 alegría	 ante	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 algún	 descubrimiento
importante—.	Vamos	a	ver,	¿y	qué	es	lo	que	se	habló	del	proceso?	¿Tendría	usted	la
bondad	de	decírmelo,	Mr.	Weller?

—Con	 el	 mayor	 placer,	 sir	 —respondió	 Sam—.	 Después	 de	 unas	 cuantas
observaciones	 de	 las	 dos	 virtuosas	 señoras	 que	 acaban	 de	 ser	 interrogadas,
empezaron	 las	 damas	a	mostrarse	 extraordinariamente	 admiradas	 de	 la	 honorable
conducta	de	los	señores	Dodson	y	Fogg,	esos	dos	señores	que	están	sentados	al	lado
de	usted.

No	 hay	 para	 qué	 decir	 que	 estas	 palabras	 llevaron	 la	 atención	 general	 hacia
Dodson	y	Fogg,	los	cuales	adoptaron	el	aire	más	virtuoso	posible.

—Los	 procuradores	 de	 la	 demandante	 —dijo	 el	 doctor	 Buzfuz—.	 ¡Está	 bien!
Hablaron	con	gran	elogio	de	la	honorable	conducta	de	los	señores	Dodson	y	Fogg,
los	procuradores	de	la	demandante,	¿verdad?

—Sí	—dijo	Sam—.	Dijeron	ellas	que	era	una	gran	generosidad	el	haberse	hecho
cargo	de	un	asunto	sin	ganar	nada	con	él,	como	no	fuera	lo	que	pudieran	sacar	de
Mr.	Pickwick.

Esta	 inesperada	 réplica	 produjo	 en	 el	 público	 una	 nueva	 explosión	 de	 risa,	 y
Dodson	y	Fogg,	poniéndose	rojos	como	la	grana,	inclináronse	hacia	el	doctor	Buzfuz
y	le	dijeron	apresuradamente	algo	por	lo	bajo.
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—Tienen	ustedes	razón	—dijo	el	doctor	Buzfuz	en	voz	alta,	con	mal	disimulada
inquietud—.	Es	completamente	inútil,	señor,	intentar	sacar	ninguna	declaración	de	la
impenetrable	 estupidez	 de	 este	 testigo.	 No	 molestaré	 a	 la	 Sala	 haciéndole	 más
preguntas.	Puede	bajar,	sir.

—¿Quiere	preguntarme	algún	otro	señor?	—inquirió	Sam,	cogiendo	su	sombrero
y	mirando	en	derredor	intencionadamente.

—Yo,	no,	Mr.	Weller;	gracias	—dijo	riendo	el	doctor	Snubbin.
—Puede	 usted	 bajar,	 sir	 —dijo	 el	 doctor	 Buzfuz,	 haciendo	 con	 la	 mano	 un

ademán	impaciente.
Descendió	Sam,	en	consecuencia,	después	de	haber	hecho	a	los	señores	Dodson	y

Fogg	todo	el	daño	posible	y	de	haber	dicho	lo	menos	posible	acerca	de	Mr.	Pickwick,
que	era	precisamente	lo	que	se	había	propuesto.

—No	tengo	la	menor	objeción	que	hacer,	señor	—dijo	el	doctor	Snubbin—,	si	se
suprime	el	interrogatorio	de	otro	testigo,	que	Mr.	Pickwick	ha	recusado,	y	que	es	un
caballero	de	situación	independiente	y	extraordinariamente	desahogada.

—Muy	bien	—dijo	el	doctor	Buzfuz,	guardando	las	dos	cartas	que	se	habían	leído
—.	Por	mí,	he	terminado,	señor.

El	doctor	Snubbin	enderezó	al	jurado	su	informe	de	defensa,	consistente	en	una
larga	 y	 enfática	 peroración,	 en	 la	 que	 dedicó	 elogios	 sin	 tasa	 a	 la	 persona	 y
condición	moral	 de	Mr.	Pickwick;	mas	 como	nuestros	 lectores	 tienen	motivos	para
juzgar	de	los	méritos	y	cualidades	de	este	caballero	mejor	que	el	doctor	Snubbin,	no
nos	 creemos	 obligados	 a	 reseñar	 por	 extenso	 las	 observaciones	 del	 ilustre
jurisconsulto.	 Pretendió	 demostrar	 que	 las	 cartas	 que	 habíanse	 exhibido	 todas	 se
referían	a	la	comida	o	a	los	preparativos	que	debían	hacerse	en	las	habitaciones	al
regresar	Mr.	Pickwick	de	alguna	excursión.	Bastará	añadir,	 en	 términos	generales,
que	hizo	cuanto	pudo	en	favor	de	Mr.	Pickwick,	y	el	que	hace	cuanto	puede,	según	la
infalible	autoridad	del	viejo	proverbio,	no	está	obligado	a	más.

El	justicia	Stareleigh	hizo	el	resumen	en	la	forma	establecida	y	consagrada.	Leyó
al	 jurado	 cuantas	 notas	 pudo	 descifrar	 al	 correr	 del	 discurso,	 y	 se	 extendió	 en
superficiales	 comentarios	 acerca	 del	 conjunto	 de	 la	 declaración.	 Si	 tenía	 razón	 la
señora	Bardell,	era	perfectamente	claro	que	no	la	tenía	Mr.	Pickwick;	y	si	juzgaban
fidedigna	la	declaración	de	la	señora	Cluppins,	debían	prestarle	crédito;	y	si	no	la
juzgaban	así,	no	deberían	prestárselo.	Si	estaban	convencidos	de	que	había	habido
ruptura	de	una	promesa	matrimonial,	debían	otorgar	a	la	demandante	el	derecho	a
la	 indemnización	 que	 estimasen	 proporcionada;	 y	 si,	 por	 otra	 parte,	 abrigaban	 la
convicción	 de	 que	 nunca	 existió	 promesa	 de	 matrimonio,	 no	 debían	 condenar	 al
demandado	 a	 ninguna	 clase	 de	 indemnización.	 Retiróse	 el	 jurado	 de	 la	 Sala	 para
deliberar	 acerca	 de	 la	materia	 y	 retiróse	 el	 juez	 a	 sus	 habitaciones	 privadas	 para
reponer	sus	fuerzas	con	una	chuleta	de	cordero	y	una	copa	de	Jerez.
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Transcurrió	un	azaroso	cuarto	de	hora,	volvió	el	Jurado,	se	avisó	al	juez.	Calóse
los	lentes	Mr.	Pickwick,	y	miró	al	presidente	con	rostro	agitado	y	corazón	palpitante.

—Señores	—dijo	el	caballero	de	negro—,	¿han	redactado	ustedes	su	veredicto?
—Sí,	señor	—respondió	el	presidente.
—¿Es	favorable	a	la	demandante,	señores,	o	al	demandado?
—A	la	demandante.
—¿Con	qué	indemnización,	señores?
—Setecientas	cincuenta	libras.
Quitóse	los	lentes	Mr.	Pickwick,	enjugó	los	cristales	escrupulosamente,	plegó	la

armadura,	 los	metió	en	 la	caja	e	 introdujo	ésta	en	su	bolsillo;	calzóse	 los	guantes,
con	 pulcra	 distinción,	 en	 tanto	 que	 miraba	 al	 presidente	 del	 jurado,	 siguiendo
después	maquinalmente	a	Mr.	Perker	y	a	la	bolsa	azul	fuera	de	la	Sala.

Detuviéronse	 un	 momento	 en	 una	 habitación	 lateral,	 mientras	 que	Mr.	 Perker
pagaba	los	derechos	de	Audiencia,	y	allí	uniéronse	a	Mr.	Pickwick	sus	amigos.	Allí
también	se	encontraron	con	los	señores	Dodson	y	Fogg,	que	se	frotaban	las	manos
con	muestras	inequívocas	de	una	gran	satisfacción.

—Está	bien,	señores	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Bien,	sir—dijo	Dodson.
—Perfectamente,	sir	—dijo	Fogg	para	sí	y	para	su	asociado.
—¿Piensan	ustedes	que	van	a	sacar	las	costas,	señores?	—dijo	Mr.	Pickwick.
Fogg	dijo	 que	 lo	 consideraba	más	que	probable.	 Sonrió	Dodson,	 y	 dijo	 que	 lo

intentarían.
—Pueden	 ustedes	 intentar	 y	 reintentar	 todo	 lo	 que	 quieran,	 señores	 Dodson	 y

Fogg	—dijo	Mr.	Pickwick	con	gran	vehemencia—,	pero	no	me	sacarán	ustedes	ni	un
solo	penique,	aunque	tenga	que	acabar	mis	días	en	una	prisión	de	insolventes.

—¡Ja,	ja!	—rió	Dodson—.	Ya	lo	pensará	usted	mejor	antes	del	próximo	ejercicio,
Mr.	Pickwick.

—¡Ji,	ji,	ji!	Ya	veremos	eso,	Mr.	Pickwick	—gruñó	Fogg.
Mudo	 de	 indignación,	 dejóse	 conducir	 Mr.	 Pickwick	 hasta	 la	 calle	 por	 el

procurador	y	sus	amigos,	y	allí	montaron	en	un	coche	que	habíase	buscado	al	objeto
por	el	siempre	vigilante	Sam	Weller.

Levantaba	Sam	el	estribo	y	disponíase	a	saltar	al	pescante,	cuando	sintió	que	le
tocaban	en	el	hombro	suavemente;	volvióse,	y	se	encontró	con	su	padre.	El	rostro	del
anciano	denotaba	una	expresión	dolorosa;	movió	 la	cabeza	gravemente,	y	dijo	con
acento	de	reconvención.

—Ya	sabía	yo	en	lo	que	acabaría	con	ese	modo	de	llevar	el	asunto.	¡Oh,	Sammy,
Sammy!,	¿por	qué	no	se	hizo	lo	de	la	coartada?
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35.	En	el	cual	piensa	Mr.	Pickwick	que	lo	que	debe	hacer
es	irse	a	Bath,	y	procede	en	consecuencia

—¿Pero	 es	 cosa	 decidida,	mi	 querido	 señor	—decía	 el	 pequeño	 Perker,	 que	 se
hallaba	en	la	habitación	de	Mr.	Pickwick	a	la	mañana	siguiente	a	la	vista—;	pero	es
cosa	decidida...	hablando	ahora	seriamente	y	dejando	aparte	la	indignación...	que	no
piensa	usted	pagar	las	costas	ni	la	indemnización?

—Ni	medio	penique	—dijo	con	firmeza	Mr.	Pickwick—;	ni	medio	penique.
—¡Hurra	por	 los	principios!,	 como	dijo	el	prestamista	que	no	quería	 renovar	el

pagaré	—observó	Mr.	Weller,	que	quitaba	a	la	sazón	los	cacharros	del	almuerzo.
—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—:	ten	la	bondad	de	marcharte.	—En	seguida,	sir	—

replicó	Mr.	Weller.
Y	obedeciendo	la	tímida	indicación	de	Mr.	Pickwick,	retiróse	Sam.
—No,	 Perker	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 con	 serio	 talante—;	 mis	 amigos	 se	 han

empeñado	 en	 disuadirme	 de	 esa	 determinación,	 pero	 no	 lo	 han	 conseguido.	Viviré
como	hasta	aquí	hasta	que	la	parte	contraria	logre	hacerse	con	la	orden	de	ejecución
contra	mí;	y	si	son	bastante	 infames	para	servirse	de	ella	y	me	llevan	a	prisión,	me
rendiré	animosamente	y	con	el	corazón	satisfecho.	¿Cuándo	pueden	hacer	eso?

—Pueden	obtener	 la	orden	de	ejecución,	mi	querido	señor,	por	el	 importe	de	 la
indemnización	y	de	las	costas,	en	el	próximo	ejercicio	—repuso	Perker—;	de	aquí	a
dos	meses,	mi	querido	señor.

—Muy	bien	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Hasta	 entonces,	 amigo,	no	me	hable	usted
más	del	asunto.	Y	ahora	—continuó	Mr.	Pickwick,	mirando	a	sus	amigos	con	alegre
sonrisa	y	con	un	brillo	en	la	mirada	que	no	podían	oscurecer	ni	ocultar	los	anteojos
—,	lo	único	que	hay	que	resolver	es	adónde	vamos	ahora.

Mr.	Tupman	y	Mr.	Snodgrass	estaban	demasiado	afectados	por	el	heroísmo	de	su
amigo	para	hallarse	en	condiciones	de	articular	respuesta.	Mr.	Winkle	aún	no	se	había
recobrado	por	completo	del	sinsabor	ocasionado	por	su	malhadada	declaración,	por	lo
cual	no	podía	hacer	observación	alguna;	así	es	que	Mr.	Pickwick	esperó	en	vano	la
respuesta.

—Bien	—dijo	Mr.	 Pickwick—;	 si	me	 dejan	 la	 elección	 del	 punto,	 yo	 digo	 que
Bath.	Creo	que	ninguno	de	nosotros	ha	estado	allí.

Ninguno	 había	 estado,	 en	 efecto,	 y	 como	 la	 propuesta	 fue	 calurosamente
secundada	por	Perker,	que	juzgaba	probable	que	un	pequeño	cambio	en	la	vida	de	Mr.
Pickwick,	con	la	alegría	consiguiente,	podría	tal	vez	inclinarle	a	pensar	mejor	acerca
de	su	determinación	y	peor	acerca	de	 la	prisión	de	 insolventes,	quedó	aceptada	por
unanimidad.	 Despachóse	 a	 Sam	 al	 instante	 a	 El	 Caballo	 Blanco	 para	 tomar	 cinco
asientos	en	el	coche	de	las	siete	y	media	de	la	mañana	siguiente.

Quedaban	precisamente	dos	plazas	libres	en	el	interior	y	tres	en	la	imperial,	por	lo
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cual	decidió	Sam	Weller	tomarlas;	y	después	de	cambiar	algunos	cumplimientos	con
el	 empleado	 de	 la	 administración	 acerca	 de	 cierta	 media	 corona	 de	 estaño	 que	 le
devolvieran	 entre	 las	 monedas	 del	 cambio,	 volvió	 a	 Jorge	 y	 el	 Buitre,	 donde	 se
enredó	hasta	la	hora	de	acostarse	en	acomodar	los	trajes	y	la	ropa	blanca	en	el	menor
espacio	posible,	y	puso	en	actividad	sus	habilidades	mecánicas	desplegando	una	serie
de	ingeniosos	artificios	para	cerrar	unas	maletas	que	no	tenían	bisagras	ni	cerraduras.

La	mañana	siguiente	resultó	bien	poco	propicia	para	un	viaje,	pues	era	lluviosa	y
fría.	Los	caballos	de	las	paradas,	así	como	los	que	atravesaban	la	ciudad,	producían
un	 vaho	 tan	 espeso,	 que	 hacíanse	 invisibles	 los	 pasajeros.	 Los	 vendedores	 de
periódicos	 estaban	 chorreando	 y	 olían	 a	 cieno;	 la	 lluvia	 caía	 a	 torrentes	 de	 los
sombreros	 de	 los	 vendedores	 de	 naranjas,	 y	 al	 meter	 éstos	 sus	 cabezas	 por	 las
ventanillas	del	coche	volcaban	sobre	los	viajeros	una	refrescante	catarata.	Los	judíos
guardaban	desesperados	sus	navajas	de	cincuenta	hojas;	los	vendedores	de	cuadernos
empaquetaban	su	mercancía.	Las	cadenas	y	los	tridentes	bajaban	de	precio;	las	cajas
de	lápices	y	las	esponjas	estaban	por	los	suelos.

Dejando	a	Sam	Weller	que	 rescatara	el	 equipaje	de	 los	 siete	u	ocho	mozos	que
con	 furia	 salvaje	 arrojáranse	 a	 él	 en	 el	momento	de	detenerse	 el	 coche,	y	 sabiendo
que	aún	tardarían	veinte	minutos	en	partir,	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos	se	refugiaron
en	la	sala	de	descanso,	último	recurso	de	la	humana	tribulación.

La	 sala	 de	 viajeros	 de	 El	 Caballo	 Blanco	 no	 hay	 que	 decir	 que	 era	 bastante
incómoda,	que	si	no,	no	sería	sala	de	viajeros.	Tratábase	de	una	habitación	lateral,	de
la	 que	 parecía	 haberse	 apoderado	 un	 pretencioso	 fogón	 de	 cocina,	 provisto	 de	 un
rebelde	hurgón,	de	una	pala	y	de	unas	tenazas.	Hallábase	dividida	en	compartimentos,
para	 que	 los	 viajeros	 pudieran	 acomodarse	 aisladamente,	 y	 provista	 de	 un	 reloj	 de
pared,	un	espejo	y	un	camarero	animado,	utensilio	este	último	que	se	veía	confinado
en	un	estrecho	canal,	situado	en	un	rincón	de	la	estancia,	donde	daba	cima	a	la	tarea
de	fregar	los	vasos.

Ocupaba	a	la	sazón	uno	de	los	compartimentos	un	hombre	de	severa	mirada,	de
unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 cuya	 lustrosa	 y	 calva	 frente	 terminaba	 lateral	 y
posteriormente	en	un	cerco	abundante	de	negros	cabellos	y	cuyo	rostro	ostentaba	dos
grandes	mostachos,	negros	también.	Llevaba	parda	casaca,	abotonada	hasta	arriba,	y
en	la	silla	de	al	lado	yacían	un	inmenso	gabán	y	un	capote.	Al	entrar	Mr.	Pickwick,
levantó	el	mencionado	caballero	 sus	ojos	de	 la	mesa	en	que	almorzaba	y	 le	dirigió
una	mirada	altanera	y	enérgica,	llena	de	dignidad;	y	luego	de	contemplar	a	su	sabor,
con	escrutador	empeño,	a	Mr.	Pickwick	y	a	sus	acompañantes,	inició	un	tarareo	que
parecía	 querer	 manifestar	 que	 abrigaba	 la	 suspicacia	 de	 que	 alguien	 se	 proponía
ganarle	la	mano,	pero	que	eso	no	podía	ser.

—Camarero	—dijo	el	caballero	de	los	mostachos.
—¿Sir?	—respondió	un	hombre	de	cara	sucia,	que	llevaba	una	toalla	en	el	mismo
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estado,	surgiendo	del	canal.
—Otra	tostada.
—En	seguida,	sir.
—Con	manteca,	fíjese	bien	—dijo	el	caballero,	en	tono	autoritario.
—Al	momento,	sir	—replicó	el	camarero.
Reanudó	 su	 tarareo	 el	 caballero	 de	 los	 mostachos	 y,	 en	 espera	 de	 la	 tostada,

acercóse	al	fuego,	cruzó	sus	manos	sobre	los	faldones	de	su	casaca	y	se	entregó	a	la
meditación.

—No	se	dónde	parará	el	coche	de	Bath	—dijo	Mr.	Pickwick,	dulcemente,	a	Mr.
Winkle.

—¡Hum!...	¿qué	es	eso?	—dijo	el	extraño	caballero.
—Hacía	 una	 observación	 a	 mi	 amigo,	 sir	 —respondió	 Mr.	 Pickwick,	 siempre

dispuesto	 a	 entrar	 en	 conversación—.	Le	preguntaba	que	dónde	pararía	 el	 coche	 al
llegar	a	Bath.	Tal	vez	pudiera	usted	informarme.

—¿Va	usted	a	Bath?	—dijo	el	desconocido.
—Sí,	sir	—respondió	Mr.	Pickwick.
—¿Y	esos	otros	señores?
—También	van	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Pero	no	en	el	 interior,	supongo?...	Me	he	fastidiado	si	van	ustedes	dentro	—

dijo	el	desconocido.
—No	todos	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡No,	 todos,	no!	—repuso	enfáticamente	el	desconocido—.	Yo	he	 tomado	dos

asientos.	 Si	 pretenden	 que	 vayan	 seis	 apiñados	 en	 ese	 cajón	 infernal,	 en	 que	 sólo
caben	cuatro,	tomaré	una	posta	y	haré	una	reclamación.	Yo	he	pagado	mi	viaje.	Eso
no	lo	tolero.	Ya	le	dije	al	empleado,	al	tomar	los	billetes,	que	no	lo	aguantaba,	porque
sé	que	se	ha	hecho	ya	otras	veces.	Sé	que	lo	hacen	todos	los	días;	pero	a	mí	no	me	lo
han	hecho	nunca	ni	me	lo	harán.	Los	que	me	conocen	lo	saben	bien.	¡Pues	no	faltaba
más!

Tiró	violentamente	de	la	campanilla	el	irascible	caballero	y	dijo	al	camarero	que
como	no	le	trajera	inmediatamente	la	tostada	podía	prepararse.

—Señor	mío	—dijo	Mr.	Pickwick—,	permítame	que	le	observe	que	su	excitación
está	completamente	injustificada.	Yo	sólo	he	tomado	dos	asientos	de	interior.

—Me	alegro	de	saberlo	—dijo	el	rabioso	caballero—.	Retiro	mis	palabras.	Doy	a
usted	mis	satisfacciones.	Aquí	está	mi	tarjeta.	Démonos	a	conocer.

—Con	mucho	gusto,	sir	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Vamos	a	ser	compañeros	de
viaje,	y	espero	que	ambos	lo	pasaremos	agradablemente.

—Así	lo	espero,	sir	—dijo	el	altivo	caballero—.	Estoy	seguro	de	ello.	Me	agrada
su	 aspecto	 de	 usted.	 Me	 agradan	 los	 demás.	 Señores,	 denme	 sus	 manos	 y	 sus
nombres.	Hagámonos	amigos.
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Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 a	 esta	 graciosa	 invitación	 siguió	 un	 cambio	 de	 saludos
amicales.	El	altivo	caballero	procedió	a	comunicar	inmediatamente	a	los	amigos,	en
el	mismo	estilo,	compuesto	de	frases	cortadas,	abruptas,	inquietas,	que	su	nombre	era
Dowler;	que	se	dirigía	a	Bath,	en	viaje	de	placer;	que	había	pertenecido	al	ejército;
que	en	la	actualidad	se	dedicaba	a	negocios,	como	particular;	que	vivía	de	sus	rentas,
y	que	la	persona	a	que	se	destinaba	el	otro	asiento	que	había	tomado	era	nada	menos
que	la	señora	DowIer,	su	esposa.

—Es	 una	mujer	 hermosa	—dijo	DowIer—.	Me	 siento	 orgulloso	 de	 ella,	 y	 con
razón.

—Tendré	el	gusto	de	juzgar	por	mí	mismo	—dijo	Mr.	Pickwick	con	una	sonrisa.
—Ya	lo	creo	—replicó	DowIer—.	Ella	le	conocerá	a	usted.	Le	estimará.	Le	hice

el	amor	de	una	manera	muy	singular.	La	conquisté	gracias	a	un	voto	audaz.	Fue	de
esta	manera:	La	vi,	la	amé,	la	solicité,	me	rechazó.	«¿Ama	usted	a	otro?»	«Respete	mi
pudor.»	 «¿Le	 conozco?»	 «Le	 conoce	 usted.»	 «Muy	 bien;	 si	 está	 aquí,	 le	 desuello
vivo.»

—¡Qué	atrocidad!	—exclamó	involuntariamente	Mr.	Pickwick.
—¿Desolló	 usted	 al	 caballero,	 sir?	 —preguntó	 Mr.	 Winkle,	 poniéndole	 muy

pálido.
—Le	puse	una	esquela.	Le	dije	que	se	trataba	de	una	cuestión	muy	desagradable,

y	realmente	lo	era.
—Sin	duda	ninguna	—interrumpió	Mr.	Winkle.
—Le	dije	que	había	empeñado	mi	palabra	de	caballero	de	desollarle.	Mi	honor	se

hallaba	 en	 entredicho.	 No	 podía	 elegir.	 Como	 oficial	 al	 servicio	 de	 Su	 Majestad,
estaba	 obligado	 a	 desollarle.	 Lo	 sentía	 mucho,	 pero	 no	 había	 más	 remedio.	 Él	 se
convenció.	 Se	 hizo	 cargo	de	 que	 las	 exigencias	 del	 servicio	 son	 imperiosas.	Huyó.
Me	casé	con	ella.	Aquí	está	el	coche.	Ésa	es	su	cabeza.

Al	acabar	Mr.	DowIer,	señaló	a	un	coche	que	acababa	de	llegar,	por	cuya	abierta
ventana	asomaba,	debajo	de	un	sombrero	azul,	un	lindo	rostro,	que	buscaba	con	afán
entre	 la	 muchedumbre	 que	 allí	 se	 hallaba	 estacionada:	 probablemente	 buscaba	 al
hombre	audaz.	Pagó	su	consumo	Mr.	DowIer	y	se	precipitó	con	su	gorra	de	viaje,	su
gabán	y	su	capa.	Mr.	Pickwick	y	sus	amigos	se	apresuraron	a	requerir	sus	asientos.

Mr.	 Tupman	 y	 Mr.	 Snodgrass	 se	 habían	 sentado	 en	 la	 trasera	 del	 coche;	 Mr.
Winkle	 tenía	 asiento	 en	 el	 interior,	 y	Mr.	 Pickwick	 se	 disponía	 a	 ocupar	 su	 sitio,
cuando	Sam	Weller	 se	 acercó	 a	 su	 amo	y	 le	pidió	 licencia	por	 lo	bajo	para	decirle
algo,	con	aire	de	profundo	misterio.

—¿Qué,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—,	qué	hay?
—Algo	que	corre	por	ahí,	sir	—respondió	Sam.
—¿Qué	es?	—inquirió	Mr.	Pickwick.
—Pues	hay,	sir	—repuso	Sam—,	que	mucho	me	temo	que	el	propietario	de	este
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coche	quiera	jugarle	una	mala	pasada.
—¿Cómo	es	eso,	Sam?	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿No	están	los	nombres	en	la	hoja

de	ruta?
—Los	nombres	no	 sólo	 están	en	 la	hoja	de	 ruta,	 sir	—replicó	Sam—,	 sino	que

están	pintados	en	la	puerta	del	coche.
Y	 al	 decir	 esto,	 señaló	 Sam	 al	 punto	 de	 la	 portezuela	 del	 coche	 en	 que	 figura

generalmente	el	nombre	del	propietario,	y	allí,	sin	que	pudiera	haber	lugar	a	dudas,	en
letras	doradas	de	gran	tamaño,	veíase	el	nombre	mágico	de	Pickwick.

—¿Cómo	es	esto?	—exclamó	Mr.	Pickwick,	asombrado	de	aquella	coincidencia
—.	¡Qué	cosa	tan	extraordinaria!

—Sí,	 pero	 no	 es	 eso	 todo	—dijo	 Sam,	 llamando	 nuevamente	 la	 atención	 de	 su
amo	hacia	 la	 portezuela	 del	 carruaje—;	no	 contento	 con	 escribir	 «Pickwick»,	 pone
delante	«Moisés»,	lo	cual	es	añadir	la	injuria	al	agravio,	como	dijo	el	loro	cuando	vio
que	no	sólo	le	sacaban	de	su	país	natal,	sino	que	le	obligaban	además	a	hablar	inglés.

—Es	 muy	 extraño,	 Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—;	 pero	 si	 nos	 quedamos	 aquí
hablando,	vamos	a	perder	nuestros	asientos.

—¿Qué,	no	hay	nada	que	hacer	en	vista	de	esto,	sir?	—exclamó	Sam,	estupefacto
ante	la	indiferencia	con	que	Mr.	Pickwick	parecía	disponerse	a	embutirse	en	el	coche.

—¡Hacer!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Hacer	qué?
—¿Es	que	no	hay	que	darle	a	alguno	algún	latigazo	por	tomarse	esa	libertad,	sir?

—dijo	Mr.	Weller,	que	esperaba,	al	menos,	se	le	comisionase	para	retar	al	guarda	y	al
cochero	a	un	encuentro	singular	en	aquel	mismo	instante.

—Claro	que	no	—replicó	Mr.	Pickwick	con	decisión—;	de	ninguna	manera.	Sube
a	tu	sitio	inmediatamente.

«Temo»,	se	dijo	Sam	para	sus	adentros,	«que	le	ocurra	al	amo	algo	raro,	pues	si
no,	 no	 hubiera	 tomado	 la	 cosa	 con	 tanta	 tranquilidad.	 No	 me	 extrañaría	 que	 ese
proceso	le	hubiera	trastornado	el	juicio,	porque	le	encuentro	mal,	muy	mal».

Movió	Mr.	Weller	gravemente	la	cabeza,	y	es	digno	de	notarse,	para	encarecer	la
importancia	que	dio	a	 la	 cosa,	que	no	habló	una	 sola	palabra	hasta	que	 traspuso	el
coche	 la	 barrera	 de	 Kensington,	 lo	 cual	 representaba	 para	 él	 una	meditación	 y	 un
silencio	tan	largos,	que	puede	considerarse	el	hecho	insólito	y	sin	precedente.

Nada	de	particular	ocurrió	durante	el	viaje.	Mr.	Dowler	 relató	un	 sinnúmero	de
anécdotas,	 en	 todas	 las	 cuales	 campeaban	 sus	 proezas	 personales	 y	 las	 dificultades
con	que	había	luchado,	apelando	de	cuando	en	cuando	al	testimonio	corroborante	de
la	 señora	 Dowler,	 que	 terciaba	 invariablemente,	 a	 guisa	 de	 apéndice,	 recordando
algún	hecho	o	circunstancia	olvidados	por	Mr.	Dowler,	o	tal	vez	omitido	por	razones
de	modestia,	porque	todas	las	adiciones	concurrían	a	demostrar	que	Mr.	Dowler	era
un	ser	mucho	más	maravilloso	de	lo	que	él	mismo	daba	a	entender.	Mr.	Pickwick	y
Mr.	Winkle	escuchaban	admirados	y	conversaban	a	intervalos	con	la	señora	Dowler,
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que	era	una	 simpática	y	 fascinadora	mujer.	Tanto,	que	 entre	 las	narraciones	de	Mr.
Dowler,	los	encantos	de	la	señora	Dowler,	el	buen	humor	de	Mr.	Pickwick	y	el	buen
escuchar	de	Mr.	Winkle,	reinó	en	el	interior	la	más	grata	camaradería	durante	todo	el
camino.	Los	viajeros	del	exterior	hicieron	lo	que	hacen	todos	los	viajeros	del	exterior.
Mostráronse	alegres	y	locuaces	al	principio	de	cada	trayecto,	soñolientos	y	decaídos
hacia	la	mitad	y	extraordinariamente	animosos	y	despiertos	al	acercarse	el	fin.	Había
un	 joven,	con	una	capa	 impermeable,	que	se	pasó	el	día	 fumando	cigarros,	y	había
otro	 joven,	 envuelto	 en	 una	 parodia	 de	 gabán,	 que	 encendió	 una	 infinidad	 y,
sintiéndose	indudablemente	molesto	a	la	segunda	chupada,	los	tiraba	cuando	juzgaba
que	nadie	le	veía.	Había	en	el	pescante	otro	joven	que	manifestaba	un	gran	afán	por
adquirir	 conocimientos	 de	 ganadería,	 y	 un	 viejo,	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 que
demostraba	hallarse	familiarizado	con	los	asuntos	agrícolas.	Hubo	un	pasar	incesante
de	hombres	de	blusa	y	chaquetas	blancas,	que	fueron	invitados	por	el	mayoral	a	subir
y	que	conocían	a	todos	los	caballos	y	postillones	del	camino	y	a	los	que	no	eran	del
camino.	Hubo	una	comida	que	hubiera	sido	barata,	a	media	corona	por	boca,	de	haber
habido	bocas	capaces	de	despacharla	en	el	tiempo	asignado.	Y	a	las	siete	de	la	tarde,
Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 amigos	 y	Mr.	 Dowler	 y	 su	 esposa	 retiráronse	 a	 sus	 estancias
respectivas	 del	 hotel	 El	 Ciervo	 Blanco,	 que	 da	 frente	 al	 gran	 Balneario	 de	 Bath,
donde	los	sirvientes	podían	haberse	confundido	con	los	chicos	de	Westminster	si	 la
conducta	irreprochable	de	los	primeros	no	hiciera	imposible	la	confusión.

Apenas	 terminara	el	almuerzo	a	 la	mañana	siguiente,	cuando	un	camarero	entró
con	una	tarjeta	de	Mr.	Dowler,	en	la	que	solicitaba	licencia	para	presentar	a	un	amigo
suyo.	 Inmediatamente	 después	 de	 ser	 entregada	 la	 tarjeta,	 entró	 Mr.	 Dowler	 en
compañía	de	su	amigo.

Era	el	 amigo	un	 joven	encantador,	de	poco	más	de	cincuenta	años,	vestido	con
casaca	 azul	 de	 botones	 resplandecientes,	 negros	 pantalones	 y	 un	 par	 de	 botas
finísimas,	extraordinariamente	charoladas.	Un	monóculo	con	cerco	de	oro	colgaba	de
su	cuello	por	medio	de	una	ancha	y	corta	cinta	negra;	una	 tabaquera	de	oro	 jugaba
con	elegancia	en	su	mano	izquierda;	innumerables	sortijas	brillaban	en	sus	dedos,	y
un	gran	diamante,	en	un	alfiler	de	oro,	centelleaba	en	la	pechera	de	su	camisa.	Tenía
un	reloj	de	oro	y	una	cadena	de	oro,	de	la	que	pendían	enormes	guardapelos	de	oro,	y
llevaba	 un	 bastón	 de	 ébano	 con	 pesada	 empuñadura	 de	 oro.	 Su	 camisa	 era
blanquísima,	finísima	y	planchadísima;	su	peluca,	de	las	más	abundosas,	negrísima	y
rizadísima.	 Su	 tabaco	 era	 de	 príncipe	 y	 su	 perfume	bouquet	 du	 roi.	 Sus	 rasgos	 se
contraían	 en	 una	 sonrisa	 perenne,	 y	 guardaban	 sus	 dientes	 un	 orden	 tan	 perfecto,
que	era	difícil	a	distancia	distinguir	los	postizos	de	los	propios.

—Mr.	Pickwick	—dijo	Mr.	Dowler—:	mi	amigo,	Angelo	Cyrus	Bantam,	esquire,
maestro	de	ceremonias	de	Bantam;	Mr.	Pickwick.	Ya	se	conocen	ustedes.

—Sea	 usted	 bien	 venido	 a	 Bath,	 sir.	 Es	 verdaderamente	 una	 adquisición.	 Bien
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venido	a	Bath,	sir.	Hace	mucho,	mucho	tiempo	que	Mr.	Pickwick	no	toma	las	aguas.
Se	me	figura	un	siglo,	Mr.	Pickwick.	¡Notable!

Tales	 fueron	 las	 frases	 con	 que	 Angelo	 Cyrus	 Bantam,	 esquire,	 maestro	 de
ceremonias,	 estrechó	 la	mano	de	Mr.	Pickwick.	Retúvola	 entre	 tanto,	haciendo	una
serie	 de	 encogimientos	 de	 hombros	 y	 de	 inclinaciones,	 como	 si	 realmente	 le	 fuera
imposible	hacerse	a	la	idea	de	abandonarla.

—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 tomo	 las	 aguas,	 ciertamente	 —replicó	 Mr.
Pickwick—,	porque,	que	yo	sepa,	no	las	he	tomado	nunca.

—¡Nunca	 en	 Bath,	 Mr.	 Pickwick!	 —exclamó	 el	 gran	 maestro,	 dejando	 caerla
mano,	aniquilado	por	 la	estupefacción—.	¡Nunca	en	Bath!	¡Je,	 je!	Mr.	Pickwick,	es
usted	muy	bromista.	No	está	mal;	no	está	mal.	Bueno,	bueno.	¡Je,	je,	je!	¡Notable!

—Aunque	me	avergüence,	tengo	que	decir	que	hablo	completamente	en	serio	—
repuso	Mr.	Pickwick—.	No	he	estado	aquí	nunca.

—¡Ah!	ya	veo	—exclamó	el	gran	maestro,	manifestando	gran	contento—;	sí,	sí...
bueno,	bueno...	mejor	que	mejor.	Usted	es	el	señor	de	quien	hemos	oído	hablar.	Sí;	le
conocemos	a	usted,	Mr.	Pickwick,	le	conocemos.

«Las	noticias	del	proceso,	en	esos	malditos	periódicos»,	pensó	Mr.	Pickwick.	«Ya
se	han	enterado	de	todo».

—Usted	es	el	señor	que	reside	en	Clapham	Green	—continuó	Bantam—,	que	se
quedó	 baldado	 por	 haber	 cometido	 la	 imprudencia	 de	 coger	 frío	 después	 de	 beber
vino	de	Oporto;	que	no	podía	moverse	por	los	dolores	agudos	que	sufría,	y	al	que	se
llevó	el	agua	del	Baño	del	Rey	embotellada	a	ciento	tres	grados.	Se	le	mandaba	en	un
carro	hasta	su	dormitorio	de	la	ciudad,	donde	se	bañó,	estornudó	y	se	puso	bueno	en
un	solo	día.	¡Muy	notable!

Agradeció	Mr.	Pickwick	la	fineza	que	implicaba	aquella	suposición,	mas	tuvo	la
abnegación	de	rechazarla,	y	aprovechándose	de	una	pausa	del	maestro	de	ceremonias,
pidió	licencia	para	presentar	a	sus	amigos	Mr.	Tupman,	Mr.	Winkle	y	Mr.	Snodgrass,
presentación	que	honró	grandemente	al	maestro	de	ceremonias	y	le	colmó	de	placer.

—Bantam	 —dijo	 Mr.	 Dowler—:	 Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 amigos	 son	 forasteros.
Tienen	que	inscribir	sus	nombres.	¿Dónde	está	el	libro?

—El	 registro	 de	 los	 visitantes	 distinguidos	 de	 Bath	 estará	 en	 la	 sala	 de	 baños
mañana	a	las	dos	—replicó	el	maestro	de	ceremonias—.	¿Quiere	usted	acompañar	a
nuestros	 amigos	 al	 espléndido	 edificio	 y	 proporcionarme	 el	 honor	 de	 registrar	 sus
autógrafos?

—Así	 lo	 haré	 —respondió	 Dowler—.	 Es	 una	 visita	 larga.	 Ya	 es	 hora	 de
marcharse.	Volveré	dentro	de	una	hora.	Vamos.

—Esta	 noche	 hay	 baile	—dijo	 el	maestro	 de	 ceremonias,	 tomando	 de	 nuevo	 la
mano	 de	 Mr.	 Pickwick	 al	 levantarse—.	 Las	 noches	 de	 baile,	 en	 Bath,	 son	 horas
arrancadas	del	Paraíso;	se	hacen	encantadoras	por	la	música,	la	belleza,	la	elegancia,
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la	distinción,	la	etiqueta	y...	y...	sobre	todo,	por	la	ausencia	de	mercachifles,	que	son
completamente	incompatibles	con	el	Paraíso	y	que	se	amalgaman	todos	en	Guildhall
cada	quince	días,	lo	que	es	verdaderamente	notable.	¡Adiós,	adiós!

Y	 asegurando,	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras,	 hallarse	 satisfecho,	 encantado	 y
halagadísimo,	 Angelo	 Cyrus	 Bantam,	 esquire,	 maestro	 de	 ceremonias,	 subió	 a	 un
elegante	carruaje	que	le	esperaba	a	la	puerta	y	se	alejó.

A	 la	 hora	 señalada,	 Mr.	 Pickwick	 y	 sus	 amigos,	 escoltados	 por	 Dowler,
encamináronse	 a	 la	 sala	 de	 reunión	 e	 inscribieron	 sus	 nombres	 en	 el	 libro.	 Fue	 un
ejemplo	 de	 amabilísima	 deferencia	 que	 confundió	 y	 llenó	 de	 gratitud	 a	 Angelo
Bantam.	Las	papeletas	de	admisión	para	 la	fiesta	de	 la	noche	debían	ser	extendidas
para	todos,	y	como	aún	no	estaban	preparadas,	decidió	Mr.	Pickwick,	a	despecho	de
todas	las	protestas	de	Angelo	Bantam,	enviar	a	Sam	a	recogerlas,	a	 las	cuatro	de	la
tarde,	a	casa	del	maestro	de	ceremonias,	que	se	hallaba	en	la	plaza	de	la	Reina.	Luego
de	dar	un	corto	paseo	por	la	ciudad	y	de	llegar	a	la	conclusión	unánime	de	que	Park
Street	se	parecía	mucho	a	esas	calles	empinadísimas	que	en	sueños	suelen	verse	y	por
las	cuales	se	hace	imposible	subir,	volvieron	a	El	Ciervo	Blanco	y	despacharon	a	Sam
con	la	comisión	a	que	su	amo	se	había	comprometido.

Calóse	el	sombrero	Sam	Weller	con	gracioso	desgaire	y,	metiendo	sus	manos	en
los	bolsillos	de	su	chaleco,	encaminóse	decidido	a	la	plaza	de	la	Reina,	silbando,	en
tanto	 que	 caminaba,	 los	 aires	 populares	 en	 boga,	 arreglados	 según	 nuevas
modulaciones	para	el	noble	instrumento	bucal	o	tubular.	Al	llegar	frente	al	número	de
la	plaza	de	la	Reina	que	se	le	había	indicado,	cesó	de	silbar	y	dio	un	golpe	discreto	en
la	 puerta,	 al	 que	 acudió	 instantáneamente	 un	 lacayo,	 de	 cabeza	 empolvada	 y	 gran
librea,	que	tenía	una	estatura	bastante	aventajada.

—¿Vive	aquí	Mr.	Bantam,	buen	viejo?	—preguntó	Sam	WeIler,	nada	intimidado
por	 la	 llamarada	 esplendorosa	 que	 se	 ofreció	 a	 su	 vista	 en	 la	 persona	 del	 lacayo
empolvado	de	gran	librea.

—Por	qué,	joven?	—preguntó	con	altanería	el	lacayo	de	cabeza	empolvada.
—Porque,	 si	 es	 así,	 tiene	 usted	 que	 entrar	 esta	 tarjeta	 y	 decir	 que	 espera	 Mr.

Weller	—dijo	Sam.
Y	diciendo	esto,	se	coló	en	el	portal	con	gran	desembarazo	y	se	sentó.
El	 lacayo	 de	 empolvada	 cabeza	 dio	 un	 fuerte	 portazo	 y	 frunció	 altivamente	 el

ceño,	 portazo	 y	 fruncimiento	 que	 pasaron	 inadvertidos	 para	Sam,	 que	 contemplaba
atentamente,	con	señales	 inequívocas	de	crítico	satisfecho,	un	 inmenso	paraguas	de
caoba.

La	acogida	que	mereciera	la	tarjeta	por	parte	del	amo	debió	predisponer	en	favor
de	 Sam	 al	 lacayo	 de	 empolvada	 cabeza,	 porque	 al	 volver,	 después	 de	 entregarla,
sonrióle	amistosamente	y	le	dijo	que	se	le	daría	en	seguida	la	contestación.

—Muy	bien	—dijo	Sam—.	Diga	 al	 viejo	 que	 no	 vaya	 a	 sudar	 por	 apresurarse.
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Que	no	se	dé	prisa,	seis	pies.	Yo	he	comido	ya.
—Temprano	come	usted,	sir	—dijo	el	lacayo	de	empolvada	cabeza.
—Así	llego	mejor	a	la	cena	—replicó	Sam.
—¿Hace	tiempo	que	está	usted	en	Bath,	sir?	—preguntó	el	empolvado	lacayo—.

No	he	tenido	el	gusto	de	verle	nunca.
—Aún	no	he	causado	aquí	gran	sensación	—repuso	Sam—,	porque	yo	y	los	otros

elegantes	hemos	llegado	anoche.
—Hermosa	ciudad,	sir	—dijo	el	empolvado	lacayo.
—Así	parece	—observó	Sam.
—Agradable	 sociedad,	 sir	—observó	 el	 empolvado	 lacayo—.	Hay	 criadas	muy

agradables,	sir.
—Ya	 lo	 suponía	yo	—replicó	Sam—.	Gentes	 afables,	 llanas,	 de	 esas	que	no	 se

ocupan	de	nadie.
—¡Oh!,	 así	 es,	 sir	 —dijo	 el	 empolvado	 lacayo,	 tomando	 como	 una	 fineza	 la

observación	 de	 Sam—;	 así	 es.	 ¿No	 lo	 gasta	 usted,	 sir?	—preguntó	 el	 alto	 lacayo,
sacando	una	tabaquera	que	tenía	una	cabeza	de	zorra	en	una	esquina.

—Sin	estornudar,	no	—replicó	Sam.
—Caramba,	pues	así	es	difícil,	sir,	lo	confieso	—dijo	el	lacayo.
—Esto	hay	que	hacerlo	poco	a	poco,	sir.	El	café	es	lo	mejor.	Yo	he	usado	el	café

mucho	tiempo.	Se	parece	mucho	al	rapé,	sir.
Un	 fuerte	 campanillazo	 impuso	 al	 empolvado	 lacayo	 la	 ignominiosa	 obligación

de	 meterse	 en	 el	 bolsillo	 la	 tabaquera	 y	 echar	 a	 correr	 con	 humilde	 semblante	 al
«estudio»	de	Mr.	Bantam.	 ¡Que,	por	cierto,	no	ha	habido	hombre	de	 los	que	 jamás
leen	ni	escriben	que	no	tenga	algún	pequeño	aposento	retirado	al	que	llama	estudio!

—Aquí	 está	 la	 contestación,	 sir	 —dijo	 el	 empolvado	 lacayo—.	 Temo	 que	 la
encuentre	usted	demasiado	voluminosa.

—No	 se	 preocupe	 —dijo	 Sam,	 tomando	 una	 carta	 encerrada	 en	 pequeñísimo
sobre—.	De	esa	manera,	el	ser	más	débil	puede	cargar	con	ella.

—Espero	que	volveremos	a	vernos,	sir	—dijo	el	empolvado	lacayo,	frotándose	las
manos	y	acompañando	a	Sam	hasta	la	puerta.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 sir	 —replicó	 Sam—.	 Ahora,	 no	 se	 imponga	 usted
muchas	fatigas;	sería	una	lástima	en	una	persona	tan	amable.	Considere	usted	que	se
debe	 a	 la	 sociedad,	 y	 no	 debe	 permitir	 que	 le	 agobie	 un	 trabajo	 excesivo.	 Por	 sus
amigos,	 consérvese	 usted	 lo	mejor	 que	 pueda;	 piense	 en	 la	 pérdida	 que	 para	 ellos
sería.

Y	con	estas	frases	patéticas	se	alejó	Sam	Weller.
—Es	un	 joven	muy	original	—dijo	 el	 empolvado	 lacayo,	 viendo	 alejarse	 a	Mr.

Weller	y	haciendo	un	gesto	que	parecía	significar	que	no	se	trataba	de	un	hombre	que
se	dejara	mangonear.
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Sam	no	dijo	absolutamente	nada.	Guiñó	un	ojo,	movió	la	cabeza,	sonrió,	volvió	a
guiñar	 y,	 adoptando	 la	 actitud	de	 aquel	 que	 está	 dispuesto	 a	 echarlo	 todo	 a	 broma,
emprendió	alegremente	su	camino.

Veinte	minutos	antes	de	las	ocho	de	la	noche,	Angelo	Cyrus	Bantam,	esquire,	el
maestro	de	ceremonias,	apeábase	de	su	carruaje	a	la	puerta	del	casino	con	la	misma
peluca,	los	mismos	dientes,	el	mismo	monóculo,	el	mismo	reloj	con	los	guardapelos,
las	 mismas	 sortijas,	 el	 mismo	 alfiler	 y	 el	 mismo	 bastón.	 La	 única	 diferencia
apreciable	en	su	indumento	y	tocado	podría	ser	que	llevaba	una	casaca	de	azul	más
vivo,	 camisola	 de	 seda	 blanca,	 negros	 pantalones	 ajustados,	 medias	 negras,
escarpines	 del	 mismo	 color;	 que	 ostentaba	 un	 magnífico	 chaleco	 blanco	 y	 que
difundía,	si	cabe,	un	perfume	más	penetrante.

Ataviado	de	esta	guisa,	el	maestro	de	ceremonias,	cumpliendo	rigurosamente	los
deberes	de	su	 importante	cargo,	situóse	a	 la	entrada	de	 los	salones	para	 recibir	a	 la
concurrencia.

Como	Bath	rebosaba	de	gente,	la	concurrencia	y	las	monedas	de	seis	peniques	del
té	 entraban	 a	 raudales.	 En	 la	 sala	 de	 baile,	 en	 el	 gran	 salón	 de	 juego,	 en	 la	 sala
octogonal	 de	 juego	 y	 en	 las	 escaleras	 y	 galerías	 se	 oía	 un	murmullo	 constante	 de
voces	y	el	ruido	de	muchas	pisadas.	Rozaban	las	sedas,	ondeaban	las	plumas,	fulgían
las	luces	y	resplandecían	las	joyas.	Percibíase	una	música,	no	la	del	rigodón,	porque
éste	aún	no	había	empezado,	pero	 sí	 la	música	de	unos	pasitos	 suaves	y	delicados,
entreverados	 de	 risas	 claras	 y	 alegres,	 dulce	 y	 queda,	 pero	 agradabilísima	 de	 oír
cuando	 la	 produce	 la	 voz	 de	 una	 mujer,	 lo	 mismo	 en	 Bath	 que	 en	 otra	 parte
cualquiera.	Por	todas	partes	brillaban	miradas	reveladoras	de	placentera	expectación
y	veíase	por	doquier	deslizarse	entre	la	muchedumbre	formas	exquisitas	y	graciosas
que,	no	bien	se	perdían,	eran	reemplazadas	por	otras	igualmente	lindas	y	hechiceras.

En	la	sala	del	té	y	merodeando	alrededor	de	las	mesas	de	juego	veíase	una	nutrida
pléyade	 de	 viejas	 y	 raras	 señoras	 y	 de	 decrépitos	 caballeros,	 que	 discutían	 los
pequeños	escándalos	del	día	con	una	fruición	y	un	gusto	que	denunciaban	a	las	claras
la	intensidad	del	gozo	que	sacaban	de	semejante	ocupación.	Mezclábanse	entre	estos
grupos	 tres	 o	 cuatro	mamás	 casamenteras	 que,	 simulando	hallarse	 absorbidas	 en	 la
conversación,	no	dejaban	de	lanzar,	de	tiempo	en	tiempo,	ávidas	ojeadas	de	soslayo
sobre	sus	hijas,	quienes,	recordando	la	orden	maternal	de	sacar	de	su	juventud	todo	el
partido	 posible,	 ya	 habían	 comenzado	 esos	 primeros	 flirteos	 que	 consisten	 en
extraviar	 sus	 chales,	 ponerse	 los	 guantes,	 dejar	 las	 tazas	 sobre	 la	 mesa,	 y	 así
sucesivamente;	 nonadas	 aparentes	 que	 rinden,	 no	 obstante,	 efectos	 maravillosos
cuando	son	guiadas	por	manos	expertas	y	adiestradas.

Hacia	 las	 puertas	 y	 en	 los	 rincones	 extremos	 de	 la	 sala	 pululaban	 nutridas
falanges	de	pollos	insustanciales,	que	desplegaban	una	variada	gama	de	dandismo	y
estolidez.	 Con	 su	 aire	 atolondrado	 y	 presuntuoso,	 eran	 objeto	 de	 la	 burlona
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contemplación	de	los	discretos	y	se	creían	el	blanco	de	la	general	admiración,	ilusión
pueril	que	liberalmente	se	tolera	por	las	gentes	serias.

Y,	por	último,	sentadas	en	 los	bancos	de	atrás,	en	 los	cuales	habían	 tomado	sus
posiciones	 para	 la	 velada,	 había	 diversas	 solteronas	 que,	 habiendo	 ya	 perdido	 su
oportunidad,	 no	 bailaban	 por	 no	 tener	 pareja	 y	 no	 tomaban	 parte	 en	 los	 juegos	 de
cartas	 por	 miedo	 a	 que	 se	 les	 considerase	 como	 solteras	 irredimibles.	 En	 esta
situación,	 se	 permitían	 criticar	 a	 todo	 el	 mundo,	 sin	 pararse	 a	 reflexionar	 en	 ellas
mismas.	Y	podían	criticar	a	todo	el	mundo,	porque	todo	el	mundo	estaba	allí.	Era	una
escena	en	que	se	mezclaban	la	alegría,	el	brillo	y	la	ostentación;	una	escena	de	ricos
vestidos,	hermosos	espejos,	guirnaldas	y	bujías;	y	por	 todas	partes,	corriendo	de	un
lado	 a	 otro,	 con	muda	 suavidad,	 distribuyendo	 obsequiosas	 reverencias,	 saludando
familiarmente	a	aquél	y	sonriendo	complacido	a	todos,	veíase	la	atildada	y	elegante
persona	de	Angelo	Cyrus	Bantam,	esquire,	el	maestro	de	ceremonias.

—Deténgase	en	la	sala	del	té.	Dé	usted	los	seis	peniques.	Le	darán	a	usted	agua
caliente,	 que	 es	 a	 lo	 que	 aquí	 llaman	 té.	 Bébalo	 —dijo	 Mr.	 Dowler	 en	 voz	 alta,
dirigiéndose	 a	Mr.	 Pickwick,	 que	 avanzaba,	 al	 frente	 de	 sus	 amigos,	 llevando	 del
brazo	a	la	señora	Dowler.

Dio	una	vuelta	Mr.	Pickwick	por	la	sala	del	té	y,	no	bien	le	echó	la	vista	encima,
Mr.	Bantam	se	abrió	camino	entre	la	multitud	y	le	recibió	extasiado	de	placer.

—Mi	 querido	 señor,	 me	 siento	 honradísimo.	 Es	 una	 honra	 para	 Bath.	 Señora
Dowler,	usted	embellece	los	salones.	Felicito	a	usted	por	sus	plumas.	¡Notable!

—¿Hay	alguien	aquí?	—inquirió	Dowler	con	acento	suspicaz.
—¡Alguien!	 La	 elite	 de	 Bath,	 Mr.	 Pickwick.	 ¿Ve	 usted	 aquella	 señora	 con

turbante	de	gasas?
—¿La	vieja	gorda?	—preguntó	Mr.	Pickwick	inocentemente.
—¡Chist!,	mi	querido	 señor...	 en	Bath	nadie	 es	gordo	ni	 viejo.	Ésa	 es	 la	 ilustre

señora	Snuphanuph.
—¿Es	ella?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Nada	menos	que	ella,	se	lo	aseguro	a	usted	—dijo	el	maestro	de	ceremonias—.

¡Chist!	Acérquese	un	poco	más,	Mr.	Pickwick.	 ¿Ve	usted	 aquel	 joven	 elegantísimo
que	viene	hacia	acá?

—¿Ese	de	cabellos	largos	y	de	frente	pequeñísima?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—El	mismo:	el	joven	más	rico	de	Bath	en	la	actualidad.	El	joven	lord	Mutanhed.
—¿Es	posible?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sí;	oirá	usted	su	voz	inmediatamente,	Mr.	Pickwick.	Viene	a	hablarme.	El	que

le	acompaña,	de	chaleco	rojo	y	bigote	negro,	es	el	honorable	Mr.	Crushton,	su	íntimo
amigo.	¿Qué	tal,	milord?

—Mucho	calor,	Bantam	—dijo	su	señoría.
—Sí,	hace	mucho	calor,	milord	—contestó	el	maestro	de	ceremonias.
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—Sofocante	—asintió	el	honorable	Mr.	Crushton.
—¿Ha	 visto	 usted,	 Bantam,	 el	 coche	 correo	 de	 su	 señoría?	 —preguntó	 el

honorable	Mr.	Crushton,	después	de	una	breve	pausa,	durante	 la	 cual	 el	 joven	 lord
Mutanhed	había	intentado	fascinar	con	su	mirada	a	Mr.	Pickwick	y	reflexionado	Mr.
Crushton	acerca	del	tema	que	más	podría	agradar	a	su	señoría.

—No,	por	cierto	—replicó	el	maestro	de	ceremonias—.	¡Un	coche	correo!	¡Qué
idea	tan	excelente!	¡Notable!

—¡Oh,	 cielos!	—dijo	 su	 señoría—.	 Yo	 creí	 que	 todo	 el	 mundo	 había	 visto	 el
nuevo	coche	correo.	Es	la	cosa	más	linda	y	graciosa	que	ha	rodado	jamás.	Pintado	de
rojo,	con	los	guardabarros	de	color	café	con	leche.

—Con	un	buzón	para	las	cartas	y	todo	—dijo	el	honorable	Mr.	Crushton.
—Y	 un	 pequeño	 asiento	 en	 la	 delantera,	 con	 una	 barandilla	 de	 hierro,	 para	 el

conductor	—añadió	 su	 señoría—.	 Fui	 en	 él	 la	 otra	 mañana	 a	 Bristol.	 Llevaba	 yo
gabán	 rojo	y	venían	dos	criados	a	caballo	guardando	una	distancia	de	un	cuarto	de
milla.	 Y	 pueden	 creerme	 que	 la	 gente	 salía	 de	 sus	 casas	 e	 intentaban	 parar	 los
caballos	creyendo	que	era	el	correo.	¡Magnífico,	magnífico!

Rió	su	señoría	con	todas	sus	ganas	la	anécdota,	como	hicieron,	por	supuesto,	los
que	 la	 escucharon.	Dando	 luego	 su	 brazo	 al	 obsequioso	Mr.	Crushton,	 alejóse	 lord
Mutanhed.

—Es	un	joven	encantador	su	señoría	—dijo	el	maestro	de	ceremonias.
—Ciertamente	—asintió	secamente	Mr.	Pickwick.
Comenzado	el	baile,	efectuadas	las	necesarias	presentaciones	y	dispuestos	todos

los	arreglos	preliminares,	unióse	Angelo	Bantam	a	Mr.	Pickwick	y	le	condujo	al	salón
de	 juego.	No	 bien	 entraron	 en	 el	 salón,	 vieron	 a	 la	 ilustre	 señora	 Snuphanuph	 y	 a
otras	 dos	 damas	 igualmente	 ancianas	 y	 con	 aspecto	 de	 jugadoras	 que	 rondaban	 en
torno	 de	 una	 mesa	 desocupada;	 y	 al	 ver	 a	 Mr.	 Pickwick	 en	 compañía	 de	 Angelo
Bantam,	 cambiaron	 mutuas	 miradas	 de	 inteligencia	 conviniendo	 en	 que	 aquél	 era
precisamente	la	persona	que	necesitaban	para	hacer	la	partida.

—Mi	querido	Bantam	—dijo	 la	 ilustre	señora	Snuphanuph	con	acento	zalamero
—,	búsquenos	algún	buen	compañero	para	la	mesa,	usted	que	es	tan	complaciente.

Como	acertase	Mr.	Pickwick	a	mirar	hacia	otro	lado	en	aquel	momento,	la	ilustre
señora	le	señaló	con	la	cabeza	y	frunció	el	ceño	de	modo	significativo.

—Mi	 amigo	 Mr.	 Pickwick,	 señora,	 se	 honraría	 muchísimo,	 estoy	 seguro,
completamente	 seguro	—dijo	 el	maestro	 de	 ceremonias,	 recogiendo	 la	 seña—.	Mr.
Pickwick,	la	señora	Snuphanuph...	la	señora	del	coronel	Wugsby..	Miss	Bolo.

Saludó	Mr.	Pickwick	a	cada	una	de	las	señoras,	y	viendo	imposible	la	escapatoria,
se	rindió	a	la	fatalidad.	Pusiéronse	a	jugar	Mr.	Pickwick	y	Miss	Bolo	contra	la	señora
Snuphanuph	y	la	coronela	Wugsby.

Al	 llegar	 a	 la	 segunda	 mano,	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 volvía	 la	 muestra,
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entraron	apresuradamente	en	la	sala	dos	señoritas,	que	se	situaron	una	a	cada	lado	de
la	coronela	Wugsby,	donde	aguardaban	con	paciencia	que	acabara	aquel	juego.

—Juana	—dijo	 la	 coronela	Wugsby,	 volviéndose	 hacia	 las	 muchachas—,	 ¿qué
hay?

—He	venido	a	preguntarte,	mamá,	si	puedo	bailar	con	Mr.	Crawley	—murmuró	la
más	linda	y	joven	de	las	dos.

—Vamos,	 vamos,	 Juana,	 ¿pero	 cómo	 se	 te	 ocurren	 esas	 cosas?	 —replicó
indignada	 la	mamá—.	 ¿No	 has	 oído	 decir	 cien	 veces	 que	 su	 padre	 tiene	 una	 renta
vitalicia	de	ochocientas	libras?	No	me	avergüences.	De	ninguna	manera.

—Mamá	—murmuró	la	otra,	que	era	mucho	más	vieja	que	su	hermana,	además
de	insípida	y	retocada—.	Lord	Mutanhed	me	ha	sido	presentado.	Yo	he	dicho	que	me
parecía	que	no	estaba	comprometida,	mamá.

—Tú	eres	un	encanto,	amor	mío	—replicó	la	coronela	Wugsby,	acariciando	con	el
abanico	 las	mejillas	 de	 su	 hija—,	 y	 en	 ti	 se	 puede	 confiar.	 Es	 inmensamente	 rico,
querida.	¡Dios	te	bendiga!

Diciendo	esto,	la	coronela	Wugsby	besó	con	ternura	a	su	hija	mayor	y,	dirigiendo
a	la	otra	una	mirada	de	reconvención,	distribuyó	las	cartas.

¡Pobre	Mr.	 Pickwick!	 En	 su	 vida	 había	 jugado	 con	 tres	mujeres	 tan	 ladinas	 ni
avisadas	en	el	manejo	de	 los	naipes.	Eran	 tan	vivas	y	agudas,	que	el	pobre	hombre
estaba	asustado.	Si	jugaba	una	carta	inconveniente,	Miss	Bolo	tomaba	el	aspecto	de
una	panoplia	guarnecida	de	dagas.	Si	se	detenía	a	meditar	en	 la	que	echar	debía,	 la
señora	Snuphanuph	echábase	hacia	atrás	en	 la	silla	y	sonreía	a	 la	coronela	con	una
mezcla	 de	 impaciencia	 y	 compasión,	 a	 la	 cual	 correspondía	 la	 coronela	 Wugsby
encogiéndose	de	hombros	y	 carraspeando,	 como	 si	 se	preguntara	que	hasta	 cuándo
iba	 a	 estar	 pensándolo.	 Luego,	 al	 acabar	 cada	 pase,	 preguntaba	 Miss	 Bolo,	 con
lúgubre	semblante	y	lanzando	un	suspiro	de	reproche,	por	qué	Mr.	Pickwick	no	había
contestado	con	el	diamante,	o	rendido	el	basto,	o	atacado	con	la	espada,	o	matado	el
corazón,	 o	 atravesado	 el	 rey,	 o	 machacado	 el	 honor;	 y,	 en	 respuesta	 a	 tan	 graves
cargos,	Mr.	Pickwick	se	hallaba	en	la	imposibilidad	de	justificarse	por	haber	olvidado
de	 pronto	 todo	 lo	 relativo	 al	 juego;	 además,	 la	 gente	 se	 agrupaba	 alrededor	 de	 la
mesa,	 con	 lo	 que	 se	 excitaban	 los	 nervios	 de	Mr.	 Pickwick.	 La	 conversación	 que
reinaba	en	 torno	y	 la	que	mantenían	Angelo	Bantam	y	 las	dos	Miss	Matinters	que,
siendo	solteras	y	bastante	raras,	halagaban	al	maestro	de	ceremonias,	en	la	esperanza
de	que	les	proporcionara	alguna	pareja	que	anduviera	suelta,	contribuían	a	distraerle.
Todas	 estas	 cosas,	 combinadas	 con	 los	 ruidos	 y	 las	 interrupciones	 de	 las	 idas	 y
venidas	 constantes,	 hacían	 que	Mr.	Pickwick	 jugara	 de	 un	modo	desastroso;	 por	 si
algo	faltaba,	las	cartas	se	le	daban	pésimamente,	y	cuando,	diez	minutos	después	de
las	doce,	dieron	por	terminada	la	partida,	levantóse	de	la	mesa	Miss	Bolo	agitadísima
y	se	marchó	a	su	casa	inmediatamente,	anegada	en	lágrimas,	en	una	silla	de	mano.
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Acompañado	 de	 sus	 amigos,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 aseguraban	 haber
pasado	la	noche	más	deliciosa	de	su	vida,	dirigióse	Mr.	Pickwick	a	El	Ciervo	Blanco
y,	luego	de	calmar	su	excitación	con	algo	caliente,	se	metió	en	la	cama	y	se	durmió
instantáneamente.
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36.	Cuyos	rasgos	característicos	los	constituyen	una
versión	auténtica	de	la	leyenda	del	príncipe	Bladud	y	una
extraordinaria	calamidad	sobrevenida	a	Mr.	Winkle

Siendo	el	designio	de	Mr.	Pickwick	permanecer	en	Bath	dos	meses	por	lo	menos,
juzgó	conveniente	tomar	una	casa	para	sí	y	para	sus	amigos,	y	como	se	le	ofreciese
una	en	condiciones	ventajosas	en	Royal	Crescent,	de	amplitud	sobrada,	Mr.	Dowler	y
su	 esposa	 se	 prestaron	 a	 ayudarle,	 reservándose	 un	 dormitorio	 y	 un	 gabinete.
Aceptada	 al	 punto	 la	proposición,	 a	 los	 tres	días	 todos	 se	hallaban	 instalados	 en	 la
nueva	 vivienda,	 comenzando	 acto	 seguido	Mr.	 Pickwick	 a	 tomar	 las	 aguas	 con	 la
mayor	asiduidad.	Las	tomaba	de	un	modo	sistemático:	bebía	un	cuarto	de	pinta	antes
del	 almuerzo,	 y	 se	 daba	 un	 paseo	 cuesta	 arriba;	 tomaba	 otro	 tanto	 después	 del
almuerzo,	 y	 se	 daba	 un	 paseo	 cuesta	 abajo;	 y	 a	 cada	 nueva	 toma	 declaraba	 Mr.
Pickwick,	 en	 forma	 enfática	 y	 solemne,	 que	 se	 encontraba	 mucho	 mejor,	 lo	 cual
producía	 a	 sus	 amigos	 intensa	 alegría,	 si	 bien	 ignoraban	cuál	 fuera	 la	dolencia	que
aquejara	a	su	maestro.

La	sala	de	aguas	era	un	espacioso	recinto,	exornado	de	pilares	corintios,	con	un
estrado	para	la	música,	un	reloj	Tompion,	una	estatua	de	Nash	y	una	inscripción	en
letras	de	oro,	a	la	que	todos	deben	prestar	atención	por	constituir	una	apelación	a	la
caridad.	Hay	 un	 gran	 bar	 con	 una	 pila	 de	mármol,	 de	 la	 que	 el	 encargado	 toma	 el
agua,	 sirviéndola	 en	 vasos	 de	 tinte	 amarillento,	 y	 resulta	 verdaderamente	 grato	 y
edificante	 observar	 la	 constancia	 y	 la	 seriedad	 con	 que	 tragan	 el	 agua	 los
concurrentes.	 Hay	 también	 una	 sala	 de	 baños,	 en	 la	 que	 se	 bañan	 parte	 de	 los
agüistas,	y	una	banda	de	música	toca	después,	para	amenizar	la	salida	del	baño.	Hay
otra	sala	de	bebida,	a	la	cual	son	conducidos	los	señores	y	señoras	impedidos,	sobre
ruedas,	 en	 tan	 sorprendente	variedad	de	 sillas	 y	 carritos,	 que	 aquel	 atrevido	que	 se
decidiera	a	entrar	y	que	tuviera	cabales	sus	remos	corría	inminente	riesgo	de	salir	sin
ellos.	Existe	un	 tercer	departamento,	al	que	concurren	 las	gentes	 tranquilas,	por	ser
menos	ruidoso	que	los	otros.	Obsérvase	un	continuo	pasear	con	muletas	o	sin	ellas,
con	bastón	o	sin	él,	y	un	gran	rumor	de	conversaciones	jocosas	y	alegres.

Todas	 las	 mañanas,	 los	 agüistas	 puntuales,	 entre	 los	 cuales	 se	 contaba	 Mr.
Pickwick,	encontrábanse	en	la	sala	de	bebida,	tomaban	su	cuarto	de	pinta	y	daban	su
paseo	obligado.	En	el	paseo	de	la	tarde,	lord	Mutanhed,	el	honorable	Mr.	Crushton,	la
ilustre	señora	Snuphanuph,	la	coronela	Wugsby,	todas	las	personas	de	calidad	y	todos
los	 agüistas	 de	 la	mañana	 reuníanse	 en	 gran	 asamblea.	Luego	 paseaban	 a	 pie	 o	 en
coche	 o	 eran	 conducidos	 en	 sillas	 de	 mano,	 volviendo	 a	 encontrarse.	 Después,
dirigíanse	 los	 caballeros	 a	 las	 salas	 de	 lectura,	 donde	 encontraban	 elementos
fraccionarios	de	la	masa.	Luego	retirábanse	a	sus	casas.	En	las	noches	de	teatro	no	era
extraño	que	se	encontraran	en	el	teatro;	si	era	noche	de	reunión,	veíanse	en	el	casino,
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y	si	no	había	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	no	se	encontraban	hasta	el	día	siguiente.	Agradable
rutina,	que	tiene	cierto	dejo	de	monotonía.

Después	 de	 emplear	 el	 día	 en	 esta	 forma,	 estaba	 Mr.	 Pickwick	 sentado	 en	 su
habitación,	 haciendo	 anotaciones	 en	 su	 diario,	 después	 de	 haberse	 retirado	 a
descansar	sus	amigos,	cuando	fue	interrumpido	en	su	tarea	por	un	golpe	suave	dado	a
la	puerta.

—Dispense,	sir	—dijo	la	señora	Craddock,	la	patrona,	asomándose—.	¿Necesita
usted	algo,	sir?

—Nada,	señora	—respondió	Mr.	Pickwick.
—Mi	hija	se	ha	ido	a	la	cama,	sir	—dijo	la	señora	Craddock—;	Mr.	Dowler	es	tan

bueno,	que	ha	dicho	que	esperará	a	la	señora	Dowler,	que	vendrá	tarde;	de	modo	que
yo	pensaba,	Mr.	Pickwick,	que	si	usted	no	necesita	nada	podía	irme	a	acostar.

—Desde	luego,	señora	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Pues	 muy	 buenas	 noches,	 sir	 —dijo	 la	 señora	 Craddock.	 —Muy	 buenas

noches,	señora.
Cerró	la	puerta	la	señora	Craddock	y	prosiguió	su	trabajo	Mr.	Pickwick.
A	 la	 media	 hora	 ya	 había	 concluido	 sus	 anotaciones.	 Apretó	 Mr.	 Pickwick

cuidadosamente	la	última	página	contra	el	secante,	cerró	el	libro,	limpió	su	pluma	con
el	extremo	inferior	de	la	parte	posterior	del	faldón	de	su	casaca	y	abrió	el	cajón	del
tintero	para	guardarlo	escrupulosamente.	En	el	cajón	del	tintero	veíanse	dos	hojas	de
apretada	 y	 primorosa	 escritura,	 dobladas	 en	 forma	 tal,	 que	 se	 hacía	 bien	 visible	 el
título,	 escrito	 en	 magnífica	 redondilla.	 Comprendiendo	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un
documento	 privado,	 que	 debía	 referirse	 a	 Bath	 y	 que	 era	 muy	 corto,	 desplegó	 las
hojas	Mr.	Pickwick,	 encendió	 la	bujía,	que	podía	durar	muy	bien	hasta	 el	 fin	de	 la
lectura,	y,	acercando	su	silla	a	la	chimenea,	leyó	lo	que	sigue:

LEYENDA	AUTÉNTICA	DEL	PRÍNCIPE	BLADUD
»Hará	cosa	de	doscientos	años	que	en	uno	de	los	baños	públicos	de	esta	ciudad

apareció	 una	 inscripción	 que	 honraba	 la	 memoria	 de	 su	 poderoso	 fundador,	 el
renombrado	príncipe	Bladud.	Esa	inscripción	se	ha	borrado	ya.

»Muchas	centurias	antes	de	ese	tiempo	corría	de	boca	en	boca,	de	generación	en
generación,	una	vieja	leyenda,	según	la	cual	el	ilustre	príncipe,	viéndose	atacado	por
la	 lepra	 a	 su	 regreso	 de	Atenas,	 adonde	 se	 dirigiera	 con	 propósito	 de	 adquirir	 una
abundante	cosecha	de	conocimientos,	apartóse	de	la	corte	de	su	real	padre	y	se	fue	a
vivir	en	una	humilde	sociedad	de	pastores	y	de	cerdos.	Entre	 los	que	constituían	 la
piara	(dice	la	leyenda),	había	un	puerco	de	faz	solemne	y	grave,	hacia	el	cual	se	sintió
inclinado	el	príncipe	(que	también	era	discreto	y	prudente);	un	puerco	muy	dado	a	la
meditación	 y	 de	 irreprochable	 conducta;	 era	 un	 animal	 superior	 a	 sus	 compañeros,
cuyo	 gruñido	 era	 temible	 y	 cuya	 mordedura	 era	 espantosa.	 El	 joven	 príncipe
suspiraba	hondamente	al	observar	el	rostro	del	majestuoso	cerdo;	pensaba	en	su	real
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padre,	y	sus	ojos	se	inundaban	de	lágrimas.
»El	sagaz	paquidermo	gustaba	de	bañarse	en	el	cieno	rico	y	aguanoso;	mas	no	en

el	verano,	como	hacen	los	cerdos	vulgares	de	la	actualidad,	para	refrescarse,	y	como
se	hacía	en	aquellas	remotas	edades	(lo	que	constituye	una	prueba	de	que	la	luz	de	la
civilización	alboreaba	ya,	aunque	débilmente),	sino	en	 los	días	crudos	del	 invierno.
Su	piel	era	tan	reluciente	y	tan	limpio	estaba	su	semblante,	que	resolvió	el	príncipe
ensayar	las	cualidades	depurativas	del	agua	de	que	su	amigo	se	servía.	Llevó	a	cabo
el	 intento.	 Por	 debajo	 del	 nuevo	 fango	 hizo	 pasar	 las	 venas	 calientes	 de	 Bath.	 Se
bañó,	y	resultó	curado.	Volvió	apresuradamente	a	la	corte	de	su	padre	para	ofrecerle
sus	respetos	y,	regresando	a	poco,	fundó	esta	ciudad	y	sus	famosos	baños.

»Buscó	al	cerdo	con	todo	el	afán	de	una	amistad	antigua,	pero,	¡ay!,	que	las	aguas
habíanle	 acarreado	 la	muerte.	 ¡Había	 cometido	 la	 imprudencia	 de	 tomar	 un	 baño	 a
una	 temperatura	 excesiva,	 y	 el	 filósofo	 había	 fenecido!	 La	 misma	 suerte	 hubo	 de
correr	 su	 sucesor	 Plinio,	 quien,	 como	 es	 sabido,	 fue	 víctima	 de	 su	 sed	 de
conocimientos.

»Ésta	era	la	leyenda.	Oid	ahora	la	verdadera	historia.
»Hace	 muchos	 siglos	 floreció	 brillantemente	 el	 famoso	 y	 renombrado	 Lud

Hudibras,	 rey	 de	Britania.	 Fue	 un	monarca	 poderoso.	Temblaba	 la	 tierra	 cuando	 él
andaba,	de	gordo	que	era.	Sus	súbditos	se	soleaban	con	el	resplandor	de	su	fisonomía:
tan	roja	y	luminosa	se	ofrecía.	Era	rey	pulgada	por	pulgada.	Y	bien	de	pulgadas	tenía,
pues,	aunque	no	era	alto,	poseía	un	respetable	contorno,	y	las	pulgadas	que	faltábanle
de	altura	eran	compensadas	por	el	desarrollo	de	su	circunferencia.	Si	algún	monarca
degenerado	de	los	tiempos	modernos	pudiera	en	alguna	manera	parangonarse	con	él,
yo	diría	que	era	el	venerable	rey	Cole,	el	ilustre	potentado.

»Este	buen	rey	tuvo	una	reina	que	ocho	años	antes	le	diera	un	hijo,	al	que	llamó
Bladud.	 Fue	 enviado	 a	 un	 seminario	 preparatorio	 que	 había	 en	 los	 dominios	 de	 su
padre,	hasta	que,	diez	años	más	tarde,	fue	consignado,	bajo	la	custodia	de	un	ayo	fiel,
a	una	escuela	de	ampliación	de	Atenas.	Y	como	nada	había	que	añadir	al	precio	de	la
estancia	por	quedarse	allí	durante	 las	vacaciones,	ni	había	que	dar	aviso	anticipado
para	la	salida	de	un	alumno,	allí	permaneció	por	espacio	de	ocho	años,	al	cabo	de	los
cuales	el	rey,	su	padre,	mandó	al	lord	chambelán	para	pagar	la	cuenta	y	traer	al	hijo.
El	 lord	 chambelán	 fue	 recibido	 con	 aclamaciones,	 luego	 de	 cumplida	 esta	 misión
difícil,	y	se	le	otorgó	inmediatamente	una	pensión	vitalicia.

»Cuando	 el	 rey	Lud	vio	 a	 su	 hijo	 el	 príncipe	 y	 advirtió	 lo	 buen	mozo	que	 era,
percatóse	al	punto	de	lo	conveniente	que	sería	casarle	sin	demora,	para	que	sus	hijos
perpetuasen	 la	 raza	gloriosa	de	Lud	por	 los	 siglos	de	 los	 siglos.	Con	este	designio,
envió	una	embajada	especial,	compuesta	de	gran	número	de	nobles	que,	no	teniendo
gran	cosa	que	hacer,	aceptaban	con	gusto	aquel	empleo	lucrativo,	a	un	rey	vecino,	y
pidió	 en	 matrimonio	 para	 su	 hijo	 a	 la	 hermosa	 hija	 de	 aquél;	 pero	 advirtiendo	 al
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mismo	tiempo	el	rey	que	anhelaba	guardar	las	mejores	relaciones	con	su	hermano	y
amigo;	 pero	 que	 si	 no	 se	 arreglaba	 aquel	 matrimonio	 habría	 de	 verse	 en	 la	 triste
necesidad	de	invadir	sus	dominios	y	sacar	los	ojos	del	soberano.	A	esto,	el	otro	rey
(que	era	el	más	débil	de	los	dos)	replicó	que	agradecía	profundamente	a	su	amigo	y
hermano	aquella	bondad	magnánima	y	que	su	hija	se	hallaba	dispuesta	al	matrimonio,
cuando	quiera	que	el	príncipe	Bladud	gustase	de	ir	a	buscarla.

»No	 bien	 llegó	 a	 Britania	 esta	 respuesta,	 ardió	 la	 nación	 en	 júbilo	 y	 contento.
Oíase	por	 todas	partes	ruido	de	fiestas,	así	como	el	caer	de	 las	monedas	con	que	el
pueblo	 nutría	 las	 cajas	 del	 tesoro	 real	 para	 sufragar	 los	 gastos	 de	 la	 venturosa
ceremonia.	Fue	en	esta	ocasión	en	la	que	el	rey	Lud,	sentado	en	lo	alto	de	su	trono,
hallándose	 rodeado	 de	 su	 Consejo	 pleno,	 levantóse,	 movido	 de	 la	 emoción	 que	 le
embargaba,	 y	 ordenó	 al	 lord	 justicia	 que	 se	 sacaran	 los	 más	 ricos	 vinos	 y	 que
compareciera	la	corte	de	ministriles,	acto	de	magnánima	deferencia	que	la	ignorancia
de	los	historiadores	atribuyó	al	rey	Cole	en	aquellos	celebrados	versos	en	los	que	Su
Majestad	se	representa

pidiendo	su	pipa	y	su	copa
y	llamando	a	sus	violinistas,
lo	cual	constituye	una	injusticia	notoria	para	el	rey	Lud,	así	como	una	exaltación

injustificada	de	las	virtudes	del	rey	Cole.
»Pero,	en	medio	de	la	fiesta	y	el	regocijo,	alguien	había	que	no	gustaba	los	vinos

chispeantes	 que	 a	 raudales	 corrían	 y	 que	 no	 bailaba	 cuando	 tañían	 los	ministriles.
Este	 alguien	 no	 era	 otro	 que	 el	 príncipe	 Bladud,	 por	 cuya	 dicha	 se	 congregaba	 el
pueblo	en	aquel	momento	y	abría	sus	gargantas	al	mismo	tiempo	que	sus	bolsas.	Y
era	el	hecho	que,	olvidando	el	príncipe	el	derecho	que	asistía	al	ministro	de	Negocios
Extranjeros	 de	 enamorarse	 por	 él,	 contraviniendo	 todos	 los	 precedentes	 de	 la
diplomacia	y	la	política,	habíase	enamorado	sin	contar	con	nadie	y	comprometídose
con	la	hermosa	hija	de	un	noble	ateniense.

»He	aquí	un	ejemplo	elocuente	de	una	de	las	innumerables	ventajas	que	reportan
la	 civilización	 y	 el	 refinamiento.	 De	 haber	 vivido	 el	 príncipe	 en	 otra	 edad	 más
avanzada,	podría	haberse	casado	sin	vacilar	con	la	elegida	de	su	padre	y	emprendido
en	seguida	la	tarea	de	desembarazarse	de	la	carga	que	sobre	él	pesaba.	Podría	haberse
empleado	 en	 destrozar	 el	 corazón	 de	 su	 esposa	 por	 una	 larga	 serie	 de	 ultrajes	 y
desdenes;	 y,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 instinto	 del	 sexo	 y	 el	 orgullo	 herido,	 al	 cabo	 de
tantas	 ofensas,	 hubiérala	 impulsado	 a	 sublevarse	 contra	 los	malos	 tratos	 recibidos,
podría	él	haberle	quitado	la	vida,	librándose	de	ella	con	poco	trabajo.	Mas	ninguno	de
estos	medios	vino	a	 la	mente	del	príncipe	Bladud.	Así,	pues,	solicitó	una	audiencia
privada	y	decidió	hablar	a	su	padre.

»Mas	la	soberanía	es	una	antigua	prerrogativa	real	que	no	alcanza	a	las	pasiones
de	 los	monarcas.	 Invadió	 al	 rey	una	 espantosa	 rabia;	 arrojó	 al	 techo	 la	 corona	y	 la
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recogió	 de	 nuevo	—porque	 los	 reyes	 en	 aquel	 entonces	 tenían	 las	 coronas	 en	 sus
cabezas	 y	 no	 en	 la	Torre;	 pateó	 el	 suelo;	 golpeóse	 la	 frente;	 se	 preguntó	 cómo	 era
posible	que	así	se	rebelara	contra	él	quien	era	carne	de	su	carne	y	sangre	de	su	sangre,
y	llamando	por	último	a	sus	guardias	mandó	que	al	punto	se	encerrara	al	príncipe	en
un	 destartalado	 torreón,	 procedimiento	 empleado	 de	 antiguo	 por	 los	 reyes	 con	 sus
hijos	 cuando	 sus	 inclinaciones	matrimoniales	 no	 acertaban	 a	 coincidir	 con	 las	 que
convenía	a	sus	reales	progenitores.

»Cuando	 el	 príncipe	 Bladud	 llevaba	 ya	 un	 año	 encerrado	 en	 el	 inhospitalario
torreón,	sin	otra	perspectiva	ante	sus	ojos	que	un	muro	de	piedra	ni	otra	esperanza	en
su	alma	que	una	prolongada	reclusión,	empezó,	como	es	natural,	a	rumiar	un	plan	de
evasión	que,	luego	de	madurado	por	espacio	de	algunos	meses,	llegó	a	realizarse	en
consecuencia,	dejando	en	el	corazón	de	su	carcelero	el	cuchillo	que	usaba	para	sus
comidas,	temiendo	que	el	pobre	hombre	(que	era	su	padre	de	familia)	fuera	culpado
de	complicidad	en	su	fuga	y	castigado	por	ello	al	caer	en	la	ira	del	rey	furibundo.

»El	 monarca	 se	 puso	 frenético	 ante	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo.	 No	 sabía	 en	 quién
desfogar	 su	dolor	y	 su	 rabia,	 hasta	que,	 acordándose	del	 lord	 chambelán	que	había
traído	a	su	hijo,	le	quitó	a	un	tiempo	la	pensión	y	la	cabeza.

»Entre	 tanto,	el	 joven	príncipe	vagaba	disfrazado	por	 los	dominios	de	su	padre,
confortado	y	alentado	en	todas	sus	penalidades	por	el	dulce	recuerdo	de	la	doncella
ateniense	 que	 era	 causa	 inocente	 de	 sus	 largas	 desventuras.	 Detúvose	 cierto	 día	 a
descansar	 en	 una	 aldea,	 y	 viendo	 por	 todas	 partes	 danzar	 alegremente	 sobre	 los
prados	y	las	caras	risueñas	que	iban	de	un	lado	a	otro,	se	aventuró	a	preguntar	a	uno
que	cerca	de	él	estaba	la	causa	de	aquel	regocijo.

»—¿Pero	no	sabe	usted,	extranjero	—se	le	respondió—,	la	reciente	proclamación
de	nuestro	gracioso	rey?

»—¡Cómo	 proclamación!	 ¿Qué	 proclamación?	 —repuso	 el	 príncipe,	 que,
habiendo	viajado	por	extraviados	caminos,	nada	sabía	de	los	asuntos	públicos.

»—Pues	muy	sencillo	—replicó	el	aldeano—:	que	la	extranjera	con	quien	nuestro
príncipe	quería	casarse	se	ha	casado	con	un	noble	de	su	país,	y	el	rey	hace	público	el
hecho	 y	 ordena	 que	 se	 celebren	 fiestas	 públicas,	 porque	 ahora,	 por	 supuesto,	 el
príncipe	Bladud	volverá	y	se	casará	con	la	elegida	de	su	padre,	que,	según	dicen,	es
tan	hermosa	como	el	sol	de	mediodía.	Que	usted	lo	pase	bien,	sir.	¡Dios	guarde	al	rey!

»No	quiso	el	príncipe	oír	más.	Huyó	de	aquel	lugar	y	se	internó	en	lo	más	espeso
y	retirado	de	 la	vecina	selva.	Vagó	día	y	noche	bajo	el	sol	ardiente	y	a	 la	 luz	de	 la
pálida	luna;	sufrió	el	calor	seco	del	mediodía	y	el	húmedo	relente	de	la	noche;	vio	el
fulgor	lívido	del	amanecer	y	el	rojizo	destello	mortecino	del	crepúsculo	de	la	tarde.
Tan	indiferente	se	hallaba	respecto	del	paso	del	tiempo	y	de	cuantas	cosas	veía	que,
siendo	su	intención	dirigirse	a	Atenas,	dio	en	el	lugar	que	hoy	ocupa	Bath.

»La	ciudad	de	Bath	no	existía	entonces.	No	había	vestigio	de	humana	vivienda	ni
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la	menor	manifestación	que	pudiera	decirse	de	la	vida	del	hombre;	pero	era	la	misma
noble	campiña,	la	misma	llanura	que	circunda	el	monte,	el	mismo	canal	bellísimo	que
serpea	furtivo,	la	misma	cadena	de	lejanas	montañas,	que,	como	los	sinsabores	de	la
vida,	 contempladas	 a	 distancia	 y	 veladas	 por	 la	 neblina	 matinal,	 pierden	 su	 cruda
aspereza	 y	 se	 ofrecen	 blandas	 y	 suaves.	 Conmovido	 por	 la	 delicada	 belleza	 del
paisaje,	sentóse	el	príncipe	sobre	la	hierba	y	bañó	sus	hinchados	pies	en	sus	lágrimas.

»—¡Oh	—dijo	el	 infeliz	príncipe,	enclavijando	sus	manos	y	 levantando	al	cielo
sus	 ojos	 llenos	 de	 tristeza—,	 que	 no	 acabe	 aquí	mi	 triste	 peregrinación!	 ¿Por	 qué
estas	lágrimas	bienhechoras	con	que	lloro	mi	perdida	esperanza	y	mi	amor	desdeñado
no	han	de	fluir	tranquilas	eternamente?

»El	deseo	fue	atendido.	Era	un	tiempo	en	que	se	hallaban	los	bosques	poblados	de
hadas,	 que	 acostumbraban	 acudir	 a	 las	 palabras	 de	 invocación	 de	 los	mortales	 con
una	prontitud	un	tanto	inconveniente	en	ciertos	casos.	Abrióse	el	suelo	bajo	los	pies
del	príncipe,	hundióse	éste	en	el	abismo,	cerróse	sobre	su	cabeza,	y	sólo	quedaron	sus
lágrimas	brotando	de	la	tierra,	que	desde	entonces	siguen	manando	de	modo	perenne.

»Debe	 añadirse	 que	 desde	 aquel	 día	 son	muchos	 los	 señores	 y	 las	 damas	 que,
desengañados	 en	 sus	 anhelos	 de	matrimonio,	 así	 como	muchos	 jóvenes	 que	 ansían
contraerlo	 cuanto	antes,	 acuden	a	Bath	 todos	 los	 años	para	beber	 las	 aguas	que	 les
confortan	 y	 vigorizan.	 Nada	 mejor	 puede	 decirse	 para	 enalterer	 la	 virtud	 de	 las
lágrimas	del	príncipe	Bladud	ni	para	corroborar	la	veracidad	de	esta	leyenda.

Varias	 veces	 había	 bostezado	 Mr.	 Pickwick	 antes	 de	 llegar	 al	 fin	 del	 breve
manuscrito.	Plególo	cuidadosamente	y	 lo	depositó	de	nuevo	en	el	cajón	del	 tintero.
Luego,	con	semblante	fatigado,	encendió	la	bujía	del	dormitorio	y	subió	la	escalera.

Detúvose	 un	momento	 en	 la	 puerta	 de	Mr.	Dowler,	 según	 era	 su	 costumbre,	 y
llamó	para	darle	las	buenas	noches.

—¡Ah!	—dijo	 Dowler—.	 ¿Se	 va	 usted	 a	 la	 cama?	 Ojalá	 pudiera	 yo	 hacer	 lo
mismo.	Mala	noche.	Hace	mucho	viento,	¿verdad?

—Mucho	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
Siguió	Mr.	Pickwick	hacia	su	dormitorio	y	volvió	a	sentarse	Mr.	Dowler	delante

del	fuego,	cumpliendo	su	promesa,	harto	ligeramente	empeñada,	de	esperar	el	retorno
de	su	esposa.

Pocas	cosas	hay	más	molestas	que	esperar	a	alguien,	sobre	todo	si	ese	alguien	está
en	 alguna	 fiesta.	 No	 puede	 dejarse	 de	 pensar	 lo	 rápidamente	 que	 pasará	 para	 la
persona	esperada	el	 tiempo	que	tan	lento	 transcurre	para	nosotros.	Y	cuanto	más	se
piensa	en	esto,	más	se	aleja	la	esperanza	de	que	llegue	pronto.	El	tictac	del	reloj	se
acentúa	considerablemente	cuando	se	espera	en	la	soledad,	y	parece	notarse	el	efecto
de	tener	envuelto	el	cuerpo	en	una	tela	de	araña.	Primero	se	siente	un	ligero	picor	en
la	 rodilla	 derecha,	 sensación	 que	 se	 traslada	 a	 poco	 a	 la	 rodilla	 izquierda;	 si
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cambiamos	de	posición,	experimentamos	la	misma	impresión	en	los	brazos,	y	luego
de	intentar	un	sinnúmero	de	posturas,	se	inicia	el	picor	en	la	nariz,	que	empezamos	a
frotarnos	 como	 si	 fuéramos	 a	 arrancárnosla,	 lo	 que	 haríamos	 si	 en	 nuestro	 poder
estuviera.	 Los	 ojos	 se	 convierten	 en	 órganos	 incómodos,	 y	 el	 pabilo	 de	 las	 bujías
crece	pulgada	y	media	mientras	que	nos	ocupamos	en	arreglar	la	otra.	Estas	y	otras
muchas	 molestias	 nerviosas	 hacen	 una	 larga	 espera,	 y	 más	 aún	 si	 se	 piensa	 que
alguien	se	ha	ido	a	la	cama,	una	cosa	que	no	tiene	nada	de	grata	ni	de	divertida.

Tal	era	la	opinión	de	Mr.	Dowler	al	sentarse	junto	a	la	chimenea	y	experimentar
una	legítima	indignación	hacia	las	gentes	inhumanas	de	la	reunión	que	le	obligaban	a
permanecer	 levantado.	 Y	 no	 contribuía	 a	 mejorar	 su	 humor	 la	 reflexión	 de	 haber
creído	por	la	tarde	sentir	comienzos	de	jaqueca,	que	tal	fue	el	pretexto	alegado	para
quedarse	 en	 casa.	 Por	 fin,	 después	 de	 varias	 cabezadas	 y	 de	 inclinarse	 sin	 querer
hacia	 las	 barras	 del	 hogar	 y	 de	 retroceder	 a	 tiempo	 de	 evitar	 que	 le	 quedaran
marcadas	en	su	fisonomía,	fue	Mr.	Dowler	acariciando	la	idea	de	tenderse	en	la	cama,
con	propósito,	claro	está,	de	no	dormir.

—Tengo	 un	 sueño	 muy	 pesado	 —dijo	 Mr.	 Dowler,	 echándose	 en	 la	 cama—.
Tengo	que	estar	despierto.	Creo	que	desde	aquí	puedo	oír	la	llamada.	Sí.	Creo	que	sí.
Oigo	al	sereno.	Ahora	pasa.	Pero	ahora	se	oye	menos.	Casi	nada.	Dobla	la	esquina.
¡Ah!

Al	llegar	a	este	punto,	Mr.	Dowler	dobló	a	su	vez	la	esquina	que	por	largo	tiempo
le	hiciera	vacilar,	y	se	quedó	profundamente	dormido.

Al	dar	las	tres,	desembocaba	en	la	plazoleta	una	silla	de	manos,	en	cuyo	interior
iba	la	señora	Dowler,	transportada	por	un	hombre	rechoncho	y	bajito	y	por	otro	flaco
y	larguirucho,	que	se	veían	y	se	deseaban	para	mantenerse	derechos,	cuanto	más	para
mantener	derecha	la	litera.	Pero	en	aquel	sitio,	en	la	plaza,	que	el	viento	barría	como
si	fuera	a	arrancar	las	piedras	del	pavimento,	era	su	tarea	mucho	más	difícil.	Sintieron
gran	 alivio	 cuando	 pudieron	 dejar	 en	 el	 suelo	 la	 litera	 y	 dar	 una	 buena	 mano	 de
aldabonazos	en	la	puerta	de	la	casa.

Esperaron	algún	tiempo,	pero	nadie	respondía.
—Se	 conoce	 que	 los	 criados	 están	 en	 brazos	 de	 Morfeo	 —dijo	 el	 pequeño

conductor,	calentándose	las	manos	en	la	antorcha	que	llevaba	el	lacayo.
—Me	gustaría	darles	un	zamarreón	para	despertarles	—observó	el	larguirucho.
—Haga	usted	el	favor	de	llamar	otra	vez	—gritó	desde	la	litera	la	señora	Dowler

—.	Llame	dos	o	tres	veces.
Anhelando	 el	 rechoncho	 conductor	 acabar	 el	 servicio	 lo	 más	 pronto	 posible,

plantóse	en	el	último	escalón	y	llamó	cinco	o	seis	veces,	dando	en	cada	llamada	ocho
o	 diez	 golpes	 redoblados.	 Entre	 tanto,	 el	 larguirucho	 salía	 al	 medio	 del	 camino	 y
miraba	a	las	ventanas	para	ver	si	descubría	alguna	luz.

Nadie	acudió.	Todo	permanecía	oscuro	y	silencioso.
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—¡Dios	mío!	—dijo	la	señora	Dowler—.	Tiene	usted	que	hacer	el	favor	de	llamar
otra	vez.

—¿No	hay	campanilla	ahí,	señora?	—dijo	el	rechoncho.
—Sí	que	la	hay—interrumpió	el	lacayo—;	hace	mucho	tiempo	que	estoy	tocando.
—No	hay	más	que	el	tirador	—dijo	la	señora	Dowler—;	el	alambre	está	roto.
—Me	gustaría	que	fueran	las	cabezas	de	los	criados	—gruñó	el	larguirucho.
—Siento	molestarle,	pero	hay	que	 llamar	otra	vez	—dijo	 la	 señora	Dowler	 con

amabilidad.
Llamó	 varias	 veces	 el	 conductor	 rechoncho,	 sin	 obtener	 el	 menor	 resultado.

Reemplazóle,	 gruñendo	 de	 impaciencia,	 el	 larguirucho,	 y	 empezó	 a	 llamar	 de	 una
manera	continua,	dando	aldabonazos	de	modo	que	parecía	un	cartero	loco.

Por	fin,	Mr.	Winkle	empezó	a	soñar	que	estaba	en	el	Club	y	que,	por	manifestarse
los	miembros	sumamente	levantiscos,	veíase	obligado	el	presidente	a	imponer	orden
a	fuerza	de	golpes	en	la	mesa.	Soñó	luego	vagamente	en	una	sala	de	subastas	en	la
que	no	había	postores	y	en	la	que	el	subastador	estaba	comprándolo	todo,	y	empezó	a
pensar,	 por	 último,	 en	 que	 tal	 vez	 estuviera	 alguien	 llamando	 a	 la	 puerta.	 Para
cerciorarse,	 sin	 embargo,	 permaneció	 en	 el	 lecho,	 sin	 moverse,	 algunos	 minutos,
escuchando,	y	luego	de	haber	contado	treinta	y	tantos	golpes	quedó	satisfecho	de	la
observación	y	convencido	de	hallarse	bien	despierto.

—¡Pum,	pum,	pum...,	purrumpún!...	—seguía	llamando	el	larguirucho.
Saltó	 del	 lecho	Mr.	Winkle,	 intrigado	 con	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir,	 y,	 calzándose

apresuradamente	las	medias	y	las	pantuflas,	envolvióse	en	su	bata,	encendió	la	bujía
con	el	fuego	de	la	chimenea	y	bajó	la	escalera.

—Al	fin	parece	que	viene	alguien,	señora	—dijo	el	hombre	rechoncho.
—Me	gustaría	ir	detrás	de	él	con	un	pincho	—murmuró	el	larguirucho.
—¿Quién	es?	—gritó	Mr.	Winkle,	desechando	la	cadena.
—No	 se	 pare	 a	 hacer	 preguntas,	 cabeza	 de	 hierro	—respondió	 el	 larguirucho,

malhumorado,	sin	dudar	de	que	se	trataba	de	un	criado—;	abra	la	puerta	ya.
—Vamos,	 centinela	 avispado,	 párpados	 de	 madera	 —añadió	 el	 otro,

apremiándole.
No	bien	 despierto	 aún,	Mr.	Winkle	 obedeció	maquinalmente	 la	 orden,	 abrió	 un

poco	la	puerta	y	asomó	la	cabeza.	Lo	primero	que	vio	fue	el	rojo	fulgor	de	la	antorcha
del	 lacayo.	Sobresaltado	por	 la	 idea	 súbita	de	que	 estaba	 ardiendo	 la	 casa,	 abrió	 la
puerta	de	par	en	par	y,	levantando	la	bujía,	miró	alarmado	hacia	delante,	sin	saber	a
ciencia	cierta	si	 lo	que	veía	era	una	 litera	o	una	bomba	de	 incendios.	Sobrevino	en
aquel	momento	 una	 violenta	 ráfaga	 de	 viento;	 apagóse	 la	 luz,	 sintióse	Mr.	Winkle
irresistiblemente	 empujado	 hacia	 los	 escalones,	 y	 se	 cerró	 la	 puerta	 con	 ruidoso
portazo.

—Buena	la	has	hecho,	muchacho	—dijo	el	hombre	rechoncho.
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Al	percibir	Mr.	Winkle	un	rostro	femenino	en	la	ventanilla	de	la	litera,	volvióse
rápidamente,	aplicóse	al	llamador	con	todas	sus	fuerzas	y	conminó	al	conductor	para
que	se	llevara	la	silla	inmediatamente.

—¡Llévesela,	llévesela!	—gritaba	Winkle—.	¡Me	parece	que	sale	alguien	de	una
casa!	¡Déjeme	entrar	en	la	litera!	¡Escóndame!	¡Haga	usted	algo	por	mí!

A	todo	esto,	el	pobre	tiritaba	de	frío,	y	cada	vez	que	sacaba	la	mano	para	llamar,
amenazaba	el	viento	arrebatarle	su	bata	con	una	furia	verdaderamente	desagradable.

—¡Ya	baja	la	gente	por	Crescent!	¡Vienen	señoras!	¡Tápeme	con	cualquier	cosa!
¡Póngase	delante	de	mí!	—rugía	Mr.	Winkle.

Pero	el	conductor,	que	no	podía	tenerse	de	risa,	mal	podía	atenderle,	y	las	señoras
se	acercaban	cada	vez	más.

Mr.	Winkle	dio	un	aldabonazo	desesperado;	las	damas	venían	ya	por	la	casa	de	al
lado.	Arrojó	 la	 apagada	 bujía,	 que	mantuviera	 todo	 este	 tiempo	 levantada	 sobre	 su
cabeza,	y	se	introdujo	bonitamente	en	la	litera	de	la	señora	Dowler.

La	 señora	Craddock	oyó	 al	 cabo	 la	 trapatiesta	 de	voces	y	golpazos	y,	 luego	de
cubrir	 su	 cabeza	 con	 algo	más	 elegante	 que	 la	 cofia	 de	 noche,	 precipitóse	 al	 salón
central	para	cerciorarse	de	que	se	trataba	de	los	que	regresaban	de	la	fiesta.	Levantó
la	contraventana	en	el	preciso	instante	en	que	Mr.	Winkle	se	colaba	en	la	litera,	y	no
bien	se	hizo	cargo	de	lo	que	abajo	estaba	pasando,	dejó	escapar	un	agudo	y	lastimero
alarido	e	imploró	de	Mr.	Dowler	que	se	levantara	al	instante,	porque	su	esposa	estaba
a	punto	de	escaparse	con	otro	caballero.

Saltó	de	la	cama	Mr.	Dowler	con	el	ímpetu	de	una	pelota	de	goma	y,	dirigiéndose
atropelladamente	a	una	de	 las	habitaciones	que	daban	a	 la	 calle,	 llegó	a	una	de	 las
ventanas	en	el	momento	en	que	Mr.	Pickwick	abría	la	otra,	y	lo	primero	que	vio	fue	a
Mr.	Winkle	introduciéndose	en	la	litera.

—¡Sereno	—gritó	furioso	Mr.	Dowler—,	deténgale...,	sujétele...,	agárrele	bien...,
enciérrele	hasta	que	yo	baje!	 ¡Le	voy	a	degollar...,	 dadme	un	cuchillo...,	 de	oreja	a
oreja,	señora	Craddock!

Y,	desasiéndose	el	 indignado	marido	de	 la	patrona	y	de	Mr.	Pickwick,	pescó	un
cuchillo	del	comedor	y	se	lanzó	a	la	calle.

Mas	no	 le	esperó	Mr.	Winkle.	En	cuanto	oyó	 la	 terrible	amenaza	del	bravo	Mr.
Dowler,	 salió	 de	 la	 litera	 casi	 tan	 rápidamente	 como	 había	 entrado	 y,	 tirando	 al
camino	las	zapatillas,	puso	pies	en	polvorosa	y	dio	la	vuelta	al	Crescent,	sañudamente
perseguido	por	Mr.	Dowler	y	el	sereno.	Pero	llevábales	buena	delantera,	y	hallando	la
puerta	 abierta	 al	 llegar	 corriendo	 a	 la	 casa,	metióse	 en	 ella,	 cerró	 la	 puerta	 en	 las
mismas	 narices	 de	 Mr.	 Dowler,	 subió	 a	 su	 dormitorio,	 echó	 la	 llave	 a	 la	 puerta,
amontonó	detrás	 de	 ella	 el	 palanganero,	 una	 estantería	 y	 una	mesa	y	 se	 apresuró	 a
empaquetar	 las	 ropas	estrictamente	necesarias	para	huir	con	 las	primeras	claridades
de	la	mañana.
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Plantóse	Dowler	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 y	 declaró	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura	 su
inapelable	 resolución	de	cortarle	el	cuello	al	día	siguiente,	y	después	de	oírse	en	 la
sala	 un	 confuso	 vocerío,	 en	 el	 cual	 podía	 distinguirse	 la	 voz	 de	 Mr.	 Pickwick
invitando	 a	 la	 conciliación,	 dispersáronse	 los	 moradores	 hacia	 sus	 dormitorios
respectivos	y	reinó	de	nuevo	el	silencio.

Es	probable	que	surja	la	pregunta	encaminada	a	averiguar	dónde	pudiera	hallarse
a	todo	esto	Mr.	Weller.	En	el	capítulo	siguiente	diremos	dónde	se	encontraba.
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37.	Explicación	satisfactoria	de	la	ausencia	de	Mr.	Weller
y	descripción	de	una	soirée	a	que	fue	invitado.	También
se	relata	cómo	le	confió	Mr.	Pickwick	una	misión	privada

sumamente	delicada	e	importante

—Mr.	Weller	—dijo	 la	 señora	Craddock	 la	mañana	del	 azarosísimo	día—,	aquí
hay	una	carta	para	usted.

—Cosa	 rara	—dijo	 Sam—;	 algo	 debe	 haber	 ocurrido,	 porque	 no	 recuerdo	 que
haya	nadie	entre	mis	conocimientos	capaz	de	escribirme	una	carta.

—Puede	ser	que	haya	sucedido	algo	importante	—observó	la	señora	Craddock.
—Tiene	que	ser	muy	importante	para	que	me	escriba	una	carta	un	amigo	mío	—

replicó	Sam,	moviendo	la	cabeza	con	aire	de	duda—;	por	lo	menos,	algún	terremoto,
como	dijo	el	muchacho	al	sufrir	un	ataque	de	epilepsia.	Del	padre	no	puede	ser	—dijo
Sam,	mirando	la	dirección—.	Siempre	escribe	en	letras	de	imprenta,	porque	aprendió
en	 el	 libro	 de	 facturas	 de	 la	 administración.	 Lo	 que	me	 intriga	 es	 de	 dónde	 podrá
venir	esta	carta.

Al	decir	esto,	Sam	hizo	lo	que	hace	la	mayor	parte	de	la	gente	cuando	ignoran	la
persona	que	a	ellos	se	dirige	por	carta	o	esquela:	miró	el	sello,	observó	luego	el	sobre
por	el	derecho,	después	por	el	revés;	lo	puso	luego	de	canto,	y	se	fijó	por	último	en	el
sobrescrito;	como	último	recurso,	se	le	ocurrió	que	convendría	ver	el	contenido	para
despejar	la	incógnita.

—Está	escrita	en	papel	de	canto	dorado	—dijo	Sam,	desplegando	la	esquela—	y
sellada	en	cera	con	la	guarda	de	la	llave.	Vamos	a	verla.

Y,	con	grave	continente,	leyó	Mr.	Weller	poco	a	poco	lo	que	sigue:
—«Un	selecto	círculo,	compuesto	por	los	criados	de	Bath,	presenta	sus	respetos	a

Mr.	Weller	y	le	suplica	el	honor	de	su	compañía	esta	noche,	en	la	soirée	íntima,	que
consistirá	en	una	pierna	de	carnero	cocida	con	los	adornos	de	costumbre.	La	soirée
estará	dispuesta	en	la	mesa	a	las	nueve	y	media	en	punto».

Esta	esquela	iba	incluida	en	una	nota	que	rezaba	de	esta	suerte:
«Mr.	Juan	Smauker,	 la	persona	que	tuvo	el	gusto	de	conocer	a	Mr.	Weller	en	la

casa	de	su	común	amigo	Mr.	Bantam	hace	unos	días,	suplica	a	Mr.	Weller	acepte	la
adjunta	invitación.	Si	Mr.	Weller	fuera	a	buscar	a	Mr.	Juan	Smauker	a	las	nueve	en
punto,	Mr.	Juan	Smauker	tendría	el	honor	de	presentar	a	Mr.	Weller.—Firmado:	Juan
Smauker.»

El	 sobre	 estaba	 dirigido	 a	 Mr.	 Weller,	 esquire	 (sin	 nombre),	 en	 casa	 de	 Mr.
Pickwick,	 y	 en	 la	 esquina	 derecha	 leíanse	 las	 palabras	 «tírese	 de	 la	 campanilla»,
como	advertencia	al	portador	de	la	misiva.

—Está	bien	—dijo	Sam—.	Esto	es	verdaderamente	extraordinario.	Nunca	oí	que
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se	llamara	soirée	a	una	pierna	de	carnero	cocida.	¿Cómo	le	llamarían	si	se	tratara
de	una	pierna	asada?

Mas,	sin	detenerse	a	meditar	acerca	de	este	punto,	dirigióse	Sam	en	busca	de	Mr.
Pickwick	 y	 le	 pidió	 el	 permiso	 para	 la	 noche,	 permiso	 que	 le	 fue	 inmediatamente
concedido.	Con	esta	licencia,	y	con	la	llave	de	la	puerta	de	la	casa,	salió	Sam	Weller
un	poco	antes	de	la	hora	señalada	y	encaminóse	descuidado	y	tranquilamente	hacia	la
plaza	 de	 la	Reina,	 teniendo	 la	 satisfacción,	 no	 bien	 llegó	 a	 ella,	 de	 ver	 a	Mr.	 Juan
Smauker,	 que	 apoyaba	 su	 empolvada	 cabeza	 contra	 un	 farol	 qué	 había	 cerca	 de	 la
casa,	fumando	un	cigarro	que	se	hallaba	al	extremo	de	un	tubo	de	ámbar.

—¿Cómo	 está	 usted,	 Mr.	 Weller?	 —dijo	 Mr.	 Juan	 Smauker,	 quitándose
graciosamente	 el	 sombrero	 con	 una	 mano,	 mientras	 agitaba	 la	 otra	 en	 ademán
deferente—.	¿Qué	tal,	sir?

—Vaya,	 no	 llevo	 mala	 convalecencia	 —replicó	 Sam—.	 Y	 usted,	 ¿cómo	 se
encuentra,	mi	querido	camarada?

—Así	así	nada	más	—dijo	Mr.	Juan	Smauker.
—¡Ah!,	 se	 conoce	 que	 ha	 trabajado	 usted	mucho	—observó	 Sam—.	Ya	me	 lo

temía	 yo.	 Pues	 eso	 no	 puede	 ser;	 no	 puede	 usted	 abandonarse	 a	 su	 temperamento
diligente.

—No	es	 tanto	 eso,	Mr.	Weller	—respondió	Mr.	 Juan	Smauker—,	como	el	 vino
malo;	yo	creo	que	es	que	hago	una	vida	algo	disipada.

—¡Oh!	¿Es	eso?	—dijo	Sam—.	Pues	es	mala	enfermedad.
—Sí,	pero	ya	ve	usted:	las	tentaciones,	Mr.	Weller	—observó	Mr.	Juan	Smauker.
—¡Ah,	lo	comprendo!	—dijo	Sam.
—Envuelto	en	el	torbellino	de	la	sociedad,	ya	comprende	usted,	Mr.	Weller—dijo

suspirando	Mr.	Juan	Smauker.
—¡Es	terrible,	verdaderamente!	—repuso	Sam.
—Es	lo	que	pasa	siempre	—dijo	Mr.	Juan	Smauker—;	si	la	suerte	le	lleva	a	uno	a

intervenir	en	la	vida	pública	y	a	ocupar	una	posición	pública,	es	uno	víctima	de	las
tentaciones	de	que	se	hallan	libres	otras	gentes.

—Eso	es	precisamente	lo	que	dijo	mi	tío	cuando	puso	la	taberna	—observó	Sam
—;	y	tenía	mucha	razón	el	viejo,	porque	se	murió,	a	fuerza	de	beber,	poco	después	de
establecerla.

Mr.	Juan	Smauker	contempló	indignado	a	su	amigo	al	verse	parangonado	con	el
difunto	en	cuestión;	mas,	como	el	rostro	de	Sam	denotaba	la	más	perfecta	calma,	lo
pensó	mejor	y	adoptó	un	gesto	afable.

—Creo	que	debemos	echar	a	andar	—dijo	Mr.	Smauker,	consultando	un	reloj	de
cobre	que	moraba	en	el	fondo	de	un	enorme	bolsillo	y	que	salía	a	la	superficie	a	favor
de	un	cordón	negro,	con	una	llave	de	cobre	al	extremo.

—Más	vale	—replicó	Sam—,	porque,	si	no,	se	les	va	a	pasar	la	soirée	y	se	va	a
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estropear.
—¿Ha	bebido	usted	las	aguas,	Mr.	Weller?	—inquirió	su	compañero,	en	tanto	que

caminaban	hacia	High	Street.
—Una	vez	—replicó	Sam.
—¿Y	qué	le	parecen	a	usted,	sir?
—Me	parecen	bastante	desagradables	—repuso	Sam.
—¡Ah!	—dijo	Mr.	Juan	Smauker—.	¿Le	disgusta	a	usted	el	gusto	ferruginoso?
—Yo	no	entiendo	mucho	de	eso	—dijo	Sam—.	Yo	lo	que	les	noto	es	un	olor	muy

fuerte	a	hoja	de	lata.
—Eso	 es	 lo	 ferruginoso,	 Mr.	 Weller	 —observó	 Mr.	 Juan	 Smauker

desdeñosamente.
—Bueno,	pues	si	es	eso,	es	una	palabra	bastante	poco	apropiada	—dijo	Sam—.

Puede	que	sea	así,	pero	yo	estoy	muy	poco	versado	en	cuestiones	de	química,	así	es
que	no	puedo	decir.

Y	en	aquel	momento,	con	gran	horror	de	Mr.	Juan	Smauker,	empezó	a	silbar	Sam
Weller.

—Dispense,	Mr.	Weller	—dijo	Mr.	Juan	Smauker,	 terriblemente	contrariado	por
aquel	ruido	tan	poco	señoril—,	¿quiere	usted	tomar	mi	brazo?

—Muchas	gracias;	es	usted	muy	amable,	pero	no	quiero	privarle	a	usted	de	él	—
replicó	Sam—.	Yo	tengo	la	costumbre	de	meterme	las	manos	en	los	bolsillos,	si	le	es
a	usted	lo	mismo.

Y	diciendo	esto,	Sam	siguió	la	acción	a	la	palabra	y	volvió	a	silbar	más	fuerte	que
antes.

—Por	aquí	—dijo	su	nuevo	amigo,	que	pareció	 tranquilizarse	al	desembocar	en
una	callejuela—;	en	seguida	llegamos.

—¿En	 seguida?	 —dijo	 Sam,	 que	 no	 se	 inmutó	 lo	 más	 mínimo	 al	 ver	 que	 se
aproximaban	al	círculo	de	los	sirvientes	distinguidos	de	Bath.

—Sí	—dijo	Mr.	Juan	Smauker—.	No	tenga	usted	cuidado,	Mr.	Weller.
—No	tengo	ninguno	—dijo	Sam.
—Verá	usted	hermosos	uniformes,	Mr.	Weller	—prosiguió	Mr.	Juan	Smauker—,

y	puede	que	encuentre	usted	a	algunos	de	ellos	un	tanto	altaneros	al	principio,	pero	en
seguida	le	tratarían	con	llaneza.

—Es	una	gran	amabilidad	por	su	parte	—replicó	Sam.
—Claro	 está	—continuó	Mr.	 Juan	 Smauker	 con	 aire	 de	 sublime	 protección—,

claro	 está	 que,	 como	 usted	 es	 forastero,	 tal	 vez	 se	 pongan	 un	 poco	 pesados	 al
principio.

—¿Pero	no	serán	muy	crueles?	—preguntó.	Sam.
—No,	no	—contestó	Mr.	Juan	Smauker,	sacando	la	cabeza	de	zorra	y	tomando	un

polvo	 con	 ademán	 distinguido—.	 Hay	 algunos	 guasones	 entre	 nosotros,	 y
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probablemente	 saltarán	 con	 alguna	 broma;	 pero	 no	 se	 ocupe	 usted	 de	 ellos,	 no	 se
ocupe	usted	de	ellos.

—Procuraré	tenerme	derecho	contra	esa	avalancha	de	talento	—replicó	Sam.
—Eso	es	—dijo	Mr.	Juan	Smauker,	levantando	a	un	tiempo	la	cabeza	de	zorra	y

la	suya	propia—;	yo	le	ayudaré	a	usted.	Llegaban	entonces	a	una	pequeña	verdulería,
en	la	que	entró	Mr.	Juan	Smauker,	seguido	de	Sam,	que,	en	cuanto	se	vio	detrás	de	su
amigo,	 se	 entregó	 a	 los	 más	 aparatosos	 y	 extraños	 gestos	 y	 a	 otras	 diversas
manifestaciones	de	hallarse	en	un	estado	envidiable	de	alegría	y	regocijo.

Cruzaron	 la	 tienda,	 y	 dejando	 su	 sombrero	 en	 las	 escaleras	 del	 pequeño	pasillo
que	había	en	la	parte	de	atrás,	entraron	en	un	pequeño	gabinete,	donde	se	descubrió	a
los	ojos	de	Mr.	Weller	el	magnífico	esplendor	de	la	escena.

En	el	centro	de	 la	estancia	habían	puesto	dos	mesas	 juntas,	cubiertas	con	 tres	o
cuatro	manteles,	que	se	hallaban	en	muy	diferentes	grados	de	limpieza	y	que	estaban
dispuestos	 de	manera	 que	 pareciesen	 de	 una	 sola	 pieza.	 Sobre	 los	manteles	 yacían
cuchillos	 y	 tenedores	 para	 seis	 u	 ocho	 comensales.	Algunos	 de	 los	mangos	 de	 los
cuchillos	eran	verdes,	rojos	los	otros	y	amarillos	no	pocos,	y	como	los	tenedores	eran
negros,	la	combinación	de	colores	era	sorprendente.	Calentábanse	ante	el	fuego	seis	u
ocho	platos	y	ante	ellos	se	calentaban	 también	 los	comensales.	El	 jefe	y	 la	persona
más	importante	de	todos	parecía	ser	un	obeso	personaje,	que	vestía	librea	carmesí	de
largos	 faldones,	 rojos	 pantalones	 y	 un	 sombrero	 con	 su	 cocarda,	 que	 estaba	 de
espaldas	al	 fuego	y	que	debía	de	haber	entrado	poco	antes,	porque,	además	de	que
aún	conservaba	en	su	cabeza	el	decorado	sombrero,	empuñaba	ese	largo	bastón	que
los	 caballeros	de	 su	profesión	 suelen	 levantar	oblicuamente	 sobre	 los	 techos	de	 los
carruajes.

—Smauker,	amigo	mío,	venga	esa	aleta	—dijo	el	caballero	de	la	escarapela.
Enganchó	Mr.	Smauker	la	primera	falange	del	dedo	meñique	de	su	mano	derecha

en	 el	 del	 caballero	 de	 la	 escarapela	 y	 dijo	 que	 se	 alegraba	 extraordinariamente	 de
verle	tan	bueno.

—Sí,	todo	el	mundo	me	dice	que	tengo	un	aspecto	rozagante	—dijo	el	hombre	de
la	 escarapela—,	 y	 es	 maravilloso.	 Durante	 los	 últimos	 quince	 días	 he	 tenido	 que
seguir	a	mi	vieja	dos	horas	diarias;	y	si	el	contemplar	constantemente	cómo	se	recoge
ese	infernal	vestido	café	con	leche	no	basta	para	hacerle	a	uno	desgraciado	por	toda	la
vida,	que	me	quiten	la	mitad	de	mi	salario.

Rió	a	esto	grandemente	la	selecta	asamblea,	y	un	caballero	de	chaleco	amarillo,
ribeteado	al	estilo	de	los	cocheros,	murmuró	a	uno	que	se	hallaba	a	su	lado,	que	tenía
pantalón	bombacho	de	color	verde,	que	Tuckle	estaba	de	vena	aquella	noche.

—Por	supuesto	que	—dijo	Mr.	Tuckle—,	Smauker	amigo,	usted...
El	resto	de	la	frase	fue	dicho	por	lo	bajo	al	oído	de	Mr.	Juan	Smauker.
—¡Oh,	vaya	por	Dios,	 lo	había	olvidado!	—dijo	Mr.	 Juan	Smauker—.	Señores,
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mi	amigo	Mr.	Weller.
—Lamento	 muchísimo	 privarle	 a	 usted	 del	 fuego,	 Weller	 —dijo	 Mr.	 Tuckle,

moviendo	la	cabeza	familiarmente—.	Supongo	que	no	tendrá	usted	frío,	Weller.
—De	 ninguna	 manera,	 señor	 Llamas	 —replicó	 Sam—.	 Tendría	 que	 ser	 un

verdadero	carámbano	el	que	sintiera	frío	estando	frente	a	usted.	Se	ahorraría	carbón	si
le	pusieran	a	usted	en	la	parrilla	de	una	taberna,	seguramente.

Como	esta	respuesta	parecía	entrañar	una	alusión	personal	a	la	librea	carmesí	de
Mr.	 Tuckle,	 adoptó	 éste	 por	 algunos	 segundos	 una	 actitud	 majestuosa;	 pero,
alejándose	 poco	 a	 poco	 de	 la	 chimenea,	mostró	 una	 forzada	 sonrisa	 y	 dijo	 que	 no
estaba	mal	aquello.

—Muy	agradecido	por	su	elogio,	sir	—replicó	Sam—.	Nos	entenderemos	poco	a
poco,	creo	yo.	Aún	espero	que	se	me	ocurra	algo	mejor.

La	 conversación	 fue	 interrumpida	 en	 este	 punto	 por	 la	 llegada	 de	 un	 caballero
ataviado	con	una	casaca	de	peluche	color	naranja,	acompañado	de	otro	conspicuo	que
llevaba	una	morada	y	unas	medias	de	marca	mayor.	Luego	que	la	concurrencia	saludó
a	los	recién	llegados,	propuso	Mr.	Tuckle	que	se	pidiera	la	comida,	proposición	que
fue	acogida	unánimemente.

El	frutero	y	su	mujer	colocaron	sobre	la	mesa	una	pierna	del	carnero,	humeante,
con	 salsa	 de	 alcaparras,	 adornada	 con	 nabos	 y	 patatas.	 Ocupó	 la	 presidencia	 Mr.
Tuckle	y	se	sentó	enfrente	el	caballero	de	peluche	naranja.	Calzóse	el	frutero	un	par
de	guantes,	para	manejar	los	platos,	y	se	situó	detrás	de	la	silla	de	Mr.	Tuckle.

—Enrique	—dijo	Mr.	Tuckle	en	tono	despótico.
—Sir	—dijo	el	frutero.
—¿Se	ha	puesto	usted	los	guantes?
—Sí,	sir.
—Entonces,	levante	usted	la	tapadera.
—En	seguida,	sir.
Ejecutó	 el	 frutero	 lo	 que	 se	 le	 decía,	 con	 aire	 de	 gran	 humildad,	 y	 puso

amablemente	 en	manos	 de	Mr.	 Tuckle	 el	 trinchante;	 pero	 en	 aquel	momento	 se	 le
ocurrió	bostezar.

—¿Qué	significa	eso,	sir?	—dijo	Mr.	Tuckle	con	aspereza.
—Perdone,	 sir	—replicó	 consternado	 el	 frutero—;	 no	 lo	 hice	 a	 propósito,	 sir;

anoche	me	acosté	muy	tarde,	sir.
—¿Sabe	 usted	 lo	 que	 estoy	 pensando,	 Enrique?	 —dijo	 Mr.	 Tuckle	 con	 aire

amostazado—.	Pues	que	es	usted	un	animal.
—Espero,	señores	—dijo	Enrique—,	que	no	serán	ustedes	muy	severos	conmigo,

señores.	 Estoy	 muy	 agradecido	 a	 ustedes,	 por	 su	 protección	 y	 por	 las
recomendaciones	 que	 de	 mí	 hacen	 allí	 donde	 se	 necesita	 un	 servicio	 temporal.
Espero,	señores,	que	quedarán	satisfechos.
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—Pues	se	equivoca	usted,	sir	—dijo	Mr.	Tuckle—.	Ni	muchísimo	menos.
—Tenemos	a	usted	por	el	más	irrespetuoso	de	los	granujas	—dijo	el	caballero	de

peluche	anaranjado.
—Y	por	un	vil	ladrón	—añadió	el	de	los	verdes	pantalones.
—Y	por	un	galopín	desaprensivo	—observó	el	de	traje	morado.
Inclinóse	 humildemente	 el	 frutero	 mientras	 que	 sobre	 él	 llovían	 estos	 suaves

epítetos,	 inspirados	 en	 la	 más	 baja	 tiranía,	 y,	 cuando	 todos	 hubieron	 hecho
ostentación	de	su	superioridad,	procedió	Mr.	Tuckle	a	trinchar	la	pierna	y	a	servir	a
los	comensales.

No	había	hecho	más	que	 iniciarse	 este	 importante	 acto	de	 la	 velada,	 cuando	 se
abrió	la	puerta	bruscamente,	dando	paso	a	un	caballero	con	traje	azul	claro	y	botones
de	plomo.

—Contra	 las	 reglas	 establecidas	 —dijo	 Mr.	 Tuckle—.	 Demasiado	 tarde,
demasiado	tarde.

—No,	 no;	 no	 ha	 sido	 culpa	 mía	 —dijo	 el	 caballero	 de	 azul—.	 Apelo	 a	 la
concurrencia.	Un	asunto	galante;	una	cita	en	el	teatro.

—¡Hola!	—dijo	el	caballero	de	peluche	anaranjado.
—Sí,	 eso	 ha	 sido,	 palabra	 de	 honor	—dijo	 el	 caballero	 de	 azul—.	Prometí	 ir	 a

buscar	a	la	más	pequeña	de	nuestras	hijas	a	las	diez	y	media,	y	como	es	una	chica	tan
guapa,	no	he	tenido	corazón	para	faltarle.	No	quiero	ofender	a	los	presentes,	sir,	pero
un	cotillón	no	es	cosa	que	se	pueda	desdeñar.

—Empiezo	a	creer	que	hay	ahí	alguna	cosa	—dijo	Tuckle,	en	tanto	que	el	recién
venido	ocupaba	un	asiento	contiguo	al	de	Sam—.	He	notado	una	o	dos	veces	que	ella
se	apoya	más	de	la	cuenta	en	el	hombro	de	usted	al	subir	o	bajar	del	carruaje.

—¡Oh!,	sí,	sí,	Tuckle,	pero	no	hablemos	de	eso	—dijo	el	hombre	de	azul—.	No
sería	correcto.	Puede	que	yo	haya	dicho	a	uno	o	dos	amigos	que	es	una	criatura	divina
y	que	ha	rechazado	uno	o	dos	partidos	sin	causa	justificada;	pero...	no,	no,	no,	nada,
Tuckle...	Además,	delante	de	extraños...	no	estaría	bien.	¡Delicadeza,	querido	amigo,
delicadeza!

Y	 sacando	 su	 pañuelo	 el	 hombre	 de	 azul	 y	 ajustándose	 las	 bocamangas	 de	 su
librea	movió	la	cabeza	y	frunció	el	entrecejo,	como	si	quisiera	significar	que	podría
decir	mucho	más,	pero	que	se	reprimía	por	consideraciones	de	delicadeza.

El	hombre	de	azul,	que	era	de	aspecto	desenfadado,	petulante,	y	que	manifestaba
ser	un	lacayo	extraordinariamente	avisado	y	de	aire	fanfarrón,	había	atraído	desde	el
primer	momento	la	atención	de	Mr.	Weller;	mas	no	bien	empezó	a	producirse	en	esta
forma,	sintióse	Sam	más	inclinado	que	nunca	a	cultivar	su	amistad.	Metióse,	pues,	en
la	conversación,	con	su	habitual	y	característica	independencia.

—A	 la	 salud	 de	 usted	 —dijo	 Sam—.	 Me	 gusta	 mucho	 su	 conversación.	 Es
sumamente	agradable.
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Sonrió	al	oír	 esto	el	hombre	de	azul,	 cual	 si	 se	 tratara	de	un	cumplimiento	que
estaba	acostumbrado	a	recibir.	Miró	complacido	a	Sam,	al	mismo	tiempo,	y	dijo	que
tenían	 que	 ser	 buenos	 amigos,	 porque,	 sin	 adulación	 de	 ninguna	 clase,	 demostraba
Sam	 ser	 un	 buen	 muchacho,	 cuyas	 maneras	 y	 temperamento	 coincidían	 con	 sus
gustos.

—Es	usted	muy	bueno,	sir	—dijo	Sam—.	Es	usted	un	chico	de	suerte.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	el	caballero	de	azul.
—Me	refiero	a	esa	señorita	—repuso	Sam—.	Ella	se	hace	cargo	de	lo	que	usted

vale.	Bien	claro	se	ve.
Guiñó	 un	 ojo	Mr.	Weller	 y	movió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 en	 forma	 que

halagaba	grandemente	la	personal	vanidad	del	caballero	de	azul.
—Me	está	usted	pareciendo	un	joven	bastante	malicioso,	Mr.	Weller	—dijo	el	de

azul.
—No,	no	—dijo	Sam—.	Eso	se	queda	para	usted.	Es	una	cosa	que	le	 importa	a

usted	mucho	más	 que	 a	mí,	 como	 decía	 aquel	 que	 estaba	 dentro	 de	 las	 tapias	 del
jardín	a	otro	que	 se	hallaba	 fuera	 en	el	momento	en	que	venía	por	 la	 calle	un	 toro
desmandado.

—Bien,	 bien,	Mr.	Weller	—dijo	 el	 caballero	 de	 azul—;	 no	 niego	 que	 se	 haya
fijado	en	mis	maneras	y	en	mi	tipo,	Mr.	Weller.

—Era	natural,	me	parece,	que	no	le	pasara	inadvertido	eso	—dijo	Sam.
—¿Tiene	 usted	 entre	 manos	 algún	 asuntillo	 de	 ese	 género,	 sir?	—preguntó	 el

favorecido	caballero	de	azul,	sacando	un	mondadientes	del	bolsillo	del	chaleco.
—De	esa	clase,	precisamente,	no	—dijo	Sam—.	En	mi	casa	no	hay	hijas,	pues	en

tal	caso	ya	le	hubiera	yo	puesto	los	puntos	a	alguna	de	ellas.	Por	supuesto	que	yo	no
haría	nada	como	no	fuera,	por	lo	menos,	la	hija	de	un	marqués.	Pudiera	ocurrir	que
me	 decidiera	 por	 una	 muchacha	 muy	 rica,	 aunque	 no	 tuviera	 título,	 si	 ella	 se
enamoraba	perdidamente	de	mí.	Otra	cosa,	no.

—Claro	que	no,	Mr.	Weller	—dijo	el	caballero	de	azul—;	no	podemos	hacernos
de	menos.	Y	nosotros	comprendemos,	Mr.	Weller...	nosotros,	que	somos	hombres	de
mundo...	que	un	uniforme	bonito,	 tarde	o	 temprano,	siempre	hace	su	efecto	con	 las
mujeres.	De	usted	para	mí:	es	 lo	único	por	 lo	que	merece	 la	pena	de	entrar	en	esta
clase	de	servicio.

—Conforme	—dijo	Sam—.	Eso	es	indudable.
Concluido	de	esta	suerte	el	confidencial	diálogo,	distribuyéronse	los	vasos,	y	cada

uno	 de	 los	 comensales	 pidió	 lo	 que	 más	 le	 agradaba,	 antes	 de	 que	 se	 cerrase	 la
cantina.	 El	 caballero	 de	 azul	 y	 el	 anaranjado,	 que	 eran	 los	 más	 exquisitos	 de	 la
concurrencia,	 pidieron	 grog	 frío,	mientras	 que	 los	 otros	 parecían	 apetecer	mejor	 la
ginebra	y	el	agua	azucarada.	Sam	llamó	«miserable	villano»	al	frutero	y	pidió	un	gran
vaso	de	ponche,	detalles	que	parecieron	enaltecerle	grandemente	en	la	opinión	de	los
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conspicuos.
—Señores	 —dijo	 el	 hombre	 de	 azul	 con	 las	 maneras	 del	 más	 consumado

dandismo—,	propongo	un	brindis	por	las	damas;	vamos.
—¡Eso,	eso!	—exclamó	Sam—.	Por	nuestras	amitas.
Prodújose	un	elevado	vocerío	en	demanda	de	orden,	y	Mr.	Juan	Smauker,	como

miembro	de	la	reunión	que	había	presentado	a	Mr.	Weller,	hubo	de	advertirle	que	la
palabra	que	había	empleado	era	algo	antiparlamentaria.

—¿Qué	palabra?	—inquirió	Sam.
—Amitas,	 sir	 —replicó	 Mr.	 Juan	 Smauker	 con	 gesto	 avisado—.	 Nosotros	 no

admitimos	esas	distinciones	aquí.
—¡Ah,	 muy	 bien!	 —dijo	 Sam—.	 Entonces,	 enmendaré	 la	 frase	 y	 les	 llamaré

dulces	criaturas,	si	me	lo	permite	el	señor	de	Llamas.
Alguna	duda	se	produjo	en	la	mente	del	caballero	de	los	pantalones	verdes	acerca

de	si	sería	o	no	legal	llamar	así	al	presidente;	más	como	la	concurrencia	parecía	no
cuidarse	 mucho	 de	 esta	 circunstancia,	 la	 objeción	 no	 llegó	 a	 suscitarse.	 Dio	 un
resoplido	el	hombre	de	 la	cocarda	y	permaneció	algún	 tiempo	mirando	a	Sam,	mas
consideró	prudente	no	decir	nada,	por	miedo	a	tener	que	sentirlo.

Después	de	una	breve	pausa,	un	caballero	de	bordada	casaca,	que	le	llegaba	a	los
tobillos,	y	cuyo	chaleco,	igualmente	bordado,	le	llegaba	hasta	la	mitad	de	las	piernas,
agitó	enérgicamente	la	ginebra	de	su	vaso,	y,	levantándose	con	un	esfuerzo	violento,
dijo	que	deseaba	hacer	algunas	observaciones	a	 la	asamblea.	Y	considerando	el	del
sombrero	 decorado	 que	 había	 de	 agradar	 a	 la	 concurrencia	 escuchar	 lo	 que	 aquél
tuviera	que	decir,	accedió	gustoso	a	lo	solicitado.

—Me	 siento	 grandemente	 cohibido,	 señores,	 al	 empezar	 —dijo	 el	 hombre	 de
larga	 casaca—,	 por	 tener	 la	 desgracia	 de	 ser	 cochero	 y	 de	 no	 figurar	 sino	 como
miembro	honorario	en	esta	agradable	soirée,	pero	me	veo	obligado,	señores,	aunque
me	hallo	como	gallina	en	corral	ajeno,	si	es	admitida	la	frase,	a	dar	a	conocer	una
circunstancia	aflictiva	que	ha	llegado	a	mi	noticia	y	que	ha	ocurrido	en	la	esfera	de
acción	de	mi	látigo,	puede	decirse.	Señores,	nuestro	amigo	Mr.	Whiffers	—todas	las
miradas	 se	 vuelven	 hacia	 el	 individuo	 anaranjado—,	 nuestro	 amigo	 Whiffers	 ha
dimitido.

Prodújose	 un	 asombro	 general	 en	 el	 auditorio.	 Miráronse	 unos	 a	 otros,	 y
volvieron	después	sus	ojos	hacia	el	cochero	que	les	dirigía	la	palabra.

—No	me	extraña	que	les	sorprenda,	señores	—dijo	el	cochero—.	No	me	atrevería
a	 poner	 de	manifiesto	 las	 causas	 que	 han	 producido	 esta	 irreparable	 pérdida	 en	 el
servicio;	 pero	 suplico	 a	 Mr.	 Whiffers	 que	 las	 haga	 públicas,	 para	 ejemplo	 y
mejoramiento	de	los	amigos	que	le	admiran.

Calurosamente	 aprobada	 la	 insinuación,	 procedió	 Mr.	 Whiffers	 a	 rendir	 sus
explicaciones.	Dijo	 que	 él	 hubiera	 deseado	 ciertamente	 continuar	 en	 el	 puesto	 que
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acababa	de	dimitir.	El	uniforme	era	verdaderamente	bello	y	costoso;	las	mujeres	de	la
familia	 eran	 sumamente	 agradables,	 y	 las	 obligaciones	 inherentes	 a	 su	 cargo,	 en
honor	a	la	verdad,	nada	penosas.	El	principal	servicio	que	le	estaba	asignado	consistía
en	mirar	por	la	ventana	del	vestíbulo,	hora	tras	hora,	en	compañía	de	otro	caballero,
que	 también	 había	 dimitido.	Hubiera	 deseado	 no	 verse	 compelido	 a	 participar	 a	 la
concurrencia	 el	 desagradable	 y	 enojoso	 detalle	 que	 iba	 a	 revelar;	 pero	 como	 se	 le
había	 pedido	 una	 explicación,	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 declarar	 paladina	 y
explícitamente	que	se	le	había	obligado	a	comer	carne	fiambre.

Es	difícil	expresar	el	disgusto	que	esta	declaración	despertó	en	los	pechos	de	los
que	 componían	 el	 auditorio.	Varias	 voces	 gritaron:	 «¡Qué	 vergüenza!»,	 y	 oyéronse
gruñidos	y	siseos	por	espacio	de	un	cuarto	de	hora.

Añadió	entonces	Mr.	Whiffers	que	tal	vez	hubiera	contribuido	a	hacer	posible	el
ultraje	 el	 natural	 paciente	 del	 orador	 y	 su	 predisposición	 acomodaticia.	 Recordaba
distintamente	haber	consentido	en	tomar	manteca	salada;	y	había,	además,	en	cierta
ocasión	 en	 que	 hubo	 enfermos	 en	 la	 casa,	 olvidado	 su	 dignidad	 hasta	 el	 punto	 de
transportar	al	segundo	piso	un	cubo	de	carbón.	Confiaba	en	que	la	franca	confesión
de	sus	culpas	no	había	de	rebajarle	en	el	buen	concepto	de	sus	amigos,	y	esperaba	que
la	rapidez	con	que	había	protestado	contra	aquella	afrenta	inhumana	le	rehabilitaría,
en	caso	contrario,	en	la	opinión	general.

El	 discurso	 de	 Mr.	 Whiffers	 fue	 acogido	 con	 demostraciones	 clamorosas	 de
admiración,	y	se	bebió	de	modo	entusiasta	a	la	salud	del	mártir.	El	mártir	expresó	su
agradecimiento,	y	brindó	por	el	nuevo	amigo	Mr.	Weller,	un	caballero	al	que	apenas
conocía,	 pero	 que,	 por	 ser	 amigo	 de	 Mr.	 Juan	 Smauker,	 se	 recomendaba
sobradamente	a	cualquier	sociedad	formada	por	caballeros.	A	este	respecto,	pensaba
haber	propuesto	un	brindis	 solemne	en	honor	de	Mr.	Weller,	 en	el	 caso	de	que	 sus
amigos	estuvieran	bebiendo	vino;	mas,	como	bebían	licores,	por	el	gusto	de	variar,	y
como	podría	resultar,	en	cierto	modo,	inconveniente	apurar	una	copa	a	cada	brindis,
propuso	que	se	sobreentendiera	el	mencionado	agasajo.

Al	 concluir	 esta	 peroración,	 todos	 echaron	 un	 trago	 en	 honor	 de	 Sam,	 y	 Sam,
después	de	haber	apurado	en	honor	de	sí	mismo	dos	vasos	de	ponche,	dio	las	gracias
en	un	cumplido	e	impecable	discurso.

—Agradezco	 con	 toda	mi	 alma,	mis	 buenos	 amigos	—dijo	Sam,	 dejando	 en	 la
mesa	el	vaso	de	ponche	con	la	mayor	desenvoltura—,	los	cumplimientos	que	se	me
han	dedicado,	cumplimientos	que	me	anonadan	por	venir	de	donde	vienen.	Mucho	he
oído	en	elogio	de	ustedes,	como	colectividad,	más	tengo	que	decir	que	nunca	pensé
que	 esta	 colectividad	 estuviera	 compuesta	 de	 hombres	 tan	 finos	 y	 distinguidos.
Abrigo	 la	 esperanza	 de	 que	 os	 cuidaréis	 de	 vuestra	 dignidad	 y	 no	 habréis	 de
comprometerla	 jamás,	 pues	 es	 cosa	muy	 agradable	 de	 contemplar	 cuando	 se	 va	 de
paseo,	y	siempre	me	ha	gustado	mirarla	y	me	ha	encantado	contemplarla	desde	que
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era	yo	como	la	mitad	del	bastón	de	mi	muy	respetable	amigo	Llamas,	aquí	presente.
En	cuanto	a	la	víctima	de	la	tiranía,	nuestro	amarillo	compañero,	sólo	diré	que	espero
obtenga	un	acomodo	tan	bueno	como	merece,	en	cuyo	caso	estoy	seguro	de	que	no
volverá	a	ser	humillado	con	ninguna	soirée	fría.

Sentóse	 Sam	 con	 sonrisa	 placentera	 y,	 luego	 de	 recibir	 por	 su	 discurso	 una
calurosa	ovación,	disolvióse	la	partida.

—¡Cómo!	¿No	pensará	usted	marcharse	ya,	buen	amigo?	—dijo	Sam	Weller	a	su
amigo	Mr.	Juan	Smauker.

—No	tengo	más	remedio	—dijo	Mr.	Smauker—;	se	lo	he	prometido	a	Bantam.
—¡Ah!	muy	bien	—dijo	Sam—;	eso	es	otra	cosa.	Tal	vez	dimitiera	él	si	usted	le

faltara.	¿No	se	irá	usted,	verdad,	Llamas?
—Sí	que	me	voy	—dijo	el	de	la	escarapela.
—Parece	mentira	que	se	vaya,	dejándose	aquí	más	de	medio	vaso	de	ponche	—

dijo	Sam—.	¡Qué	tontería!	Siéntese	otra	vez.
No	resistió	Mr.	Tuckle	a	esta	invitación.	Dejó	a	un	lado	el	sombrero	y	el	bastón,

que	ya	tenía	en	la	mano,	y	dijo	que	estaba	dispuesto	a	beberse	otro	vaso	para	celebrar
su	buena	amistad.

Como	el	caballero	de	azul	 intentara	marcharse,	como	Mr.	Tuckle,	 también	se	 le
obligó	a	quedarse.	Cuando	ya	estaba	a	punto	de	acabarse	el	ponche,	ordenó	Sam	al
frutero	 que	 trajera	 ostras,	 y	 el	 efecto	 de	 ambas	 cosas	 fue	 tan	maravilloso,	 que	Mr.
Tuckle,	revestido	de	sus	atributos,	que	eran	el	sombrero	y	el	bastón,	bailó	la	danza	de
la	rana,	entre	las	conchas	de	las	ostras	que	había	en	la	mesa,	en	tanto	que	el	caballero
de	azul	le	acompañaba	con	un	ingenioso	instrumento	musical,	formado	por	un	peine
y	un	rizador.	No	bien	salió	al	aire,	Mr.	Tuckle	sintióse	acometido	del	repentino	deseo
de	tirarse	al	suelo,	y	considerando	Sam	que	sería	una	lástima	contrariarle,	le	dejó	que
hiciera	 su	 gusto.	 Como	 el	 tricornio	 podría	 sufrir	 deterioro,	 de	 permanecer	 donde
estaba,	decidió	Sam	aplastarlo	sobre	la	cabeza	del	caballero	de	azul,	y	colocando	en
su	mano	el	gran	bastón	y	apoyando	su	cuerpo	contra	la	puerta	de	su	casa,	tiró	de	la
campanilla	y	se	encaminó	tranquilamente	a	su	domicilio.

Mucho	más	 temprano	 que	 de	 costumbre	 se	 levantó	 a	 la	 mañana	 siguiente	Mr.
Pickwick	y,	ya	vestido	y	acicalado,	bajó	la	escalera	y	llamó.

—Sam	—dijo	 Mr.	 Pickwick,	 en	 cuanto	 Sam	 acudió	 a	 su	 llamada—,	 cierra	 la
puerta.

Mr.	Weller	obedeció.
—Esta	noche	pasada	ha	ocurrido	aquí	un	suceso	lamentable	—dijo	Mr.	Pickwick

—.	Como	consecuencia	del	cual	teme	Mr.	Winkle	alguna	violencia	de	Mr.	Dowler.
—Eso	me	ha	dicho	abajo	la	patrona,	sir	—repuso	Sam.
—Y	siento	muchísimo	tener	que	decir,	Sam	—continuó	Mr.	Pickwick	con	cierto

embarazo—,	que,	por	miedo	de	esa	violencia,	ha	huido	Mr.	Winkle.
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—¡Huido!	—dijo	Sam.
—Abandonó	 la	 casa	 temprano,	 sin	 decirme	 una	 sola	 palabra	 —replicó	 Mr.

Pickwick—.	Y	no	sabemos	adónde	ha	ido.
—Pues	 debía	 haberse	 quedado,	 para	 darle	 una	 paliza	 —observó	 Sam,

despreciativamente—.	No	hace	falta	mucho	para	zurrarle	a	ese	Dowler,	sir.
—Tienes	razón,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—;	yo	también	tengo	mis	dudas	acerca

de	 su	 bravura	 y	 resolución.	 Pero,	 sea	 como	 sea,	 el	 caso	 es	 que	Mr.	Winkle	 se	 ha
marchado.	Es	preciso	encontrarle,	Sam.	Encontrarle	y	traérmelo.

—Pero	figúrese	usted	que	no	quiere	volver,	sir	—dijo	Sam.
—No	hay	más	remedio	que	hacerlo,	Sam	—insistió	Mr.	Pickwick.
—¿Y	quién	va	a	hacerlo,	sir?	—preguntó	Sam,	sonriendo.
—Tú	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Está	bien,	sir.
Con	estas	palabras	abandonó	Sam	la	estancia,	oyéndose	a	poco	cerrar	la	puerta	de

la	calle.	A	las	dos	horas	volvió,	con	el	aire	indiferente	y	descuidado	del	que	acaba	de
cumplir	 la	 comisión	 más	 natural	 y	 corriente,	 y	 participó	 a	 Mr.	 Pickwick	 que	 un
individuo	 cuyas	 señas	 coincidían	 exactamente	 con	 las	 de	Mr.	Winkle	 había	 salido
aquella	mañana	para	Bristol	en	el	coche	del	Hotel	Real.

—Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 estrechando	 su	 mano—,	 eres	 un	 muchacho
admirable.	Eres	un	hombre	inapreciable.	Tienes	que	ir	en	su	busca,	Sam.

—Perfectamente,	sir	—respondió	Sam.
—En	cuanto	le	descubras,	me	escribes,	sin	perder	un	momento,	Sam	—dijo	Mr.

Pickwick—.	Si	 intenta	escapar	de	 ti,	 le	 tiras	al	 suelo	o	 le	encierras.	Tienes	 toda	mi
autoridad,	Sam.

—Lo	tendré	muy	en	cuenta,	sir	—replicó	Sam.
—Le	dirás	—dijo	Mr.	Pickwick—	que	estoy	enfadadísimo,	altamente	disgustado

y	justamente	indignado	por	la	insólita	determinación	que	se	le	ha	ocurrido	tomar.
—Así	se	lo	diré,	sir	—replicó	Sam.
—Le	 dirás	—continuó	Mr.	 Pickwick—	 que	 si	 no	 vuelve	 contigo	 aquí,	 volverá

conmigo,	porque	iré	yo	a	buscarle.
—No	dejaré	de	decírselo,	sir	—repuso	Sam.
—¿Crees	 tú	 que	 podrás	 dar	 con	 él,	 Sam?	—dijo	Mr.	 Pickwick,	mirándole	 con

ansiedad.
—¡Oh,	le	encontraré,	esté	donde	esté!	—afirmó	Sam	con	gran	seguridad.
—Muy	bien	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Pues	cuanto	antes,	mejor.
Luego	 de	 comunicarle	 estas	 instrucciones,	 puso	Mr.	 Pickwick	 una	 suma	 en	 la

mano	de	su	fiel	criado,	y	le	ordenó	partir	para	Bristol	en	busca	del	fugitivo.
Metió	Sam	unas	cuantas	prendas	en	un	saco	de	alfombra	y	se	dispuso	a	marchar.

Detúvose,	sin	embargo,	al	llegar	al	fondo	del	pasillo,	y	volviendo	suavemente	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	455



sus	pasos,	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	salón.
—Sir	—dijo	Sam.
—¿Qué	hay?	—respondió	Mr.	Pickwick.
—¿Habré	entendido	bien	sus	instrucciones,	sir?	—inquirió	Sam.
—Creo	que	sí	—contestó	Mr.	Pickwick.
—¿Puedo	interpretar	al	pie	de	la	letra	eso	de	tirarle	al	suelo,	sir?	—preguntó	Sam.
—Completamente	—replicó	Mr.	Pickwick—.	En	absoluto.	Procede	como	estimes

necesario.
Hizo	 Sam	 un	 ademán	 de	 inteligencia	 y,	 retrotrayendo	 su	 cabeza,	 emprendió	 su

peregrinación	con	el	corazón	animoso	y	tranquilo.
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38.	De	cómo	al	salir	Mr.	Winkle	de	la	sartén,	se	arrojó
dulce	y	confortablemente	al	fuego

El	 asendereado	 caballero	 que	 fuera	 causa	 infortunada	 y	 fatal	 del	 inaudito
escándalo	y	de	la	perturbación	que	hubo	de	difundir	la	alarma	entre	los	habitantes	de
Royal	Crescent,	según	se	ha	descrito	más	arriba,	después	de	pasar	la	noche	sumido	en
la	ansiedad	y	en	la	confusión,	abandonó	la	casa	en	que	aún	dormitaban	sus	amigos	y
partió	con	rumbo	desconocido.	Nunca	serán	bastante	apreciados	ni	encomiados	con	el
debido	calor	los	edificantes	y	nobles	móviles	que	le	impulsaron	a	dar	este	paso.	«Si
este	Dowler»,	razonaba	Mr.	Winkle	para	sus	adentros,	«llega	a	poner	por	obra,	como
ha	de	hacerlo	sin	duda,	sus	amenazas	de	violencia	contra	mí,	me	vería	en	la	precisión
de	 llevarle	al	 terreno.	Pero	 tiene	una	esposa,	una	esposa	que	 le	ama	y	que	no	 tiene
otro	amparo	que	el	suyo.	¡Cielo	santo!	¡Si	yo	le	matara,	en	la	ceguedad	de	mi	cólera,
qué	 remordimientos	 no	 serían	 los	 míos!».	 Esta	 triste	 reflexión	 influyó	 tan
decisivamente	 en	 el	 ánimo	 del	 humanitario	 joven,	 que	 sus	 rodillas	 entrechocaron
convulsivamente	 y	 dibujáronse	 en	 su	 rostro	 los	 síntomas	 alarmantes	 de	 una	 honda
emoción	 interna.	 Impelido	por	 estas	 consideraciones,	 cargó	 con	 su	 saco	de	viaje	 y,
deslizándose	furtivamente	por	la	escalera,	cerró	con	todo	el	silencio	posible	la	odiosa
puerta	de	la	casa	y	se	lanzó	a	la	calle.	Enderezó	sus	pasos	al	Hotel	Real,	donde	halló
un	 coche	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 partir	 para	Bristol	 y,	 recapacitando	 en	 que	Bristol
respondía	a	sus	propósitos	tan	bien	como	otro	lugar	cualquiera,	montó	en	el	pescante
y	 alcanzó	 el	 término	de	 su	 jornada	 tan	pronto	 como	puede	permitirlo	 un	 tronco	de
caballos	que	hacen	el	viaje	dos	veces	al	día	sin	ser	reemplazados.

Alojóse	en	El	Arbusto,	y	aplazando	el	escribir	a	Mr.	Pickwick	hasta	que	hubiera
probabilidades	de	que	la	ira	de	Mr.	Dowler	se	disipara	en	cierto	grado,	salió	a	la	calle
para	ver	la	ciudad,	que	le	chocó,	por	encontrarla	un	poco	más	sucia	que	todas	las	que
viera	hasta	entonces.	Después	de	curiosear	por	los	muelles	del	puerto	y	de	visitar	la
catedral	preguntó	el	camino	de	Clifton,	encaminándose	a	este	punto	luego	que	se	le
indicó	 la	 dirección.	 Mas	 como	 las	 aceras	 de	 Bristol	 no	 son	 precisamente	 las	 más
desahogadas	ni	limpias	de	la	tierra,	así	como	tampoco	son	sus	calles	las	más	rectas	ni
menos	 intrincadas,	 llegó	 a	 desconcertarse	 entre	 el	 sinnúmero	 de	 revueltas	 y
encrucijadas,	 viéndose	 precisado	 a	 buscar	 una	 tienda	 de	 mediano	 aspecto	 donde
pudiera	inquirir	nuevas	indicaciones.

Fue	a	dar	su	mirada	en	un	establecimiento	de	portada	recién	pintada,	que	habíase
convertido	poco	antes	en	algo	intermedio	entre	una	tienda	y	una	casa	particular,	y	el
farol	rojo	que	colgaba	sobre	la	puerta	no	hubiera	permitido	tomarla	desde	luego	como
la	residencia	de	un	médico,	si	la	palabra	«Clínica»	no	se	hallara	inscrita	en	letras	de
oro	sobre	la	ventana	que	en	otro	tiempo	correspondiera	al	salón	principal.	Juzgando
el	lugar	apropiado	para	solicitar	las	indicaciones	que	deseaba,	entró	en	la	tiendecilla
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Mr.	Winkle,	donde	pudo	ver	gran	número	de	frascos	y	una	serie	de	cajones	rotulados
con	letras	doradas.	Como	no	viera	a	nadie	en	la	tienda,	hizo	sonar	repetidas	veces	en
el	mostrador	 una	 pieza	 de	media	 corona,	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 quien	 pudiera
haber	 en	 la	 trastienda,	 aposento	 que	 se	 le	 antojaba	 constituir	 el	 más	 íntimo	 y
característico	sancta	sanctorum	del	establecimiento,	por	haber	observado	otra	vez	la
palabra	 «Clínica»	 en	 la	 puerta,	 pintada	 esta	 vez	 con	 letras	 blancas,	 por	 huir,	 sin
duda,	de	la	monotonía.

A	la	primera	llamada	cesó	bruscamente	un	ruido	que	parecían	hacer	dos	personas
batiéndose	 con	 los	 férreos	 utensilios	 de	 la	 chimenea;	 a	 la	 segunda,	 un	 joven	 de
aspecto	 estudioso,	 con	 verdes	 antiparras	 y	 con	 un	 inmenso	 libraco	 en	 su	 mano,
deslizóse	suavemente	en	la	tienda	y	llegándose	al	mostrador	preguntó	qué	deseaba	el
visitante.

—Siento	molestarle,	sir	—dijo	Mr.	Winkle—,	pero	si	tuviera	usted	la	bondad	de
indicarme...

—¡Ja,	ja,	ja!	—mugió	el	estudioso	joven,	arrojando	al	aire	el	libro	y	recogiéndolo
de	nuevo,	con	gran	destreza,	en	el	momento	en	que	amenazaba	convertir	en	añicos
los	frascos	del	mostrador—.	¡Vaya	una	sorpresa!

Y	así	era,	en	efecto,	porque	Mr.	Winkle	experimentó	tan	extraordinario	asombro
ante	 la	conducta	del	 joven	médico,	que	 retrocedió	maquinalmente	hacia	 la	puerta	y
manifestó	una	gran	inquietud	al	ver	la	extraña	recepción	que	se	le	hacía.

—¿Qué,	no	me	conoce	usted?	—dijo	el	joven	médico.
Mr.	Winkle	murmuró	que	no	tenía	ese	gusto.
—Hombre,	entonces	—dijo	el	 joven	médico—,	aún	me	quedan	esperanzas;	aún

puedo	aspirar	a	la	mitad	de	las	viejas	de	Bristol,	si	es	que	tengo	un	poco	de	suerte.	¡A
paseo,	viejo	mamotreto!

Con	esta	abjuración,	que	iba	dirigida	al	infolio,	arrojó	el	volumen	con	maravillosa
agilidad	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 tienda,	 y	 quitándose	 las	 verdes	 antiparras	 produjo
talmente	el	gesto	peculiar	de	Roberto	Sawyer,	esquire,	antiguo	alumno	en	el	Hospital
Guy	del	Borough,	con	residencia	privada	en	Lant	Street.

—¿No	 querrá	 usted	 decir	 que	 no	 venía	 en	mi	 busca?	—dijo	Mr.	 Bob	 Sawyer,
estrechando	calurosamente	la	mano	de	Mr.	Winkle.

—Mi	palabra	que	no	—respondió	Mr.	Winkle	devolviendo	el	saludo.
—Me	 extraña	 que	 no	 viera	 usted	 el	 nombre	—dijo	 Bob	 Sawyer,	 llamando	 la

atención	 de	 su	 amigo	 hacia	 la	 puerta	 exterior,	 en	 la	 que	 figuraba	 en	 letras	 blancas
«Sawyer,	antes	Nockemorf».

—Pues	no	lo	he	visto	—replicó	Mr.	Winkle.
—¡Por	Dios!	Si	yo	hubiera	sabido	quién	era,	me	hubiera	apresurado	a	salir	para

estrecharle	en	mis	brazos	—dijo	Bob	Sawyer—;	mas,	por	mi	vida,	que	creí	que	era
usted	el	de	las	contribuciones.
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—No	—dijo	Mr.	Winkle.
—Pues	 lo	 creí,	 realmente	—respondió	Bob	 Sawyer—,	 y	 ya	 iba	 a	 decir	 que	 no

estaba	en	casa,	pero	que,	si	deseaba	usted	dejarme	un	recado,	yo	me	lo	transmitiría;
porque	ése	no	me	conoce,	como	tampoco	los	del	alumbrado	y	las	aceras.	Yo	creo	que
el	del	culto	y	clero	se	figura	quién	soy,	y	me	consta	que	el	del	agua	lo	sabe,	porque	le
saqué	una	muela	a	poco	de	llegar	aquí.	¡Pero	pase,	pase!

Charlando	 de	 esta	 suerte,	 condujo	 Bob	 Sawyer	 a	 Mr.	 Winkle	 a	 la	 trastienda,
donde	se	entretenía	en	abrir	pequeñas	cavernas	circulares	en	el	tapete	de	la	chimenea,
con	un	hurgón	al	rojo,	nada	menos	que	Mr.	Benjamín	Allen.

—¡Bueno!	—dijo	Mr.	Winkle—.	Es	 un	 placer	 que	 no	 esperaba.	 ¡Qué	 lugar	 tan
agradable	tiene	usted	aquí!

—No	está	mal,	no	está	mal	—replicó	Bob	Sawyer—.	Terminé	poco	después	de
aquella	deliciosa	fiesta,	y	mis	amigos	me	ayudaron	a	implantar	este	negocio.	Así	es
que	me	puse	un	traje	negro	y	unas	gafas	y	vine	aquí,	procurando	adoptar	el	aspecto
más	solemne	posible.

—Y	 debe	 usted	 tener	 aquí	 un	 negocio	 muy	 apañadito,	 ¿verdad?	 —dijo	 Mr.
Winkle	con	gesto	avisado.

—Mucho	—replicó	Bob	Sawyer—.	Tan	apañadito	que,	al	cabo	de	unos	cuantos
años,	podría	usted	meter	todas	las	ganancias	en	una	copa	de	vino	y	cubrirla	con	una
hoja	de	grosella.

—¡No	es	posible!	—dijo	Mr.	Winkle—.	Solamente	el	almacén...
—Pamemas,	querido	amigo	—dijo	Bob	Sawyer—;	la	mitad	de	los	cajones	están

vacíos	y	la	otra	mitad	son	de	mentirijillas.
—¡Cómo!	—dijo	Mr.	Winkle.
—¡Palabra	de	honor!	—repuso	Bob	Sawyer,	 saliendo	a	 la	 tienda	y	probando	 la

veracidad	 de	 su	 aserto	 dando	 unos	 cuantos	 tirones	 a	 los	 dorados	 boliches	 de	 los
cajones	 figurados—.	 Apenas	 si	 hay	 en	 la	 tienda,	 en	 realidad,	 más	 que	 las
sanguijuelas,	y	ésas	son	de	segunda	mano.

—¡Nunca	lo	hubiera	creído!	—exclamó	Mr.	Winkle,	estupefacto.
—Me	lo	figuro	—replicó	Bob	Sawyer—,	porque	entonces,	¿de	qué	servirían	las

apariencias?	Pero	vamos	a	ver,	¿qué	quiere	usted	tomar?	¿Quiere	usted	hacer	lo	que
nosotros?	 Perfectamente.	 Ben,	 mi	 buen	 compañero,	 vete	 al	 aparador	 y	 saca	 el
digestivo	patentado.

Sonrió	 Mr.	 Benjamín	 Allen,	 mostrándose	 propicio,	 y	 sacó	 de	 la	 alacena	 una
botella	negra,	que	estaba	mediada	de	aguardiente.

—¿No	tomará	usted	agua,	por	supuesto?	—dijo	Bob	Sawyer.
—Gracias	—replicó	Mr.	Winkle—.	 Es	 un	 poco	 temprano.	 Prefiero	 mezclar,	 si

usted	no	se	opone.
—De	 ninguna	 manera;	 allá	 usted	 con	 su	 conciencia	 —replicó	 Bob	 Sawyer,
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propinándose	entre	tanto	un	vaso	de	licor,	que	bebió	con	gran	complacencia—.	¡Ben,
saca	el	puchero!

Mr.	Benjamín	Allen	sacó	del	mismo	escondite	un	pequeño	puchero	de	bronce,	del
que	 dijo	 Bob	 Sawyer	 que	 le	 enorgullecía	 en	 gran	 manera	 porque	 estaba	 muy	 en
carácter.	Luego	de	hervir	el	agua	en	la	profesional	vasija,	después	de	un	rato	largo	y
de	 varias	 adiciones	 de	 carbón,	 que	 hubo	 de	 extraer	Mr.	 Bob	 Sawyer	 de	 un	 cajón
practicable,	 rotulado	 «Agua	 de	 soda»,	 adulteró	 Mr.	 Winkle	 su	 aguardiente,	 y
empezaba	a	generalizarse	la	conversación,	cuando	vino	a	interrumpirla	la	entrada	en
la	 tienda	 de	 un	muchacho	 con	 raída	 librea	 y	 sombrero	 galoneado,	 que	 llevaba	 una
cesta	bajo	el	brazo,	y	al	que	recibió	Mr.	Bob	Sawyer	diciéndole:

—Tomás:	ven	acá,	vagabundo.
El	muchacho	se	presentó	al	punto.
—¡Se	conoce	que	te	has	detenido	en	todas	las	esquinas	de	Bristol,	holgazán!	—

dijo	Mr.	Bob	Sawyer.
—No,	sir	—replicó	el	muchacho.
—¡Más	vale	así!	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer,	con	aire	amenazador—.	¿Te	figuras	tú

que	va	 alguien	 a	 confiar	 en	un	profesional	 cuyo	 sirviente	 juega	 a	 las	 canicas	 en	 el
arroyo	o	 tira	el	volante	en	 la	carretera?	¿Es	que	no	sientes	 tu	profesión,	so	gandul?
¿Has	dejado	todas	las	medicinas?

—Sí,	sir.
—¿Los	polvos	para	el	niño,	en	la	casa	grande	de	la	familia	nueva,	y	las	píldoras

para	tomar	cuatro	veces	al	día,	en	la	del	viejo	gruñón	de	la	pierna	gotosa?
—Sí,	sir.
—Entonces,	cierra	la	puerta	y	vigila	la	tienda.
—Vamos	—dijo	Mr.	Winkle,	no	bien	 se	 retiró	el	muchacho—,	 las	cosas	parece

que	no	van	tan	mal	como	usted	quería	hacerme	creer.	Por	lo	visto,	se	mandan	algunas
medicinas.

Asomóse	 a	 la	 tienda	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 podía	 oírle
ningún	extraño,	y,	acercándose	a	Mr.	Winkle,	dijo	por	lo	bajo:

—Las	deja	todas	equivocadas.
Mr.	Winkle	manifestó	una	gran	sorpresa,	y	Bob	Sawyer	y	su	amigo	se	echaron	a

reír.
—¿No	 lo	 comprende	 usted?	—dijo	 Bob—.	 El	 chico	 va	 a	 una	 casa,	 tira	 de	 la

campanilla,	 toma	 un	 paquete	 de	medicinas	 que	 no	 tiene	 dirección,	 se	 lo	 entrega	 al
criado	 y	 se	marcha.	El	 criado	 lo	 lleva	 al	 comedor;	 lo	 abre	 el	 amo,	 y	 lee	 el	 rótulo:
«Poción	 para	 tomarla	 al	 acostarse...	 píldoras	 como	 siempre...	 loción	 corriente...	 los
polvos...	casa	Sawyer,	antes	Nockemorf.	Prescripciones	facultativas	cuidadosamente
preparadas».	 Se	 lo	 enseña	 a	 su	 mujer...;	 lee	 ella	 la	 etiqueta,	 pasa	 a	 manos	 de	 los
criados...;	 leen	ellos	la	etiqueta.	Al	día	siguiente	llama	el	chico:	Lo	siente	mucho...,
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ha	sido	una	equivocación	suya...,	un	pedido	inmenso...,	un	sinnúmero	de	paquetes	a
entregar...	Mr.	Bob	Sawyer	presenta	 sus	excusas....	 antes	Nockemorf.	El	nombre	 se
abre	camino,	y	éste	es	el	sistema,	amigo,	en	cosas	de	Medicina.	Tenga	usted	presente,
mi	buen	amigo,	que	esto	vale	más	que	todos	los	anuncios	del	mundo.	Tenemos	una
botella	de	cuatro	onzas	que	ha	estado	ya	en	la	mitad	de	las	casas	de	Bristol	y	que	aún
no	se	ha	concluido.

—Claro,	ya	lo	veo	—observó	Mr.	Winkle—.	¡Qué	sistema	tan	admirable!
—¡Oh!,	Ben	y	yo	hemos	descubierto	una	docena	de	recursos	parecidos	—repuso

Bob	 Sawyer	 con	 muy	 buen	 humor—.	 El	 farolero	 tiene	 dieciocho	 peniques	 por
semana	por	tirar	diez	veces	de	la	campanilla	cada	vez	que	pasa;	y	el	chico	se	lanza
dentro	de	la	iglesia	momentos	antes	de	los	salmos,	cuando	la	gente	no	tiene	otra	cosa
que	hacer	sino	mirar	a	su	alrededor,	y	me	llama	con	semblante	inquieto	y	desolado.
«¡Dios	mío»,	dice	 todo	el	mundo,	«alguien	se	ha	puesto	malo	de	repente!	Vienen	a
buscar	a	Sawyer,	antes	Nockemorf.	¡Qué	clientela	tiene	ese	muchacho!».

Al	acabar	esta	revelación	de	algunos	misterios	de	la	Medicina,	Mr.	Bob	Sawyer	y
su	 amigo	 Ben	 Allen	 retrepáronse	 en	 sus	 respectivas	 sillas	 y	 se	 echaron	 a	 reír
estrepitosamente.	 Luego	 de	 haber	 disfrutado	 a	 su	 sabor	 de	 este	 regocijo,	 derivó	 la
conversación	hacia	el	punto	que	más	interesaba	a	Mr.	Winkle.

Creemos	 haber	 dicho	 en	 alguna	 parte	 que	 Mr.	 Benjamín	 Allen	 muestra	 una
marcada	tendencia	a	ponerse	sentimental	después	del	aguardiente.	No	es	singular	el
caso,	como	podemos	testificar,	por	haber	observado	algunos	pacientes	que	se	sienten
aquejados	 de	 igual	 dolencia.	 En	 este	 crítico	 período	 de	 su	 existencia	 padecía	 Mr.
Benjamín	 Allen	 tal	 vez	 esa	 predisposición	 al	 sentimentalismo	 más	 acentuada	 que
nunca.	Y	la	causa	de	su	enfermedad	era	ésta:	llevaba	cerca	de	tres	semanas	al	lado	de
Bob	 Sawyer;	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 no	 se	 distinguía	 por	 su	 templanza,	 ni	 podía
envanecerse	 Mr.	 Benjamín	 Allen	 de	 poseer	 una	 cabeza	 muy	 segura.	 Y	 la
consecuencia	 de	 todo	 esto	 era	 que,	 durante	 el	 tiempo	 mencionado,	 Mr.	 Benjamín
Allen	había	estado	oscilando	entre	la	embriaguez	parcial	y	la	embriaguez	absoluta	y
completa.

—Mi	 querido	 amigo	 —dijo	 Mr.	 Ben	 Allen,	 aprovechando	 la	 ausencia
momentánea	 de	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 que	 había	 acudido	 al	 mostrador	 para	 entregar
algunas	de	las	mencionadas	sanguijuelas	de	segunda	mano—,	mi	querido	amigo,	soy
muy	desgraciado.

Expresó	Mr.	Winkle	su	sentimiento	ante	aquellas	palabras,	y	trató	de	averiguar	si
podría	hacer	algo	para	aliviar	las	penas	del	dolorido	estudiante.

—Nada,	amigo,	nada	—dijo	Ben—.	¿Se	acuerda	usted	de	Arabella,	Winkle?	¿Mi
hermana	Arabella...	una	muchachita,	Winkle,	de	ojos	negros...	cuando	estuvimos	en
casa	de	Wardle?	No	sé	si	usted	se	fijaría	en	ella;	una	linda	muchacha,	Winkle.	Tal	vez
mis	facciones	puedan	ayudarle	a	recordarla.
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Mr.	Winkle	no	necesitaba	absolutamente	nada	para	representarse	a	la	encantadora
Arabella;	y	no	era	poca	fortuna	que	así	ocurriera,	porque	 los	 rasgos	de	su	hermano
Benjamín	 hubieran	 constituido	 un	 excitante	 bien	 poco	 activo	 para	 su	 memoria.
Contestó,	 con	 toda	 la	 calma	que	pudo,	que	 recordaba	perfectamente	a	 la	 señorita	y
que	deseaba	sinceramente	que	gozara	de	buena	salud.

—Nuestro	 amigo	 Bob	 es	 un	 muchacho	 encantador,	 Winkle	 —fue	 la	 única
respuesta	de	Mr.	Ben	Allen.

—Mucho	—dijo	Mr.	Winkle,	 acogiendo	 con	 escasa	 complacencia	 esta	 estrecha
conexión	de	los	dos	nombres.

—Yo	destinaba	el	uno	al	otro;	habían	sido	engendrados	el	uno	para	el	otro;	había
venido	al	mundo	el	uno	para	el	otro;	había	nacido	el	uno	para	el	otro,	Winkle	—dijo
Mr.	Ben	Allen,	dejando	su	vaso	con	énfasis—.	Hay	una	indudable	predestinación,	mi
querido	amigo:	sólo	se	llevan	cinco	años,	y	los	dos	nacieron	en	agosto.

Era	 demasiada	 el	 ansia	 con	 que	 aguardaba	 Mr.	 Winkle	 el	 desarrollo	 de	 la
conversación	 para	 que	 se	 hallase	 en	 condiciones	 de	 demostrar	 su	 asombro	 ante	 la
extraordinaria	coincidencia,	por	muy	maravillosa	que	fuera.	Mr.	Ben	Allen,	después
de	 derramar	 una	 o	 dos	 lágrimas,	 procedió	 a	 declarar	 que,	 no	 obstante	 la	 estima,	 el
respeto	y	 la	 veneración	que	 su	 amigo	 le	 inspiraba,	Arabella	 había	manifestado	una
evidente	y	decidida	antipatía	hacia	la	persona	de	Mr.	Bob	Sawyer.

—Y	yo	pienso	—dijo	Mr.	Ben	Allen,	resumiendo—,	yo	pienso	que	ella	tiene	otro
amor.

—¿Tiene	usted	alguna	 idea	de	quién	pueda	 ser	el	objeto	de	esa	 inclinación?	—
preguntó	Mr.	Winkle,	trepidante	de	ansiedad.

Apoderóse	 Mr.	 Ben	 Allen	 del	 hurgón,	 agitólo	 en	 el	 aire	 en	 ademán	 agresivo,
descargó	un	tremendo	golpe	sobre	un	cráneo	imaginario	y	acabó	por	decir,	en	forma
harto	expresiva,	que	lo	único	que	deseaba	era	enterarse	de	ello;	nada	más.

—Ya	le	diría	yo	lo	que	pensaba	de	él	—dijo	Mr.	Ben	Allen.
Y	blandió	de	nuevo	el	hurgón	con	más	ardor	que	antes.
Todas	 estas	 confidencias	venían,	 por	 supuesto,	 a	mitigar	 las	 inquietudes	de	Mr.

Winkle,	el	cual,	después	de	permanecer	 silencioso	por	espacio	de	algunos	minutos,
formó	el	propósito	de	averiguar	el	paradero	de	Miss	Allen,	en	Kent.

—No,	 no	 —dijo	 Mr.	 Allen,	 abandonando	 el	 hurgón	 y	 adoptando	 un	 gesto
reflexivo—;	no	me	parece	apropiada	la	casa	de	Wardle	para	una	muchacha	juiciosa;	y
puesto	que	soy	yo	su	natural	protector	y	custodio,	muertos	mis	padres,	 la	he	 traído
para	 aquí	 a	 pasar	 unos	meses	 en	 casa	 de	 una	 anciana	 tía,	 que	 es	 un	 sitio	 bastante
recogido	y	poco	ameno.	Confío	en	que	se	curará.	Pero	si	no	es	así,	me	 la	 llevaré	a
viajar	un	poco	de	tiempo,	y	veremos	lo	que	pasa.

—¿Y	reside	en	Bristol	la	tía?	—balbució	Mr.	Winkle.
—No,	no;	en	Bristol,	no	—replicó	Mr.	Ben	Allen,	levantando	el	pulgar	hacia	atrás
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por	encima	de	su	hombro	derecho—.	Por	ahí;	por	allá	abajo.	Pero,	chitón,	que	viene
Bob.	Ni	una	palabra,	amigo,	ni	una	palabra.

Por	 breve	 que	 fuera	 esta	 conversación,	 bastó	 para	 despertar	 una	 ansiedad
tremenda	en	el	 ánimo	de	Mr.	Winkle.	El	presunto	amor	anterior	de	 la	muchacha	 le
llenaba	el	corazón	de	incertidumbre.	¿Sería	él,	por	ventura,	el	objeto	de	ese	cariño?
¿Habría	 ella	 desdeñado	 por	 él	 al	 vivaracho	 y	 arriscado	Bob	 Sawyer,	 o	 existía	 otro
rival	favorecido?	Resolvió,	pues,	entrevistarse	con	ella	a	toda	costa.	Pero	he	aquí	que
le	 salía	 al	 paso	una	dificultad	 insuperable:	 porque	 aquella	 frase	 aclaratoria	de	«Por
ahí;	por	allá	abajo»,	de	Mr.	Ben	Allen,	no	era	posible	adivinar	si	indicaba	tres	millas,
treinta	o	trescientas.

Mas	 no	 tuvo	 ocasión	 para	 entregarse	 a	 sus	 amorosos	 pensamientos,	 porque	 la
llegada	de	Bob	Sawyer	sólo	precedió	unos	segundos	a	la	de	una	empanada,	traída	de
la	panadería,	 de	 la	que	 se	 le	 invitó	 a	participar.	Luego	de	ponerse	 el	mantel	 por	 la
mujer	 de	 un	 carretero,	 que	 oficiaba	 de	 ama	 de	 gobierno	 de	Mr.	Bob	 Sawyer,	 y	 de
pedir	prestado	un	cuchillo	y	un	 tenedor	a	 la	madre	del	chico	de	 librea	gris,	pues	el
menaje	 de	 Mr.	 Sawyer	 dejaba	 aún	 bastante	 que	 desear,	 sentáronse	 a	 la	 mesa;	 la
cerveza	se	sirvió,	según	frase	de	Mr.	Sawyer,	en	su	estaño	nativo.

Después	de	comer,	mandó	Mr.	Bob	Sawyer	que	se	le	trajera	el	mortero	más	capaz
de	la	tienda	y	vertió	en	él	un	brebaje	humeante,	compuesto	de	ron	y	de	ponche;	agitó
y	mezcló	los	ingredientes	con	una	mano	de	almirez	de	marcado	estilo	farmacéutico.
Siendo	célibe	Mr.	Bob	Sawyer,	no	había	en	la	casa	más	que	un	vaso,	que	se	destinó	a
Mr.	Winkle,	como	deferencia	al	visitante;	Mr.	Ben	Allen	se	proveyó	de	un	embudo
tapado	con	un	corcho,	y	se	contentó	Bob	Sawyer	con	una	de	esas	copas	de	anchos
bordes,	 grabada	 con	 gran	 variedad	 de	 cifras	 cabalísticas,	 en	 las	 que	 los	 químicos
gradúan	 los	 componentes	 líquidos	 para	 las	 recetas.	 Terminados	 estos	 arreglos
preliminares,	consumióse	el	ponche,	cuyas	excelencias	fueron	al	punto	proclamadas,
y	luego	de	pactarse	que	Bob	Sawyer	y	Ben	Allen	podían	beberse	dos	copas	por	cada
una	que	apurase	Mr.	Winkle,	continuó	el	ágape,	con	gran	satisfacción	y	en	la	mejor
camaradería.

No	 hubo	 canciones,	 por	 juzgarlas	Mr.	 Bob	 Sawyer	 impropias	 de	 su	 condición
profesional;	mas	para	resarcirse	de	esta	privación	charlóse	de	lo	lindo	y	se	rió	de	tan
buena	gana,	que	debía	oírseles	desde	el	extremo	de	la	calle.	Esta	conversación	aligeró
el	paso	de	 las	horas	y	ocasionó	no	poca	excitación	al	chico	de	Mr.	Bob	Sawyer,	el
cual,	en	vez	de	emplear	la	tarde	en	su	ocupación	habitual,	que	consistía	en	escribir	su
nombre	en	el	mostrador	para	borrarlo	en	seguida,	asomó	la	cabeza	por	el	cristal	de	la
puerta,	y	allí	permaneció	mirando	y	escuchando.

Poco	tardó	en	convertirse	en	furiosa	la	alegría	de	Mr.	Bob	Sawyer;	Mr.	Ben	Allen
cayó	a	poco	en	su	habitual	sentimentalismo,	y	aún	no	se	había	consumido	el	ponche
por	completo	cuando	el	chico,	entrando	rápidamente,	anunció	que	acababa	de	llegar
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una	mujer	 joven	 para	 decir	 que	 fuera	 inmediatamente	 Sawyer,	 antes	Nockemorf,	 a
una	 casa	 cercana.	 Con	 esto	 se	 disolvió	 la	 partida.	 Enterado	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 del
recado,	al	cabo	de	unas	veinte	repeticiones,	envolvióse	la	cabeza	en	un	paño	mojado,
con	objeto	de	serenarse,	y	luego	de	conseguirlo,	hasta	cierto	punto,	calóse	sus	verdes
antiparras	 y	 salió.	Rechazando	 cuantas	 súplicas	 se	 le	 hicieron	 para	 que	 se	 quedase
hasta	 que	 volviera	 y	 juzgando	 imposible	 entablar	 con	Mr.	Ben	Allen	 conversación
normal	acerca	de	la	materia	que	tanto	le	interesaba,	como	de	cualquiera	otra,	pidió	la
venia	Mr.	Winkle	y	se	volvió	a	El	Arbusto.

La	ansiedad	que	embargaba	su	mente	y	las	atropelladas	meditaciones	que	hubo	de
suscitar	 Arabella	 impidieron	 que	 la	 parte	 de	 mortero	 de	 ponche	 que	 le	 había
correspondido	le	causara	el	efecto	que	sin	duda	ninguna	hubiérale	producido	en	otras
circunstancias.	 Así,	 pues,	 luego	 de	 tomar	 una	 copa	 de	 aguardiente	 y	 soda	 en	 la
cantina,	penetró	en	el	café,	más	desanimado	que	esperanzado	por	las	ocurrencias	de
la	tarde.

Sentado	frente	a	 la	chimenea	y	de	espaldas	a	él	había	un	hombre	de	aventajada
estatura,	 envuelto	 en	 un	 gran	 abrigo.	 Era	 éste	 la	 única	 persona	 que	 en	 la	 estancia
hallara.	Era	una	tarde	fría	para	la	estación,	y	con	objeto	de	que	pudiera	disfrutar	del
fuego	el	recién	 llegado,	se	hizo	a	un	lado	con	la	silla.	 ¡Cuál	no	sería	 la	sorpresa	de
Mr.	 Winkle	 cuando	 descubrió	 la	 figura	 y	 los	 rasgos	 del	 vengativo	 y	 sanguinario
Dowler!

El	 primer	 impulso	 de	Mr.	Winkle	 fue	 dar	 un	 violento	 campanillazo,	 asiendo	 el
llamador	 más	 próximo;	 pero	 éste	 acertaba,	 por	 desgracia,	 a	 encontrarse
inmediatamente	detrás	de	 la	cabeza	de	Mr.	Dowler.	Ya	había	dado	un	paso	hacia	el
boliche,	cuando	se	detuvo	bruscamente.	Entonces	se	volvió	rápido	Mr.	Dowler.

—Mr.	Winkle,	sir,	cálmese;	no	me	pegue;	no	lo	consiento.	¡Una	bofetada,	jamás!
—dijo	Mr.	 Dowler,	 mirando	 a	Mr.	Winkle	 con	 mucha	 mayor	 humildad	 de	 la	 que
pudiera	hacer	esperar	su	fiereza.

—¿Una	bofetada,	sir?	—balbució	Mr.	Winkle.
—Una	bofetada,	sir	—replicó	Dowler—.	Cálmese.	Siéntese.	óigame.
—Sir—dijo	 Mr.	Winkle,	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza—,	 antes	 de	 consentir	 en

sentarme	a	su	 lado	o	frente	a	usted,	sin	que	se	halle	presente	un	criado,	necesito	 la
garantía	de	alguna	explicación.	Usted	profirió	anoche	una	amenaza	contra	mí,	sir,	una
terrible	amenaza,	sir.

Palideció	Mr.	Winkle	al	decir	esto	y	paró	en	seco.
—Es	 cierto	—dijo	Dowler,	 cuyo	 semblante	 aparecía	 tan	 lívido	 como	 el	 de	Mr.

Winkle—.	Las	circunstancias	eran	sospechosas.	Ya	se	me	ha	explicado.	Respeto	su
bravura.	 La	 razón	 está	 de	 su	 parte.	 Tiene	 usted	 la	 conciencia	 de	 la	 inculpabilidad.
Aquí	está	mi	mano.	Estréchela	usted.

—Realmente,	sir	—dijo	Mr.	Winkle,	vacilando	al	entregar	su	mano	y	recelando
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casi	que	se	le	pidiera	con	el	designio	de	obtener	una	ventaja—,	realmente,	sir,	yo...
—Sé	 lo	 que	 usted	 quiere	 decir	—le	 atajó	 Dowler—.	 Se	 siente	 usted	 ofendido.

Muy	natural.	Yo	también	lo	estaba.	Me	equivoqué.	Perdóneme.	Seamos	amigos.
Con	esto,	obligó	Dowler	a	que	tomara	su	mano	Mr.	Winkle,	y,	sacudiéndola	con

la	mayor	vehemencia,	declaró	que	era	un	hombre	de	probado	temple	y	que	tenía	de	él
mejor	opinión	que	nunca.

—Ahora	 —dijo	 Dowler—,	 siéntese.	 Cuéntelo	 todo.	 ¿Cómo	 ha	 dado	 usted
conmigo?	¿Cuándo	salió	usted	en	mi	busca?	Sea	usted	franco.	Dígamelo.

—Ha	sido	completamente	casual	—replicó	Mr.	Winkle,	un	tanto	perplejo	ante	el
inesperado	y	curioso	derrotero	que	tomaba	la	entrevista—;	completamente.

—Encantado	—dijo	Dowler—.	Yo	me	desperté	esta	mañana.	Había	olvidado	mi
amenaza.	Me	eche	a	reír	al	 recordar	 lo	ocurrido.	Me	sentía	animado	de	los	mejores
sentimientos.	Así	lo	dije.

—¿A	quién?	—inquirió	Mr.	Winkle.
—A	 la	 señora	Dowler.	 «Hiciste	 un	 juramento»,	 dijo	 ella.	 «Es	 verdad»,	 dije	 yo.

«Fue	un	juramento	inapelable»,	dijo	ella.	«Lo	fue»,	dije	yo.	«Le	daré	explicaciones.
¿Dónde	está?»

—¿Quién?	—preguntó	Mr.	Winkle.
—Usted	—replicó	Dowler—.	Bajé	 la	escalera.	No	se	 le	encontraba	por	ninguna

parte.	 Pickwick	 parecía	 sombrío.	 Movía	 su	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Dijo	 que
esperaba	no	se	 llegase	a	 la	violencia.	Lo	comprendí	 todo.	Usted	se	sintió	ofendido.
Usted	había	salido	en	busca	de	un	amigo.	Tal	vez	por	pistolas.	«Gran	 temple»,	dije
yo.	«Le	admiro.»

Tosió	 Mr.	 Winkle,	 y	 como	 empezara	 a	 comprender	 que	 pisaba	 terreno	 firme,
adoptó	un	continente	orgulloso.

—Dejé	una	esquela	para	usted	—continuó	Dowler—.	Decía	yo	que	lo	lamentaba.
Era	 verdad.	 Asuntos	 perentorios	 me	 reclamaban	 aquí.	 Usted	 no	 había	 recibido
satisfacción.	Usted	me	siguió.	Exigía	una	explicación	verbal.	Tenía	derecho.	Ya	pasó
todo.	Mi	negocio	ha	terminado.	Vuelvo	mañana.	Véngase	conmigo.

En	 tanto	 que	 Dowler	 desarrollaba	 su	 explicación,	 iba	 el	 rostro	 de	Mr.	Winkle
cobrando	dignidad	y	prestancia.	El	misterioso	comienzo	de	su	conversación	quedaba
suficientemente	aclarado;	en	una	palabra:	que	el	jactancioso	y	temible	personaje	era
uno	de	 los	cobardes	más	 redomados,	que,	habiendo	 interpretado	 la	ausencia	de	Mr.
Winkle	guiándose	por	sus	propios	temores,	había	seguido	la	misma	táctica	y	puéstose
en	salvo	hasta	que	la	excitación	hubiera	pasado.

Como	la	verdadera	naturaleza	del	caso	se	descubría	con	toda	claridad	a	los	ojos
de	Mr.	Winkle,	adoptó	un	gesto	terrible	y	dijo	que	se	consideraba	satisfecho;	pero	al
mismo	tiempo	se	cuidó	de	decirlo	en	un	tono	tal,	que	Mr.	Dowler	no	pudo	menos	de
inferir	que	en	caso	contrario	hubiera	ocurrido	seguramente	algo	espantoso	y	trágico.
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Mr.	 Dowler	 mostróse	 impresionado	 por	 la	 noble	 magnanimidad	 de	Mr.	Winkle,	 y
ambos	beligerantes	se	dieron	las	buenas	noches	con	interminables	protestas	de	eterna
amistad.

Serían	las	doce	y	media	cuando	Mr.	Winkle,	sumergido	haría	unos	veinte	minutos
en	las	delicias	de	su	primer	sueño,	despertó	bruscamente	a	consecuencia	de	un	fuerte
golpe	 dado	 en	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio,	 que	 hubo	 de	 repetirse	 con	 redoblada
energía,	hasta	que	le	hizo	saltar	de	la	cama	y	preguntar	quién	era	y	qué	pasaba.

—Dispense,	sir;	aquí	hay	un	joven	que	dice	que	tiene	que	verle	inmediatamente
—respondió	la	voz	de	la	camarera.

—¡Un	joven!	—exclamó	Mr.	Winkle.
—No	se	equivoca,	sir	—replicó	otra	voz	por	el	ojo	de	la	cerradura—;	y	si	a	ese

interesante	joven	no	se	le	franquea	la	entrada	inmediatamente,	será	muy	posible	que
entren	sus	piernas	antes	que	su	cara.

Dio	 el	 joven	un	 suave	puntapié	 a	uno	de	 los	 tableros	 inferiores	de	 la	puerta,	 al
pronunciar	esta	frase,	como	para	subrayar	la	intimación.

—¿Eres	tú,	Sam?	—preguntó	Mr.	Winkle	levantándose.
—Es	completamente	imposible	identificar	a	ningún	caballero	de	un	modo	seguro

sin	verle,	sir	—replicó	la	voz	con	acento	dogmático.
Sin	 que	 a	Mr.	Winkle	 le	 cupiera	 la	menor	 duda	 acerca	 de	 quién	 pudiera	 ser	 el

joven,	abrió	la	puerta;	no	bien	lo	hiciera,	colóse	precipitadamente	Mr.	Samuel	Weller
y,	cerrando	la	puerta	por	dentro,	depositó	intencionadamente	la	llave	en	el	bolsillo	de
su	chaleco	y	quedóse	mirando	a	Mr.	Winkle.

—Es	usted	un	joven	muy	ocurrente,	sir	—dijo	Mr.	Weller.
—¿Qué	significa	esto,	Sam?	—preguntó	 indignado	Mr.	Winkle—.	Fuera,	 sir,	 al

instante.	¿Qué	significa	esto,	sir?
—¿Que	qué	significa?	—respondió	Sam—.	Vamos,	sir,	qué	bueno	está	eso,	como

dijo	 la	 señorita	 reconviniendo	 al	 repostero	 por	 haberle	 vendido	 una	 empanada	 de
cerdo	que	no	tenía	dentro	más	que	gordo.	¿Que	qué	significa?	Hombre,	no	está	mal;
no	está	mal.

—Abra	la	puerta	y	salga	inmediatamente,	sir	—dijo	Mr.	Winkle.
—Saldré	 de	 la	 habitación,	 sir,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 usted	 salga	 —

respondió	Sam,	hablando	con	forzado	aplomo	y	sentándose	con	gran	serenidad—.	Si
no	tengo	más	remedio	que	llevármelo	a	usted	a	rastras,	claro	está	que	tendré	que	salir
un	poquito	antes	que	usted;	pero	me	hará	usted	el	favor	de	no	obligarme	a	esa	medida
extrema;	y	al	decir	esto	me	acuerdo	de	lo	que	le	decía	el	señor	a	un	caracol	rebelde,	al
que,	no	pudiendo	hacer	salir	de	su	concha	por	medio	de	alfilerazos,	temía	verse	en	la
necesidad	de	aplastarlo	entre	la	hoja	y	el	quicio	de	la	puerta.

Al	 concluir	 esta	 relación,	 cuya	 latitud	 parecía	 desacostumbrada	 en	Mr.	Weller,
apoyó	 éste	 sus	 manos	 en	 las	 rodillas	 y	 miró	 al	 rostro	 de	 Mr.	 Winkle	 con	 una
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expresión	fisonómica	que	indicaba	bien	a	las	claras	no	hallarse	dispuesto	a	tolerar	que
se	jugara	con	él.

—Vaya	 un	 buen	 amigo	 que	 es	 usted,	 sir	 —prosiguió	 Mr.	 Weller	 en	 tono	 de
reproche—;	envolver	a	nuestro	querido	amo	en	toda	clase	de	trapisondas,	cuando	se
trata	de	un	hombre	que	 todo	 lo	hace	con	arreglo	a	principios.	Es	usted	mucho	peor
que	Dodson,	sir,	y	en	cuanto	a	Fogg,	me	parece	un	ángel	al	lado	de	usted.

Acompañó	 Mr.	 Weller	 estas	 frases	 con	 una	 enfática	 palmada	 en	 sus	 rodillas;
cruzóse	de	brazos	con	aire	contrariado	y	se	repantingó	en	la	silla,	adoptando	la	actitud
del	que	espera	un	informe	de	defensa.

—Mi	 buen	 amigo	 —dijo	 Mr.	 Winkle	 extendiendo	 su	 mano,	 en	 tanto	 que	 sus
dientes	 tiritaban	 por	 haber	 permanecido	 con	 el	 solo	 abrigo	 del	 atavío	 nocturno
durante	 toda	 la	 fraterna	de	Mr.	Weller—,	mi	buen	amigo,	 respeto	 tu	adhesión	a	mi
excelente	 amigo	 y	 lamento	 con	 toda	 mi	 alma	 haber	 contribuido	 a	 aumentar	 sus
preocupaciones.	¡Eso	es,	Sam!

—Bien	—dijo	Sam,	sin	abandonar	su	gesto	regañón,	pero	estrechando	al	mismo
tiempo	respetuosamente	la	mano	que	se	le	 tendía—,	bien,	así	debe	ser,	y	me	alegro
mucho	de	verle	en	esa	disposición,	porque,	en	 lo	que	yo	pueda,	no	he	de	consentir
que	nadie	se	la	juegue	de	puño,	ya	lo	sabe	usted.

—Está	 bien,	 Sam	—dijo	Mr.	Winkle—.	 Perfectamente.	Ahora,	 vete	 a	 la	 cama,
Sam,	y	mañana	hablaremos	más	despacio.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Sam—,	pero	no	puedo	irme	a	la	cama.
—¿Cómo	que	no	puedes	irte	a	la	cama?	—replicó	Mr.	Winkle.
—No	—dijo	Sam,	moviendo	la	cabeza—;	no	puede	ser.
—¿No	querrás	 decir	 que	 tenemos	 que	 regresar	 esta	 noche,	 Sam?	—arguyó	Mr.

Winkle	con	cierto	asombro.
—No,	a	menos	que	usted	lo	deseara	—replicó	Sam—;	pero	yo	no	puedo	salir	de

esta	habitación;	las	órdenes	del	amo	son	terminantes
—¡Qué	tontería,	Sam!	—dijo	Mr.	Winkle—.	Yo	tengo	que	permanecer	aquí	dos	o

tres	días;	y	es	más,	Sam,	tú	tienes	que	quedarte	también	para	ayudarme	a	lograr	una
entrevista	con	una	señorita...	Miss	Allen,	Sam;	ya	te	acordarás	de	ella...	una	señorita	a
quien	es	preciso	que	vea	antes	de	salir	de	Bristol.

Como	respuesta	a	estas	proposiciones,	sacudió	Sam	la	cabeza	con	gran	firmeza	y
replicó	en	tono	inapelable:

—No	puede	ser.
Al	 cabo	de	una	 copiosa	 argumentación,	 acumulada	por	Mr.	Winkle,	 y	 luego	de

relatar	 la	 entrevista	 celebrada	 con	 Dowler,	 empezó	 Sam	 a	 vacilar,	 llegándose,	 por
último,	a	un	acuerdo,	cuyas	principales	condiciones	eran	las	siguientes:

Que	 Sam	 se	 retiraría,	 dejando	 a	 Mr.	 Winkle	 en	 posesión	 de	 su	 dormitorio,	 a
condición	de	que	se	le	permitiera	cerrar	y	llevarse	la	llave,	con	el	compromiso	de	que,
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en	caso	de	 fuego,	de	alarma	o	de	otra	cualquiera	contingencia	de	peligro,	 la	puerta
fuera	 franqueada.	 Que	 se	 escribiría	 una	 carta	 a	 Mr.	 Pickwick,	 por	 la	 mañana
temprano,	por	conducto	de	Mr.	Dowler,	pidiendo	se	autorizase	a	Sam	y	a	Mr.	Winkle
para	 quedarse	 en	 Bristol,	 en	 vista	 del	 objeto	 señalado,	 y	 pidiendo	 se	 enviara	 la
respuesta	en	el	primer	coche.	Si	la	respuesta	era	favorable,	ambos	permanecerían	en
la	 ciudad,	 regresando	 a	Bath	 inmediatamente	 en	 caso	 contrario.	Y,	 por	 último,	 que
Mr.	Winkle	se	comprometía	a	no	escaparse	por	la	ventana,	ni	por	la	chimenea,	ni	por
ningún	 otro	 conducto	 subrepticio,	 durante	 la	 noche.	 Ultimadas	 las	 estipulaciones,
cerró	Sam	la	puerta	y	se	marchó.

No	bien	llegó	a	las	escaleras,	paróse	de	repente	y	sacó	la	llave	de	su	bolsillo.
—Se	me	ha	olvidado	lo	de	tirarle	al	suelo	—dijo	Sam,	haciendo	ademán	de	volver

—.	El	amo	dijo	que	se	hiciera	de	una	manera	explícita.	¡Pero,	vaya	una	estupidez!	No
importa	 —dijo	 Sam,	 regocijado	 por	 la	 súbita	 ocurrencia—:	 eso	 puede	 hacerse
mañana	perfectamente.

Tranquilizado	con	esta	reflexión,	introdujo	nuevamente	Mr.	Weller	la	llave	en	su
bolsillo,	y	bajando	el	resto	de	la	escalera	sin	que	le	asaltaran	nuevos	resquemores	de
conciencia,	quedó	profundamente	dormido,	lo	mismo	que	los	demás	inquilinos	de	la
casa.
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39.	En	el	cual	procede	Mr.	Weller	a	ejecutar	una	misión
de	amor	que	se	le	confía	y	cuyo	éxito	verá	el	que	leyere

Durante	 todo	el	día	 siguiente	mantúvose	Sam	sin	perder	de	vista	a	Mr.	Winkle,
completamente	 resuelto	 a	 no	 dejarle	 de	 la	 mano	 un	 solo	 instante,	 mientras	 no
recibiera	instrucciones	concretas	del	alto	manantial.	Por	muy	desagradable	que	se	le
hiciera	 a	 Mr.	 Winkle	 la	 estrecha	 vigilancia	 de	 Sam,	 juzgó	 preferible	 allanarse	 a
exponerse,	por	un	acto	de	oposición	violenta,	a	ser	conducido	a	la	fuerza,	que	era	el
propósito	 de	 Mr.	 Weller,	 según	 le	 insinuara	 con	 energía	 inapelable.	 Y	 no	 puede
dudarse	de	que	Sam	se	hubiera	apresurado	a	calmar	sus	escrúpulos,	llevándose	a	Bath
a	Mr.	Winkle	atado	de	pies	y	manos,	de	no	haber	Mr.	Pickwick,	prestando	atención
diligente	 a	 la	 carta	 que	 Dowler	 se	 encargara	 de	 entregar,	 evitado	 tan	 sumario	 y
extremo	procedimiento.	En	una	palabra:	que	a	las	ocho	de	la	noche	se	presentó	Mr.
Pickwick	en	el	café	de	El	Arbusto	y	dijo	a	Sam,	con	cara	sonriente,	lo	cual	hubo	de
tranquilizarle,	 que	 había	 procedido	 admirablemente	 y	 que	 era	 ya	 innecesario
prolongar	la	guardia.

—He	 creído	 mejor	 venir	 yo	 mismo	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 dirigiéndose	 a	 Mr.
Winkle,	en	tanto	que	Sam	le	despojaba	de	su	gran	abrigo	y	de	su	bufanda	de	viaje—
para	 cerciorarme,	 antes	 de	 dar	 mi	 consentimiento	 para	 que	 Sam	 intervenga	 en	 el
asunto,	 de	 que	 son	 completamente	 serios	 y	 formales	 los	 sentimientos	 de	 usted	 en
relación	con	esa	señorita.

—¡Serios;	salen	de	mi	corazón...	de	mi	alma!	—respondió	Mr.	Winkle	con	gran
energía.

—No	olvide	usted,	Winkle	—dijo	Mr.	Pickwick	con	ojos	centelleantes—,	que	la
conocimos	 en	 casa	 de	 nuestro	 excelente	 y	 hospitalario	 amigo.	 Sería	 una	 villanía
corresponder	 ligera	y	desconsideradamente	a	 las	 tiernas	deferencias	de	esa	señorita.
No	lo	consentiré,	sir,	no	lo	consentiré.

—No	 tengo	 semejante	 intención	 —exclamó	 Mr.	 Winkle	 calurosamente—.	 He
meditado	 largamente	el	asunto,	y	estoy	convencido	de	que	mi	felicidad	depende	de
ella.

—Eso	 es	 lo	 que	 se	 llama	 atarse	 en	 el	 mismo	 paquete,	 sir	 —interrumpió	 Mr.
Weller	con	sonrisa	placentera.

Acogió	 Mr.	 Winkle	 con	 cierta	 severidad	 la	 interrupción,	 y	 Mr.	 Pickwick,	 con
acento	de	enojo,	suplicó	a	su	criado	que	no	se	chanceara	de	uno	de	los	más	hermosos
sentimientos	de	nuestra	naturaleza;	a	lo	cual	replicó	Sam	que	no	volvería	a	hacerlo,
pero	que	eran	tantos	los	humanos	sentimientos,	que	no	le	era	fácil	saber	cuáles	eran
los	más	hermosos.

Relató	 entonces	Mr.	Winkle	 la	 conversación	que	había	mantenido	 con	Mr.	Ben
Allen	acerca	de	Arabella;	declaró	que	era	su	propósito	lograr	una	entrevista	con	ella	y
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descubrirle	formalmente	su	pasión;	y	dijo	que	estaba	convencido,	en	vista	de	ciertas
vagas	insinuaciones	del	susodicho	Ben,	de	que,	cualquiera	que	fuera	el	sitio	en	que
actualmente	se	hallara	recluida	su	hermana,	debía	caer	hacia	el	Arenal.

Con	tan	incierta	guía,	convínose	que	al	día	siguiente	emprendiera	Mr.	Weller	un
recorrido	 de	 exploración;	 resolvióse	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Mr.	 Pickwick	 y	 Mr.
Winkle,	que	confiaban	muy	poco	en	sus	facultades	descubridoras,	se	quedarían	en	la
ciudad,	y	que	se	dejarían	caer	en	casa	de	Mr.	Bob	Sawyer	aquel	mismo	día	para	ver
de	indagar	algo	acerca	del	paradero	de	la	señorita.

A	la	mañana	siguiente	partió,	en	consecuencia,	Mr.	Weller,	con	objeto	de	llevar	a
cabo	 sus	 pesquisas,	 nada	 cohibido	 por	 la	 desconsoladora	 perspectiva	 que	 se	 le
ofrecía.	Empezó	a	recorrer	una	calle	y	otra	—íbamos	a	decir	calle	arriba	y	calle	abajo,
sin	darnos	cuenta	de	que	todo	Clifton	es	una	pura	cuesta—,	sin	hallar	nada	ni	nadie
que	 pudiera	 arrojar	 alguna	 luz	 sobre	 el	 asunto	 que	 tenía	 entre	 manos.	 Celebró
numerosos	 coloquios	 con	 los	 mozos	 que	 paseaban	 caballos	 y	 con	 nodrizas	 que
paseaban	niños;	mas	no	pudo	sacar	de	unos	ni	de	otras	el	menor	indicio	que	guardara
relación	con	el	objetivo	de	su	habilísima	indagatoria.	Había	en	muchas	casas	muchas
señoritas,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 estaban,	 al	 decir	 de	 criados	 y	 criadas,
perdidamente	enamoradas	de	alguno	o	dispuestas	a	enamorarse	en	cuanto	se	ofreciera
la	menor	oportunidad.	Pero	como	ninguna	de	ellas	se	llamaba	Arabella	Allen,	todos
estos	informes	dejaban	a	Sam	en	el	mismo	estado	de	ignorancia	que	al	principio.

Al	llegar	al	Arenal,	tuvo	Sam	que	luchar	contra	un	fuerte	vendaval,	y	se	preguntó
repetidas	veces	si	sería	preciso	siempre	sostenerse	el	sombrero	con	las	dos	manos	en
esta	parte	de	la	comarca.	Llegó	en	esto	a	una	sombría	plazoleta,	rodeada	de	pequeños
hoteles	de	tranquila	y	recatada	apariencia.	A	la	puerta	de	una	cuadra,	y	en	el	fondo	de
un	 largo	 callejón	 sin	 salida,	 un	 muchacho,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 estaba
haraganeando,	aunque	persuadido,	en	apariencia,	de	que	hacía	algo,	con	una	pala	y
una	carretilla.	No	está	de	más	observar	en	este	punto	que	hemos	visto	pocos	mozos
que,	cuando	se	hallan	ociosos	a	la	puerta	de	una	cuadra,	dejen	de	ser	víctimas	de	una
ilusión	semejante.

Juzgando	Sam	que	lo	mismo	podía	dirigirse	a	este	mozo	que	a	otro	cualquiera	y
sintiéndose	impulsado	a	ello	por	hallarse	fatigado	y	descubrir	una	gran	piedra	frente	a
la	carretilla,	anduvo	el	callejón	y,	sentándose	en	la	piedra,	entabló	conversación	con
la	fácil	desenvoltura	que	le	era	peculiar.

—Buenos	días,	compadre	—dijo	Sam.
—Querrá	 usted	 decir	 buenas	 tardes	 —replicó	 el	 mozo,	 dirigiendo	 a	 Sam	 una

mirada	hostil.
—Tiene	usted	razón,	compadre	—dijo	Sam—;	quiero	decir	buenas	tardes.	¿Cómo

está	usted?
—Pues	ni	mejor	ni	peor	por	ver	a	usted	—repuso	el	adusto	mancebo.
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—Hombre,	 me	 extraña	 mucho	 eso	 —dijo	 Sam—,	 porque	 parece	 usted	 tan
extraordinariamente	 alegre	 y	 tan	 juguetón	 que,	 al	 verle,	 se	 le	 regocija	 a	 uno	 el
corazón.

El	adusto	mozo	pareció	acentuar	su	malhumor	con	esto,	mas	sin	hacer	mella	en
Sam,	que	preguntó	acto	seguido,	con	ansioso	semblante,	si	no	era	Walker	el	nombre
de	su	amo.

—No,	no	es	—dijo	el	mozo.
—¿Ni	Brown,	tampoco?	—dijo	Sam.
—Tampoco.
—¿Ni	Wilson?
—No,	ninguno	de	ésos	—resumió	el	mancebo.
—Bien	—repuso	Sam—;	entonces	estoy	equivocado	y,	contra	lo	que	yo	creía,	no

tiene	 su	 amo	 el	 honor	 de	 conocerme.	 Pero	 no	 se	 quede	 usted	 aquí	 por	 hacerme	 la
visita	—dijo	 Sam,	 viendo	 que	 el	 mozo	 hacía	 rodar	 hacia	 dentro	 la	 carretilla	 y	 se
disponía	 a	 cerrar	 la	 puerta—.	 Nada	 de	 cumplimientos,	 compadre;	 se	 los	 dispenso
todos.

—Por	menos	de	una	corona	le	quito	a	usted	la	cabeza	—dijo	el	hosco	mancebo,
bajando	la	corredera	de	una	de	las	hojas	de	la	puerta.

—Me	parece	eso	demasiado	barato	—repuso	Sam—.	Valdría,	por	lo	menos,	todos
los	 jornales	de	usted	hasta	el	 fin	de	sus	días,	y	aún	sería	bastante	módico.	Presente
usted	 mis	 respetos	 a	 los	 señores.	 Dígales	 que	 no	 me	 esperen	 a	 cenar	 y	 que	 no
prescindan	de	nada	en	consideración	a	mí,	porque	ya	habrá	llovido	antes	de	que	yo
entre	en	la	casa.

Como	 respuesta,	 el	 mozo,	 que	 ya	 se	 iba	 amostazando,	 expresó	 en	 palabras
ininteligibles	 su	 deseo	 de	 inferir	 a	 Sam	 algún	 daño	 personal;	 mas	 desapareció	 sin
poner	 por	 obra	 semejante	 anhelo,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 de	 golpe	 y
desentendiéndose	 de	 la	 afectuosa	 súplica	 que	 le	 hiciera	 Sam	para	 que	 le	 dejara	 un
mechón	de	su	cabello.

Continuó	Sam	descansando	en	la	ancha	piedra,	meditando	en	lo	que	debiera	hacer
y	dando	vueltas	en	su	mente	al	proyecto	de	llamar	a	todas	las	casas	de	cinco	millas	a
la	redonda	de	Bristol,	calculando	a	ciento	cincuenta	diarias,	en	su	afán	de	descubrir	a
Miss	 Arabella	 por	 este	 procedimiento,	 cuando	 un	 incidente	 fortuito	 puso	 en	 su
camino	 lo	 que	 no	 hubiera	 podido	 hallar	 aunque	 hubiera	 permanecido	 doce	 meses
sentado	en	la	piedra.

Abríanse	al	mismo	callejón	en	que	él	 se	hallaba	sentado	 tres	o	cuatro	verjas	de
jardines	pertenecientes	a	otras	tantas	casas	que,	a	pesar	de	estar	separadas,	se	hallaban
en	 vecindad	 estrecha	 por	 los	 jardines.	 Como	 eran	 éstos	 largos,	 espaciosos	 y
hallábanse	 provistos	 de	 frondoso	 arbolado,	 las	 casas	 no	 sólo	 se	 hallaban	 algo
distantes	del	callejón,	sino	que	la	mayor	parte	de	ellas	se	ocultaba	de	la	vista	por	el
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follaje.	Permanecía	Sam	sentado,	con	los	ojos	fijos	en	un	montón	de	tierra	que	yacía
junto	 a	 la	 puerta	 contigua	 a	 aquella	 por	 la	 que	 el	 mozo	 había	 desaparecido,
preocupado	con	las	dificultades	de	su	empresa,	cuando	se	abrió	la	verja,	dando	paso	a
una	criada	que	salía	para	sacudir	unas	alfombras	de	cama.

Tan	 absorto	 en	 sus	 pensamientos	 estaba	 Sam,	 que	 se	 hubiera	 limitado
probablemente	a	darse	cuenta	de	la	presencia	de	la	muchacha	y	tan	sólo	a	levantar	la
cabeza	 y	 observar	 que	 tenía	 una	 linda	 figura,	 si	 sus	 hábitos	 de	 galantería	 no	 le
hubiesen	llevado	a	considerar	que	no	tenía	la	muchacha	quien	le	ayudara	en	su	faena
y	que	las	alfombras	parecían	harto	pesadas	para	las	fuerzas	de	la	criada.	Mr.	Weller
era	galante	de	suyo,	y	no	bien	percibió	esta	circunstancia,	levantóse	con	presteza	de
la	ancha	piedra	y	se	dirigió	hacia	la	muchacha.

—Querida	—dijo	Sam,	avanzando	con	ademán	respetuoso—,	va	usted	a	estropear
ese	precioso	cuerpecito	más	de	la	cuenta	si	se	empeña	en	sacudir	sola	las	alfombras.
Déjeme	que	la	ayude.

La	 joven,	que	afectaba	 ladinamente	no	haberse	hecho	cargo	de	 la	presencia	del
caballero,	 volvióse	 al	 oír	 a	 Sam,	 sin	 duda,	 como	 dijo	 después,	 para	 declinar	 el
ofrecimiento,	por	venir	de	un	extraño,	y,	en	vez	de	hablar,	retrocedió	sobresaltada	y
dejó	escapar	un	tímido	chillido.	No	fue	menor	el	asombro	de	Sam	cuando	en	el	rostro
de	la	guapa	doncella	percibió	los	ojos	de	su	enamorada,	la	hermosa	sirvienta	del	Dr.
Dupkins.

—¡Cómo,	querida	María!	—dijo	Sam.
—¡Dios	mío,	Mr.	Weller	—dijo	María—,	vaya	un	susto	que	me	ha	dado	usted!
No	hubo	de	responder	Sam	verbalmente	a	esta	reconvención,	ni	nos	atrevemos	a

precisar	la	clase	de	respuesta	que	diera.	Sólo	podremos	decir	que,	luego	de	una	breve
pausa,	dijo	María:	«¡Por	Dios,	estése	usted	quieto,	Mr.	Weller!»,	y	que	su	sombrero
había	caído	momentos	antes,	síntomas	ambos	que	nos	inducen	a	sospechar	que	debió
cruzarse	entre	las	dos	partes	uno	o	más	besos.

—¿Cómo	 ha	 venido	 usted	 aquí?	—dijo	María,	 reanudando	 la	 conversación	 así
interrumpida.

—Pues	 claro	 es	 que	 he	 venido	 por	 usted,	 encanto	 mío	 —repuso	 Mr.	 Weller,
dejando	que	por	una	vez	triunfara	su	pasión	de	su	veracidad.

—¿Y	 cómo	 ha	 sabido	 usted	 que	 estaba	 yo	 aquí?	—preguntó	María—.	 ¿Quién
puede	haberle	dicho	que	cambié	de	casa	en	Ipswich	y	que	después	nos	vinimos	aquí?
¿Quién	puede	habérselo	dicho,	Mr.	Weller?

—¡Ah,	 amiguita!	—dijo	Sam	con	gesto	malicioso—.	Ahí	 está	 el	 toque.	 ¿Quién
podrá	habérmelo	dicho?

—¿No	habrá	sido	Mr.	Muzzle?	—preguntó	María.
—No,	ca	—replicó	Sam,	moviendo	la	cabeza	con	solemnidad—,	no	ha	sido	él.
—Tiene	que	haber	sido	la	cocinera	—dijo	María.
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—Naturalmente	que	ha	sido	ella	—dijo	Sam.
—¡Está	bien,	no	he	visto	cosa	igual!	—exclamó	María.
—Ni	 yo	 tampoco	 —dijo	 Sam,	 poniéndose	 extremadamente	 tierno—,	 María

querida,	me	han	encomendado	un	asunto	muy	urgente.	Aquí	está	uno	de	los	amigos
de	mi	amo...	Mr.	Winkle;	tiene	usted	que	acordarse	de	él.

—¿El	de	la	chaqueta	verde?	—dijo	María—.	¡Ah!,	sí,	me	acuerdo.
—Bueno	—dijo	 Sam—,	 pues	 está	 en	 un	 estado	 de	 enamoramiento	 horroroso,

trastornado,	enloquecido.
—¡Qué	atrocidad!	—interrumpió	María.
—Sí	—dijo	Sam—,	pero	eso	no	importaría	si	pudiéramos	dar	con	la	señorita.
Y	 entonces	 Sam,	 entre	 largas	 digresiones	 acerca	 de	 las	 gracias	 personales	 de

María	y	de	las	indescriptibles	torturas	que	había	experimentado	desde	la	última	vez
que	la	viera,	hizo	un	relato	fidelísimo	del	estado	actual	de	Mr.	Winkle.

—¡Qué	cosa	tan	rara!	—dijo	María.
—Sí	 que	 es	 bien	 rara	—dijo	Sam—;	 es	 una	 cosa	 nunca	 vista.	Y	 aquí	me	 tiene

usted,	 correteando	como	el	 judío	 errante,	 un	personaje	 andarín	del	que	habrá	usted
oído	hablar,	querida	María,	que	desafiaba	al	tiempo	y	que	no	dormía	jamás,	buscando
a	esta	Miss	Arabella	Allen.

—¿Miss	qué?	—dijo	María,	denotando	un	gran	asombro.
—Miss	Arabella	Allen	—dijo	Sam.
—¡Cielo	 santo!	 —dijo	 María,	 señalando	 hacia	 la	 puerta	 del	 jardín	 por	 donde

había	 entrado	 el	 adusto	mancebo—.	Pero	 si	 ésa	 es	 su	 casa;	 hace	 seis	 semanas	 que
vive	 ahí.	 Su	 doncella,	 que	 es	 también	 la	 de	 la	 señora,	me	 lo	 contó	 todo,	 desde	 el
lavadero,	una	mañana,	antes	de	que	se	levantasen	los	señores.

—¡Cómo!	¿Es	la	puerta	de	al	lado	de	la	de	usted?	—dijo	Sam.
—La	misma	—replicó	María.
Fue	 tan	 intensa	 la	 sorpresa	 que	 experimentó	 Mr.	 Weller	 al	 recibir	 esta

información,	que	 se	vio	en	 la	 imprescindible	necesidad	de	apoyarse	en	 su	hermosa
informadora,	 y	 hubieron	 de	 cruzarse	 entre	 ellos	 varias	 ternezas	 antes	 de	 que	 Sam
pudiera	recobrarse	y	volver	a	su	asunto.

—Bien	—dijo	Sam,	 al	 cabo—;	 si	 esto	 no	 acaba	 como	 las	 riñas	 de	gallos,	 nada
acabará,	como	dijo	el	lord	mayor	cuando	su	secretario	de	estado	propuso,	al	terminar
de	comer,	un	brindis	por	 su	 señora.	 ¡La	casa	de	al	 lado!	Pues	 tengo	una	carta,	que
estoy	todo	el	día	trabajando	por	entregarla.

—¡Ah!	—dijo	 María—,	 pero	 no	 puede	 usted	 entregarla	 ahora,	 porque	 ella	 no
pasea	por	el	jardín	más	que	al	anochecer	y	muy	poco	tiempo;	nunca	sale	sin	la	vieja.

Meditó	 Sam	 unos	 momentos	 y	 se	 decidió	 al	 fin	 por	 el	 siguiente	 plan	 de
operaciones:	 que	 volvería	 al	 oscurecer,	 a	 la	 hora	 en	 que	 Arabella	 daba	 su	 paseo
invariablemente,	y	que,	dándole	entrada	María	en	el	jardín	de	su	casa,	procuraría	él
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encaramarse	 en	 la	 tapia,	 resguardándose	 tras	 el	 ramaje	 de	 un	 frondoso	 peral;	 que
entregaría	 su	 carta	 y	 trataría	 de	 preparar	 una	 entrevista	 de	 la	 muchacha	 con	 Mr.
Winkle	 para	 la	 tarde	 siguiente	 a	 la	misma	 hora.	 Planeada	 esta	 operación	 con	 gran
diligencia,	ayudó	a	María	en	la	faena,	largamente	diferida,	de	sacudir	las	alfombras.

No	es	 tarea	 tan	 inocente	 como	parece	 esta	de	 sacudir	 las	 alfombras,	 pues	 si	 no
ofrece	 gran	 cosa	 de	 particular	 el	 sacudirlas,	 el	 proceso	 de	 doblarlas	 tiene	 su
intríngulis.	 Mientras	 dura	 el	 sacudido	 y	 se	 hallan	 separadas	 las	 dos	 partes	 por	 la
longitud	de	una	alfombra,	la	faena	constituye	el	más	inocente	pasatiempo	que	puede
imaginarse;	mas	cuando	empieza	el	doblado	y	a	menguar	gradualmente	la	distancia,
reduciéndose	 a	 la	mitad	de	 la	 longitud	de	 la	 alfombra,	 luego	a	 la	 cuarta	parte,	 a	 la
octava,	a	la	dieciseisava	y	luego	a	la	treintaidosava,	si	la	extensión	de	la	alfombra	es
algo	 considerable,	 resulta	 un	 tanto	 peligrosa.	 No	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 cuántas
alfombras	 fueron	dobladas	en	este	caso;	pero	sí	nos	atrevemos	a	asegurar	que	Sam
dio	a	la	linda	doncella	tantos	besos	como	alfombras	había.

Obsequióse	 Sam	 moderadamente	 en	 la	 próxima	 taberna	 hasta	 que,	 llegado	 el
anochecer,	se	encaminó	de	nuevo	al	callejón	sin	salida.	Entrando	en	el	jardín,	guiado
por	María,	y	luego	de	recibir	innumerables	recomendaciones	de	ésta,	concernientes	a
la	seguridad	de	sus	miembros,	trepó	Sam	al	peral,	en	espera	de	la	salida	de	Arabella.

Tanto	hubo	de	aguardar	este	acontecimiento,	que	empezaba	a	desconfiar	de	que
llegara	a	sobrevenir,	cuando	oyó	sobre	la	grava	unos	pasos	menudos	y	vio	a	los	pocos
momentos	 a	 Arabella,	 que	 paseaba	 por	 el	 jardín	 con	 aire	 pensativo.	 En	 cuanto	 la
muchacha	se	acercó	al	árbol,	Sam,	con	objeto	de	insinuar	su	presencia,	produjo	varios
ruidos	diabólicos,	semejantes	a	los	que	podría	hacer	una	persona	de	edad	madura	que
se	hallara	aquejada	de	una	combinación	de	asma,	garrotillo	y	tosferina	desde	su	más
tierna	infancia.

Al	oír	esto,	la	señorita	dirigió	una	mirada	inquieta	hacia	el	lugar	de	que	provenían
aquellos	sonidos	espantosos,	y	como	su	alarma	no	disminuyera,	ni	mucho	menos,	al
percibir	 a	 un	 hombre	 entre	 las	 ramas,	 no	 hay	 que	 dudar	 de	 que	 hubiera	 huido	 y
alarmado	 la	 casa	 de	 no	 haberse	 visto	 privada	 de	 todo	 movimiento	 y	 obligada	 a
sentarse	en	un	banco	rústico	que	a	la	mano	tenía.

—Se	va	a	marchar	—se	decía	Sam,	presa	de	extraordinaria	ansiedad—.	Es	mucha
cosa	esta	manía	que	tienen	las	mujeres	de	desmayarse,	precisamente	cuando	no	tienen
para	qué	hacerlo.	Aquí,	señorita,	Miss	Sierrahuesos.	Señora	Winkle,	no	se	vaya.

No	 sabremos	decir,	 ni	 nos	 importa,	 si	 fue	 el	 nombre	mágico	de	Mr.	Winkle,	 la
frescura	 del	 aire	 libre	 o	 un	vago	 recuerdo	de	 la	 voz	de	Mr.	Weller	 lo	 que	hubo	de
reanimar	a	Arabella.	Levantó	la	cabeza	y	preguntó	con	languidez:

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	quiere	usted?
—¡Chissst!	—dijo	Sam,	montándose	en	la	tapia	y	acurrucándose	cuanto	pudo—.

Soy	yo,	Miss,	soy	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	474



—¡El	criado	de	Mr.	Pickwick!	—dijo	Arabella,	jadeante	de	sorpresa.
—El	mismo	—replicó	Sam—.	Está	aquí	Mr.	Winkle,	desesperado,	Miss.
—¡Ah!	—dijo	Arabella,	acercándose	a	la	tapia.
—Sí	—dijo	 Sam—.	 Anoche	 creímos	 vernos	 obligados	 a	 ponerle	 la	 camisa	 de

fuerza;	no	ha	hecho	más	que	delirar	todo	el	día,	y	dice	que	si	no	puede	verla	a	usted
antes	 de	 la	 noche	 de	mañana	 algo	muy	 desagradable	 tendrá	 que	 ocurrirle,	 si	 no	 se
ahoga.

—¡Oh,	no,	no,	Mr.	Weller!	—dijo	Arabella,	cruzando	las	manos.
—Eso	dice,	Miss	—replicó	Sam—.	Él	 es	 hombre	 de	 palabra,	 y	 para	mí	 que	 lo

hace,	Miss.	Creo	que	le	ha	hablado	algo	de	usted	el	sierrahuesos	de	los	lentes.
—¡Mi	 hermano!	 —dijo	 Arabella,	 reconociendo	 difícilmente	 al	 aludido	 en	 la

descripción	de	Sam.
—Yo	 no	 estoy	 seguro	 de	 si	 es	 su	 hermano,	Miss	—repuso	 Sam—.	 ¿Es	 el	más

sucio	de	los	dos?
—Sí,	sí,	Mr.	Weller	—respondió	Arabella—.	¡Vamos,	dese	prisa;	por	favor!
—Bien,	Miss	—dijo	Sam—.	Le	ha	oído	hablar	de	usted	y	opina	mi	amo	que,	si	no

le	ve	usted	en	seguida,	el	sierrahuesos	de	que	hemos	hablado	va	a	recibir	en	su	cabeza
mucho	más	plomo	del	que	conviene	para	que	pueda	conservarse	en	espíritu	de	vino.

—¡Oh!	 ¿Qué	 puedo	 yo	 hacer	 para	 evitar	 esa	 espantosa	 lucha?	 —exclamó
Arabella.

—Creo	 que	 la	 causa	 de	 todo	 es	 la	 sospecha	 de	 que	 usted	 tiene	 ya	 un	 amor	—
replicó	Sam—.	Lo	mejor	es	que	usted	le	vea,	Miss.

—Pero	 ¿cómo,	 dónde?	—gritó	 Arabella—.	 Yo	 no	me	 atrevo	 a	 salir	 sola	 de	 la
casa.	¡Mi	hermano	es	tan	violento,	tan	poco	razonable!	Comprendo	que	le	extrañará	a
usted	que	le	hable	de	esta	manera,	Mr.	Weller,	pero	soy	muy	desgraciada...

Y	la	pobre	Arabella	empezó	a	llorar	con	tanta	amargura,	que	Sam	sintió	dentro	de
sí	el	ballestazo	caballeresco.

—Es	posible	que	le	parezca	a	usted	extraño	hablarme	de	estos	asuntos,	Miss	—
dijo	Sam	con	vehemencia—;	pero	lo	que	puedo	decir	es	que	no	sólo	estoy	dispuesto,
sino	que	deseo	con	toda	mi	alma	hacer	lo	que	haya	que	hacer	para	que	se	le	arreglen
los	asuntos;	y	si	hay	que	tirar	a	alguno	de	los	sierrahuesos	por	la	ventana,	aquí	estoy
yo.

Al	decir	esto	Sam,	se	estiró	los	puños,	con	riesgo	inminente	de	caerse	de	la	tapia,
para	encarecer	su	anhelo	de	poner	manos	a	la	obra.

Por	 mucho	 que	 halagaran	 a	 Arabella	 estas	 protestas	 de	 amistad	 y	 protección,
declinó	resueltamente,	pensando	con	harta	ligereza,	a	juicio	de	Sam,	aprovecharse	de
ellas.	Negóse	la	señorita	con	gran	energía	por	algún	tiempo	a	conceder	a	Mr.	Winkle
la	 entrevista	 que	 Sam	 solicitaba	 tan	 patéticamente;	mas	 como	 el	 coloquio	 se	 viera
amenazado	de	interrupción	por	la	llegada	intempestiva	de	una	tercera	persona,	dio	a
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entender	 a	 Sam	 la	 señorita,	 entre	 innumerables	 promesas	 de	 gratitud,	 que	 tal	 vez
pudiera	 salir	 al	 jardín	 al	 día	 siguiente,	 una	 hora	 más	 tarde.	 Comprendió	 Sam
perfectamente	 lo	 que	 indicaba	 Arabella,	 y	 luego	 de	 recibir	 de	 ésta	 una	 sonrisa
dulcísima,	 partió	 Mr.	 Weller	 poseído	 de	 una	 gran	 admiración	 hacia	 los	 encantos
morales	y	físicos	de	la	muchacha.

Descendió	 Sam	 de	 la	 tapia	 sin	 haber	 sufrido	 daño	 alguno,	 y,	 sin	 olvidarse	 de
conceder	 algunos	momentos	 a	 los	 asuntos	propios	que	 tenía	 en	aquel	mismo	 lugar,
regresó	lo	más	de	prisa	que	pudo	a	El	Arbusto,	donde	su	prolongada	ausencia	había
dado	pábulo	a	no	pocos	comentarios	y	a	cierta	alarma.

—Tenemos	 que	 ir	 con	 cuidado	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 después	 de	 escuchar
atentamente	el	relato	de	Sam—;	no	por	nosotros,	sino	por	la	señorita;	tenemos	que	ir
con	gran	cautela.

—¡Tenemos!—dijo	Mr.	Winkle	con	cierto	énfasis.
El	fugaz	gesto	de	indignación	que	cruzó	por	el	rostro	de	Mr.	Pickwick	al	oír	esta

reticencia	fundióse	en	su	bondadosa	expresión	característica,	y	replicó:
—¡Tenemos,sir!	Porque	yo	acompañaré	a	ustedes.
—¡Usted!	—dijo	Mr.	Winkle.
—Yo	—replicó	 dulcemente	 Mr.	 Pickwick—.Al	 conceder	 a	 usted	 la	 entrevista,

esta	 señorita	 ha	 dado	 un	 paso	 que,	 si	 es	 natural	 y	 explicable,	 no	 deja	 de	 ser
imprudente.	 Si	 yo,	 que	 soy	 amigo	 de	 ambos	 y	 bastante	 viejo	 para	 poder	 ser
considerado	 como	 el	 padre	 de	 los	 dos,	 me	 hallo	 presente,	 nunca	 osará	 levantarse
contra	ella	la	voz	de	la	calumnia.

Los	 ojos	 de	 Mr.	 Pickwick	 resplandecieron	 de	 lícito	 orgullo	 ante	 su	 delicada
previsión.	Mr.	Winkle	se	sintió	conmovido	por	este	rasgo	de	caballerosidad	hacia	la
joven	 protegida	 de	 su	 amigo,	 y	 tomó	 su	 mano,	 lleno	 de	 reconocimiento,	 casi	 de
veneración.

—Tiene	usted	que	ir	—dijo	Mr.	Winkle.
—Iré	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Sam,	prepárame	el	abrigo	y	 la	bufanda	y	haz	que

venga	 un	 coche	 mañana	 por	 la	 tarde,	 con	 la	 anticipación	 necesaria	 para	 que
lleguemos	oportunamente.

Llevóse	 la	 mano	 al	 sombrero	 Mr.	 Weller,	 en	 señal	 de	 obediencia	 solícita,	 y
marchó	a	ejecutar	los	preparativos	necesarios	para	la	expedición.

El	 coche	 estuvo	 dispuesto	 a	 la	 hora	 señalada,	 y	 luego	 de	 instalar	 Mr.	 Weller
cuidadosamente	a	Mr.	Pickwick	y	a	Mr.	Winkle	en	el	interior,	ocupó	su	asiento	en	el
pescante,	junto	al	cochero.	Apeáronse,	según	estaba	convenido,	a	un	cuarto	de	milla
del	lugar	de	la	cita,	y	encargando	al	cochero	que	les	esperase	allí,	recorrieron	a	pie	el
camino	que	les	faltaba.

En	este	momento	se	hallaban	de	la	importante	empresa,	cuando	Mr.	Pickwick,	a
vuelta	de	muchas	sonrisas	y	de	otras	manifestaciones	de	contento,	sacó	de	uno	de	los
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bolsillos	de	su	chaqueta	una	linterna	sorda,	de	que	se	había	provisto	para	el	caso,	y
cuyos	primores	mecánicos	procedió	a	explicar	a	Mr.	Winkle	en	tanto	que	caminaban,
con	no	pequeña	sorpresa	de	los	escasos	transeúntes	que	hallaban	al	paso.

—Mejor	me	 hubiera	 ido	 en	mi	 última	 expedición	 nocturna	 al	 jardín	 si	 hubiera
tenido	 algo	 como	 esto,	 ¿eh,	 Sam?	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mirando	 sonriente	 a	 su
criado,	que	le	seguía	inmediatamente.

—Esas	 cosas	 son	muy	bonitas	 cuando	 se	manejan	oportunamente,	 sir	—replicó
Mr.	Weller—;	 pero	 cuando	 a	 usted	 no	 le	 conviene	 que	 le	 vean,	me	 parece	 que	 es
mucho	más	útil	apagada	que	encendida.

Pareció	rendirse	Mr.	Pickwick	a	la	observación	de	Sam,	porque	metió	la	linterna
en	su	bolsillo	y	continuaron	en	silencio.

—Por	aquí,	sir	—dijo	Sam—.	Permítame	que	guíe.	Éste	es	el	callejón,	sir.
Embocaron	 el	 callejón,	 que	 estaba	 bastante	 sombrío.	 Sacó	 Mr.	 Pickwick	 la

linterna	dos	o	 tres	veces	al	 tiempo	que	avanzaba	y	proyectó	una	brillante	estela	de
claridad	 delante	 de	 él,	 de	 un	 pie	 de	 diámetro	 o	 cosa	 así.	 Era	 muy	 bonito	 el
espectáculo,	más	parecía	aumentar	la	oscuridad	de	los	objetos	circundantes.

Llegaron	por	fin	a	la	gran	piedra.	Entonces	encargó	Sam	a	su	amo	y	a	Mr.	Winkle
que	 se	 sentaran	mientras	que	él	practicaba	un	 reconocimiento	y	 se	 cercioraba	de	 si
estaba	o	no	María	esperándoles.

Al	cabo	de	una	ausencia	de	cinco	o	diez	minutos	volvió	Sam	diciendo	que	la	verja
estaba	 abierta	 y	 todo	 tranquilo.	 Siguiéronle	 con	 paso	 furtivo	 Mr.	 Pickwick	 y	 Mr.
Winkle	 y	 pronto	 se	 hallaron	 en	 el	 jardín.	 Todos	 creyéronse	 en	 el	 caso	 de	 decir
«¡Chisssst!»	gran	número	de	veces,	y	luego	ninguno	parecía	tener	noción	clara	de	lo
que	debía	hacerse	acto	seguido.

—¿Está	 en	 el	 jardín	Miss	Allen,	María?	—preguntó	Mr.	Winkle,	 presa	de	gran
agitación.

—No	lo	sé,	sir	—replicó	la	linda	doncella—.	Lo	mejor	será,	sir,	que	Mr.	Pickwick
tenga	la	bondad	de	ver	si	viene	alguien	por	el	callejón,	mientras	que	yo	vigilo	el	otro
extremo	del	jardín.	Pero,	gran	Dios,	¿qué	es	eso?

—Esa	 dichosa	 linterna	 nos	 va	 a	 matar	 —exclamó	 Sam,	 impaciente—.	 Tenga
cuidado	con	lo	que	hace,	sir;	ahora	manda	usted	la	luz	derecha	a	la	ventana	del	salón.

—¡Vaya	por	Dios!	—dijo	Mr.	Pickwick,	cambiando	de	postura	apresuradamente
—.	No	era	ése	mi	propósito.

—Ahora	es	a	la	casa	de	al	lado,	sir	—le	reconvino	Sam.
—¡Caramba!	—exclamó	Mr.	Pickwick,	revolviéndose	de	nuevo.
—Ahora	 es	 a	 la	 cuadra,	 y	 van	 a	 creer	 que	 hay	 fuego	 en	 ella	 —dijo	 Sam—.

Ciérrela,	sir,	si	puede.
—¡Es	la	linterna	más	extraña	que	he	visto	en	mi	vida!	—exclamó	Mr.	Pickwick,

grandemente	maravillado	de	los	efectos	que	producía	sin	la	menor	intención—.	No	vi
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jamás	un	reflector	tan	poderoso.
—Me	 parece	 que	 va	 a	 ser	 demasiado	 poderoso	 para	 nosotros	 si	 sigue	 usted

alumbrando	 de	 esa	manera,	 sir	—replicó	 Sam,	 en	 tanto	 que	Mr.	 Pickwick	 lograba
cerrar	 la	 linterna,	 al	 cabo	 de	 varios	 intentos	 frustrados—.	 Se	 oyen	 los	 pasos	 de	 la
señorita.	Ahora,	Mr.	Winkle;	sir,	arriba.

—¡Alto,	 alto!	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Es	 preciso	 que	 le	 hable	 yo	 primero.
Ayúdame,	Sam.

—Vaya	 con	 cuidado,	 sir	 —dijo	 Sam,	 apoyando	 su	 cabeza	 en	 la	 pared	 y
disponiendo	su	espalda	en	guisa	de	plataforma—.	Suba	usted	encima	de	este	florero,
sir.	Ahora,	vamos	arriba.

—Tengo	miedo	de	hacerte	daño,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No	se	preocupe	de	mí,	sir	—replicó	Sam—.	Deme	una	mano,	Mr.	Winkle,	sir.

¡Firme,	firme!	Éste	es	el	momento	más	interesante.
Al	 tiempo	 que	 hablaba	 Sam,	 Mr.	 Pickwick,	 haciendo	 esfuerzos	 casi

sobrehumanos	 en	 un	 hombre	 de	 sus	 años	 y	 de	 su	 peso,	 logró	 encaramarse	 en	 la
espalda	de	Sam,	y	 levantándose	 éste	 poco	 a	 poco	y	 agarrándose	 aquél	 con	 toda	 su
fuerza	 al	 borde	 de	 la	 tapia,	 en	 tanto	 que	 Mr.	 Winkle	 le	 sujetaba	 las	 piernas,
consiguieron	que	los	anteojos	de	Mr.	Pickwick	rebasaran	un	poco	el	nivel	de	la	tapia.

—Querida	 mía	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mirando	 por	 encima	 de	 la	 tapia	 y
percibiendo	a	Arabella	al	otro	lado—,	no	se	asuste,	querida,	que	soy	yo.

—¡Oh,	por	Dios,	váyase,	Mr.	Pickwick!	—dijo	Arabella—.	Dígales	que	se	vayan.
Estoy	asustadísima,	querido,	querido	Mr.	Pickwick;	no	esté	usted	ahí.	Se	va	usted	a
caer	y	se	va	a	matar.

—No	se	alarme	usted,	querida	—dijo	Mr.	Pickwick	para	tranquilizarla—.	No	hay
el	menor	motivo	de	temor,	se	lo	aseguro.	Manténte	firme,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,
mirando	hacia	abajo.

—Perfectamente,	sir	—replicó	Mr.	Weller—.	No	se	detenga	más	que	lo	necesario,
sir.	Pesa	usted	lo	suyo.

—Un	momento	nada	más,	Sam	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Sólo	quería,	querida,
que	usted	supiera	que	yo	no	hubiera	consentido	que	mi	amigo	viera	a	usted	de	este
modo	 clandestino	 si	 la	 situación	 en	que	usted	 se	 halla	 no	nos	 impidiera	 elegir	 otra
forma;	y	en	previsión	de	que	lo	inconveniente	de	este	paso	pudiera	acarrearle	algún
disgusto,	hija	mía,	ha	de	ser	una	satisfacción	para	usted	saber	que	estoy	yo	aquí.	Nada
más,	querida.

—Es	 verdad,	 Mr.	 Pickwick;	 estoy	 muy	 agradecida	 a	 usted	 por	 su	 cortesía	 y
delicadeza	—replicó	Arabella,	enjugando	sus	lágrimas	con	el	pañuelo.

Mucho	 más	 hubiera	 dicho,	 seguramente,	 de	 no	 haber	 desaparecido	 como	 por
escotillón	en	aquel	momento	la	cabeza	de	Mr.	Pickwick,	a	consecuencia	de	un	falso
movimiento	del	hombro	de	Sam,	que	hubo	de	producir	 la	caída	de	su	amo.	Pero	se
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puso	de	pie	instantáneamente,	y	diciendo	a	Mr.	Winkle	que	se	diera	prisa	para	dar	por
terminada	 la	entrevista,	 fuese	al	 callejón	a	vigilar,	 con	el	 ardor	y	el	denuedo	de	un
joven.	Mr.	Winkle,	impulsado	por	lo	azaroso	y	crítico	de	las	circunstancias,	escaló	la
tapia	en	un	momento,	luego	de	ordenar	a	Sam	que	tuviese	cuidado	de	su	amo.

—Tendré	cuidado,	sir	—replicó	Sam—.	Corre	de	mi	cuenta.
—¿Dónde	está?	¿Qué	está	haciendo,	Sam?	—preguntó	Mr.	Winkle.
—¡Benditas	sean	sus	polainas!	—contestó	Sam,	mirando	hacia	la	puerta	del	jardín

—.	Está	de	guardia	en	el	callejón,	con	esa	linterna	sorda,	como	el	amigo	Guy	Fawkes.
No	he	visto	 en	mis	días	 una	 criatura	más	graciosa.	 ¡Qué	me	 ahorquen	 si	 no	puede
decirse	 que	 ha	 nacido	 su	 corazón	 veinticinco	 años	 después	 que	 su	 cuerpo,	 por	 lo
menos!

No	esperó	Mr.	Winkle	a	escuchar	el	encomio	de	su	amigo.	Ya	estaba	del	otro	lado
de	la	tapia,	a	los	pies	de	Arabella,	y	encarecía	en	aquel	momento	la	sinceridad	de	su
pasión,	con	una	elocuencia	digna	del	propio	Mr.	Pickwick.

Mientras	ocurrían	estas	cosas	al	aire	libre,	un	anciano	que	asumía	grandes	méritos
científicos	hallábase	sentado	en	su	estudio,	dos	o	tres	casas	más	allá,	escribiendo	un
tratado	filosófico	y	humedeciendo	de	cuando	en	cuando	el	gaznate	y	su	tarea	con	un
vaso	de	vino	 tinto	que	a	 su	 lado	había	en	una	botella	de	venerable	aspecto.	En	 los
duros	afanes	de	la	composición	dirigía	el	anciano	sus	ojos	a	la	alfombra,	al	techo	o	a
la	pared,	y	cuando	ni	la	alfombra,	ni	el	techo,	ni	la	pared	le	prestaban	la	inspiración
anhelada,	miraba	por	la	ventana.

En	 una	 de	 aquellas	 pausas	 de	 su	 inventiva,	 el	 hombre	 de	 ciencia	 contemplaba
abstraído	 las	 espesas	 sombras	 del	 exterior,	 cuando	 se	 vio	 sorprendido	 por	 una
claridad	 brillantísima	 que	 surcaba	 el	 aire	 a	 poca	 distancia	 del	 suelo	 y	 que	 se
desvaneció	casi	 instantáneamente.	Al	cabo	de	un	breve	 lapso	de	 tiempo	repitióse	el
fenómeno,	no	una	o	dos	veces,	sino	varias;	por	fin,	dejando	su	pluma	el	hombre	de
ciencia,	 empezó	 a	 meditar	 acerca	 de	 las	 causas	 que	 podrían	 dar	 origen	 a	 tales
apariencias.

Manifestábase	la	claridad	demasiado	a	ras	del	suelo	para	ser	un	meteoro;	no	eran
luciérnagas,	 por	 su	 demasiada	 altura;	 no	 eran	 fuegos	 fatuos;	 no	 eran	 moscas
fosforescentes;	 no	 eran	 fuegos	 artificiales.	 ¿Qué	 podría	 ser	 aquello?	 Tratábase	 de
algún	extraordinario,	maravilloso	fenómeno	de	la	Naturaleza,	nunca	visto	por	filósofo
alguno;	algo	cuyo	descubrimiento	le	estaba	reservado	y	que	habría	de	inmortalizar	su
nombre	al	 reseñarlo	en	beneficio	de	 la	posteridad.	Halagado	por	esta	 idea,	 tomó	de
nuevo	 su	 pluma	 el	 hombre	 de	 ciencia	 y	 trasladó	 al	 papel	 varias	 notas	 relativas	 al
singular	fenómeno,	con	la	fecha,	el	día,	la	hora,	el	minuto	y	el	preciso	segundo	en	que
se	 hiciera	 visible,	 datos	 todos	 que	 habían	 de	 servir	 para	 un	 voluminoso	 tratado	 de
gran	 investigación	 y	 profunda	 doctrina,	 destinado	 a	 asombrar	 a	 todos	 los	 sabios
atmosféricos	que	pudieran	alentar	en	todos	los	ámbitos	del	globo	civilizado.
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Recostóse	en	su	sillón	y	quedó	sumido	en	la	contemplación	de	su	futura	grandeza.
La	misteriosa	 luz	 aparecía	más	 viva	 que	 antes,	 danzaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del
callejón,	cruzábalo	de	lado	a	lado	y	movíase	en	una	órbita	excéntrica	como	la	de	los
cometas.

Pero	el	hombre	de	ciencia	era	soltero.	No	disponía	de	una	esposa	a	quien	llamar	y
sorprender,	por	lo	cual	tiró	de	la	campanilla	en	demanda	de	su	criado.

—Pruffle	—dijo	el	hombre	de	ciencia—.	Hay	algo	extraordinario	en	el	aire	esta
noche.	¿Lo	ha	visto	usted?	—continuó	el	hombre	de	ciencia,	señalando	a	la	ventana
por	donde	nuevamente	dejábase	ver	la	claridad.

—Sí,	si	lo	he	visto,	sir.
—¿Qué	piensas	de	eso,	Pruffle?
—¿Que	qué	pienso,	sir?
—Sí.	Tú	 te	has	criado	en	 la	comarca.	 ¿Cuál	crees	 tú	que	pueda	 ser	 la	causa	de

esas	luces?
El	hombre	de	ciencia,	sonriendo,	dio	por	anticipado	la	respuesta,	afirmando	que

no	podía	descubrirse	la	causa	de	aquel	fenómeno.	Pruffle	meditó.
—Yo	diría	que	son	ladrones,	sir	—acabó	por	decir	Pruffle.
—Tú	 eres	 un	 estúpido	 y	 puedes	 marcharte	 ahora	 mismo	—dijo	 el	 hombre	 de

ciencia.
—Gracias,	sir	—dijo	Pruffle,	y	se	retiró.
Pero	el	hombre	de	ciencia	no	podía	allanarse	a	 la	 idea	de	que	se	perdiera	en	el

mundo	el	 ingenioso	tratado	que	proyectaba,	como	había	de	ocurrir	forzosamente	de
no	ahogarse	al	nacer	la	hipótesis	del	ingenioso	Mr.	Pruffle.	Calóse,	pues,	el	sombrero,
y	bajó	apresuradamente	al	jardín,	resuelto	a	investigar	la	materia	hasta	el	fondo.

Pero	he	aquí	que,	poco	antes	de	salir	al	jardín	el	hombre	de	ciencia,	había	echado
a	correr	Mr.	Pickwick	por	el	callejón	para	dar	la	señal	de	falsa	alarma,	presumiendo
que	alguien	venía,	ladeando	de	cuando	en	cuando	la	linterna,	con	objeto	de	evitar	la
cuneta.	No	bien	dio	 la	señal	de	alarma,	saltó	 la	 tapia	Mr.	Winkle	y	corrió	a	 la	casa
Arabella;	cerróse	la	puerta	del	jardín,	y	los	tres	aventureros	salían	callejón	arriba	más
que	a	paso,	cuando	vino	a	sorprenderles	el	hombre	de	ciencia,	que	abría	la	verja	de	su
jardín.

—Agárrese	 bien	—murmuró	 Sam,	 que	 iba,	 por	 supuesto,	 en	 la	 vanguardia—.
Alumbre	usted	un	segundo,	sir.

Hizo	Mr.	 Pickwick	 lo	 que	 se	 le	 decía	 y	 al	 ver	 Sam	 asomar	 cautelosamente	 la
cabeza	de	un	hombre	a	media	vara	de	la	suya,	descargó	sobre	aquélla	un	respetable
puñetazo,	que	la	hizo	chocar	contra	la	verja,	produciendo	un	ruido	sordo.	Hecho	esto,
con	gran	rapidez	y	destreza,	echóse	Mr.	Weller	a	cuestas	a	Mr.	Pickwick	y	siguió	a
Mr.	Winkle	por	el	callejón,	con	una	presteza	tal,	que	era	sorprendente,	si	se	tiene	en
cuenta	la	carga	que	transportaba.

www.lectulandia.com	-	Página	480



—¿Ha	recobrado	usted	ya	el	resuello,	sir?	—preguntó	Sam	al	llegar	al	extremo	de
la	callejuela.

—Completamente;	ya,	completamente	—respondió	Mr.	Pickwick.
—Entonces,	vamos,	 sir	—dijo	Sam,	poniendo	a	 su	 amo	en	el	 suelo	otra	vez—.

Póngase	entre	los	dos,	sir.	No	es	más	que	media	milla.	Figúrese	que	va	a	ganar	una
copa,	sir.	Aprisa.

Así	estimulado,	Mr.	Pickwick	sacó	de	sus	piernas	el	mejor	partido	posible.	Debe
advertirse	 confidencialmente	que	no	ha	habido	un	par	de	negras	polainas	que	haya
marchado	 mejor	 que	 las	 de	 Mr.	 Pickwick	 en	 esta	 ocasión	 memorable.	 El	 coche
esperaba,	 los	 caballos	 descansados,	 bueno	 el	 camino	 y	 diligente	 el	 cochero.	 Los
expedicionarios	 llegaron	 a	 El	 Arbusto	 sanos	 y	 salvos,	 antes	 de	 que	Mr.	 Pickwick
alcanzara	su	normalidad	respiratoria.

—Adentro	en	seguida,	sir	—dijo	Sam,	ayudando	a	bajar	a	su	amo—.	No	se	quede
parado	en	 la	calle	un	segundo	después	del	ejercicio	que	ha	hecho.	Dispense,	 sir	—
continuó	Sam,	 llevándose	 la	mano	al	 sombrero,	 al	 apearse	Mr.	Winkle—.	Supongo
que	no	habría	otro	amor	anterior,	¿eh,	sir?

Estrechó	Mr.	Winkle	la	mano	de	su	humilde	amigo	y	le	dijo	por	lo	bajo:
—La	cosa	va	perfectamente;	admirablemente.
Diose	Sam	 en	 la	 nariz	 tres	 o	 cuatro	 papirotazos,	 como	 indicando	 que	 estaba	 al

cabo	de	la	calle;	sonrió,	guiñó	un	ojo	y	procedió	a	levantar	el	estribo	del	coche,	con
semblante	de	satisfacción	inequívoca.

En	 cuanto	 al	 hombre	 de	 ciencia,	 no	 hay	 que	 decir	 que	 demostró	 en	 un	 tratado
magistral	que	aquella	luz	maravillosa	era	un	fenómeno	eléctrico,	y	llegó	a	probarlo	de
un	modo	 concluyente,	 relatando	 cómo	 al	 asomar	 su	 cabeza	 por	 la	 verja	 del	 jardín
había	 visto	 bailar	 ante	 sus	 ojos	 un	 vivo	 relámpago	 y	 cómo	 había	 recibido	 una
sacudida	que	le	había	dejado	aturdido	un	cuarto	de	hora.	Esta	demostración	deleitó	en
extremo	a	todas	las	sociedades	científicas	y	valió	al	anciano	el	ser	considerado	desde
entonces	como	un	luminar	de	la	ciencia.
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40.	En	el	cual	se	ve	entrar	a	Mr.	Pickwick	en	una	escena
interesante	del	gran	drama	de	la	vida

El	 resto	 de	 los	 días	 destinados	 por	 Mr.	 Pickwick	 para	 su	 estancia	 en	 Bath
transcurrió	sin	ningún	 incidente	notable.	Comenzaba	el	período	de	 la	Trinidad,	y	al
finalizar	 su	primera	 semana	 regresaron	 a	Londres	Mr.	Pickwick	y	 sus	 amigos,	 y	 el
primero	 de	 estos	 caballeros,	 acompañado,	 por	 supuesto,	 de	 Sam,	 dirigiéndose,	 sin
perder	momento,	a	su	antigua	residencia	de	Jorge	y	el	Buitre.

A	la	tercera	mañana	después	de	su	llegada,	en	el	preciso	instante	en	que	todos	los
relojes	 de	 la	 ciudad	 daban	 las	 nueve	 individualmente	 y	 colectivamente	 las
novecientas	noventa	y	nueve,	tomaba	Sam	el	aire	tranquilamente	en	el	patio	de	Jorge,
cuando	allí	se	detuvo	un	raro	vehículo,	del	que	saltó	con	gran	agilidad,	luego	de	dejar
las	riendas	en	las	manos	de	un	obeso	personaje	que	le	acompañaba,	un	raro	caballero,
que	tanto	parecía	hecho	para	el	vehículo	como	el	vehículo	para	él.

El	vehículo	no	era	precisamente	un	tílburi	ni	tampoco	un	faetón;	no	era	lo	que	se
llama	una	victoria,	ni	una	carretela,	ni	un	cabriolé,	y,	sin	embargo,	participaba	de	los
caracteres	de	cada	uno	de	estos	artefactos	rodantes.	Estaba	pintado	de	amarillo	vivo,
y	en	sus	llantas	y	ruedas	tenía	estrechas	listas	negras.	El	conductor	se	sentaba,	según
el	estilo	ortodoxo,	sobre	cojines	que	sobresalían	dos	pies	de	la	barandilla.	El	caballo
era	un	ejemplar	de	tinte	bayo	y	de	aspecto	bastante	bueno,	pero	manifestaba	un	aire
de	perro	de	lucha	que	armonizaba	con	el	amo	y	con	el	vehículo.

El	amo	era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	con	negros	cabellos	y	mostachos
cuidadosamente	peinados.	Vestía	en	forma	ostentosa,	 luciendo	multitud	de	artículos
de	joyería,	todos	los	cuales	eran	tres	veces	mayores	que	los	que	se	usan	comúnmente,
y	se	cubría	con	un	gabán	peludo.	En	el	momento	de	apearse	metió	su	mano	izquierda
en	el	bolsillo	del	gabán,	mientras	que	sacaba	con	la	derecha	un	brillante	y	abigarrado
pañuelo	de	seda,	con	el	que	sacudió	una	o	dos	motas	de	polvo	que	percibió	en	sus
botas,	después	de	lo	cual,	conservándolo	en	su	mano,	se	dirigió	resuelto	al	patio	de	la
fonda.

No	había	escapado	a	la	atención	de	Sam,	mientras	desmontaba	este	personaje,	un
desharrapado	 sujeto	 de	 abrigo	 pardo,	 cuyos	 botones	 estaban	 incompletos,	 que
rondaba	por	el	lado	opuesto	de	la	calle,	que	la	atravesó	y	que	permaneció	estacionado
no	lejos	de	la	puerta.	Concibiendo	más	que	una	sospecha	acerca	de	la	finalidad	de	la
visita	del	caballero,	precedióle	Sam	y,	volviéndose	de	pronto,	se	plantó	en	el	centro
de	la	puerta.

—¡Eh,	 buen	 amigo!	 —dijo	 el	 hombre	 del	 gabán	 peludo	 en	 tono	 imperioso,
tratando	al	mismo	tiempo	de	empujarlo	para	abrirse	paso.

—¿Qué	 hay,	 sir,	 qué	 se	 ofrece?	—replicó	 Sam,	 devolviéndole	 el	 empujón	 con
interés	compuesto.
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—Vamos,	no	es	por	ahí,	amigo;	a	mí	no	me	venga	con	eso	—dijo	el	propietario
del	gabán	peludo,	levantando	la	voz	y	poniéndose	blanco—.	¡Aquí,	Smouch!

—Vamos	 a	 ver,	 ¿qué	ocurre	 por	 aquí?	—gruñó	 el	 hombre	de	 gabán	pardo,	 que
había	ido	colándose	en	el	patio	durante	el	breve	diálogo.

—Nada,	 una	 insolencia	 de	 este	 joven	 —dijo	 el	 principal,	 dando	 a	 Sam	 otro
empujón.

—Vaya,	basta	de	juego	—protestó	Smouch,	dándole	otro	más	fuerte.
Este	último	empujón	surtió	el	efecto	previsto	por	el	experimentado	Mr.	Smouch;

porque	en	tanto	que	Sam,	ansioso	por	devolver	el	cumplimiento,	se	ocupaba	en	moler
el	 cuerpo	de	 este	 caballero	 contra	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 deslizábase	 el	 principal	 y
entraba	en	el	bar,	adonde	hubo	de	seguirle	Sam	 luego	de	cambiar	con	Mr.	Smouch
unos	cuantos	epítetos	pertinentes.

—Buenos	días,	querida	—dijo	el	principal,	dirigiéndose	a	la	joven	que	había	en	el
bar,	con	desenvoltura	de	presidiario	suelto	y	con	gentileza	de	Nueva	Gales	del	Sur—.
¿Cuál	es	la	habitación	de	Mr.	Pickwick,	querida?

—Enséñele	el	camino	—dijo	la	muchacha	al	camarero,	sin	dignarse	conceder	una
mirada	en	respuesta	al	exquisito	personaje.

Condujo	el	camarero	por	las	escaleras	al	caballero	de	gabán	peludo,	en	cuya	zaga
iba	Sam.	Éste,	durante	el	ascenso,	se	permitió	varias	gesticulaciones	reveladoras	de
desprecio	y	no	pocos	ademanes	de	reto,	con	regocijo	indescriptible	de	los	criados	y
demás	circunstantes.	Mr.	Smouch,	al	que	aquejaba	una	tos	profunda,	quedóse	abajo,
expectorando	en	el	pasillo.

Mr.	 Pickwick	 estaba	 profundamente	 dormido	 en	 su	 lecho	 cuando	 entró	 el
mañanero	visitante,	seguido	de	Sam.	El	ruido	que	hicieron	al	entrar	le	despertó.

—El	 agua	 para	 afeitarme,	 Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 desde	 el	 interior	 de	 las
cortinas.

—Aféitese	 en	 seguida,	Mr.	 Pickwick	—dijo	 el	 visitante	 levantando	 una	 de	 las
colgaduras	 de	 la	 cabecera—.	 Tengo	 un	 mandamiento	 de	 ejecución	 contra	 usted,	 a
consecuencia	del	asunto	Bardell.	Aquí	está	la	orden:	«Audiencia	general».	Mi	tarjeta.
Supongo	que	vendrá	usted	a	mi	casa.

Dando	a	Mr.	Pickwick	una	amistosa	palmada	en	la	espalda,	el	auxiliar	del	jerife,
que	no	era	otro	el	visitante,	arrojó	la	tarjeta	sobre	la	colcha	y	sacó	un	mondadientes
de	oro	del	bolsillo	de	su	chaleco.

—Namby	es	el	nombre	—dijo	el	delegado	del	jerife,	mientras	que	Mr.	Pickwick
sacaba	sus	lentes	de	debajo	de	la	almohada	y	se	los	ponía	con	objeto	de	leer	la	tarjeta
—.	Namby,	Bell	Alley,	Coleman	Street.

Sam	 Weller,	 que	 había	 permanecido	 contemplando	 hasta	 aquel	 momento	 el
reluciente	sombrero	de	Mr.	Namby,	intervino.

—¿Es	usted	cuáquero?	—dijo	Sam.
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—Ya	le	diré	a	usted	quién	soy	antes	de	que	nos	separemos	—replicó	indignado	el
oficial—.	Ya	 le	 enseñaré	a	usted	a	conducirse,	buen	amigo,	uno	de	estos	hermosos
días.

—Gracias	—dijo	Sam—.	Lo	mismo	haré	yo	con	usted.	¡Fuera	ese	sombrero!
Y	en	esto	Mr.	Weller,	con	la	mayor	destreza,	arrojó	el	sombrero	de	Mr.	Namby	al

otro	 extremo	 de	 la	 estancia,	 con	 violencia	 tal,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 obligarle	 a
tragarse	el	aurífero	mondadientes.

—Fíjese	en	esto,	Mr.	Pickwick	—dijo	el	desconcertado	oficial,	tomando	resuello
—.	He	sido	agredido	en	el	cumplimiento	de	mi	deber	por	su	criado	en	su	habitación.
Me	encuentro	en	un	riesgo	personal.	Apelo	al	testimonio	de	usted.

—Nada	 de	 testimonios,	 sir	—interrumpió	 Sam—.	 Cierre	 los	 ojos	 bien,	 sir.	 Le
arrojaría	 por	 la	 ventana	 si	 no	 temiera	 que	 no	 pudiera	 ir	 bastante	 lejos	 por	 la
marquesina.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick	con	voz	airada,	observando	que	su	criado	hacía	todo
género	de	demostraciones	hostiles—,	como	digas	una	palabra	más	o	te	metas	con	este
señor,	te	despido	inmediatamente.

—¡Pero,	sir!	—dijo	Sam.
—Ten	la	lengua	—le	atajó	Mr.	Pickwick—.	Recoge	el	sombrero.
Pero	Sam	 se	 negó	 rotundamente	 a	 esto,	 y	 luego	de	 ser	 severamente	 reprendido

por	 su	 amo,	 el	 oficial,	 que	 tenía	 mucha	 prisa,	 accedió	 a	 recogerlo	 por	 sí	 mismo,
pronunciando	numerosas	amenazas	contra	Sam,	que	éste	hubo	de	recibir	con	perfecta
compostura,	sin	que	esto	le	impidiera	manifestar	que	si	Mr.	Namby	volvía	a	ponerse
el	sombrero,	él	se	lo	arrojaría	al	otro	extremo	del	barrio.	Considerando	Mr.	Namby	el
perjuicio	que	habría	de	 irrogársele	de	someterse	a	este	proceso,	 renunció	a	hacer	 la
prueba	 y	 llamó	 acto	 seguido	 a	 Smouch.	 Habiendo	 informado	 a	 éste	 de	 que	 había
realizado	 la	 captura	 y	 de	 que	 tenía	 que	 esperar	 al	 prisionero	 hasta	 que	 acabara	 de
vestirse,	 despidióse	Namby	 con	 jactanciosa	 desenvoltura	 y	 se	marchó.	Requiriendo
Smouch	 a	Mr.	 Pickwick,	 en	 tono	malhumorado,	 que	 se	 apresurase	 cuanto	 pudiera
porque	 apremiaba	 el	 tiempo,	 acercó	 una	 silla	 a	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 hasta	 que	 éste
acabara.	Sam	fue	encargado	de	avisar	un	coche,	y	en	él	 se	 trasladó	el	 triunvirato	a
Coleman	Street.	No	poca	fortuna	fue	la	brevedad	del	 trayecto,	porque	Mr.	Smouch,
además	de	no	hallarse	dotado	de	una	conversación	muy	agradable,	 era	 sin	duda	un
compañero	poco	apetecible	 en	un	espacio	 reducido,	 a	 consecuencia	de	 la	desgracia
física	a	que	hemos	aludido	en	alguna	parte.

Doblando	el	coche	una	estrecha	y	oscura	callejuela,	detúvose	ante	una	casa	cuyas
ventanas	se	hallaban	todas	enrejadas	y	cuya	puerta	ostentaba	el	nombre	y	el	título	de
«Namby,	 oficial	 del	 jerife	 de	 Londres».	 Franqueada	 que	 fue	 la	 cancela	 por	 un
caballero	que	pudiera	haber	sido	tomado	por	un	hermano	gemelo	de	Mr.	Smouch	en
desgracia,	y	que	se	hallaba	provisto	de	una	gran	llave,	fue	introducido	Mr.	Pickwick
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en	el	«café».
El	café	era	un	salón	cuyos	rasgos	principales	consistían	en	un	suelo	de	tierra	y	un

pronunciado	olor	a	tabaco.	Saludó	Mr.	Pickwick	a	las	trece	personas	que	se	hallaban
sentadas	en	el	momento	de	entrar,	y	despachando	a	Sam	en	busca	de	Perker,	retiróse	a
un	 oscuro	 rincón	 y	 empezó	 desde	 allí	 a	 mirar	 con	 curiosidad	 a	 sus	 nuevos
compañeros.

Era	uno	de	ellos	un	muchacho	de	diecinueve	o	veinte	años,	el	cual,	no	obstante	lo
temprano	de	 la	hora,	pues	no	eran	 las	diez,	 estaba	bebiendo	ginebra	y	 fumando	un
cigarro,	 distracciones	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 faz	 arrebolada,	 parecían	 haber	 sido	 su
ocupación	 constante	 en	 los	 últimos	 dos	 o	 tres	 años.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 estancia,
entretenido	en	atizar	el	fuego	con	la	puntera	de	su	bota	derecha,	veíase	un	tosco	joven
de	 unos	 treinta	 años,	 de	 rostro	 achatado	 y	 voz	 ronca,	 que	 debía	 de	 poseer	 ese
conocimiento	del	mundo	y	esa	cautivadora	libertad	de	maneras	que	sólo	se	adquieren
en	las	tabernas	y	en	los	billares	de	baja	estofa.

El	 tercer	personaje	era	un	hombre	de	edad	madura,	con	vieja	casaca	negra,	que
estaba	 pálido	 y	 distraído	 y	 que	 recorría	 incesantemente	 la	 estancia,	 parándose	 de
cuando	en	cuando	para	mirar	con	gran	ansiedad	por	 la	ventana,	como	si	esperara	a
alguien,	reanudando	acto	seguido	su	paseo.

—Debía	usted	de	aceptar	 el	préstamo	de	mi	navaja	de	afeitar	 esta	mañana,	Mr.
Ayresleigh	—dijo	el	hombre	que	atizaba	el	fuego,	guiñando	un	ojo	al	más	joven.

—Gracias,	no,	no	he	de	necesitarla;	espero	estar	fuera	antes	de	una	hora	—replicó
el	otro	apresuradamente.

Marchando	 en	 seguida	 hacia	 la	 ventana	 y	 volviendo	 en	 seguida	 defraudado,
suspiró	 profundamente	 y	 abandonó	 la	 estancia,	 con	 lo	 cual	 reventaron	 de	 risa	 los
otros	dos.

—Bien;	 no	 he	 visto	 cosa	más	 divertida	—dijo	 el	 que	 ofreciera	 la	 navaja,	 cuyo
nombre	parecía	ser	Price—.	¡Nunca!

Confirmó	Mr.	Price	el	aserto	con	una	interjección	y	se	echó	a	reír	de	nuevo,	en	lo
cual	hubo	de	acompañarle	el	otro,	que	parecía	considerarle	el	hombre	más	vivo	del
mundo.

—¿Querrá	usted	creer	—dijo	Price,	dirigiéndose	a	Mr.	Pickwick—	que	ese	chico
hizo	ayer	una	semana	que	está	aquí	y	no	se	ha	afeitado	ni	una	sola	vez,	porque	está
tan	cierto	siempre	de	salir	antes	de	una	hora,	que	lo	aplaza	para	cuando	se	encuentre
en	su	casa?

—¡Pobre	hombre!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Es	que	tiene	tantas	probabilidades	de
salir?

—¡Qué	probabilidades	ni	qué	niño	muerto!	—replicó	Price—.	No	tiene	ni	sombra
de	esperanza.	No	daría	yo	ni	esto	por	su	libertad,	en	diez	años	lo	menos.

Con	esto,	produjo	Mr.	Price	un	ademán	despectivo	y	tiró	de	la	campanilla.
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—Deme	un	pliego	de	papel,	Crookey	—dijo	Mr.	Price	al	criado,	que	por	su	traje	y
general	aspecto	parecía	algo	intermedio	entre	un	tendero	de	comestibles	quebrado	y
un	cochero	insolvente—,	y	un	vaso	de	agua	y	aguardiente,	Crookey.	¿Has	oído?	Voy
a	 escribir	 a	 mi	 padre,	 y	 necesito	 un	 estimulante	 para	 hallarme	 en	 condiciones	 de
conmover	al	bueno	del	viejo.

Al	terminar	este	festivo	discurso,	el	muchacho	no	hay	para	qué	decir	que	se	sintió
atacado	de	una	convulsión	de	risa.

—Está	bien	—dijo	Mr.	Price—.	No	hay	que	achicarse.	Todo	es	broma,	¿verdad?
—¡Magnífico!	—dijo	el	imberbe	mancebo.
—Usted	tiene	bastante	espíritu,	ya	se	ve	—dijo	Price—.	Usted	ha	visto	ya	mucho.
—¡Ya	lo	creo	que	he	visto!	—replicó	el	muchacho.
Había	visto	la	vida	a	través	de	las	churretosas	vidrieras	de	una	taberna.
Bastante	disgustado	Mr.	Pickwick,	 tanto	por	este	diálogo	como	por	el	aspecto	y

maneras	de	los	dos	seres	a	cuya	compañía	se	le	había	llevado,	iba	a	preguntar	si	no
podría	acomodársele	en	un	gabinete	privado,	cuando	entraron	dos	o	tres	individuos	de
grata	 apariencia,	 al	 ver	 a	 los	 cuales	 arrojó	 el	mancebo	 su	 cigarro	 a	 la	 chimenea	 y,
diciendo	por	 lo	bajo	a	Mr.	Price	que	venían	para	arreglar	 las	cosas,	se	unió	a	ellos,
acercándose	a	una	mesa	que	había	en	el	extremo	del	salón.

Parecía,	sin	embargo,	que	 las	cosas	no	 llevaban	camino	de	arreglarse	 tan	presto
como	el	joven	anunciara,	porque	hubo	de	seguirse	una	larga	conversación	de	la	que
no	tuvo	Mr.	Pickwick	más	remedio	que	oír	ciertos	fragmentos	airados,	en	los	que	se
hablaba	 de	 conducta	 disoluta	 y	 de	 perdones	 repetidos.	 Por	 último,	 percibiéronse
distintamente	ciertas	alusiones,	formuladas	por	el	más	viejo,	a	Whitecross,	al	oír	las
cuales,	 el	mancebo,	 no	 obstante	 sus	 anteriores	 tonos	 fanfarrones	 y	 su	 espíritu	 y	 su
decantado	 conocimiento	 de	 la	 vida,	 reclinó	 la	 cabeza	 en	 la	 mesa	 y	 gimió
amargamente.

Grandemente	 satisfecho	 con	 esta	 repentina	 caída	 del	 valor	 del	 muchacho	 y	 la
consiguiente	moderación	y	humildad	de	su	tono,	tiró	de	la	campanilla	Mr.	Pickwick	y
fue	 conducido	 a	 un	 gabinete	 privado,	 que	 tenía	 una	 alfombra,	 una	mesa,	 sillas,	 un
aparador,	 un	 sofá	 y	 que	 se	 hallaba	 adornado	 de	 un	 espejo	 y	 de	 varios	 grabados
antiguos.	Allí	disfrutó	la	ventaja	de	oír	tocar	el	piano	a	la	señora	Namby,	mientras	se
preparaba	el	almuerzo,	que	llegó	al	mismo	tiempo	que	Mr.	Perker.

—¡Ajá!,	 mi	 querido	 señor	 —dijo	 el	 hombrecito—.	 Encerrado	 al	 cabo,	 ¿eh?
Vamos,	vamos;	no	lo	lamento,	porque	ahora	se	convencerá	usted	de	lo	absurdo	de	su
conducta.	He	 anotado	 el	 importe	 de	 las	 costas	 y	 la	 indemnización,	 y	 lo	mejor	 será
liquidar	para	no	perder	tiempo.	Supongo	que	habrá	vuelto	Namby.	¿Qué	dice	usted,
mi	querido	señor?	¿Extiendo	el	cheque,	o	quiere	usted	hacerlo?

Frotóse	las	manos	el	hombrecito	con	afectada	alegría	al	decir	esto;	pero,	al	mirar
el	 semblante	de	Mr.	Pickwick,	no	pudo	menos	de	volverse	con	gesto	desconsolado
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hacia	Sam	Weller.
—Perker	—dijo	Mr.	Pickwick—,	no	me	hable	más	de	eso,	se	lo	suplico.	No	veo

la	ventaja	de	estar	aquí,	por	lo	cual	dormiré	esta	noche	en	la	prisión.
—No	 puede	 usted	 ir	 a	 Whitecross	 Street,	 mi	 querido	 señor	 —dijo	 Perker—.

¡Imposible!	Hay	sesenta	camas	en	cada	dormitorio,	y	las	rejas	están	cerradas	dieciséis
horas	todos	los	días.

—Prefiero	ir,	si	es	posible,	a	otra	prisión	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Si	no,	allí	me	las
arreglaré	como	pueda.

—Puede	usted	ir	a	la	de	Fleet	Street,	mi	querido	señor,	si	es	que	se	empeña	usted
en	encerrarse	en	alguna	parte	—dijo	Perker.

—Así	 lo	 haré	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Iré	 allí	 en	 cuanto	 haya	 terminado	 de
almorzar.

—Poco	 a	 poco,	mi	 querido	 señor;	 no	merece	 la	 pena	 de	 apresurarse	 tanto	 para
entrar	en	un	lugar	del	que	la	mayor	parte	de	los	hombres	desea	salir	cuanto	antes	—
dijo	el	humanitario	procurador—.	Necesitamos	proveernos	de	un	habeas	corpus.	En
las	 cámaras	 no	 habrá	 ningún	 juez	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	No	 tiene	 usted	más
remedio	que	esperar	hasta	entonces.

—Muy	bien	—dijo	Mr.	Pickwick	con	inagotable	paciencia—.	Entonces,	podemos
tomar	aquí	una	chuleta	 a	 eso	de	 las	dos.	Ocúpate	de	eso,	Sam,	y	encarga	que	 sean
puntuales.

Sin	 perder	Mr.	 Pickwick	 su	 firmeza,	 a	 despecho	 de	 todas	 las	 reconvenciones	 y
argumentos	 de	 Perker,	 aparecieron	 las	 chuletas	 y	 desaparecieron,	 como	 era	 de
esperar.	 Fue	 luego	 introducido	 en	 otro	 coche	 de	 punto,	 que	 se	 dirigió	 a	 Chancery
Lane,	 después	 de	 esperar	 cosa	 de	 media	 hora	 a	 Mr.	 Namby,	 que,	 habiendo	 sido
invitado	a	una	comida	elegante,	no	pudo	lograrse	que	viniera	hasta	entonces.

En	la	Cámara	de	doctores	había	dos	jueces	de	servicio,	uno	del	Banco	del	Rey	y
otro	 de	 la	 Audiencia	 general,	 y	 debían	 de	 tener	 muchos	 asuntos	 pendientes	 de
despacho,	a	juzgar	por	el	número	de	pasantes	que	por	allí	andaban	afanosos	con	sus
paquetes	 de	 legajos.	 Cuando	 llegaron	 al	 medio	 punto	 que	 forma	 la	 entrada	 de	 la
Cámara,	Perker	se	detuvo	unos	momentos	a	parlamentar	con	el	cochero,	a	causa	del
servicio	 y	 del	 cambio,	 y	 Mr.	 Pickwick,	 apartándose	 a	 un	 lado	 para	 evitar	 la
muchedumbre	que	entraba	y	salía,	miró	a	su	alrededor	con	cierta	curiosidad.

Los	 que	 en	mayor	 grado	 atraían	 su	 atención	 eran	 tres	 o	 cuatro	 individuos	mal
trajeados	 y	 de	 humilde	 aspecto,	 que	 saludaban	 a	 muchos	 de	 los	 procuradores	 que
cruzaban	 y	 que	 parecían	 tener	 que	 ventilar	 algún	 asunto	 cuya	 naturaleza	 no	 podía
adivinar	Mr.	Pickwick.	Eran	unos	hombres	de	apariencia	sumamente	curiosa.	Uno	de
ellos	 era	 un	 hombre	 flaco	 y	 algo	 cojo,	 con	 raído	 traje	 negro	 y	 blanco	 pañuelo
arrollado	 al	 cuello;	 otro	 era	 un	personaje	 bastante	 obeso,	 vestido	de	 análoga	guisa,
con	una	bufanda	de	color	rojo	oscuro,	y	el	tercero	era	un	ser	pequeño	y	grotesco,	con
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vitola	 de	 borracho	 y	 el	 rostro	 salpicado	 de	 verrugas.	Merodeaban	 por	 allí	 con	 las
manos	cruzadas	 en	 la	 espalda	y	hablándose	por	 lo	bajo,	de	 cuando	en	cuando,	 con
ávidos	 semblantes.	 Con	 frecuencia	 se	 acercaban	 a	 alguno	 de	 los	 caballeros	 que
llegaban	presurosos	y	les	murmuraban	algo	al	oído.	Mr.	Pickwick	recordaba	haberles
visto	a	 la	puerta	cuando	en	sus	paseos	acertaba	a	pasar	por	allí,	y	sentía	curiosidad
extrema	 por	 averiguar	 a	 qué	 rama	 de	 la	 profesión	 pertenecían	 aquellos	 entes
desharrapados	que	con	tanto	empeño	parecían	ofrecerse.

A	 punto	 estaba	 de	 formular	 la	 pregunta	 a	 Namby,	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 lado,
atareado	 en	 la	 faena	 de	 ajustar	 en	 su	 dedo	meñique	 un	 descomunal	 anillo	 de	 oro,
cuando	Perker	apareció	azorado	y,	advirtiéndoles	que	el	tiempo	se	echaba	encima,	les
hizo	penetrar	en	la	Cámara.

Al	echar	a	andar	Mr.	Pickwick,	se	le	acercó	el	cojo	y,	 llevándose	servilmente	la
mano	al	sombrero,	sacó	una	tarjeta	escrita,	que	Mr.	Pickwick,	por	temor	de	herir,	si
rehusaba,	 los	sentimientos	del	hombre,	aceptó	cortésmente	y	depositó	en	el	bolsillo
de	su	chaleco.

—Vamos	—dijo	 Perker,	 volviéndose,	 en	 el	momento	 de	 entrar	 en	 las	 oficinas,
para	 cerciorarse	 de	 que	 le	 seguían	 sus	 amigos—.	Adentro,	mi	 querido	 señor.	 ¿Qué
desea	usted?

Esta	 pregunta	 iba	 dirigida	 al	 cojo,	 quien,	 sin	 que	 Mr.	 Pickwick	 se	 percatara,
habíase	 unido	 a	 la	 partida.	 Como	 respuesta,	 volvió	 el	 cojo	 a	 llevarse	 la	 mano	 al
sombrero,	con	indescriptible	cortesanía,	y	se	dirigió	hacia	Mr.	Pickwick.

—No,	no	—dijo	sonriendo	Perker—;	no	le	necesitamos,	mi	querido	amigo;	no	le
necesitamos.

—Perdone,	 sir	—dijo	 el	 cojo—.	 Este	 señor	 ha	 tomado	 mi	 tarjeta.	 Espero	 que
habrá	de	utilizarme,	sir.	El	señor	me	ha	hecho	una	seña.	Apelo	a	lo	que	diga	el	mismo
señor.	¿Me	ha	hecho	usted	seña,	sir?

—¡Bah,	bah,	qué	tontería!	¿Ha	hecho	usted	señas	a	alguien,	Pickwick?	Un	error,
un	error	—dijo	Perker.

—Este	caballero	me	dio	su	tarjeta	—replicó	Mr.	Pickwick	sacándola	del	bolsillo
de	su	chaleco—.	Yo	 la	 recogí,	accediendo	a	 sus	deseos,	y	porque,	en	efecto,	 sentía
curiosidad	por	leerla	cuando	estuviera	desocupado.	Yo...

El	pequeño	procurador	prorrumpió	en	una	estrepitosa	carcajada,	y	devolviendo	la
tarjeta	al	cojo,	diciéndole	que	se	trataba	de	una	equivocación,	dijo	por	lo	bajo	a	Mr.
Pickwick,	 cuando	 el	 hombre	 se	 hubo	 retirado	 cariacontecido,	 que	 era	 un	 fiador
alquilón.

—¿Un	qué?	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Un	fiador	alquilón	—replicó	Perker.
—¡Alquilón!
—Sí,	mi	querido	señor...	hay	aquí	lo	menos	media	docena.	Le	atestiguan	a	usted
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lo	que	le	dé	la	gana	por	sólo	media	corona.	Curiosa	industria,	¿verdad?	—dijo	Perker,
regalándose	con	un	polvo	de	rapé.

—¡Cómo!	¿Quiere	decir	que	esos	hombres	se	ganan	la	vida	como	perjuros	ante
los	jueces	del	Reino,	al	precio	de	media	corona	por	delito?	—exclamó	Mr.	Pickwick,
estupefacto	ante	la	revelación.

—Hombre,	yo	no	sé	si	serán	perjuros,	mi	querido	señor	—replicó	el	hombrecito
—.	Ésa	es	una	palabra	muy	dura,	mi	querido	señor,	una	palabra	durísima.	Se	trata	de
una	ficción	legal,	mi	querido	señor,	y	nada	más.

Diciendo	lo	cual,	se	encogió	de	hombros	el	procurador,	sonrió,	tomó	un	segundo
polvo	y	encaminóse	al	despacho	del	auxiliar	del	juez.

Era	 este	 despacho	 un	 aposento	 notoriamente	 sucio,	 bajo	 de	 techo	 y	 de	 viejo	 y
deteriorado	 revestimiento	 mural,	 y	 tan	 lóbrego	 que,	 aun	 siendo	 pleno	 día	 en	 el
exterior,	 ardían	 sobre	 los	 pupitres	 grandes	 velas	 de	 sebo.	 En	 uno	 de	 los	 extremos
veíase	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 despacho	 del	 juez,	 y	 en	 sus	 inmediaciones
congregábase	 una	 muchedumbre	 de	 procuradores	 y	 auxiliares,	 que	 iban	 siendo
llamados	por	el	orden	en	que	se	hallaban	apilados	sus	asuntos	respectivos.	Cada	vez
que	abríase	 la	puerta	para	dejar	 salir	un	grupo	abalanzábase	violentamente	hacia	 la
entrada	 el	 que	 le	 seguía,	 y	 como,	 además	 de	 los	 innumerables	 diálogos	 que	 se
cruzaban	 entre	 las	 personas	 que	 esperaban	 ver	 al	 juez,	 producíanse	 no	 pocas
discusiones	 entre	 los	 que	 acababan	 de	 salir,	 reinaba	 todo	 el	 barullo	 y	 el	 ruido	 que
pueda	concebirse	en	un	recinto	de	tan	breves	dimensiones.

Y	no	eran	las	conversaciones	de	aquellos	caballeros	los	únicos	ruidos	que	al	oído
llegaban.	De	pie	sobre	un	cajón	que	se	hallaba	detrás	de	un	mostrador	situado	en	el
fondo	 del	 antedespacho,	 había	 un	 escribiente	 con	 gafas	 que	 estaba	 «tomando	 los
affidávits»	 que	 en	 grandes	 manojos	 eran	 llevados	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 por	 otro
escribiente	 a	 la	 firma	 del	 juez.	 Había	 un	 gran	 número	 de	 procuradores	 a	 quienes
tomar	juramento,	y,	dada	la	imposibilidad	moral	de	tomárselo	en	conjunto,	la	pugna
de	aquellos	caballeros	por	aproximarse	al	escribiente	de	las	gafas	recordaba	la	que	se
produce	 entre	 la	 multitud	 por	 ganar	 la	 puerta	 principal	 de	 un	 teatro	 cuando	 Su
Graciosa	 Majestad	 se	 digna	 honrarlo	 con	 su	 presencia.	 Otro	 funcionario	 ponía	 a
prueba	 de	 cuando	 en	 cuando	 sus	 pulmones,	 proclamando	 los	 nombres	 de	 los	 que
estaban	jurados,	con	objeto	de	entregarles	sus	affidávits,	ya	firmados	por	el	 juez,	 lo
que	 daba	 origen	 a	 no	 pocos	 empujones;	 y	 todas	 estas	 cosas,	 produciéndose
simultáneamente,	 ocasionaban	 todo	 el	 alboroto	 que	 pueda	 desear	 la	 persona	 más
activa	 y	 diligente.	 Había,	 empero,	 otra	 laya	 de	 personajes,	 compuesta	 por	 los	 que
aguardaban	con	objeto	de	hacerse	presentes	en	las	conferencias	que	sus	jefes	habían
solicitado	y	que	era	potestativo	atender	o	no	en	los	procuradores	de	la	parte	contraria.
La	 actuación	 de	 éstos	 consistía	 en	 gritar	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 el	 nombre	 del
procurador	contrario,	para	cerciorarse	de	que	no	se	encontraba	allí	sin	conocimiento
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de	ellos.
Por	ejemplo,	apoyado	contra	la	pared,	junto	al	asiento	que	ocupaba	Mr.	Pickwick,

había	un	muchacho	de	catorce	años,	con	voz	de	tenor;	a	su	lado	había	un	pasante,	con
voz	de	bajo.

Llegó	un	escribiente	a	escape	con	un	paquete	de	papeles	y	comenzó	a	mirar	a	su
alrededor.

—Sniggle	y	Blink	—gritó	el	tenor.
—Porkin	y	Snob	—gruñó	el	bajo.
—Stumpy	y	Deacon	—dijo	el	recién	llegado.
Nadie	 respondió;	 el	 primero	 que	 llegó	 después	 fue	 invocado	 por	 los	 tres

anteriores,	procediendo	él	a	su	vez	a	pregonar	otra	firma;	otro	requirió	a	poco	en	alta
voz	a	quien	buscaba,	y	así	sucesivamente.

A	 todo	 esto,	 el	 de	 las	 gafas	 no	 daba	 paz	 a	 la	 mano	 extendiendo	 affidávits;	 el
juramento	 se	 administraba	maquinalmente,	 sin	 pararse	 en	 detalles	 de	 puntuación	 y,
por	lo	general,	en	estos	términos:

«Tome	el	libro	con	la	mano	derecha	éste	es	su	nombre	y	su	letra	usted	jura	que	el
contenido	de	este	su	affidávit	es	verdadero	si	es	así	Dios	se	lo	premie	un	chelín	tiene
usted	que	cambiar	porque	yo	no	tengo.»

—Bien,	 Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick—;	 yo	 creo	 que	 ya	 habrán	 tomado	 el	habeas
corpus.

—Sí	—dijo	 Sam—,	 y	 me	 gustaría	 que	 se	 trajeran	 el	 habeas	 esqueletus.	 Tiene
poca	gracia	que	le	hagan	a	uno	esperar	aquí.	En	el	tiempo	que	llevamos,	ya	tendría	yo
media	docena	de	habeas	esqueletus	preparados,	empaquetados	y	todo.

No	 sabríamos	 decir	 qué	 clase	 de	 artefacto	 voluminoso	 y	 difícil	 de	 manejar
pensaba	 Sam	 que	 era	 un	 habeas	 corpus.	 En	 aquel	 momento	 salió	 Perker	 y	 llamó
aparte	a	Mr.	Pickwick.

Cumplidos	 los	 requisitos	 legales,	 el	 cuerpo	de	Samuel	Pickwick	 fue	 en	 seguida
confiado	a	la	custodia	de	un	alguacil,	para	ser	conducido	por	éste	a	la	prisión	de	Fleet
Street,	donde	debía	quedar	detenido	hasta	haber	pagado	o	satisfecho	el	importe	de	la
indemnización	y	las	costas	del	proceso	Bardell.

—Y	eso	—dijo	sonriendo	Mr.	Pickwick—	va	para	largo.	Sam,	vete	por	un	coche.
Perker,	mi	querido	amigo,	adiós.

—Yo	iré	con	usted	y	le	dejaré	instalado	allí	—dijo	Perker.
—En	realidad	—repuso	Mr.	Pickwick—,	preferiría	 ir	acompañado	solamente	de

Sam.	Tan	pronto	como	me	encuentre	instalado,	le	escribiré	diciéndoselo	y	citándole.
Hasta	entonces,	adiós.

Diciendo	 esto,	Mr.	 Pickwick	 subió	 al	 coche	 que	 acababa	 de	 llegar,	 seguido	 del
alguacil.	Acomodado	Sam	en	el	pescante,	partió	el	vehículo.

—¡Qué	hombre	tan	extraordinario!	—dijo	Perker	mientras	se	calzaba	los	guantes.
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—Vaya	un	concursado	que	haría,	sir	—observó	Mr.	Lowten,	que	no	estaba	lejos
—.	¡Cómo	les	quemaría	la	sangre	a	los	acreedores!	Hubiera	sido	capaz	de	desafiarles
en	cuanto	ellos	le	hablaran	de	procesarle.

No	 pareció	 muy	 halagado	 el	 procurador	 con	 esta	 apreciación	 profesional	 del
carácter	de	Mr.	Pickwick,	porque	se	alejó	al	punto	sin	dignarse	contestar.

Recorrió	el	coche	toda	Fleet	Street	como	cualquier	coche	de	punto.	Los	caballos
«iban	mejor»,	al	decir	del	cochero,	cuando	tenían	algo	delante	(¡qué	paso	no	habrían
de	llevar	de	hallar	el	camino	libre!	),	por	lo	cual	hizo	que	el	vehículo	marchara	a	la
zaga	de	un	carro;	cuando	el	carro	paraba,	paraba	el	coche,	y	cuando	el	carro	se	ponía
en	camino,	reanudaba	el	coche	su	marcha.	Mr.	Pickwick	se	sentaba	frente	al	alguacil,
y	 el	 alguacil,	 sentado,	 con	 el	 sombrero	 entre	 las	 rodillas,	 silbaba	un	 aire	 popular	 y
miraba	por	la	ventanilla.

Pero	 el	 tiempo	 opera	 verdaderas	 maravillas.	 Con	 la	 ayuda	 poderosa	 de	 un
anciano,	 hasta	 un	 coche	 de	 punto	 es	 capaz	 de	 tragarse	 media	 milla	 de	 camino.
Detuviéronse	al	fin,	y	Mr.	Pickwick	se	apeó	ante	la	puerta	de	Fleet.

Mirando	 hacia	 atrás	 el	 alguacil	 para	 cerciorarse	 de	 que	 le	 seguía	 su	 detenido,
precedió	a	Mr.	Pickwick;	doblando	a	la	izquierda,	a	poco	de	entrar,	llegaron,	después
de	trasponer	una	puerta	que	hallaron	abierta,	a	un	vestíbulo,	en	cuyo	fondo	había	una
puerta	de	hierro	que	daba	frente	a	la	primera	que	cruzaran	y	que	estaba	guardada	por
un	obeso	portero	que	tenía	la	llave	en	la	mano.	Esta	puerta	daba	acceso	al	interior	de
la	prisión.

Allí	se	detuvieron,	mientras	el	alguacil	entregaba	su	documentación,	y	allí	 se	 le
dijo	 a	 Mr.	 Pickwick	 que	 había	 de	 permanecer	 hasta	 cumplirse	 la	 ceremonia
denominada	por	los	iniciados	«del	retrato».

—¡Retratarme!	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Tomarle	 la	 fisonomía,	 sir	 —replicó	 el	 obeso	 carcelero—	 Somos	 aquí

magníficos	retratistas.	Lo	hacemos	en	un	periquete,	y	siempre	resulta	exacto.	Entre,
sir,	y	siéntese	cómodamente.

Sentóse	Mr.	Pickwick,	defiriendo	la	invitación	que	se	le	hacía,	y	Mr.	Weller,	que
se	había	situado	detrás	de	la	silla	que	ocupaba	su	amo,	le	dijo	por	lo	bajo	que	lo	del
retrato	 era	 una	 manera	 como	 otra	 cualquiera	 de	 someterse	 a	 la	 inspección	 de	 los
vigilantes	 para	 que	 éstos	 pudieran	 distinguir	 a	 los	 prisioneros	 de	 los	 extraños	 a	 la
casa.

—Bien,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pues	que	vengan	los	artistas.	Esto	es	estar
en	medio	de	la	calle.

—Me	parece	que	no	han	de	tardar	mucho	en	hacerlo	—replicó	Sam—.	Un	reloj
de	pesas,	sir.

—Ya	lo	veo	—observó	Mr.	Pickwick.
—Y	una	jaula	de	pájaro,	sir	—dijo	Sam—:	Es	una	prisión	dentro	de	otra	prisión,
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¿verdad,	sir?
Mientras	Mr.	Weller	 se	 ocupaba	 de	 producir	 esta	 observación	 filosófica;	 diose

cuenta	Mr.	Pickwick	de	que	había	comenzado	la	ceremonia	del	retrato.	Relevado	de
la	puerta	el	gordo	carcelero,	sentóse	y	empezó	a	mirarle	detenidamente,	en	tanto	que
un	 hombre	 larguirucho,	 que	 ocupaba	 el	 puesto	 del	 gordo,	 con	 las	manos	 cruzadas
bajo	 los	 faldones	 de	 la	 casaca,	 plantábase	 frente	 a	Mr.	 Pickwick	 y	 le	 contemplaba
largamente.	 Un	 tercero,	 de	 faz	 adusta,	 cuyo	 té	 debía	 haberse	 interrumpido
inoportunamente,	 porque	 conservaba	 en	 la	 mano	 un	 resto	 de	 tostada,	 estacionóse
junto	 a	 Mr.	 Pickwick	 y,	 apoyando	 sus	 manos	 en	 las	 caderas,	 inspeccionólo
escrutadoramente.	Otros	 dos	 acercáronse	 al	 grupo	y	 estudiaron	 cuidadosamente	 los
rasgos	fisonómicos	del	caballero.	Mr.	Pickwick	sintióse	bastante	molesto	durante	 la
operación	y	pareció	agitarse	inquieto	en	su	silla;	pero	se	guardó	de	formular	la	más
leve	protesta	mientras	se	celebraba	la	ceremonia,	sin	dirigir	siquiera	la	palabra	a	Sam,
que	 reclinado	 en	 el	 respaldo	de	 la	 silla	 y	meditando	 en	 la	 situación	de	 su	 amo,	 no
dejaba	de	pensar	en	 la	satisfacción	que	habría	de	proporcionarle	 lanzarse	en	brusco
asalto	sobre	los	carceleros	allí	congregados,	de	haber	sido	su	anhelo	compatible	con
la	ley.

Concluido	al	cabo	el	retrato,	participóse	a	Mr.	Pickwick	que	podía	ingresar	en	la
prisión.

—¿Dónde	voy	a	dormir	esta	noche?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Pues	lo	que	es	esta	noche	no	sé	decirle	—replicó	el	obeso	clavero—.	Mañana

se	 le	 emparejará	 con	alguno	y	 estará	usted	cómodo.	La	primera	noche	 se	pasa	mal
generalmente;	pero	mañana	todo	se	arreglará.

Después	de	alguna	discusión,	se	supo	que	uno	de	los	vigilantes	disponía	de	una
cama	 para	 alquilar,	 que	 podría	 servir	 a	 Mr.	 Pickwick	 para	 aquella	 noche.	 Éste	 se
prestó	gustoso	a	alquilarla.

—Si	quiere	usted	venir	conmigo,	se	la	enseñaré	—dijo	el	hombre—.	No	es	muy
ancha	que	digamos,	pero	se	puede	dormir	en	ella.	Por	aquí,	sir.

Traspusieron	la	verja	del	vestíbulo	y	bajaron	un	corto	tramo	de	escalera.	Giró	la
llave	después	de	pasar	ellos,	y	Mr.	Pickwick	encontróse	por	primera	vez	en	su	vida
entre	los	muros	de	una	prisión	por	deudas.
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41.	Lo	que	observó	Mr.	Pickwick	al	ingresar	en	la	prisión
de	Fleet;	los	prisioneros	que	vio	allí,	y	cómo	pasó	la	noche

Mr.	Tomás	Roker,	que	era	el	que	había	acompañado	a	Mr.	Pickwick	al	ingresar	en
la	 prisión,	 volvió	 hacia	 la	 derecha,	 al	 llegar	 al	 fin	 del	 corto	 tramo	 de	 escaleras,	 y
condujo	 al	 prisionero,	 después	de	 atravesar	 una	verja	 que	 estaba	 abierta	 y	de	 subir
otra	corta	escalera,	a	una	estrecha	y	larga	galería,	sucia	y	baja	de	techo,	ensolada	con
piedras	y	pobremente	iluminada	por	una	serie	de	distanciadas	claraboyas.

—Ésta	—dijo	el	carcelero,	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos	y	mirando	con
indiferencia	a	Mr.	Pickwick—,	ésta	es	la	escalera	del	departamento	central.

—¡Oh!	—repuso	Mr.	Pickwick,	al	ver	una	oscura	y	húmeda	escalera,	que	parecía
dar	acceso	a	una	serie	de	sombrías	cuevas	subterráneas—.	Y	aquéllas	serán,	supongo
yo,	 las	 pequeñas	 celdas	 donde	 los	 prisioneros	 guardan	 sus	 escasas	 provisiones	 de
carbón.	 Son	 bien	 poco	 gratos	 lugares	 para	 tener	 que	 andar	 por	 ellos,	 pero	 muy
convenientes,	sin	embargo.

—Sí,	 ya	 lo	 creo	 que	 son	 convenientes	—replicó	 el	 vigilante—,	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	que	en	ellas	viven	muchos	tan	ricamente.	Es	lo	que	se	llama	la	Feria.

—¡No	querrá	usted	decir,	amigo	mío	—dijo	Mr.	Pickwick—,	que	esos	mezquinos
cuchitriles	sirven	de	albergue	a	seres	humanos!

—¿Que	no?	—replicó	Mr.	Roker	con	enojado	talante—.	¿Por	qué	no	habrían	de
servir?

—¡De	viviendas!	¡Vivir	ahí!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—¡Vivir	ahí,	sí,	y	también	morir	ahí	con	mucha	frecuencia!	—repuso	Mr.	Roker

—.	¿Y	qué	tiene	de	extraño?	¿Quién	ha	de	decir	nada	en	contra?	Vivir	ahí,	sí,	y	es	un
magnífico	sitio	para	vivir.

Advirtiendo	que	Roker	 se	 volvió	 un	 tanto	 amostazado	 al	 decir	 esto,	 además	 de
musitar	unas	cuantas	interjecciones,	relativas	a	sus	propios	ojos,	miembros	y	sangre
circulante,	no	consideró	prudente	Mr.	Pickwick	dar	mayor	extensión	a	su	comentario.
A	 poco	 comenzó	Mr.	Roker	 a	 subir	 otra	 escalera,	 tan	 sucia	 como	 la	 que	 les	 había
conducido	al	 lugar	que	diera	origen	a	 la	discusión,	 seguido	 inmediatamente	de	Mr.
Pickwick	y	de	Sam.

—Aquélla	—dijo	Mr.	Roker,	deteniéndose	jadeante	no	bien	llegaron	a	otra	galería
de	 dimensiones	 análogas	 a	 la	 de	 abajo—	 es	 la	 escalera	 del	 café;	 la	 que	 está
inmediatamente	 encima	 de	 nosotros	 es	 la	 tercera,	 y	 luego	 viene	 la	 superior;	 y	 la
habitación	en	que	va	usted	a	dormir	esta	noche	es	lo	que	se	llama	sala	del	guarda,	y	se
va	por	aquí...	Vamos.

Dicho	 esto	 con	 respiración	 anhelosa,	 subió	 Mr.	 Roker	 otra	 escalera,	 seguido
siempre	de	Mr.	Pickwick	y	de	Sam	Weller.

Estas	escaleras	recibían	la	luz	de	diversas	ventanas,	situadas	a	poca	distancia	del
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suelo	y	que	dejaban	ver	un	patio	empedrado,	cerrado	por	altas	paredes	de	ladrillo,	con
erizado	caballete	de	hierro.	Este	patio	era,	al	decir	de	Mr.	Roker,	el	patio	de	juego,	y,
según	 el	mismo	 vigilante,	 había	 en	 aquella	 parte	 de	 la	 prisión,	 que	 correspondía	 a
Farringdon	Street,	otro	patio	más	pequeño,	denominado	«el	patio	de	las	pinturas»	por
el	 hecho	 de	 haber	 ostentado	 sus	 muros	 las	 figuras	 de	 varios	 barcos	 de	 guerra
navegando	 a	 toda	 vela,	 y	 otras	 obras	 de	 arte,	 ejecutadas	 en	 tiempos	 pretéritos	 por
algún	dibujante	prisionero	en	sus	horas	de	ocio.

Una	vez	comunicado	este	interesante	detalle,	más	con	propósito	de	desahogar	su
pecho	dando	salida	a	una	noticia	importante	que	con	el	designio	expreso	de	ilustrar	a
Mr.	Pickwick,	llegado	el	guía	a	otra	galería	penetró	en	un	estrecho	pasillo,	abrió	una
puerta	y	ofrecióse	a	la	vista	un	aposento	de	aspecto	nada	grato,	que	contenía	ocho	o
nueve	camas	de	hierro.

—Ésta	—dijo	Mr.	Roker,	abriendo	la	puerta	y	mirando	triunfante	a	Mr.	Pickwick
—,	ésta	es	la	habitación.

Tan	 ligera	 satisfacción	 denotó,	 sin	 embargo,	 el	 rostro	 de	Mr.	 Pickwick	 ante	 la
apariencia	 de	 su	 aposento,	 que	 Mr.	 Roker,	 deseoso	 de	 descubrir	 una	 sensación
recíproca,	miró	a	Samuel	Weller,	que	hasta	entonces	habíase	limitado	a	observar	con
silenciosa	dignidad.

—Ése	es	un	dormitorio,	joven	—observó	Mr.	Roker.
—Ya	lo	veo	—replicó	Sam,	volviendo	la	cabeza	rápidamente.
—¿No	pensaría	usted	encontrar	una	habitación	como	ésta	en	el	hotel	Farringdon?

—dijo	Mr.	Roker	con	sonrisa	complacida.
A	 esto	 replicó	 Mr.	 Weller	 con	 un	 imperceptible	 y	 natural	 guiño,	 que	 podía

significar	o	que	lo	había	pensado,	o	que	no	lo	había	pensado,	o	que	nunca	se	le	había
ocurrido	meditar	acerca	de	semejante	cosa,	según	conviniera	a	la	imaginación	del	que
observara	 el	 gesto.	 Hecho	 el	 gesto	 y	 luego	 de	 abrir	 el	 ojo,	Mr.	Weller	 procedió	 a
inquirir	cuál	era	el	lecho	que	Mr.	Roker	describiera	de	modo	tan	optimista.

—Ése	 es	 —replicó	 Mr.	 Roker,	 señalando	 a	 una	 herrumbrosa	 cama	 que	 en	 el
rincón	había—.	Esa	cama	le	hace	a	uno	dormir,	quiera	o	no.

—Yo	 creería	 —dijo	 Sam,	 examinando	 el	 mueble	 en	 cuestión	 con	 ostensible
disgusto—,	yo	creería	que	las	adormideras	no	son	nada	en	comparación	con	ella.

—Nada	—dijo	Mr.	Roker.
—Y	 supongo	—dijo	 Sam,	 mirando	 de	 soslayo	 a	 su	 amo,	 como	 si	 pretendiera

descubrir	en	él	síntomas	de	cambiar	de	resolución,	en	vista	de	lo	que	iba	viendo—,
supongo	que	los	otros	caballeros	que	duermen	aquí	serán	caballeros.

—Nada	más	que	caballeros	—dijo	Mr.	Roker—.	Uno	de	ellos	se	zampa	sus	doce
pintas	de	cerveza	diarias	y	no	para	de	fumar	ni	en	las	comidas.

—Debe	de	ser	una	buena	espada	—dijo	Sam.
—El	número	uno	—replicó	Mr.	Roker.
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Sin	 dejarse	 intimidar	 por	 todos	 estos	 detalles	 que	 iba	 conociendo,	 declaró	Mr.
Pickwick,	 sonriendo,	 su	determinación	de	ensayar	el	poder	narcotizante	de	 la	cama
por	 aquella	 noche,	 y	 Mr.	 Roker,	 después	 de	 comunicarle	 que	 podía	 entregarse	 al
descanso	 a	 la	 hora	 que	 tuviese	 por	 conveniente,	 sin	 precisar	 advertencia	 previa	 ni
formalidad	de	ninguna	clase,	retiróse,	dejando	a	Mr.	Pickwick	y	a	Sam	de	pie	en	la
galería.

Anochecía;	es	decir:	se	encendieron	unos	cuantos	mecheros	de	gas	en	aquel	lugar,
siempre	oscuro,	por	 cortesía	 a	 la	noche,	que	 sobrevenía	en	el	 exterior.	Como	hacía
algún	calor,	los	inquilinos	de	las	numerosas	celdas	que	se	abrían	a	uno	y	otro	lado	de
la	galería	tenían	las	puertas	abiertas.	Mr.	Pickwick	asomaba	la	nariz	al	pasar,	lleno	de
curiosidad	 e	 interés.	 Aquí,	 tres	 o	 cuatro	 haraganes,	 difícilmente	 visibles	 entre	 la
humareda	del	tabaco,	mantenían	ruidosa	y	desordenada	conversación	sobre	los	vasos
de	cerveza	a	medio	apurar	o	jugaban	con	grasientas	barajas.	En	la	estancia	contigua,
tal	solitario	recluso	inclinábase,	a	la	luz	tenue	de	una	vela	de	sebo,	sobre	un	rimero	de
manchadas	y	carcomidas	cuartillas,	amarillas	y	destruidas	por	el	tiempo,	escribiendo
por	 centésima	 vez	 el	 relato	 interminable	 de	 sus	 desventuras,	 con	 destino	 a	 algún
magnate,	 cuyos	 ojos	 nunca	 habrían	 de	 leerlo	 y	 cuyo	 corazón	 jamás	 habría	 de
conmoverse.	 En	 otra	 celda	 veíase	 a	 un	 hombre,	 con	 su	 esposa	 y	 abundante	 prole,
aderezando	 una	 especie	 de	 cama	 sobre	 el	 suelo	 o	 sobre	 unas	 sillas,	 para	 que	 allí
pasaran	 la	 noche	 los	 pequeños.	 Y	 en	 una	 cuarta,	 en	 una	 quinta,	 una	 sexta	 y	 una
séptima,	 el	 barullo,	 la	 cerveza,	 los	 naipes	 y	 el	 humo	 del	 tabaco	manifestábanse	 en
confusión	incesante.

En	 las	 mismas	 galerías,	 y	 más	 aún	 en	 las	 escaleras,	 pululaban	 numerosos
individuos,	que	allí	venían,	unos	por	estar	sus	habitaciones	vacías	y	solitarias;	otros,
porque	sus	celdas	estaban	llenas	y	calurosas;	la	mayoría,	por	sentirse	desasosegados	y
no	poseer	el	secreto	de	saber	qué	hacer	de	sí	mismos.	Muchas	castas	de	seres	veíanse
por	allí:	desde	el	artesano,	con	su	tosco	vestido	de	paño,	hasta	el	distinguido	pródigo,
envuelto	 en	 su	 batín	mañanero,	 que,	 como	 era	 del	 caso,	mostraba	 por	 los	 codos	 la
ropa	 interior.	 Pero	 en	 todos	 advertíase	 el	 mismo	 aire	 despreocupado,	 la	 algarabía
fanfarrona	 de	 pájaros	 insolentes,	 la	 inquietud	 alocada	 del	 hampa	 vagabunda,
imposible	de	describir	en	palabras,	pero	fácil	de	experimentar	en	cuanto	se	quiera	con
sólo	entrar	en	la	más	cercana	prisión	de	insolventes	y	pararse	a	contemplar	el	primer
grupo	de	reclusos	que	se	vea,	con	el	interés	desplegado	por	Mr.	Pickwick.

—Me	 sorprende	 ver	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 apoyándose	 en	 la	 barandilla	 de	 la
escalera—,	 me	 sorprende	 ver,	 Sam,	 que	 esta	 prisión	 por	 deudas	 no	 me	 parece	 un
castigo.

—¿Cree	usted,	sir?	—preguntó	Mr.	Weller.
—¿No	ves	 cómo	bebe	 y	 fuma	y	 grita	 esa	 gente?	—repuso	Mr.	 Pickwick—.	Es

imposible	que	les	preocupe	estar	donde	están.
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—¡Ah,	ahí	está	 la	cosa	precisamente!	—replicó	Sam—.	A	ésos	no	 les	preocupa
nada;	para	ellos	no	es	más	que	una	fiesta...	cerveza	y	patatas	asadas.	Los	otros	son	los
que	se	encuentran	aquí	abatidos.	Siempre	están	tristes	y	no	pueden	sorber	cerveza	ni
jugar	 a	 las	 cartas.	 Ésos	 son	 los	 que	 pagarían	 si	 pudieran	 y	 que	 tienen	 el	 corazón
deshecho	 en	 este	 encierro.	 Verá	 usted,	 sir:	 para	 que	 los	 que	 se	 pasan	 la	 vida
holgazaneando	por	 las	 tabernas,	esto	no	les	resulta	un	castigo,	y	para	 los	otros,	que
trabajan	siempre	que	pueden,	esto	es	una	pena	durísima.	Es	muy	desigual,	como	dice
mi	padre	cuando	el	ponche	no	está	hecho	de	mitad	y	mitad.	Es	desigual,	y	ahí	está	lo
malo.

—Me	parece	que	tienes	razón,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	después	de	reflexionar
unos	momentos—;	tienes	mucha	razón.

—De	cuando	en	cuando	se	ve	por	aquí	a	alguno	que	no	se	encuentra	a	disgusto	—
dijo	Sam,	recapacitando—;	pero	no	sé	de	ninguno,	como	no	fuera	un	pequeñaco,	de
cara	sucia,	y	eso	por	la	fuerza	de	la	costumbre.

—¿Y	quién	fue	ése?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Eso	es	lo	que	nadie	pudo	averiguar	—respondió	Sam.
—¿Pero	qué	fue	lo	que	hizo?
—Pues	hizo	 lo	que	otros	mejor	conocidos	hicieron	en	su	 tiempo	—replicó	Sam

—:	hacerle	una	apuesta	a	la	policía	y	ganársela.
—¿Eso	quiere	decir	que	contrajo	deudas?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Justamente,	sir	—replicó	Sam—;	y	con	el	tiempo	acabó	por	venir	aquí.	No	era

mucho:	una	ejecución	por	nueve	 libras,	quintuplicadas	por	 las	costas,	a	pesar	de	 lo
cual	se	pasó	aquí	veinte	años.	Si	algunas	arrugas	le	salieron	en	la	cara,	se	las	borró	la
suciedad,	 porque	 su	 cara	 sucia	 y	 la	 chaqueta	 parda	 eran	 las	mismas	 al	 cabo	de	 los
veinte	años.	Era	un	hombrecito	inofensivo	y	pacífico,	que	andaba	siempre	buscando	a
alguien	para	 charlar	 o	 para	 jugar,	 sin	 que	ganara	nunca,	 hasta	 que	 los	 vigilantes	 le
tomaron	 cariño	 y	 todas	 las	 noches	 iba	 a	 entretenerse	 con	 ellos,	 contando	 historias.
Una	 noche	 estaba,	 como	 de	 costumbre,	 paseando	 con	 un	 antiguo	 amigo	 que	 se
hallaba	de	guardia,	 cuando	se	 le	ocurrió	decir	de	 repente:	«No	he	visto	el	mercado
que	hay	aquí	cerca,	Bill»,	el	mercado	de	Fleet	se	celebraba	entonces,	«no	he	visto	el
mercado,	Bill,	hace	diecisiete	años».	«Ya	lo	comprendo»,	dijo	el	vigilante,	fumando
su	pipa.	«Me	gustaría	verlo	siquiera	un	minuto,	Bill»,	dijo.	«Ya	lo	supongo»,	dijo	el
vigilante,	fumando	con	aire	distraído	y	afectando	no	darse	por	enterado	de	lo	que	el
otro	 quería	 decirle.	 «Bill»,	 dijo	 el	 hombrecito,	más	 súbitamente	 que	 antes,	 «me	 ha
venido	esa	idea.	Déjeme	usted	que	eche	un	vistazo	por	las	calles	antes	de	morir;	y,	si
no	me	da	una	apoplejía,	estoy	de	vuelta	en	cinco	minutos».	«¿Y	qué	sería	de	mí	si	le
diera	 a	 usted	 la	 apoplejía?»,	 dijo	 el	 vigilante.	 «Vaya,	 hombre»,	 dijo	 el	 hombrecito,
«cualquiera	 que	 me	 encontrase	 me	 traería	 a	 casa,	 porque	 tengo	 en	 el	 bolsillo	 mi
tarjeta,	Bill:	número	veinte,	escalera	del	café».	Y	era	verdad,	porque	cuando	deseaba
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trabar	 conocimiento	 con	 algún	 recién	 llegado	 siempre	 sacaba	 una	 pequeña	 y
deteriorada	cartulina,	en	 la	que	se	 leían	esas	palabras;	y	ésa	era	 la	 razón	por	 la	que
siempre	 se	 le	 llamaba	número	veinte.	Quedóse	mirando	 fijamente	 el	 vigilante,	 y	 le
dijo	al	cabo,	en	tono	solemne:	«Veinte,	confío	en	usted;	sé	que	no	ha	de	poner	en	un
compromiso	 a	 su	 viejo	 amigo».	 «No,	 hombre;	 creo	 tener	 aquí	 dentro	 algo	 bueno»,
dijo	el	hombrecito,	y	al	decir	esto	señaló	expresivamente	hacia	su	chaleco,	y	de	cada
uno	de	sus	ojos	brotó	una	lágrima,	cosa	extraordinaria,	porque	no	se	sabía	que	el	agua
hubiera	tocado	nunca	su	rostro.	Estrechó	la	mano	del	vigilante,	salió	de	la	prisión...

—¿Y	no	volvió?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Por	 una	 vez	 se	 ha	 colado	 usted	—replicó	 Mr.	 Weller—,	 porque	 volvió	 dos

minutos	antes	de	la	hora	fijada,	lleno	de	rabia	y	diciendo	que	a	poco	le	atropella	un
coche;	que	él	no	estaba	acostumbrado	a	aquello,	y	que	estaba	decidido	a	escribir	al
lord	mayor.	Lograron	calmarle,	y	se	pasó	cinco	años	sin	que	se	le	ocurriera	asomarse
a	la	puerta.

—¿Murió	al	cabo	de	esos	cinco	años,	verdad?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No	 murió,	 sir	 —replicó	 Sam—.	 Le	 entró	 curiosidad	 por	 salir	 y	 probar	 la

cerveza	de	una	taberna	que	acababa	de	establecerse	por	allí	y	que	tenía	un	salón	tan
bonito	 que	 se	 empeñó	 en	 visitarlo	 todas	 las	 noches,	 lo	 cual	 estuvo	 haciendo	 por
mucho	tiempo,	volviendo	siempre	un	cuarto	de	hora	antes	de	cerrarse	la	prisión,	con
lo	 que	marchaba	 a	 las	mil	maravillas.	 Por	 fin,	 fue	 tanto	 el	 gusto	 que	 le	 tomó,	 que
empezó	a	olvidarse	de	la	hora	de	volver,	a	no	preocuparse	por	ello	y	a	regresar	cada
vez	más	 tarde,	 hasta	 que	 una	 noche,	 estaba	 su	 amigo	 cerrando,	 habiendo	 ya	 dado
vuelta	a	la	llave,	cuando	acertó	allegar.	«Aguarda	un	poco,	Bill»,	dijo.	«¿Cómo	no	ha
vuelto	a	casa	aún,	veinte?»,	dijo	el	vigilante.	«Yo	creí	que	estaba	dentro	hacía	rato.»
«No	 estaba»,	 dijo	 el	 hombrecito,	 sonriendo.	 «Pues	 entonces,	 verás	 lo	 que	 te	 voy	 a
hacer,	mi	amigo»,	dijo	el	vigilante,	abriendo	la	puerta	con	pausa	malhumorada.	«Me
parece	 que	 hace	 tiempo	 se	 junta	 usted	 con	 malas	 compañías,	 lo	 cual	 me	 disgusta
mucho.	Por	hoy	no	quiero	hacer	nada»,	dijo;	«pero	si	no	se	limita	usted	a	frecuentar
buenas	 tertulias	 y	 no	 vuelve	 a	 tiempo,	 tan	 seguro	 como	 estoy	 aquí	 que	 le	 niego	 la
entrada	para	 siempre».	Acometió	 al	 hombrecito	 un	violento	 temblor,	 y	 no	volvió	 a
salir	de	la	prisión	en	su	vida.

Al	acabar	Sam	este	relato,	volvió	a	bajar	las	escaleras	lentamente	Mr.	Pickwick.
Luego	de	dar	unos	cuantos	paseos,	con	aire	pensativo,	por	la	sala	de	pinturas,	que	por
hallarse	a	oscuras	estaba	desierta,	participó	a	Mr.	Weller	que	 le	parecía	buena	hora
para	que	se	 retirara	hasta	el	día	 siguiente,	diciéndole	que	buscara	una	cama	en	que
dormir	 en	 el	 más	 cercano	 dormitorio	 público	 y	 que	 volviera	 temprano	 al	 día
siguiente,	con	objeto	de	preparar	el	traslado	de	las	ropas	de	su	amo	desde	Jorge	y	el
Buitre.	Aprestóse	 a	 obedecer	 Sam	Weller	 con	 toda	 la	 solicitud	 que	 le	 era	 habitual,
mas	 no	 sin	 mostrar	 fuerte	 resistencia.	 Llegó	 hasta	 significar	 el	 deseo	 de	 pasar	 la
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noche	tendido	en	el	suelo;	pero	convencido	de	la	obstinación	con	que	Mr.	Pickwick
se	hacía	el	sordo	a	sus	indicaciones,	acabó	por	retirarse.

No	 hay	 para	 qué	 ocultar	 el	 hecho	 de	 que	 Mr.	 Pickwick	 se	 sintiera	 abatido	 y
preocupado,	no	por	falta	de	compañía,	pues	la	prisión	se	hallaba	repleta	de	gente,	y
una	botella	 de	 vino	hubiérale	 bastado	para	 comprar	 la	más	 franca	 amistad	de	 unos
cuantos	 conspicuos,	 sin	 precisar	 la	 ceremonia	 de	 presentación;	mas	 veíase	 solo	 en
medio	de	aquella	grosera	muchedumbre,	y	experimentaba	el	decaimiento	espiritual	y
la	angustia	que	eran	consecuencias	naturales	de	reflexionar	que	estaba	allí	enjaulado
sin	esperanza	de	liberación.	En	cuanto	a	la	idea	de	conquistar	la	libertad	sucumbiendo
a	las	argucias	sutiles	de	Dodson	y	Fogg,	ni	por	un	momento	sobrevino	a	su	mente.

En	 tal	 estado	 de	 ánimo,	 encaminóse	 a	 la	 galería	 del	 café	 y	 comenzó	 a	 pasear
lentamente.	 El	 lugar	 estaba	 inmundo,	 y	 el	 olor	 del	 humo	 del	 tabaco	 era	 sofocante.
Oíase	un	perpetuo	batir	de	puertas,	ocasionado	por	la	gente	que	entraba	y	salía,	y	el
ruido	 de	 voces	 y	 pisadas	 resonaba	 constantemente	 a	 lo	 largo	 de	 las	 galerías.	 Una
joven,	 con	 un	 niño	 en	 sus	 brazos	 que	 apenas	 si	 balbuceaba	 de	 endeblez	 y	miseria,
paseaba	arriba	y	abajo,	conversando	con	su	marido,	que	no	disponía	de	otro	sitio	para
verla.	Al	pasar	junto	a	Mr.	Pickwick,	oyó	éste	sollozar	a	la	joven;	y	en	una	ocasión
entregóse	la	muchacha	a	tan	hondo	espasmo	de	amargura,	que	no	tuvo	más	remedio
que	 apoyarse	 en	 la	 pared,	mientras	 que	 el	 hombre	 tomaba	 el	 niño	 en	 sus	 brazos	 y
trataba	de	calmarla.

Era	 esto	 demasiado	 para	 el	 dolorido	 corazón	 de	 Mr.	 Pickwick,	 que	 se	 fue	 a
acostar	más	que	aprisa.

Aunque	 la	 sala	 de	 guardias	 no	 ofrecía	 comodidad	 alguna,	 ya	 que	 en	 punto	 a
decorado	y	mobiliario	encontrábase	cien	veces	peor	que	cualquier	enfermería	de	una
cárcel	provinciana,	 tenía	en	aquel	momento	la	ventaja	de	estar	desocupada.	Sentóse
Mr.	Pickwick	a	los	pies	de	su	camita	de	hierro	y	empezó	a	preguntarse	cuánto	podrían
sacar	al	año	los	guardias	de	aquella	estancia	inmunda.	Luego	de	deducir	por	cálculos
matemáticos	 que	 aquella	 mansión	 podría	 equiparar	 su	 renta	 anual	 a	 la	 de	 una
callejuela	de	los	suburbios	de	Londres,	empezó	a	reflexionar	en	cuál	sería	la	tentación
que	podría	haber	inducido	a	una	desdichada	mosca	que	trepaba	por	sus	pantalones	a
introducirse	 en	 una	 oscura	 prisión,	 cuando	 podía	 elegir	 entre	 tantos	 lugares
ventilados,	meditación	que	hubo	de	conducirle	a	 la	 irrebatible	conclusión	de	que	el
insecto	estaba	completamente	loco.

Después	de	resolver	este	punto,	empezó	a	darse	cuenta	de	que	el	sueño	le	invadía.
Sacó	del	bolsillo	su	gorro	de	dormir,	que	había	tenido	la	precaución	de	tomar	aquella
mañana,	y	desnudándose	perezosamente	metióse	en	la	cama	y	se	quedó	dormido.

—¡Bravo!	Ahora	sobre	 las	puntas...	 salta	y	 trenza...	 ¡duro	con	ello,	Céfiro!	Que
me	machaquen	si	no	es	la	ópera	tu	centro.	¡Arriba!	¡Hurra!

Estas	 exclamaciones,	 pronunciadas	 en	 tono	 jaranero	 y	 acompañadas	 de
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estrepitosas	carcajadas,	despertaron	a	Mr.	Pickwick	de	uno	de	esos	profundos	sopores
que,	 sin	 durar	 en	 realidad	 más	 de	 media	 hora,	 antójanse	 al	 durmiente	 haberse
prolongado	tres	o	cuatro	semanas.

No	 bien	 cesó	 la	 voz	 prodújose	 en	 la	 estancia	 trepidación	 tan	 violenta	 que	 las
ventanas	 temblaron	 en	 sus	 quicios	 y	 las	 camas	 se	 conmovieron.	 Levantóse	 Mr.
Pickwick	y	quedó	estático	por	algunos	minutos,	mudo	de	asombro	ante	la	escena	que
descubrían	sus	ojos.

En	 el	 suelo	 veíase	 a	 un	 hombre	 con	 cazadora	 de	 largos	 faldones,	 estrechos
pantalones	 de	 terciopelo	 y	 medias	 grises	 de	 algodón,	 que	 ejecutaba	 con	 una
cornamusa	un	aire	popular	y	que	bailaba	con	un	ademán	grotesco	y	una	ligereza	que,
contrastados	con	el	aspecto	de	su	traje,	resultaban	indescriptiblemente	absurdos.	Otro
individuo,	evidentemente	beodo,	que	debía	de	haber	sido	introducido	en	la	cama	por
sus	 compañeros,	 estaba	 sentado	 entre	 las	 sábanas,	 entonando	 a	 duras	 penas	 una
canción	festiva,	con	acento	extremadamente	sentimental;	y	un	tercero,	sentado	en	otra
de	 las	 camas,	 aplaudía	 a	 ambos	 ejecutantes	 con	 aire	 de	 perfecto	 conocedor	 y
animándoles	con	el	fervoroso	entusiasmo	que	sacara	de	su	sueño	a	Mr.	Pickwick.

Era	 el	 jaleador	 un	 tipo	 admirable,	 de	 esa	 clase	 de	 gentes	 que	 nunca	 pueden
observarse	en	la	plenitud	de	su	ser	sino	en	estos	lugares;	no	es	difícil	hallarles,	si	bien
más	 imperfectamente,	 en	 las	 cuadras	 y	 en	 las	 tabernas;	 pero	 nunca	 alcanzan	 su
florecimiento	más	que	en	estas	cálidas	estufas	que	parecen	hallarse	dispuestas	por	la
ley	al	solo	objeto	de	darles	a	conocer.

Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 semblante	 aceitunado,	 largos	 cabellos	 y	 enmarañados
bigotes,	que	venían	a	juntarse	por	debajo	del	mentón.	No	llevaba	bufanda,	pues	había
estado	 jugando	 todo	 el	 día	 a	 la	 pelota,	 y	 su	 abierta	 camisa	mostraba	 el	 lujo	 de	 su
interior	 musculoso.	 Llevaba	 en	 la	 cabeza	 uno	 de	 esos	 casquetes	 franceses	 de
dieciocho	peniques,	con	una	borla	 juguetona,	que	armonizaba	perfectamente	con	el
tosco	paño	de	su	cazadora.	Sus	piernas,	que,	siendo	muy	largas,	adolecían	de	honda
debilidad,	 ostentaban	 unos	 pantalones	 de	 mezclilla	 de	 Oxford,	 confeccionados,	 al
parecer,	para	acentuar	la	simetría	de	sus	miembros.	Como	no	estaban	bien	ceñidos	ni
debidamente	 abotonados,	 caían	 en	 desgraciados	 pliegues	 sobre	 un	 par	 de	 zapatos
escotados,	para	enseñar	un	par	de	asquerosas	medias	blancas.	Había	en	el	conjunto
una	 tonalidad	 de	 canallesca	 jactancia	 y	 de	 granujería	 desvergonzada	 que	 valía	 una
mina	de	oro.

Ésta	fue	la	primera	figura	que	advirtió	la	atención	de	Mr.	Pickwick;	hizo	un	guiño
a	Céfiro	y	le	suplicó	con	gravedad	burlona	que	no	despertara	al	caballero.

—¡Vaya	 con	 el	 bendito	 señor!	—dijo	 Céfiro,	mirando	 en	 derredor	 y	 afectando
extremada	sorpresa—.	El	señor	está	despierto.	¡Eh,	Shakespeare!	¿Cómo	está	usted,
sir?	 ¿Cómo	están	María	y	Sarah,	 sir?	 ¿Y	 su	vieja,	 sir?	 ¿Tendrá	usted	 la	bondad	de
incluirle	mis	 respetos	en	el	primer	paquete	que	usted	mande,	sir,	y	decir	que	se	 los
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hubiera	enviado	antes	si	no	hubiera	temido	que	se	hicieran	pedazos	en	el	carro,	sir?
—No	 le	 des	 la	 lata	 al	 caballero	 con	 ordinarios	 cumplidos,	 cuando	 estás	 viendo

que	lo	que	desea	es	beber	algo	—dijo	el	de	los	mostachos	con	acento	jocoso—.	¿Por
qué	no	preguntas	al	señor	qué	es	lo	que	quiere	tomar?

—¡Vaya	 por	 Dios,	 se	 me	 había	 pasado!	—replicó	 el	 otro—	 ¿Qué	 desea	 usted
tomar,	sir?	¿Quiere	usted	oporto,	sir,	o	jerez,	sir?	Yo	le	recomiendo	la	cerveza,	sir.	¿O
tal	vez	le	gusta	el	jugo	de	Malta	crudo,	sir?	Concédame	usted	la	felicidad	de	colgar	su
gorro	de	dormir,	sir.

Diciendo	 esto,	 arrancó	 el	 charlatán	 el	 citado	 adminículo	 de	 la	 cabeza	 de	 Mr.
Pickwick	y	 lo	encasquetó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	en	 la	cabeza	del	borracho,	el
cual,	firmemente	convencido	de	que	se	hallaba	deleitando	a	una	numerosa	asamblea,
continuo	 atormentando	 los	 oídos	 de	 los	 circunstantes	 con	 las	 modulaciones
melancólicas	de	la	canción	festiva.

Despojar	a	un	hombre	violentamente	de	su	gorro	de	dormir	y	ajustarlo	en	la	sucia
cabeza	 de	 un	 desconocido,	 no	 obstante	 el	 aticismo	 de	 la	 maniobra,	 entra
incuestionablemente	 en	 la	 categoría	 de	 las	 bromas	 pesadas.	 Mirado	 el	 asunto
precisamente	bajo	este	prisma	por	Mr.	Pickwick,	saltó	vigorosamente	de	su	lecho,	sin
la	más	ligera	advertencia	previa,	y	descargó	tan	soberbio	puñetazo	sobre	el	pecho	de
Céfiro,	que	hubo	de	privarle	de	una	considerable	porción	del	imprescindible	elemento
que	 en	 ocasiones	 desígnase	 con	 ese	 mismo	 nombre,	 y,	 recuperando	 su	 gorro	 de
dormir,	plantóse	denodado	en	actitud	de	defensa.

—¡Ahora	—dijo	Mr.	Pickwick,	sofocado,	tanto	por	la	ira	como	por	el	desgaste	de
energía	sufrido—,	vengan	acá	los	dos...	los	dos!

Formulada	esta	liberal	invitación,	imprimió	a	sus	puños	cerrados	un	movimiento
rotatorio,	con	objeto	de	intimidar	a	sus	adversarios	con	una	ostentación	de	técnica.

La	inesperada	galantería	de	Mr.	Pickwick	o	la	aparatosa	movición	realizada	para
lanzarse	 del	 lecho	 y	 caer	 en	 masa	 sobre	 el	 de	 la	 cornamusa	 impresionaron	 a	 sus
contrincantes.	 De	 que	 se	 conmovieron,	 no	 cabe	 duda	 alguna,	 porque	 en	 vez	 de
aprestarse	al	asesinato,	como	era	 la	creencia	de	Mr.	Pickwick,	quedaron	suspensos;
miráronse	unos	instantes,	y	acabaron	por	romper	a	reír	con	todas	sus	ganas.

—Bien;	 es	 usted	 un	 ventajista,	 y	 eso	 me	 le	 hace	 simpático	 —dijo	 Céfiro—.
Ahora,	vuélvase	a	la	cama,	que	si	no	va	usted	a	coger	un	reuma.	Supongo	que	no	me
guardará	 rencor,	 ¿verdad?	—dijo	 el	 hombre,	 tendiendo	 una	manaza	 del	 tamaño	 de
una	de	esas	masas	digitadas	que	cuelgan	como	emblema	de	las	guanterías.

—Desde	luego	que	no	—dijo	Mr.	Pickwick	con	apresuramiento,	ya	que,	pasada	la
excitación,	comenzaba	a	sentir	frío	en	las	piernas.

—Dispénseme	 el	 honor	 —dijo	 el	 de	 los	 mostachos,	 ofreciendo	 su	 diestra	 y
aspirando	la	h

—Con	mucho	gusto,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
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Y	luego	de	estrecharse	las	manos	solemnemente,	se	metió	de	nuevo	en	la	cama.
—Mi	nombre	es	Smangle,	sir	—dijo	el	de	los	mostachos.
—¡Ah!...	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—El	mío	es	Mivins	—dijo	el	de	las	medias.
—Encantado,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Ejem!	—carraspeó	Mr.	Smangle.
—¿Decía	usted	algo?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No,	nada,	sir	—respondió	Mr.	Smangle.
—Me	había	parecido,	sir	—repuso	Mr.	Pickwick.
La	situación,	como	se	ve,	tomaba	un	cariz	armónico	y	placentero;	mas,	para	que

acabara	de	establecerse	 la	cordialidad,	aseguró	Mr.	Smangle	a	Mr.	Pickwick	que	 le
merecían	un	elevado	respeto	los	sentimientos	de	un	caballero,	noble	inclinación	que
le	 honraba	 tanto	más	 cuanto	 que	 no	 era	 discreto	 suponer	 que	 en	modo	 alguno	 los
entendiera.

—¿Va	usted	a	pasar	por	la	Audiencia,	sir?	—inquirió	Mr.	Smangle.
—¿Por	dónde?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Por	 la	 Audiencia	 de	 Portugal	 Street...	 El	 tribunal	 de	 liquidación...	 Ya	 me

entiende	usted.
—¡Oh,	no;	yo,	no!	—respondió	Mr.	Pickwick.
—¿Es	que	sale	usted,	entonces?	—insinuó	Mivins.
—No	 lo	 espero	—replicó	Mr.	 Pickwick—.	Me	 niego	 a	 pagar	 indemnización,	 y

por	eso	estoy	aquí.
—¡Ah,	ya!	—dijo	Mr.	Smangle—.	El	papel	ha	sido	mi	ruina.
—¿Es	usted	papelero,	tal	vez,	sir?	—dijo	inocentemente	Mr.	Pickwick.
—¡Papelero!	No,	hombre,	no.	¡Cualquier	día!	No	tan	bajo.	Nada	de	comercio.	Al

decir	papel,	me	refiero	a	los	pagarés.
—¡Oh!	 ¿Emplea	 usted	 la	 palabra	 en	 ese	 sentido?	 Ya	 comprendo	 —dijo	 Mr.

Pickwick.
—¡Pero,	qué	caramba!	Un	caballero	 siempre	está	expuesto	a	 reveses	de	 fortuna

—dijo	Smangle—.	¿Y	qué?	Ya	estoy	en	la	prisión	Fleet.	Bueno.	¿Qué	tenemos	con
eso?	No	estoy	peor	que	antes.

—Ni	mucho	menos	—replicó	Mivins.
Y	tenía	razón,	porque,	 lejos	de	hallarse	peor,	Mr.	Smangle	había	prosperado,	ya

que,	con	objeto	de	prepararse	para	entrar	en	aquel	lugar,	había	entrado	gratuitamente
en	posesión	de	ciertos	artículos	de	joyería	que	con	anterioridad	fueron	a	parar	a	una
casa	de	empeño.

—Bien;	pero	vamos	a	ver	—dijo	Mr.	Smangle—:	esto	está	muy	seco.	Mojemos	la
boca	con	una	gota	de	jerez	caliente;	el	último	que	haya	venido	lo	compra;	Mivins	irá
a	buscarlo,	y	yo	ayudaré	a	beberlo.	He	aquí	una	equitativa	y	caballerosa	distribución
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del	trabajo.	¡Maldita	sea!
Por	no	 suscitar	nueva	discusión,	 aceptó	Mr.	Pickwick,	 contento,	 la	propuesta,	y

consignó	el	dinero	a	Mr.	Mivins,	el	cual,	viendo	que	eran	cerca	de	las	once,	dirigióse
a	toda	prisa	al	café	para	cumplir	el	encargo.

—Oiga	—murmuró	Smangle	en	cuanto	su	amigo	abandonó	la	estancia—,	¿qué	le
ha	dado	usted?

—Medio	soberano	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Ése	 es	un	perro	del	 demonio	—dijo	Mr.	Smangle—;	un	guasón.	No	he	visto

otro	igual;	pero...
Y	se	detuvo	bruscamente	Mr.	Smangle,	moviendo	la	cabeza	con	aire	dubitativo.
—¿No	insinuará	usted	la	probabilidad	de	que	se	quede	con	el	dinero?	—dijo	Mr.

Pickwick.
—¡Oh,	no;	no	digo	eso!	Digo	que	es	un	muchacho	caballeroso	y	travieso	—dijo

Mr.	Smangle—.	Pero	me	parece	que	no	estaría	mal	que	alguien	bajara	para	vigilar	si
no	metía	el	pico	por	casualidad	en	la	jarra	o	cometía	alguna	equivocación,	perdiendo
el	 dinero	 al	 subir	 la	 escalera.	Oiga,	 sir,	 baje	 usted	y	 vigile	 a	 ese	 caballero,	 ¿quiere
usted?

Esta	 súplica	 iba	 dirigida	 a	 un	 hombrecito	 de	 aspecto	 nervioso	 y	 tímido,	 cuya
apariencia	denotaba	gran	pobreza	y	que	había	permanecido	acurrucado	en	 su	 lecho
todo	ese	tiempo,	sobrecogido,	al	parecer,	por	la	novedad	de	su	situación.

—¿Sabe	 usted	 dónde	 está	 el	 café?	—dijo	 Smangle—.	 Baje	 usted	 y	 diga	 a	 ese
señor	que	ha	ido	para	ayudarle	a	traer	la	jarra.	O...	espere.	Le	diré	a	usted...	Le	diré	a
usted	lo	que	vamos	a	hacer	—dijo	Smangle	con	gran	viveza.

—¿Qué?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Mandarle	 decir	 que	 se	 traiga	 la	 vuelta	 en	 cigarros.	 ¡Admirable	 idea!	Corra	 y

dígale	eso.	¿Oye	usted?	No	se	perderán	—continuó	Smangle,	volviéndose	hacia	Mr.
Pickwick—.	Yo	me	los	fumaré.

Tan	ingeniosa	fue	esta	maniobra,	y	ejecutada	con	tan	irreprochable	compostura	y
serenidad,	 que	 no	 quiso	 entorpecerla	 Mr.	 Pickwick,	 aunque	 en	 su	 mano	 hubiera
estado	el	hacerlo.	Volvió	a	poco	Mr.	Mivins	con	el	jerez,	que	Mr.	Smangle	escanció
en	dos	jícaras	desconchadas,	y	considerando	que,	por	lo	que	a	él	se	refería,	no	debe
un	caballero	pararse	 en	minucias	 en	 tales	 circunstancias,	 declaró	que	no	 llegaba	 su
orgullo	hasta	el	punto	de	impedirle	beber	de	la	jarra.

Y	para	demostrar	 su	 sinceridad,	 se	propinó	ante	 la	 concurrencia	un	 trago,	 en	el
que	consumió	la	mitad	casi	de	la	jarra.	Promovida,	gracias	a	estos	medios	excelentes,
la	mejor	 inteligencia	 entre	 los	 circunstantes,	 procedió	Mr.	Smangle	 a	 divertir	 a	 sus
oyentes	 con	 la	 relación	 de	 varias	 aventuras	 románticas,	 en	 las	 que	 se	 había	 visto
envuelto	 en	ciertas	ocasiones,	detallando	diversas	 anécdotas	 interesantes	 relativas	 a
un	caballo	de	carreras	y	a	una	magnífica	israelita,	ambos	bellísimos	y	envidiados	por
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la	nobleza	y	la	crema	de	aquellos	reinos.
Mucho	 antes	 de	 que	 terminaran	 estos	 elegantes	 extractos	 de	 la	 biografía	 del

caballero	 habíase	metido	 en	 la	 cama	Mr.	Mivins	 y	 había	 comenzado	 a	 roncar	 para
toda	la	noche,	dejando	al	tímido	recluso	y	a	Mr.	Pickwick	entregados	al	dominio	de
Mr.	Smangle.

Mas	 no	 llegaron	 los	 edificantes	 pasajes	 relatados	 a	 conmover	 a	 estos	 dos
caballeros	tanto	como	hubiera	ocurrido	en	otras	circunstancias.	Mr.	Pickwick	llevaba
un	 rato	 dormitando,	 cuando	 percibió	 confusamente	 algo	 así	 como	 si	 el	 borracho
hubiera	de	nuevo	prorrumpido	en	la	canción	festiva	y	recibido	de	Mr.	Smangle,	por
medio	del	 jarro	del	 agua,	 una	 tímida	 advertencia	 de	que	no	 estaba	para	músicas	 el
auditorio.	Durmióse	otra	vez	Mr.	Pickwick	con	la	noción	vaga	de	que	Mr.	Smangle
estaba	 aún	 empeñado	 en	 la	 narración	 de	 una	 larga	 historia,	 cuyo	 fondo	 parecía
consistir	 en	 haber	 despachado	 en	 cierta	 ocasión	 al	mismo	 tiempo	 una	 cuenta	 y	 un
caballero.
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42.	En	el	que	se	da	cuenta,	lo	mismo	que	en	el	anterior,	de
que,	como	reza	el	viejo	proverbio,	la	adversidad	procura
al	hombre	extraños	compañeros	de	cuarto.	Contiene

asimismo	el	extraordinario	y	sorprendente	anuncio	que
hizo	Mr.	Pickwick	a	Mr.	Samuel	Weller

Cuando	abrió	 los	ojos	Mr.	Pickwick	a	 la	mañana	 siguiente,	 el	 primer	objeto	 en
que	 éstos	 fueron	 a	 dar	 fue	 Samuel	Weller,	 que	 se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 negro	 y
reducido	 portamantas,	 mirando	 atentamente	 la	 sólida	 figura	 del	 impetuoso	 Mr.
Smangle,	 en	 tanto	 que	Mr.	 Smangle,	 ya	 casi	 vestido,	 estaba	 sentado	 en	 su	 lecho,
empeñado	en	el	vano	y	 loco	 intento	de	hacer	bajar	 los	ojos	 a	Mr.	Weller.	Decimos
vano	 y	 loco	 intento,	 porque	Sam,	 luego	 de	 echar	 una	 comprensiva	 ojeada	 sobre	 el
gorro,	 los	pies,	 la	cabeza,	 la	cara,	 las	piernas	y	 los	bigotes	de	Mr.	Smangle,	 seguía
mirándole	fijamente,	con	síntomas	de	viva	satisfacción,	mas	concediendo	a	la	actitud
de	Mr.	Smangle	la	misma	importancia	que	si	fuera	una	estatua	de	madera	del	propio
Guy	Fawkes.

—Bueno;	¿me	reconoce	usted	ya?	—dijo	Mr.	Smangle,	frunciendo	el	ceño.
—Juraría	haberle	visto	en	alguna	parte,	sir	—replicó	Sam	con	acento	risueño.
—No	se	insolente	con	un	caballero,	sir—dijo	Mr.	Smangle.
—Por	nada	del	mundo	—replicó	Sam—.	Si	quiere	usted	 indicármelo	cuando	se

despierte,	me	conduciré	con	él	como	en	la	más	elegante	sobremesa.
Como	 esta	 observación	 marcara	 una	 tendencia	 remota	 a	 significar	 que	 Mr.

Smangle	no	era	un	caballero,	montó	éste	en	cólera.
—¡Mivins!	—dijo	Mr.	Smangle	en	tono	airado.
—¿Qué	hay	que	hacer?	—replicó	éste	desde	su	cama.
—¿Quién	demonio	es	este	mozo?
—Chico	—dijo	Mr.	Mivins,	mirando	perezosamente	desde	debajo	de	las	sábanas

—,	iba	yo	a	preguntárselo.	¿Tiene	aquí	algún	negocio?
—No	—replicó	Mr.	Smangle.
—Entonces	tírale	por	la	escalera	y	dile	que	no	se	le	ocurra	volver	hasta	que	yo	me

levante	y	pueda	darle	una	patada	—añadió	Mr.	Mivins.
Con	 esta	 pronta	 resolución,	 zambullóse	 de	 nuevo	 en	 el	 sueño	 el	 excelente

caballero.
Como	 la	 conversación	 presentara	 síntomas	 inequívocos	 de	 bordear	 el	 terreno

personal,	juzgó	oportuno	terciar	Mr.	Pickwick.
—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sir	—respondió	Mr.	Weller.
—¿Hay	alguna	novedad	desde	anoche?
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—Nada	de	particular,	sir	—respondió	Sam,	contemplando	los	mostachos	de	Mr.
Smangle—.	El	último	efecto	de	una	atmósfera	enrarecida	y	confinada	parece	haber
favorecido	el	desarrollo	de	una	semilla	de	naturaleza	sanguinaria	y	alarmante;	pero
con	esta	excepción,	todo	está	bastante	tranquilo.

—Voy	a	levantarme	—dijo	Mr.	Pickwick—;	dame	ropa	limpia.
Cualesquiera	que	hubieran	sido	 las	 intenciones	hostiles	de	Mr.	Smangle,	pronto

evolucionó	su	pensamiento,	 solicitado	por	 la	operación	de	deshacer	el	portamantas.
El	contenido	de	éste	pareció	imponerle	al	punto	la	más	favorable	opinión,	no	sólo	de
Mr.	Pickwick,	sino	también	de	Sam,	el	cual,	según	dijo	Mr.	Smangle	en	voz	bastante
alta	 para	 que	 llegara	 a	 oídos	 de	 aquel	 excéntrico	 personaje,	 no	 bien	 se	 le	 ofreció
oportunidad,	era	un	hombre	original	y	muy	de	su	gusto.	En	cuanto	a	Mr.	Pickwick,	la
afección	que	le	inspiraba	no	tenía	límites.

—¿Puedo	ayudarles	en	algo,	mi	querido	señor?	—dijo	Smangle.
—En	nada,	que	yo	sepa;	muchas	gracias	—replicó	Mr.	Pickwick.
—¿No	hay	ropa	que	dar	a	la	lavandera?	Conozco	una	magnífica	lavandera	de	aquí

cerca,	que	viene	por	mis	prendas	dos	veces	a	 la	semana,	y,	 ¡qué	casualidad!...	 ¡qué
feliz	coincidencia!...	hoy	le	toca	venir.	¿Quieren	que	meta	alguna	de	esas	cosas	con
las	mías?	Nada	de	molestia.	No	hablemos	de	eso.	Si	un	caballero	que	se	encuentra	en
una	 situación	 apurada	 no	 puede	 molestarse	 un	 poco	 para	 ayudar	 a	 otro	 que	 se
encuentra	en	circunstancias	análogas,	¿qué	es	la	naturaleza	humana?

Hablando	 de	 esta	 suerte,	Mr.	 Smangle	 inclinábase	 hacia	 el	 portamantas	 cuanto
podía,	dirigiéndole	miradas	de	la	más	ferviente	y	desinteresada	amistad.

—¿No	quiere	 usted	 dar	 nada	 a	 cepillar,	 querido	 amigo,	 al	 hombre	 que	 está	 ahí
fuera?	—continuó	Smangle.

—Absolutamente	nada,	 hermoso	—contestó	Sam,	 apoderándose	de	 la	 respuesta
—.	Tal	vez	si	uno	de	nosotros	se	pusiera	a	cepillar	sin	molestar	al	hombre,	sería	más
agradable	 para	 todos,	 como	 dijo	 el	 maestro	 a	 aquel	 chico	 que	 se	 oponía	 a	 que	 le
azotara	el	mayordomo.

—¿Y	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 yo	 enviar	 en	mi	 caja	 a	 la	 lavandera?	—dijo	Mr.
Smangle,	mirando	alternadamente	a	Sam	y	a	Mr.	Pickwick	con	aire	desconsolado.

—Absolutamente	nada,	sir	—repitió	Sam—.	Tengo	miedo	de	que	la	caja	reviente
sólo	con	usted.

Fue	 acompañada	 esta	 respuesta	 de	 una	mirada	 tan	 expresiva	 a	 aquella	 porción
especial	de	la	ropa	de	Mr.	Smangle	por	cuya	apariencia	viene	a	juzgarse,	en	general,
de	la	pericia	de	la	lavandera,	que	hubo	éste	de	girar	sobre	sus	talones	y	abandonar	por
el	momento	todo	proyecto	relacionado	con	la	bolsa	y	guardarropa	de	Mr.	Pickwick.
Retiróse,	cabizbajo,	al	patio,	donde	se	obsequió	con	el	sano	y	frugal	desayuno	de	los
cigarros	adquiridos	en	la	noche	precedente.

Mr.	Mivins,	que	no	era	fumador	y	cuya	cuenta	de	artículos	comestibles	subía	ya
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hasta	 las	 tejas	 y	 aun	 doblado	 el	 caballete,	 permaneció	 en	 el	 lecho,	 y	 según	 frase
propia,	«se	desayunó	con	sueño».

Después	de	desayunar	en	un	reducido	aposento,	anejo	a	la	cantina,	que	ostentaba
el	título	imponente	de	gabinete,	recinto	cuyo	temporal	ocupante,	sin	más	que	un	leve
sobreprecio,	disfrutaba	la	inefable	ventaja	de	escuchar	la	conversación	de	la	cantina,
luego	de	despachar	con	algunas	comisiones	a	Mr.	Weller,	encaminóse	Mr.	Pickwick	a
la	portería	con	objeto	de	consultar	a	Mr.	Roker	acerca	de	su	futura	instalación.

—¿Instalación,	eh?	—dijo	Mr.	Roker,	consultando	un	gran	libro—.	Hay	sitio	de
sobra,	Mr.	Pickwick.	Su	cédula	estará	en	el	veintisiete,	en	el	tercero.

—¡Oh!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Mi	qué	decía	usted?
—Su	cédula	de	compañía	—replicó	Mr.	Roker—.	¿No	lo	comprende	usted?
—Aún	no	—contestó	sonriendo	Mr.	Pickwick.
—Hombre	—dijo	Mr.	Roker—,	pues	es	tan	claro	como	Salisbury:	tendrá	usted	su

cédula	de	compañía	en	el	veintisiete	del	tercero,	y	el	que	esté	en	esa	habitación	será
un	compañero.

—¿Hay	muchos	allí?	—preguntó	Mr.	Pickwick	con	aire	de	duda.
—Tres	—respondió	Mr.	Roker.	Mr.	Pickwick	tosió.
—Uno	de	ellos	es	un	párroco	—dijo	Mr.	Roker,	llenando	los	blancos	de	un	papel

mientras	hablaba—;	el	otro	es	un	carnicero.
—¿Eh?	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Un	carnicero	—repitió	Mr.	Roker,	dando	con	su	pluma	un	golpe	en	el	pupitre

con	objeto	de	curarla	de	su	 resistencia	a	marcar	el	 trazo—.	 ¡Vaya	un	punto	corrido
que	 era!	 ¿Te	 acuerdas	de	Tomás	Martru,	Neddy?	—dijo	Roker,	 dirigiéndose	 a	 otro
compañero	que	se	ocupaba	de	rascar	el	barro	de	sus	zapatos	con	un	cortaplumas	de
veinticinco	hojas.

—Ya	lo	creo	—replicó	el	interpelado	con	gran	énfasis.
—¡Dios	 me	 conserve	 la	 vista!	 —dijo	 Mr.	 Roker,	 moviendo	 pausadamente	 la

cabeza	y	mirando	distraídamente	a	través	de	las	enrejadas	ventanas,	como	recordando
con	ternura	alguna	escena	de	su	pasada	juventud—.	Parece	que	fue	ayer	cuando	le	dio
la	 paliza	 al	 cargador	 de	 carbón	 en	 Fox—underthe—Hill,	 junto	 al	muelle.	 Aún	me
parece	 que	 le	 estoy	 viendo	 venir	 por	 el	 Strand,	 entre	 dos	 guardias,	 un	 poco
apabullado	 por	 los	 golpes,	 con	 un	 parche	 de	 color	 pardo	 en	 la	 ceja	 derecha	 y	 con
aquel	 precioso	 perrillo	 detrás,	 que	 luego	 se	 comió	 al	 chico.	 ¿Qué	 bromas	 gasta	 el
tiempo,	verdad,	Neddy?

La	 persona	 a	 quien	 estas	 palabras	 iban	 dirigidas,	 que	 parecía	 de	 condición
taciturna	y	 reservada,	 limitóse	a	 repetir	 la	observación	como	un	eco;	y,	 sacudiendo
Mr.	 Roker	 el	 poético	 y	 melancólico	 matiz	 que	 traicioneramente	 había	 tomado	 su
pensamiento,	descendió	a	la	realidad	de	la	vida	y	de	nuevo	requirió	su	pluma.

—¿Sabe	usted	quién	es	el	otro	de	 los	que	están	allí?	—preguntó	Mr.	Pickwick,
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nada	complacido	con	la	descripción	que	acababa	de	oír	de	sus	futuros	asociados.
—¿Quién	 es	 ese	 Simpson,	 Neddy?	 —dijo	 Mr.	 Roker,	 volviéndose	 hacia	 su

compañero.
—¿Qué	Simpson?	—dijo	Neddy.
—Hombre,	 ese	 del	 veintisiete	 del	 tercero,	 que	 es	 donde	 se	 ha	 destinado	 a	 este

señor.
—¡Ah,	es	ése!	—replicó	Neddy—.	¡Pues	no	es	nada!	Fue	entrenador	de	caballos;

ahora	es	un	petardista.
—¡Ah!,	 ya	 lo	 suponía	 —repuso	 Mr.	 Roker,	 cerrando	 el	 libro	 y	 poniendo	 el

papelucho	en	manos	de	Mr.	Pickwick—.	Ésa	es	la	cédula,	sir.
Algo	desconcertado	por	 este	modo	 sumario	 con	que	 se	disponía	de	 su	persona,

tornó	a	la	prisión	Mr.	Pickwick,	recapacitando	en	lo	que	hacer	debía.	Convencido,	sin
embargo,	 de	 que	 sería	 prudente,	 antes	 de	 dar	 ningún	 paso,	 ver	 y	 hablar	 a	 los	 tres
caballeros	 con	 quienes	 estaba	 destinado	 a	 convivir,	 encaminóse	 como	 pudo	 a	 la
tercera	nave.

Luego	de	vagar	algún	tiempo	por	la	galería,	esforzándose	por	descifrar	entre	las
tinieblas	los	números	de	las	diversas	puertas,	acabó	por	dirigirse	a	un	muchacho	que
acertaba	a	encontrarse	allí	ocupado	en	su	tarea	matinal	de	bruñir	los	cachivaches	de
estaño.

—¿Cuál	es	el	veintisiete,	amigo?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Cinco	puertas	más	allá	—respondió	el	criado—.	Hay	en	 la	puerta	un	hombre

ahorcado,	que	está	fumando	una	pipa,	pintado	con	yeso.
Guiado	por	estas	indicaciones,	siguió	Mr.	Pickwick	pausadamente	la	galería	hasta

que	encontró	el	retrato	de	un	caballero	como	acaba	de	describirse,	sobre	cuyo	rostro
llamó,	 golpeando	 con	 el	 nudillo	 de	 su	 índice,	 suavemente	primero,	 con	más	 fuerza
después.	 Luego	 de	 repetir	 varias	 veces	 esta	 operación,	 sin	 resultado,	 aventuróse	 a
abrir	la	puerta	y	asomarse.

Sólo	había	una	persona	en	 la	estancia,	y	estaba	 inclinada	sobre	el	alféizar	de	 la
ventana	 todo	 lo	más	 hacia	 fuera	 que	 podía,	 sin	 perder	 la	 estabilidad,	 esforzándose,
con	gran	perseverancia,	por	 escupir	 en	el	 sombrero	de	 su	amigo	que	en	el	patio	 se
hallaba.	Como	ni	el	hablar,	ni	el	 toser,	ni	el	estornudar,	ni	el	 llamar,	ni	ningún	otro
modo	 de	 hacerse	 notar	 lograron	 que	 aquella	 persona	 advirtiese	 la	 presencia	 del
visitante,	Mr.	Pickwick,	luego	de	pensar	un	momento,	acercóse	a	la	ventana	y	dio	un
suave	 tirón	de	 la	chaqueta	del	 individuo.	Retrotrajo	éste	vivamente	su	cabeza	y	sus
hombros	y,	mirando	escrutadoramente	a	Mr.	Pickwick,	preguntó	en	tono	gruñón	que
qué	(y	profirió	una	palabra	que	empezaba	con	c)	se	le	ofrecía.

—Creo	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 consultando	 su	 boleta—,	 creo	 que	 éste	 es	 el
veintisiete	del	tercero.

—¿Y	qué?	—replicó	el	interpelado.
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—He	 venido	 aquí	 porque	 me	 han	 dado	 este	 cacho	 de	 papel	 —repuso	 Mr.
Pickwick.

—A	verlo	—dijo	el	caballero.	Mr.	Pickwick	se	lo	entregó.
—Pues	 bien	 podía	 Roker	 haberle	 mandado	 a	 otra	 parte	 —dijo	 Mr.	 Simpson

(porque	no	era	otro	que	el	petardista),	al	cabo	de	un	silencio	enojoso.
Del	mismo	modo	pensó	Mr.	Pickwick;	pero	en	aquellas	circunstancias	consideró

discreto	guardar	silencio.
Roznó	Mr.	Simpson	unos	momentos,	y,	asomándose	luego	a	la	ventana,	produjo

un	fuerte	silbido	y	pronunció	a	 toda	voz	varias	veces	una	palabra.	Mr.	Pickwick	no
logró	distinguir	cuál	fuera	ella;	mas	infirió	que	debía	de	tratarse	de	algún	apodo	con
que	 se	 distinguía	 a	 Mr.	 Martin,	 porque	 unos	 cuantos	 que	 abajo	 se	 hallaban
procedieron	inmediatamente	a	gritar:	«¡El	carnicero!»,	imitando	el	tono	con	que	esta
utilísima	 casta	 social	 se	 anuncia	 diariamente	 por	 las	mañanas	 ante	 las	 rejas	 de	 los
sótanos.

Lo	que	ocurrió	después	vino	a	confirmar	lo	acertado	de	las	presunciones	de	Mr.
Pickwick,	 porque,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 un	 hombre,	 harto	 apaisado	 para	 sus
años,	ataviado	con	la	blusa	azul	profesional	y	con	botas	altas	de	suela	circular,	entró
en	la	estancia,	jadeante,	seguido	de	otro	con	negra	y	deteriorada	cazadora	y	gorro	de
piel.	 Este	 último,	 que	 sujetaba	 su	 chaqueta	 cerrada	 hasta	 la	 barbilla,	 alternando
botones	 con	 alfileres,	 ostentaba	 una	 faz	 grosera	 y	 enrojecida	 y	 parecía	 un	 cura
borracho,	lo	que	era	en	realidad.

Habiendo	leído	estos	caballeros	sucesivamente	la	cédula	de	Mr.	Pickwick,	opinó
uno	de	ellos	que	aquello	era	una	burla,	y	manifestó	otro	su	convicción	de	que	aquello
era	 intolerable.	 Después	 de	 demostrar	 sus	 sentimientos	 de	 tan	 explícita	 manera,
miraron	 a	 Mr.	 Pickwick	 y	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 en	 medio	 de	 un	 silencio
embarazoso.

—Nos	ha	reventado,	ahora	que	teníamos	las	camas	tan	cómodamente	dispuestas
—dijo	el	clérigo,	mirando	los	 tres	colchones,	que	estaban	arrollados	y	envueltos	en
una	manta	y	que	ocupaban	durante	 el	 día	un	 rincón	del	 cuarto	 en	guisa	de	 lavabo,
sobre	el	que	se	veía	una	palangana	desportillada	y	un	platillo	para	el	 jabón	de	 loza
amarilla	con	una	flor	azul—;	nos	ha	reventado.

Abundó	 en	 esta	 opinión	 Mr.	 Martin,	 aunque	 expresándose	 en	 términos	 más
enérgicos;	 después	 de	 dar	 salida	Mr.	 Simpson	 a	 unos	 cuantos	 adjetivos	 sonoros	 y
desusados	 en	 sociedad,	 sin	 sustantivo	 alguno	 que	 les	 diera	 escolta,	 remangóse	 la
chaqueta	y	empezó	a	lavar	las	verduras	para	la	comida.

Mientras	 se	 ventilaban	 estas	 cuestiones,	 había	 Mr.	 Pickwick	 inspeccionado	 la
estancia,	que	estaba	verdaderamente	asquerosa	y	que	era	hedionda	a	más	no	poder.
No	 se	 veían	 en	 ella	 vestigios	 de	 alfombra,	 cortinas	 ni	 visillos,	 ni	 siquiera	 un
departamento	 reservado.	 Cierto	 que	 eran	 escasos	 los	 objetos	 que	 pudieran	 hacerlo
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necesario;	pero,	aunque	pocos	en	número	y	reducidos	en	tamaño,	no	faltaban	restos
de	pan,	 cortezas	de	queso,	 toallas	 sucias,	 piltrafas	de	 carne,	 cacharros	medio	 rotos,
fuelles	 sin	 cánula,	 prendas	 de	 vestir,	 tostadores	 sin	 mango,	 cosas	 todas	 ellas	 que
constituyen	un	espectáculo	poco	estético	cuando	se	hallan	desparramadas	por	el	suelo
de	una	habitación	pequeña,	que	es	vivienda	y	dormitorio	de	tres	hombres	ociosos.

—Creo	que	 la	 cosa	puede	 arreglarse	—dijo	 el	 carnicero	después	de	un	 silencio
prolongado—.	¿Cuánto	quiere	usted	por	irse	a	otro	sitio?

—Dispense,	 sir	 —objetó	 Mr.	 Pickwick—.	 ¿Qué	 quiere	 usted	 decir?	 No	 le
comprendo.

—Que	por	cuánto	accedería	usted	a	acomodarse	en	otra	parte	—dijo	el	carnicero
—.	Por	lo	general	son	dos	y	medio;	¿quiere	usted	tres?

—...	Y	una	ruedecita	—sugirió	el	clérigo.
—Bien,	vaya	por	 la	ruedecita;	no	es	más	que	dos	peniques	por	barba—dijo	Mr.

Martín.
—¿Qué	 le	 parece	 a	 usted?	 Le	 daremos	 a	 usted	 tres	 y	 medio	 semanales	 por

dejarnos.	¡Vamos!
—Y	mandarnos	traer	un	galón	de	cerveza	—canturreó	Mr.	Simpson—.	¡Eso	es!
—Para	bebérnoslo	ya	mismo	—dijo	el	cura—.	¡Manos	a	la	obra!
—En	realidad,	estoy	 tan	poco	penetrado	de	 las	costumbres	de	 la	casa	—replicó

Mr.	Pickwick—,	que	no	entiendo	a	usted	una	palabra.	¿Es	que	puedo	instalarme	en
otra	parte?	Yo	creía	que	no.

Al	 oír	 semejante	 revelación,	 adoptó	 Mr.	 Martín	 un	 gesto	 de	 extraordinaria
sorpresa,	 mirando	 a	 sus	 dos	 amigos,	 y	 acto	 seguido	 señalaron	 los	 tres	 con	 sus
pulgares	 hacia	 sus	 hombros	 izquierdos.	 Este	 ademán,	 que	 se	 expresa	 con	 palabras
mediante	la	frase	concisa	de	«A	la	izquierda»,	cuando	se	ejecuta	por	varias	señoras	o
por	varios	 caballeros	que	 se	hallan	habituados	a	marcarlo	al	unísono,	 resulta	de	un
efecto	gracioso	y	elegante	y	entraña	un	liviano	y	festivo	sarcasmo.

—¡Puede	usted!	—repitió	Mr.	Martín	con	sonrisa	compasiva.
—Caramba,	 si	 yo	 tuviera	 esa	 idea	 tan	 incompleta	 de	 la	 vida,	 me	 comería	 el

sombrero	con	hebilla	y	todo	—observó	el	clerizonte.
—Y	yo	—añadió	el	esportivo	con	solemnidad.
Después	 de	 este	 iniciador	 preámbulo,	 los	 tres	 inquilinos	 del	 cuarto	 revelaron	 a

Mr.	Pickwick,	en	suave	cuchicheo,	que	en	la	prisión	de	Fleet	significaba	el	dinero	lo
mismo	que	fuera;	que	el	dinero	le	proporcionaría	al	momento	cuanto	se	le	antojase,	y
que	si	no	le	importaba	gastárselo	y	sólo	anhelaba	disponer	de	una	habitación	para	sí,
podía	posesionarse	de	una	amueblada	y	provista	de	cabo	a	rabo	en	menos	de	media
hora.

Y	 con	 esto	 separáronse	 las	 partes	 contratantes,	 mutuamente	 satisfechas:	 Mr.
Pickwick	para	volver	a	la	portería,	y	los	tres	compañeros	encamináronse	a	la	cantina
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para	 gastarse	 allí	 los	 cinco	 chelines	 que	 el	 clérigo,	 con	 admirable	 precisión,	 había
pedido	prestados	al	primero	con	el	mencionado	objeto.

—¡Ya	lo	sabía	yo!	—dijo	Mr.	Roker,	regodeándose	cuando	Mr.	Pickwick	le	dio	a
conocer	el	motivo	de	su	retorno—.	¿No	lo	decía	yo,	Neddy?

El	filosófico	propietario	del	cortaplumas	universal	asintió	con	un	gruñido.
—¡Yo	sabía	que	deseaba	usted	una	habitación	solitaria,	claro,	hombre!	—dijo	Mr.

Roker—.	Vamos	a	ver:	necesitará	usted	algunos	muebles.	¿Me	los	alquilará	usted	a
mí,	como	es	lógico,	verdad?	Esto	es	lo	corriente.

—Con	mucho	gusto	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Mire	usted:	hay	una	magnífica	habitación	en	la	crujía	del	café	que	pertenece	a

un	prisionero	 de	Chancery	—dijo	Mr.	Roker—.	Puede	 usted	 quedarse	 con	 ella	 por
una	libra	semanal.	Creo	que	no	le	parecerá	mucho	eso.

—Nada	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Pues	venga	usted	conmigo	—dijo	Mr.	Roker,	 tomando	su	 sombrero	con	gran

viveza—.	Eso	 se	 arregla	 en	 cinco	minutos.	 ¡Pero,	 señor!	 ¿Por	 qué	no	me	ha	dicho
usted	desde	el	principio	que	quería	las	cosas	bien?

La	 cuestión	 se	 solventó	 en	 seguida,	 según	 había	 predicho	 el	 vigilante.	 El
prisionero	 de	 la	 Chancery	 llevaba	 allí	 tiempo	 bastante	 para	 haber	 perdido	 amigos,
fortuna,	hogar	y	felicidad	y	adquirido	el	derecho	a	disfrutar	de	una	habitación	para	él
solo.	 Mas	 como,	 sin	 embargo,	 solía	 faltarle	 el	 pan,	 escuchó	 con	 ansiedad	 la
proposición	que	de	alquilarle	el	cuarto	le	hizo	Mr.	Pickwick,	y	manifestóse	al	punto
dispuesto	a	cederle	la	posesión	indivisa	y	absoluta	de	la	estancia	al	tanto	semanal	de
veinte	 chelines,	 por	 el	 cual	 se	 comprometía	 además	 a	 desalojar	 a	 la	 persona	 o
personas	que	allí	pudieran	llegar	consignadas.

En	 tanto	 que	 ultimaban	 el	 pacto,	 examinóle	 Mr.	 Pickwick	 con	 dolorosa
curiosidad.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 flaco,	 de	 aspecto	 cadavérico,	 envuelto	 en	 amplia
casaca	 vieja	 y	 con	 los	 pies	 en	 chancletas;	 tenía	 hundidas	 las	 mejillas	 y	 febril	 la
mirada.	 Sus	 labios	 estaban	 exangües	 y	 afilados	 sus	 huesos.	 ¡Pobre	 hombre!:	 los
férreos	dientes	de	 la	 reclusión	y	de	 la	 indigencia	habíanle	 ido	esquilmando	durante
aquellos	veinte	años.

—¿Y	 dónde	 va	 usted	 a	 vivir	 entre	 tanto?	—dijo	 Mr.	 Pickwick	 al	 tiempo	 que
depositaba	el	importe	adelantado	de	la	primera	semana	sobre	la	insegura	mesa.

Tomó	el	desgraciado	el	dinero	con	mano	temblorosa,	y	respondió	que	no	lo	sabía;
ya	vería	y	buscaría	adónde	trasladar	su	cama.

—Temo,	 sir	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 poniéndole	 compasivamente	 la	 mano	 en	 el
brazo—,	 temo	 que	 vaya	 usted	 a	 vivir	 a	 algún	 lugar	 ruidoso	 atestado	 de	 gente.	 Por
tanto,	 le	 suplico	 que	 considere	 esta	 habitación	 como	 propia	 siempre	 que	 desee
tranquilidad,	así	como	cuando	vengan	a	verle	sus	amigos.

—¡Amigos!	—interrumpió	 el	 hombre	 con	 voz	 que	 resonó	 lúgubremente	 en	 su
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pecho—.	Si	estuviera	muerto	en	la	mina	más	profunda,	encerrado	en	el	ataúd	con	la
tapa	soldada,	pudriéndome	en	el	foso	inmundo	por	donde	se	arrastra	el	cieno,	bajo	los
cimientos	de	esta	prisión,	no	podría	estar	más	olvidado	ni	abandonado	de	lo	que	aquí
me	 hallo.	 Soy	 un	 muerto;	 muerto	 para	 la	 sociedad,	 sin	 la	 conmiseración	 que
acompaña	a	aquellos	cuyas	almas	han	pasado	al	 juicio	de	Dios.	¡Venir	a	verme	mis
amigos!	 ¡Dios	mío!	 En	 este	 lugar	 he	 descendido	 desde	 la	 flor	 de	 la	 juventud	 a	 la
decrepitud,	 y	 no	 habrá	 siquiera	 quien,	 levantando	 su	 mano	 sobre	 el	 lecho	 en	 que
yazca	mi	cadáver,	diga:	«Al	fin	le	ha	cabido	la	dicha	de	partir».

La	 emoción,	 que	 prestara	 a	 su	 semblante	 un	 destello	 de	 vida	mientras	 hablaba,
desvanecióse	con	su	última	palabra,	y,	cruzando	de	pronto	sus	escuálidas	manos,	salió
de	la	estancia.

—Se	anima	un	poquillo	—dijo	sonriendo	Mr.	Roker—.	Son	como	los	elefantes.
Se	hacen	sensibles	de	cuando	en	cuando	y	se	ponen	furiosos.

Formulada	esta	profundamente	compasiva	observación,	dedicóse	Mr.	Roker	a	los
arreglos	 con	 tanta	 expedición,	que	 en	un	 santiamén	proveyóse	 a	 la	 estancia	de	una
alfombra,	 seis	 sillas,	 una	 mesa,	 una	 cama—sofá,	 una	 tetera	 y	 de	 otros	 menudos
utensilios	 alquilados	 por	 la	 razonable	 cantidad	 de	 veintisiete	 chelines	 y	 medio
semanales.

—Bueno;	¿quiere	usted	algo	más?	—preguntó	Mr.	Roker,	mirando	satisfecho	a	su
alrededor	y	sonando	alegremente	en	su	puño	cerrado	el	primer	plazo.

—Hombre,	sí	—dijo	Mr.	Pickwick,	que	hablaba	entre	dientes	poco	hacía—.	¿Hay
aquí	alguien	que	haga	recados	y	esas	cosas?

—¿Para	fuera	quiere	usted	decir?	—preguntó	Mr.	Roker.
—Sí;	digo	que	si	hay	quien	vaya	fuera	que	no	sea	prisionero.
—Sí	que	hay	—dijo	Mr.	Roker—.	Hay	un	pobre	diablo,	amigo	de	uno	que	está	en

el	departamento	de	pobres,	que	se	vuelve	loco	cuando	le	ocupan	en	algo	así.	Hace	dos
meses	que	se	dedica	a	ganarse	así	la	vida.	¿Le	mando	venir?

—Hágame	 el	 favor	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Y	 si	 no,	 espere.	 ¿Dice	 usted	 el
departamento	de	pobres?	Pues	me	gustaría	verlo.	Iré	yo	mismo	a	buscarle.

El	 departamento	 de	 pobres	 en	 una	 prisión	 de	 insolventes,	 según	 previene	 la
denominación,	es	aquel	en	que	se	halla	recluida	la	más	abyecta	y	mísera	casta	de	los
deudores.	El	recluso	que	se	consigna	al	sector	de	los	pobres	ni	paga	pensión	ni	tanto
de	dormitorio.	Satisface	al	entrar	y	al	 salir	unos	 reducidísimos	derechos	y	adquiere
opción	 a	 una	mezquina	 ración	 de	 alimento;	 con	 objeto	 de	 subvenir	 a	 la	 cual,	 unas
pocas	 personas	 caritativas	 consignan	 en	 sus	 testamentos	 legados	 insignificantes.
Muchos	 de	 nuestros	 lectores	 recordarán	 seguramente	 que	 hasta	 hace	 pocos	 años
veíase	 junto	a	 la	pared	de	 la	prisión	de	Fleet	una	 jaula	de	hierro,	dentro	de	 la	 cual
había	un	hombre	de	hambrienta	catadura	que	sacudía	de	tiempo	en	tiempo	un	cepillo
con	algunas	monedas,	en	tanto	que	exclamaba	con	plañidero	acento:	«Acuérdese	de
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los	pobres	deudores;	acuérdese	de	 los	pobres	deudores».	La	colecta	de	este	cepillo,
cuando	había	alguna,	distribuíase	entre	los	deudores	pobres,	y	cuando	uno	salía	de	la
jaula,	otro	pobre	recluso	reemplazábale	en	tan	denigrante	ocupación.

Aunque	 abolida	 la	 costumbre	 y	 desaparecida	 la	 jaula	 cuestatoria,	 perdura	 la
miserable	y	triste	condición	de	aquellos	seres.	Ya	no	les	consentimos	implorar	a	las
puertas	de	 la	prisión	 la	compasión	y	caridad	de	 los	 transeúntes;	pero	aún	no	hemos
borrado	de	nuestro	código,	tal	vez	para	edificación	y	ejemplo	de	las	edades	venideras,
esa	ley	justa	y	saludable	que	prescribe	alimentar	y	vestir	al	felón	desaprensivo	y	dejar
morir	de	hambre	y	de	frío	a	los	deudores	indigentes.	No	se	trata	de	una	ficción.	No
pasaría	 una	 semana	 sin	 que	 en	 todas	 nuestras	 prisiones	 por	 deudas	 sucumbieran
fatalmente	 algunos	 de	 esos	 hombres,	 al	 cabo	 de	 las	 espantosas	 agonías	 de	 la
necesidad,	si	no	fuesen	aliviadas	y	socorridas	por	sus	compañeros	de	cárcel.

Revolviendo	estas	ideas	en	su	magín,	mientras	subía	la	estrecha	escalera	a	cuyo
pie	 le	 dejara	 Roker,	 sintióse	 invadido	Mr.	 Pickwick	 gradualmente	 por	 la	más	 viva
indignación;	 y	 era	 tanta	 la	 excitación	 ocasionada	 por	 estas	 reflexiones,	 que	 ya	 se
había	 colado	 en	 la	 habitación	 que	 iba	 buscando,	 sin	 recordar	 el	 lugar	 en	 que	 se
hallaba	ni	el	objeto	de	su	visita.

La	apariencia	general	del	recinto	hízole	al	punto	recobrarse;	mas	no	bien	cayó	su
mirada	 sobre	un	 individuo	que	meditaba	 tristemente	 junto	 al	mezquino	 fuego,	 dejó
caer	su	sombrero	y	quedó	paralizado	y	suspenso	de	asombro.

Sí;	 envuelto	 en	 andrajos	 y	 sin	 chaqueta,	 exhibiendo	 una	 camisa	 de	 percal
amarillenta	y	hecha	jirones,	con	el	cabello	sobre	los	ojos,	desfigurado	el	rostro	por	los
sufrimientos	y	aniquilado	por	el	hambre,	allí	estaba	Mr.	Alfredo	Jingle,	con	la	cabeza
sostenida	por	la	mano,	fijos	los	ojos	en	el	fuego	y	ofreciendo	todas	las	características
de	la	postración	y	de	la	miseria.

Junto	 a	 él,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 con	 semblante	 distraído,	 había	 un	 robusto
campesino,	que	a	la	sazón	sacudía	con	un	carcomido	látigo	de	caza	la	alta	bota	que
exornaba	su	derecho	pie,	y	cuya	izquierda	extremidad	aún	calzaba	una	vieja	zapatilla,
ya	que	se	vestía	por	descansadas	etapas.	Los	caballos,	los	perros	y	el	vino,	todo	ello
revuelto,	 habíanle	 traído	 allí.	 La	 bota	 solitaria	 ostentaba	 una	 herrumbrosa	 espuela,
que	hacía	chascar	en	el	aire	en	tanto	que	azotaba	su	bota	y	musitaba	las	voces	con	que
enardecen	a	los	caballos	los	profesionales.	En	aquel	momento	debía	de	tomar	parte	en
alguna	reñida	carrera	imaginaria.	¡Pobre	hombre!	El	más	vertiginoso	de	sus	corceles
nunca	 le	 había	 arrastrado	 en	 tan	 veloz	 carrera	 como	 ésta,	 cuya	 meta	 estaba	 en	 la
cárcel	de	Fleet.

En	el	lado	opuesto	de	la	estancia	había	un	viejo	sentado	en	un	cajón	de	madera,
con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo	 y	 con	 su	 faz	 desencajada	 por	 la	más	 profunda	 y
negra	 desesperación.	 Una	 niña,	 su	 nietecita,	 colgábase	 de	 él	 y	 procuraba	 atraer	 su
atención	con	 infantiles	zalamerías;	pero	el	 anciano	ni	oía	ni	veía.	Aquella	voz,	que
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fuera	 para	 él	 música,	 y	 aquellos	 ojos,	 que	 fueran	 su	 luz,	 caían	 sobre	 sus	 sentidos
embotados.	Sus	miembros	temblaban	de	fiebre	y	la	parálisis	habíase	apoderado	de	su
mente.

Veíase	 en	 la	 habitación	 a	 dos	 o	 tres	 hombres	 más,	 que	 charlaban	 en	 animado
grupo.	Una	encorvada	y	adusta	mujer,	esposa	de	uno	de	los	prisioneros,	regaba	con
gran	solicitud	el	desmedrado	tallo	de	una	planta	marchita,	que	bien	se	veía	no	había
de	 dar	 una	 hoja	 más;	 emblema,	 tal	 vez	 cierto,	 de	 la	 misión	 que	 aquélla	 venía	 a
cumplir.

Tales	fueron	los	objetos	que	ofreciéronse	a	la	contemplación	de	Mr.	Pickwick	al
tender	 en	 derredor	 su	 mirada	 sorprendida.	 El	 ruido	 de	 alguien	 que	 entraba
atropelladamente	fijó	su	atención.	Volvióse	hacia	la	puerta	y	toparon	sus	ojos	con	el
recién	 llegado,	en	el	 cual	 reconoció,	no	obstante	 su	desaliño	y	 suciedad,	 los	 rasgos
personales	de	Mr.	Job	Trotter.

—¡Mr.	Pickwick!	—exclamó	en	voz	alta	Job.
—¿Eh?	—dijo	Jingle,	 saltando	de	su	asiento—.	Mr.	 ...	 ¡Ah!,	 sí...	 sitio	extraño...

rara	cosa...	merecido...
Metió	Mr.	Jingle	sus	manos	en	aquel	lugar	de	sus	pantalones	que	en	otro	tiempo

correspondiera	a	los	bolsillos	e,	inclinando	la	barbilla	sobre	el	pecho,	acurrucóse	en	la
silla.

Conmovióse	profundamente	Mr.	Pickwick	ante	 la	mísera	apariencia	de	aquellos
dos	hombres.	La	ansiosa	e	involuntaria	mirada	que	lanzó	Mr.	Jingle	sobre	el	trozo	de
cordero	crudo	que	Job	había	traído	consigo	decía	mucho	más	acerca	de	la	deplorable
situación	en	que	se	hallaban	que	dos	horas	de	explicación	verbal.

—Desearía	hablarle	a	solas.	¿Quiere	usted	salir	un	instante?
—Ya	 lo	 creo	—dijo	Mr.	 Jingle,	 levantándose	 diligente—.	No	 se	 puede	 ir	muy

lejos...	no	hay	miedo	de	pasarse...	parque	cerrado...	lindo	paisaje...	romántico,	pero	no
muy	 extenso...	 abierto	 al	 público...	 la	 familia	 siempre	 está	 fuera...	 la	 portera	 no	 se
distrae.

—Se	ha	olvidado	usted	de	ponerse	la	chaqueta	—dijo	Mr.	Pickwick,	saliendo	a	la
escalera	con	Mr.	Jingle	y	cerrando	la	puerta	del	cuarto.

—¿Eh?	—dijo	Jingle—.	Colgada...	pariente	querido...	tío	Tomás...	no	se	pudo	por
menos...	hay	que	comer...	Exigencias	de	la	naturaleza...

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Que	se	fue,	mi	querido	amigo...	la	última	chaqueta...	no	se	pudo	evitar...	quince

días	 con	 un	 par	 de	 botas.	 Sombrilla	 de	 seda...	 puño	 de	 marfil...	 una	 semana...
palabra...	pregúntele	a	Job...	él	lo	sabe	bien.

—¡Que	se	ha	pasado	tres	semanas	viviendo	de	un	par	de	botas	y	una	sombrilla	de
seda	 con	 puño	 de	marfil!	—exclamó	Mr.	 Pickwick,	 que	 sólo	 recordaba	 haber	 oído
cosas	semejantes	en	los	naufragios	o	en	los	relatos	de	la	policía.
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—Exacto	—dijo	Jingle,	moviendo	la	cabeza—.	Casa	de	empeños...	ahí	están	las
papeletas...	ínfimas	sumas...	nada...	¡Todos	canallas!

—¡Ah	 —exclamó	 Mr.	 Pickwick,	 tranquilizado	 por	 la	 explicación—,	 ya	 lo
entiendo!	¿Que	ha	empeñado	usted	su	vestuario?

—Todo	absolutamente...	también	lo	de	Job...	volaron	las	camisas...	no	importa...
ahora	 lavandera.	 Dentro	 de	 poco,	 nada...	 a	 la	 cama...	 el	 hambre...	 la	 muerte...
Indagatoria...	montón	de	huesos...	pobre	prisionero...	ni	 lo	necesario...	silencio...	 los
jurados...	proveedores...	se	apaña	bien...	muerte	natural...	partida	defunción...	funeral
de	pobres...	bien	ganado...	se	acabó...	abajo	el	telón.

Llevó	a	cabo	Jingle	esta	sumaria	exposición	singularísima	de	sus	esperanzas	en	la
vida	 con	 su	 volubilidad	 habitual	 y	 con	 varias	 contorsiones	 del	 rostro	 en	 guisa	 de
sonrisas.	Comprendió	Mr.	Pickwick	fácilmente	que	su	alocado	vivir	había	llevado	su
merecido,	y	mirándole	fijamente,	mas	no	con	severidad,	observó	que	sus	ojos	estaban
humedecidos	por	las	lágrimas.

—Buen	amigo	—dijo	Jingle,	estrechándole	la	mano	y	volviendo	su	rostro	a	otro
lado—.	 Perro	 ingrato...	 llorar	 de	 niños...	 no	 puedo	 evitarlo...	 fiebre...	 debilidad...
padecimiento...	hambre.	Merecidísimo...	pero	muy	doloroso.

Imposibilitado	 de	 prolongar	 la	 falaz	 apariencia	 de	 despreocupación	 y	 vencido
también	 por	 el	 esfuerzo	 desplegado	 a	 tal	 objeto,	 sentóse	 en	 los	 escalones	 el
desdichado	vagabundo,	y,	cubriéndose	la	faz	con	las	manos,	rompió	a	llorar	como	un
chiquillo.

—Vamos,	vamos	—dijo	Mr.	Pickwick	lleno	de	emoción—,	veremos	lo	que	puede
hacerse	cuando	me	haya	enterado	de	todo.	Job,	¿dónde	está	ese	muchacho?

—Aquí,	 sir	—respondió	Job,	presentándose	en	 la	escalera.	Si	 le	describimos	en
una	ocasión	con	los	ojos	hundidos,	en	su	actual	situación	miserable	parecía	que	todos
sus	rasgos	habíanse	desvanecido	definitivamente.

—Aquí,	sir	—exclamó	Job.
—Vamos,	 sir	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 esforzándose	 por	mantener	 la	 severidad	 del

tono,	 pero	mostrando	 cuatro	 lagrimones	 que	 resbalaban	 sobre	 su	 chaleco—.	Tome,
sir.

¿Tome	 qué?	 Dados	 los	 antecedentes,	 esta	 frase	 sólo	 podía	 referirse	 a	 una
bofetada.	 Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 es	 el	 mundo,	 debiera	 haber	 sido	 un	 soberbio
puñetazo,	porque	Mr.	Pickwick	había	sido	engañado,	estafado	y	ultrajado	por	el	ente
miserable	que	ahora	estaba	bajo	su	poder.	¿Diremos	la	verdad?	Lo	que	había	de	tomar
era	 algo	 salido	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 de	Mr.	 Pickwick,	 que	 tintineó	 al	 caer	 en	 la
mano	de	Job,	acto	que	hubo	de	hacer	brotar	una	chispa	en	la	mirada	y	una	congoja	en
el	corazón	de	nuestro	excelente	amigo	al	alejarse	rápido.

Ya	 de	 vuelta	 Sam,	 cuando	 Mr.	 Pickwick	 llegó	 a	 su	 cuarto,	 inspeccionaba	 los
arreglos	que	se	habían	hecho	para	la	comodidad	de	su	amo	y	miraba	en	torno	con	una
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especie	 de	maliciosa	 complacencia,	 que	 era	 por	 extremo	 pintoresca.	 Resuelto	 a	 no
conformarse	con	que	su	amo	permaneciera	allí,	parecía	Mr.	Weller	considerar	como
un	 alto	 deber	 moral	 suyo	 no	 mostrarse	 satisfecho	 de	 nada	 que	 se	 hiciera,	 dijera,
sugiriera	o	propusiera.

—Oye,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sir	—respondió	Mr.	Weller.
—¿Ha	quedado	bastante	bien,	verdad,	Sam?
—Bastante	 bien,	 sir	 —respondió	 Sam,	 mirando	 en	 derredor	 con	 escéptico

continente.
—¿Has	visto	a	Mr.	Tupman	y	a	nuestros	otros	amigos?
—Sí,	los	he	visto,	sir,	y	vendrán	mañana;	por	cierto	que	se	extrañaron	mucho	al

saber	que	no	debían	venir	hoy	—replicó	Sam.
—¿Has	traído	las	cosas	que	necesito?
Mr.	Weller	dio	 la	respuesta	señalando	a	varios	envoltorios	que	había	depositado

con	el	mayor	cuidado	posible	en	un	rincón	de	la	estancia.
—Muy	 bien,	 Sam	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 al	 cabo	 de	 una	 breve	 vacilación—;

escúchame	lo	que	voy	a	decirte,	Sam.
—Escucho,	sir	—repuso	Mr.	Weller—;	fuego,	sir.
—He	comprendido	desde	el	primer	momento,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick	con	gran

solemnidad—,	que	no	es	éste	lugar	adecuado	para	traer	a	un	joven.
—Ni	a	un	viejo	tampoco,	sir	—observó	Mr.	Weller.
—Tienes	mucha	razón,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	los	viejos	vienen	aquí

por	imprudencia	o	locura,	y	los	jóvenes	tal	vez	vienen	aquí	traídos	por	el	egoísmo	de
aquellos	a	quienes	sirven.	Lo	más	discreto	para	esos	jóvenes,	desde	todos	los	puntos
de	vista,	es	que	no	permanezcan	aquí,	¿me	entiendes,	Sam?

—Pues	no,	sir;	no	lo	entiendo	—replicó	Mr.	Weller	con	acento	cazurro.
—Pues	haz	lo	posible,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Bien,	 sir	 —repuso	 Sam	 después	 de	 una	 corta	 pausa—;	 me	 parece	 que	 lo

adivino,	y	puesto	que	 lo	adivino,	mi	opinión	es	que	eso	que	dice	usted	es	un	poco
duro,	como	decía	el	mayoral	del	correo	cuando	le	volcó	el	coche	la	borrasca	de	nieve.

—Ya	veo	que	me	comprendes,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Aparte	de	mi	deseo
de	que	no	estés	ocioso	en	un	 lugar	como	éste	durante	 los	años	venideros,	me	hago
cargo	de	que	es	monstruosamente	absurdo	que	un	deudor	de	Fleet	esté	servido	por	un
criado.	Sam,	es	preciso	que	me	dejes	por	algún	tiempo.

—¡Oh,	por	algún	tiempo!	¿Eh,	sir?	—repuso	Mr.	Weller	con	cierto	sarcasmo.
—Sí,	 por	 el	 tiempo	 que	 haya	 de	 permanecer	 aquí	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 El

salario	te	seguirá	corriendo.	Uno	cualquiera	de	mis	tres	amigos	se	alegrará	mucho	de
tomarte,	aunque	no	sea	más	que	por	respeto	a	mi	persona.	Y	si	alguna	vez	saliera	yo
de	aquí,	Sam	—añadió	Mr.	Pickwick	con	alegría	ostensible—,	si	 saliera,	 te	doy	mi
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palabra	de	que	volverás	a	mi	servicio	inmediatamente.
—Pues	ahora	voy	a	decirle	a	usted	una	cosa,	sir	—dijo	Mr.	Weller	con	voz	grave

y	solemne—,	y	es	que	eso	no	será;	así	que	no	me	hable	usted	más	de	ello.
—Te	lo	digo	en	serio,	y	estoy	resuelto,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Lo	 está	 usted,	 sir?	 —preguntó	 Mr.	 Weller	 con	 firmeza—	 Muy	 bien,	 sir.

También	yo.
Y	 diciendo	 esto,	 calóse	 el	 sombrero	 Mr.	 Weller	 con	 gran	 decisión	 y	 salió	 del

cuarto	bruscamente.
—¡Sam!	—gritó	Mr.	Pickwick,	llamándole—.	¡Sam!	¡Ven	aquí	en	seguida!
Pero	el	eco	de	los	pasos	del	fugitivo	habíase	extinguido	en	la	galería.	Sam	Weller

se	había	marchado.
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43.	En	el	que	se	relata	cómo	Samuel	Weller	se	crea	una
situación	difícil

En	 un	 salón	 destartalado,	 mal	 alumbrado	 y	 peor	 ventilado,	 que	 se	 halla	 en
Portugal	Street,	de	Lincoln’s	Inn	Fields,	toman	asiento	durante	casi	todo	el	año	uno,
dos,	 tres	o	cuatro	empelucados	caballeros,	según	los	casos,	apoyando	sus	brazos	en
pequeños	 pupitres,	 construidos	 según	 la	 usanza	 de	 los	 jueces	 del	 Reino,	 un	 tanto
deslustrados	 por	 el	 ludir	 incesante.	 Un	 estrado	 para	 los	 doctores	 levántase	 a	 la
derecha;	 vese	 a	 la	 izquierda	 el	 banquillo	 de	 los	 insolventes,	 y	 un	 plano	 inclinado,
guarnecido	 de	 rostros	 singularmente	 sucios,	 cierra	 el	 frente	 del	 recinto.	 Aquellos
caballeros	 son	 los	 comisarios	 de	 la	 Audiencia	 de	 Insolventes,	 y	 la	 Audiencia	 de
Insolventes	es	el	nombre	de	la	sala	en	que	toman	asiento.

Es,	y	ha	sido	desde	tiempo	inmemorial,	el	peculiar	destino	de	esta	Audiencia	el	de
ser	considerada,	por	general	plebiscito	de	todos	los	hampones	de	Londres,	como	su
punto	de	reunión	y	lugar	de	refugio	cotidiano.	Hállase	atestado	siempre.	Los	vapores
de	la	cerveza	y	del	alcohol	ascienden	perpetuamente	al	techo,	y,	condensados	por	el
calor,	caen	por	las	paredes	como	lluvia.	Hay	en	esta	sala,	en	un	instante	cualquiera,
más	ropa	vieja	que	la	que	se	ofrece	a	la	venta	en	el	curso	de	un	año	en	Houndsditch;
más	 cutis	 sin	 lavar	 y	 más	 barbas	 cazcarriosas	 que	 las	 que	 pueden	 adecentar	 las
bombas	y	las	barberías	de	Tyburn	y	Whitechapel	desde	la	aurora	hasta	el	ocaso.

No	vaya	a	creerse	que	alguno	de	estos	concurrentes	tiene	allí	ni	sombra	de	asunto
que	ventilar,	ni	 la	conexión	más	remota	con	el	 lugar	a	que	acude	con	asiduidad	 tan
perseverante.	De	 ser	 así,	 no	 habría	 de	 qué	 extrañarse	 y	 desaparecería	 lo	 singular	 y
raro	 del	 fenómeno.	 Algunos	 duermen	 durante	 casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 allí
permanecen;	otros	llevan	comestibles	envueltos	en	pañuelos	o	escapándoseles	de	sus
raídos	 bolsillos,	 y	 engullen	 y	 escuchan	 con	 el	mismo	 afán;	 pero	 ni	 uno	 solo	 se	 ha
sabido	jamás	que	tenga	el	más	ligero	interés	personal	con	el	caso	que	allí	se	debate.
Pase	lo	que	pase,	allí	permanecen	sentados	desde	el	principio	hasta	el	fin.	En	tiempo
lluvioso	entran	hechos	una	sopa,	y	entonces	las	emanaciones	de	la	sala	recuerdan	las
de	una	charca	infecta	y	cenagosa.

Un	visitante	accidental	podría	tomar	aquella	mansión	por	un	templo	consagrado
al	Genio	de	la	Penuria.	No	se	ve	allí	mensajero	ni	ujier	cuyo	traje	venga	a	su	medida,
ni	 se	 percibe	 en	 todo	 el	 establecimiento	 un	 solo	 individuo	 de	 aspecto	 saludable	 y
grato,	 si	 se	 exceptúa	 el	 pequeño,	 canoso	 y	 aceitunado	 alguacil,	 y	 aun	 este	mismo,
como	 la	 guinda	 enfermiza	 conservada	 en	 aguardiente,	 parece	 haberse	 desecado,
mostrándose	en	un	estado	del	que	no	le	es	dable	envanecerse.	Las	mismas	pelucas	de
los	 abogados	 hállanse	mal	 empolvadas	 y	 caen	 lacios	 los	 bucles,	 perdida	 su	 crespa
rigidez.

Mas	los	procuradores	que	se	sientan	en	derredor	de	la	gran	mesa	situada	bajo	el
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estrado	 de	 los	 comisarios	 son,	 después	 de	 todo,	 los	 que	 constituyen	 la	 mayor
curiosidad.	El	bagaje	profesional	de	los	más	opulentos	consiste	en	un	saco	azul	y	en
un	chico,	que	pertenece	por	 lo	general	al	credo	 judío.	No	tienen	auxiliares	fijos,	ya
que	sus	negocios	 legales	 se	ventilan	en	 las	 tabernas	o	en	 los	patios	de	 las	cárceles,
adonde	acuden	en	manadas	y	reclutan	sus	parroquianos	lo	mismo	que	los	cocheros	de
los	ómnibus.	Son	de	aspecto	tiznado	y	grasiento,	y	si	algún	vicio	ha	de	imputárseles
sería	 acaso	 la	 embriaguez	 y	 la	 charlatanería.	 Sus	 residencias	 vienen	 a	 caer
generalmente	en	la	zona	comprendida	en	el	círculo	de	una	milla	de	radio	cuyo	centro
es	el	Campo	de	San	Jorge.	Su	apariencia	no	les	abona	y	sus	maneras	son	sumamente
peculiares.

Mr.	Salomón	Pell,	uno	de	los	 individuos	pertenecientes	a	 la	docta	actividad,	era
un	pálido	 y	 linfático	 personaje,	 bastante	 gordo,	 que	 vestía	 un	 sobretodo	 tan	 pronto
verde	 como	 pardo,	 con	 aterciopelado	 cuello	 de	 análogo	 matiz	 camaleónico;	 era
angosta	su	frente,	ancha	su	faz,	abombada	su	cabeza,	amén	de	tener	la	nariz	torcida,
cual	si	la	Naturaleza,	indignada	con	las	propensiones	que	él	advirtiera	desde	la	cuna,
hubiérale	administrado	un	airado	papirotazo	definitivo.	Mas,	siendo	asmático	y	corto
de	 cuello,	 respiraba	 habitualmente	 por	 la	 citada	 facción,	 de	 modo	 que	 lo	 que
desmerecía	en	estética	lo	ganaba	en	utilidad.

—Estoy	seguro	de	sacarle	adelante	—dijo	Mr.	Pell.
—Lo	está	usted?	—replicó	la	persona	a	quien	se	encarecía	esta	seguridad.
—Completamente	 seguro	 —replicó	 Pell—;	 pero	 si	 se	 hubiese	 valido	 de	 un

cualquiera	de	la	clase,	no	respondería	yo	de	las	consecuencias.
—¡Ah!	—dijo	el	otro,	abriendo	una	boca	de	a	cuarta.
—No,	desde	luego	que	no	—dijo	Mr.	Pell.
Y	estiró	el	hocico,	frunció	el	ceño	y	movió	la	cabeza	misteriosamente.
Digamos	que	el	lugar	en	que	este	diálogo	tenía	efecto	era	la	taberna	frontera	de	la

Audiencia	de	Insolventes,	y	el	otro	interlocutor	no	era	sino	el	viejo	Mr.	Weller,	que
allí	había	ido	con	el	propósito	de	confortar	y	reanimar	a	un	amigo	cuya	instancia	de
descargo	 debía	 verse	 aquel	 día	 y	 con	 cuyo	 procurador	 estaba	 en	 aquel	 momento
consultando.

—¿Y	dónde	está	Jorge?	—inquirió	el	viejo.
Señaló	Mr.	Pell	con	la	cabeza	en	dirección	al	gabinete	interior,	al	que	se	dirigió	en

seguida	Mr.	Weller,	y	en	el	que	fue	acogido	de	la	manera	más	calurosa	y	halagüeña
por	media	docena	de	cofrades,	que	así	evidenciaron	la	complacencia	que	su	llegada
les	producía.	El	 insolvente,	que	había	 llegado	a	 la	difícil	 situación	actual	por	haber
contraído	una	morbosa	e	imprudente	pasión	especulativa	relacionada	con	la	industria
de	 los	 cambios	 de	 tiro,	 parecía	 encontrarse	 a	 las	 mil	 maravillas	 y	 mitigaba	 su
excitación	con	gambas	y	cerveza.

El	 saludo	que	 se	 cruzó	 entre	Mr.	Weller	 y	 sus	 amigos	 ajustóse	 estrictamente	 al
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estilo	 masónico	 de	 la	 clase,	 y	 consistió	 en	 una	 inversión	 del	 puño	 derecho	 con
simultánea	exhibición	del	meñique	en	el	aire.	Conocimos	a	dos	famosos	cocheros	(ya
se	 han	 muerto	 los	 pobres)	 que	 eran	 gemelos	 y	 entre	 los	 cuales	 existía	 un	 afecto
entrañable	y	fervoroso.	Cruzáronse	día	por	día	por	espacio	de	veinticuatro	años	en	el
camino	 de	 Dover	 sin	 que	 cambiaran	 otra	 cosa	 que	 este	 saludo,	 y,	 sin	 embargo,	 al
morir	uno	de	ellos	cayó	el	otro	en	profunda	melancolía	y	le	siguió	poco	después.

—Bien,	 Jorge	 —dijo	 el	 anciano	 Mr.	 Weller,	 despojándose	 de	 su	 pelliza	 y
sentándose	con	su	acostumbrada	gravedad—	¿Cómo	va	eso?	¿Gente	en	 la	 trasera	y
lleno	el	interior?

—Perfectamente,	amigo	—replicó	el	interfecto.
—¿Vendió	la	yegua	torda?	—preguntó	ansiosamente	Mr.	Weller.
Jorge	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	perfectamente	—dijo	Mr.	Weller—.	¿El	coche	en	seguridad	también?
—En	 completa	 seguridad	 —replicó	 Jorge,	 retorciendo	 las	 cabezas	 de	 media

docena	de	gambas	y	engulléndoselas	sin	pestañear.
—Muy	bien,	muy	bien	—dijo	Mr.	Weller—.	No	olvide	el	torno	cuando	va	cuesta

abajo.	¿Está	en	regla	la	hoja	de	ruta?
—La	cédula,	sir	—dijo	Pell,	adivinando	el	sentido	de	lo	que	decía	Mr.	Weller—,

la	cédula	está	tan	clara	y	satisfactoria	como	pueda	desearse.
Movió	 la	 cabeza	 Mr.	 Weller	 para	 manifestar	 la	 íntima	 aprobación	 del

procedimiento,	y,	volviéndose	hacia	Mr.	Pell,	dijo,	señalando	a	su	amigo	Jorge:
—¿Cuándo	le	quita	usted	el	toldo?
—Hombre	—replicó	Mr.	Pell—,	está	el	tercero	en	la	vista	y	creo	que	le	llegará	el

turno	dentro	de	media	hora.	Dije	a	mi	pasante	que	viniera	a	avisarnos	oportunamente.
Examinó	 Mr.	 Weller	 al	 procurador	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 admiración,	 y	 dijo

enfáticamente:
—¿Y	qué	va	usted	a	tomar,	sir?
—Hombre,	realmente	—replicó	Mr.	Pell—	es	usted	muy...	Mi	palabra,	que	yo	no

tengo	 costumbre...	 Es	 tan	 temprano,	 que	 lo	 que	 es,	 ahora	 yo	 estoy	 casi...	 Bueno,
puede	usted	traerme	tres	peniques	de	ron,	amiga.

La	 damisela	 oficiante,	 que	 se	 había	 anticipado	 a	 la	 demanda,	 depositó	 la	 copa
espirituosa	delante	de	Pell	y	se	retiró.

—¡Señores	—dijo	Mr.	Pell,	dirigiendo	una	mirada	circular—,	por	el	buen	suceso
de	nuestro	amigo!	No	soy	jactancioso,	señores;	no	es	ésa	una	de	mis	debilidades;	mas
no	puedo	por	menos	de	decir	que	si	su	amigo	no	hubiera	tenido	la	fortuna	de	caer	en
mis	manos...	pero	no	digo	lo	que	iba	a	decir.	Señores,	a	la	salud	de	ustedes.

Apurada	 la	copa	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	chascó	sus	 labios	Mr.	Pell	y	miró
satisfecho	 a	 la	 asamblea	 de	 cocheros,	 que	 indudablemente	 le	miraban	 como	 a	 una
deidad.
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—Vamos	a	ver	—dijo	el	prestigioso	jurista—.	¿Qué	estaba	diciendo,	señores?
—Me	parece	que	estaba	usted	dando	a	entender	que	no	tendría	reparo	en	tomarse

otro	igual,	sir	—dijo	Mr.	Weller	con	festiva	gravedad.
—¡Ja,	ja!	—dijo	riendo	Mr.	Pell—.	No	está	mal,	no	está	mal.	Pero	un	profesional,

a	esta	hora	de	la	mañana,	sería	un	poco...	Bueno,	yo	no	sé...	En	fin,	si	se	empeña...
Produjo	Mr.	Pell	un	solemne	y	digno	carraspeo,	por	considerar	que	respondía	a	la

actitud	 que	 debía	 tomar	 en	 vista	 del	 desenfrenado	 regocijo	 que	 en	 el	 auditorio
advertía.

—El	difunto	lord	canciller,	señores,	me	quería	mucho	—dijo	Mr.	Pell.
—Lo	cual	le	honraba	verdaderamente	—interrumpió	Mr.	Weller.
—Silencio,	silencio	—demandó,	asintiendo,	el	cliente	de	Mr.	Pell.
—Nada	más	natural.
—¡Ah,	ya	lo	creo!	—dijo	un	cochero	de	faz	enrojecida,	que	no	había	dicho	nada

hasta	entonces	y	que	parecía	imposible	que	volviera	a	decir	más—.	¿Y	por	qué	no?
Un	murmullo	de	aprobación	cundió	entre	los	circunstantes.
—Recuerdo,	 señores	 —Mr.	 Pell—,	 haber	 comido	 con	 él	 en	 una	 ocasión;

estábamos	los	dos	solos,	pero	todo	resplandecía	como	si	se	hubiera	esperado	a	veinte
comensales...	El	gran	sello	estaba	a	 la	derecha	del	canciller,	en	una	estantería,	y	un
hombre	 con	 coleto	 y	 armadura	 dirigía	 la	 ceremonia	 con	 la	 espada	 desenvainada	 y
medias	de	seda...	 lo	cual	es	costumbre	allí	día	y	noche.	De	pronto	dijo	el	canciller:
«Pell,	no	es	lisonja	falsa,	Pell.	Es	usted	un	hombre	de	talento;	es	usted	capaz	de	sacar
a	quien	quiera	en	la	Audiencia	de	Insolventes,	Pell,	y	el	país	puede	estar	satisfecho	de
usted».	Tales	fueron	sus	palabras.	«Lord»,	dije	yo,	«usted	me	confunde».	«Pell»,	dijo,
«estoy	convencido	de	ello,	¡voto	a	tal!».

—¿Dijo	eso?	—preguntó	Mr.	Weller.
—Así	lo	dijo	—confirmó	Pell.
—Bien;	entonces	—dijo	Mr.	Weller—	yo	digo	que	el	Parlamento	podía	haberle

destituido;	y	si	se	hubiera	tratado	de	un	pobre	hombre,	ya	lo	hubiera	hecho.
—Pero,	mi	querido	amigo	—arguyó	Mr.	Pell—,	fue	en	confianza.
—¿En	qué?	—dijo	Mr.	Weller.
—En	confianza.
—¡Oh,	muy	bien!	—replicó	Mr.	Weller	después	de	reflexionar	un	momento—.	Si

juró	en	confianza,	es	otra	cosa.
—Claro	 que	 fue	 así	 —dijo	 Mr.	 Pell—.	 La	 diferencia	 es	 bien	 patente,	 ya

comprende	usted.
—Cambia	la	cosa	por	completo	—dijo	Mr.	Weller—.	Adelante,	sir.
—No,	no	sigo	adelante,	sir	—dijo	Mr.	Pell	en	tono	quedo	y	serio—.	Me	ha	hecho

usted	 recapacitar,	 sir,	 en	 que	 aquello	 fue	 una	 conversación	 privada...	 privada	 y
confidencial,	señores.	Señores,	yo	me	debo	a	mi	profesión.	Podrá	ocurrir	que	ocupe
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en	ella	un	puesto	brillante	y	prestigioso...	y	podrá	ocurrir	que	no.	Eso,	allá	el	público.
Yo	 no	 digo	 nada.	 Se	 han	 hecho	 en	 este	 recinto	 comentarios	 injuriosos	 para	 la
reputación	 del	 noble	 amigo.	 Dispénsenme,	 señores,	 he	 cometido	 una	 imprudencia.
Ahora	me	hago	cargo	de	que	no	he	procedido	correctamente	al	mencionar	este	asunto
sin	su	anuencia.	Gracias,	sir,	gracias.

Y	luego	de	producirse	en	esta	forma,	Mr.	Pell	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos
y,	 mirando	 en	 derredor	 con	 solemne	 apostura,	 sonó	 tres	 peniques	 con	 ademán
resuelto.

Apenas	formada	esta	virtuosa	resolución,	entraron	en	la	estancia	atropelladamente
el	chico	y	el	saco	azul,	que	eran	inseparables	compañeros,	y	dijeron	—por	lo	menos
dijo	el	muchacho,	porque	el	saco	azul	no	tomó	parte	en	la	comunicación—	que	había
llegado	 el	 momento.	 No	 bien	 se	 enteraron	 los	 de	 la	 partida,	 cruzaron	 la	 calle
rápidamente	 y	 comenzaron	 a	 luchar	 para	 introducirse	 en	 la	 Audiencia,	 ceremonia
previa	que	puede	calcularse	que	exige	por	lo	general	de	veinte	a	treinta	minutos.

Mr.	Weller,	 que	 era	muy	 corpulento,	 introdújose	 en	 la	multitud	 con	 la	 ilusoria
esperanza	 de	 conquistar	 un	 lugar	 conveniente.	 Pero	 el	 éxito	 no	 acompañó	 a	 sus
designios,	porque,	habiéndose	olvidado	de	quitarse	el	sombrero,	fuele	encasquetado
hasta	 los	 ojos	 por	 un	 ser	 invisible	 sobre	 cuyos	 pies	 había	 gravitado	 con	 peso
considerable.	A	lo	que	parece,	este	individuo	no	tardó	en	manifestar	la	contrariedad
que	 le	 producía	 aquella	 impetuosidad	 del	 anciano,	 porque,	 musitando	 una	 vaga
exclamación	 de	 sorpresa,	 arrastró	 al	 viejo	 al	 vestíbulo,	 y	 después	 de	 una	 lucha
violenta	descubrió	su	cabeza	y	su	faz.

—¡Samivel!	—exclamó	Mr.	Weller	en	cuanto	pudo	contemplar	a	su	extractor.
Sam	movió	la	cabeza.
—Eres	un	muchachito	bien	afectuoso	y	cumplidor	de	tu	deber,	¿no	es	verdad?	—

dijo	Mr.	Weller—,	pues	vienes	a	ponerle	el	sombrero	a	tu	padre,	ya	a	sus	años.
—¿Qué	 sabía	 yo	 quién	 era?	 —respondió	 el	 hijo—.	 ¿Cree	 usted	 que	 podía

reconocerle	por	el	peso	de	sus	pies?
—Bueno,	 tienes	 razón,	 Sammy	 —replicó	 Mr.	 Weller,	 desarmado	 al	 punto—.

Pero,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 haces	 aquí?	 Tu	 amo	 nada	 puede	 sacar	 de	 aquí,	 Sammy.	 No
volverán	sobre	ese	veredicto,	no	volverán,	Sammy.

Y	Mr.	Weller	movió	la	cabeza	con	legal	solemnidad.
—¡Qué	manías	tiene	usted!	—exclamó	Sam—.	Siempre	hablando	de	veredictos	y

de	coartadas.	¿Quién	ha	dicho	nada	de	veredictos?
Guardó	silencio	Mr.	Weller;	pero	sacudió	la	cabeza	una	vez	más	con	aire	de	docta

suficiencia.
—Deje	ya	de	zarandear	esa	chaqueta	si	no	quiere	que	le	salten	las	costuras	—dijo

Sam	impaciente—,	y	sea	razonable.	Anoche	estuve	en	El	marqués	de	Granby	después
de	marcharse	usted.
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—¿Viste	a	la	marquesa	de	Granby,	Sam?	—preguntó	Mr.	Weller	suspirando.
—Sí	—replicó	Sam.
—¿Cómo	encontraste	a	la	vieja?
—Bastante	rara	—dijo	Sam—;	yo	creo	que	se	está	perjudicando	demasiado	con	el

ron	de	manzanas	y	con	esas	otras	medicinas	de	la	misma	clase.
—¿Es	posible,	Sammy?	—dijo	el	padre	con	notorio	afán.
—Sí	—replicó	el	hijo.
Tomó	Mr.	Weller	la	mano	de	su	hijo,	la	apretó	y	la	abandonó.	Había	en	su	rostro

una	expresión	que,	lejos	de	dejar	traslucir	alarma	o	desconsuelo,	parecía	denotar	una
vaga	y	dulce	esperanza.	Un	gesto	de	resignación,	más	bien	de	alegría,	cruzó	por	su
faz,	al	tiempo	que	dijo:

—No	las	tengo	todas	conmigo,	Sam.	¡Sentiría	sufrir	al	cabo	una	desilusión;	pero
creo,	hijo	mío,	creo	que	el	pastor	tiene	algo	en	el	hígado!

—¿Se	le	nota	algo?	—inquirió	Sam.
—Está	 tremendamente	pálido	—replicó	el	padre—,	salvo	 la	nariz,	que	está	más

encarnada	que	nunca.	Parece	que	ha	perdido	algo	el	apetito;	pero	bebe	de	un	modo
que	asusta.

Ciertos	pensamientos	afines	al	ron	debieron	invadir	la	mente	de	Mr.	Weller	en	el
momento	de	decir	esto,	porque	se	manifestó	pensativo	y	melancólico;	mas	no	tardó
en	recobrarse,	según	vino	a	 testimoniar	el	alfabeto	de	guiños	a	que	solía	entregarse
cuando	se	sentía	contento	y	satisfecho.

—Bien;	 ahora	—dijo	 Sam—	voy	 a	mi	 negocio.	 Ponga	 el	 oído	 y	 no	 diga	 nada
hasta	que	haya	terminado.

Con	 este	 breve	 prefacio	 relató	 Sam	 tan	 sumariamente	 como	 pudo	 la	 última
conversación	memorable	que	había	tenido	con	Mr.	Pickwick.

—¡Estar	allí	 solo,	pobre	hombre	—exclamó	el	viejo	Weller—,	 sin	nadie	que	 se
interese	por	él!	Eso	no	puede	ser,	Samivel,	no	puede	ser.

—Claro	que	no	—asintió	Sam—;	eso	ya	lo	sabía	yo	antes	de	venir.
—¡Hombre,	por	Dios,	se	lo	van	a	comer	vivo,	Sammy!	—exclamó	Mr.	Weller.
Sam	prestó	asentimiento	con	un	ademán.
—Entra	ahí	muy	prieto,	Sammy—dijo	Mr.	Weller	metafóricamente—,	y	si	 sale,

va	a	salir	 tan	rubio,	que	no	le	van	a	conocer	sus	amigos	más	íntimos.	Ni	un	pichón
asado,	Sammy.	Sam	Weller	aprobó	de	nuevo	con	la	cabeza.

—Eso	no	debe	ser,	Samivel	—dijo	gravemente	Mr.	Weller.
—No	puede	ser	—dijo	Sam.
—Desde	luego	que	no	—dijo	Mr.	Weller.
—Ahora	—dijo	Sam—	ha	sido	usted	un	profeta	muy	agudo;	ni	más	ni	menos	que

el	rojo	Nixon	como	le	pintan	en	los	libros	de	seis	peniques.
—¿Quién	era	ése,	Sammy?	—preguntó	Mr.	Weller.
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—No	importa	quién	fuera	—respondió	Sam—;	no	era	cochero,	y	eso	basta	para
usted.

—Es	que	yo	he	conocido	a	un	palafrenero	de	ese	nombre	—dijo	musitando	Mr.
Weller.

—Pues	no	era	él	—dijo	Sam—.	Este	que	yo	digo	fue	un	profeta.
—¿Qué	es	un	profeta?	—preguntó	Mr.	Weller,	mirando	seriamente	a	su	hijo.
—Hombre,	uno	que	dice	lo	que	va	a	pasar	—replicó	Sam.
—Me	 gustaría	 haberle	 conocido,	 Sammy	—dijo	Mr.	Weller—.	Tal	 vez	 pudiera

habernos	 dado	 alguna	 luz	 sobre	 eso	 del	 hígado	 de	 que	 antes	 hablábamos.	 Sin
embargo,	si	ya	se	ha	muerto	y	no	le	ha	traspasado	el	negocio	a	otro,	no	hay	más	que
hablar.	Adelante,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller	suspirando.

—Bien	—dijo	Sam—;	decía	que	ha	sido	usted	un	profeta	al	predecir	lo	que	le	va
a	ocurrir	a	mi	amo	si	se	le	deja	solo.	¿No	ve	usted	la	manera	de	velar	por	él?

—No,	no	la	veo,	Sam	—dijo	Mr.	Weller	con	semblante	reflexivo.
—¿No	ve	ningún	camino?	—preguntó	Sam.
—Ninguno	—dijo	Mr.	Weller—,	a	menos	que...
Y	un	destello	de	comprensión	iluminó	su	semblante.	Apagó	la	voz,	y,	aplicando

su	boca	al	oído	de	su	vástago,	dijo	murmurando:
—A	menos	de	que	pudiera	sacársele	en	un	colchón	liado,	sin	que	se	enteraran	los

porteros,	Sammy;	o	vistiéndole	de	vieja,	con	un	gran	manto.
Sam	 Weller	 escuchó	 ambas	 sugestiones	 con	 soberano	 desdén	 y	 repitió	 su

pregunta.
—No	—dijo	el	viejo—;	si	él	no	quiere	que	tú	estés	allí,	no	veo	manera.	No	hay

salida,	Sammy,	no	hay	salida.
—Bien;	 entonces	 verá	 usted	 lo	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 —dijo	 Sam—:	 voy	 a

molestarle	a	usted	pidiéndole	un	préstamo	de	veinticinco	libras.
—¿Y	para	qué?	—preguntó	Mr.	Weller.
—No	se	preocupe	—replicó	Sam—.	Figúrese	usted	que	me	pide	esas	libras	dentro

de	cinco	minutos;	figúrese	usted	que	yo	no	se	las	quiero	pagar,	y	ya	está	armada.	¿Y
se	 atreverá	 usted	 a	mandar	 prender	 a	 su	 propio	 hijo	 por	 ese	 dinero	 y	 enviarle	 a	 la
cárcel	de	Fleet?	¿Se	atreverá	usted,	perverso	vagabundo?

Como	consecuencia	del	apóstrofe,	cambiaron	padre	e	hijo	un	código	completo	de
muecas	y	gesticulaciones	 telegráficas,	después	del	cual	el	viejo	Mr.	Weller	se	sentó
en	un	escalón	de	piedra	y	rompió	a	reír	hasta	ponérsele	la	faz	amoratada.

—¡Vaya	un	viejo	mascarón!	—exclamó	Sam,	indignado	por	el	tiempo	que	estaba
perdiéndose—.	¿Para	qué	se	sienta	ahí	y	para	qué	se	está	poniendo	la	cara	como	el
manillero	de	un	llamador	de	puerta	habiendo	tanto	que	hacer?	¿Dónde	está	el	dinero?

—En	la	bolsa,	Sam,	en	la	bolsa	—replicó	Mr.	Weller,	componiendo	los	rasgos	de
su	fisonomía—.	Tenme	el	sombrero,	Sammy.
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Aliviado	Mr.	Weller	 del	 embarazoso	 artefacto,	 imprimió	 a	 su	 cuerpo	un	brusco
movimiento	 lateral,	 y	 mediante	 una	 diestra	 contorsión	 logró	 introducir	 su	 mano
derecha	 en	 un	 inmenso	 bolsillo,	 del	 cual,	 a	 vuelta	 de	 no	 pocas	 manipulaciones
laboriosas,	 extrajo	 un	 cuaderno	 en	 octavo	 mayor,	 que	 tenía	 arrollada	 una	 enorme
correa.	De	este	cuaderno	sacó	un	par	de	trallas,	tres	o	cuatro	hebillas,	un	saquito	de
muestras	de	granos	y,	por	último,	un	pequeño	rollo	de	sucios	billetes	de	Banco,	del
que	separó	la	cantidad	requerida,	que	entregó	a	Sam	acto	seguido.

—Y	ahora,	Sammy	—dijo	el	viejo,	una	vez	que	fueron	nuevamente	empaquetadas
las	trallas,	las	hebillas	y	el	saco	de	muestras	y	luego	de	haber	depositado	el	cuaderno
en	el	fondo	del	bolsillo	mencionado—,	ahora,	Sammy,	sé	yo	de	un	señor	que	hay	aquí
que	nos	arreglará	el	asunto	en	menos	que	se	dice...	un	corderillo	de	 la	 ley,	Sammy,
que	como	las	ranas,	tiene	los	sesos	desparramados	por	todo	el	cuerpo	y	le	llegan	hasta
la	punta	de	los	dedos;	un	amigo	del	lord	canciller,	Sammy,	a	quien	con	decirle	lo	que
hace	falta	basta	para	que	te	encierre	por	toda	la	vida.

—Bueno	—dijo	Sam—;	no	se	trata	de	eso.
—¿No	se	trata	de	qué?	—preguntó	Mr.	Weller.
—Hombre,	 nada	 de	 procedimientos	 anticonstitucionales	—protestó	Sam—.	Los

carga	 con	 el	 cuerpo,	 después	 del	 movimiento	 continuo,	 son	 las	 cosas	 más
maravillosas	que	se	han	inventado.	Lo	he	leído	en	los	periódicos	muchas	veces.

—¿Pero	qué	tiene	eso	que	ver	con	lo	nuestro?	—preguntó	Mr.	Weller.
—Pues	 que	 yo	 quiero	 —dijo	 Sam—	 proteger	 esa	 invención	 y	 entrar	 por	 ese

sistema.	Ni	una	palabra	a	 la	Cancillería;	no	me	gusta	ese	medio.	Puede	no	ser	muy
seguro	para	cuando	se	trate	de	salir.

Defiriendo	a	las	convicciones	de	su	hijo	acerca	de	este	punto,	requirió	Mr.	Weller
inmediatamente	 al	 erudito	 Salomón	 Pell	 y	 le	 participó	 su	 deseo	 de	 extender	 al
instante	 un	 escrito	 por	 la	 suma	 de	 veinticinco	 libras	 y	 las	 costas	 del	 proceso,	 para
ejecutar	sin	demora	a	su	hijo	Samuel	Weller	y	apoderarse	de	su	cuerpo	a	responder	de
la	deuda,	a	más	de	los	derechos	adelantados	para	Salomón	Pell.

El	procurador	estaba	 loco	de	contento,	porque	el	cochero	 industrioso	había	sido
absuelto	libremente.	Aprobó	Mr.	Pell	encomiásticamente	la	adhesión	de	Sam	hacia	su
amo;	declaró	que	aquello	 le	 recordaba	muy	vivamente	 los	 sentimientos	de	afecto	y
devoción	que	él	abrigara	para	con	su	amigo	el	canciller,	y	acto	seguido	condujo	a	Mr.
Weller	al	Temple	para	 jurar	el	affidávit	de	 la	deuda,	que	el	chico,	con	 la	ayuda	del
saco	azul,	había	extendido	sobre	el	terreno.

Entre	tanto	Sam,	habiendo	sido	ceremoniosamente	presentado	al	cochero	absuelto
y	 a	 sus	 amigos	 como	 el	 retoño	 de	Mr.	Weller,	 de	 Belle	 Savage,	 fue	 acogido	 con
marcada	 complacencia	 e	 invitado	 a	 regalarse	 con	 ellos	 para	 celebrar	 las
circunstancias,	invitación	que	Sam	no	vaciló	en	aceptar.

El	regocijo	entre	los	caballeros	de	esta	clase	es	por	lo	general	de	un	carácter	grave
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y	 pacífico;	 pero	 el	 caso	 presente	 constituía	 una	 fiesta	 especial,	 en	 gracia	 a	 la	 cual
subió	algo	de	tono	la	expansión.	Después	de	unos	cuantos	brindis,	algo	tumultuosos,
en	honor	del	comisario	jefe	y	de	Mr.	Salomón	Pell,	que	habían	desplegado	aquel	día
tan	 notables	 habilidades,	 un	 individuo	 con	 la	 cara	 picada	 de	 viruelas	 y	 de	 bufanda
azul	propuso	que	cantara	alguien.	Era	de	rigor	que	si	el	señor	de	las	viruelas	abogaba
por	el	canto,	se	encargase	él	de	ejecutarlo;	pero	el	virolento	declinó	la	proposición	de
una	manera	 descompuesta	 y	 un	 tanto	 ofensiva.	 Con	 lo	 cual	 bastó	 para	 que,	 como
suele	ocurrir	en	tales	casos,	se	promoviese	un	violento	coloquio.

—Señores	—dijo	 el	 cochero—,	 antes	 que	 romper	 la	 armonía	 de	 esta	 deliciosa
reunión,	merecía	la	pena	de	que	Mr.	Samuel	Weller	honrase	a	la	concurrencia.

—En	 realidad,	 señores	 —dijo	 Sam—,	 no	 tengo	 costumbre	 de	 cantar	 sin
acompañamiento;	 pero	 debe	 hacerse	 cualquier	 cosa	 por	 llevar	 una	 vida	 tranquila,
como	dijo	el	hombre	en	el	momento	en	que	se	posesionaba	del	faro.

Inmediatamente	después	de	este	preludio	prorrumpió	Sam	Weller	en	la	siguiente
primitiva	y	hermosa	 leyenda,	que,	por	considerarla	poco	conocida,	nos	 tomamos	 la
libertad	de	transcribir.	Creemos	deber	 llamar	la	atención	acerca	del	monosílabo	con
que	 terminan	 el	 segundo	 y	 cuarto	 versos,	 que	 no	 sólo	 proporciona	 al	 cantor	 un
compás	de	espera	para	tomar	aliento,	sino	que	contribuye	grandemente	al	encanto	del
metro.

ROMANCE
—Por	el	soto	de	Hounlow,
raudo	como	un	proyectil...	iii...
iba	en	su	intrépida	jaca
el	intrépido	Turpín...	iii...
Al	obispo,	en	su	carroza,
desde	lejos	vio	venir,
y,	galopando	hasta	el	coche,
en	él	metió	la	nariz.
Viole	llegar	el	obispo,
y,	asustado,	dijo	así:
«Como	los	huevos	son	huevos,
éste	es	el	bravo	Turpín».
CORO
Viole	llegar	el	obispo
«Te	has	de	comer	lo	que	has	dicho
con	plomo»,	dijo	Turpín.
Y,	disparando	en	su	boca,
tragar	le	hizo	el	proyectil.
No	gustó	mucho	al	cochero
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de	aquella	broma	el	cariz,
y	arreando	a	los	caballos
quiso	a	todo	escape	huir.
Mas	dos	balas	en	la	espalda
le	metió	el	bravo	Turpín,
y	de	que	no	se	escapase
consiguióle	persuadir.
CORO
(Con	sarcasmo.)
Mas	dos	balas...
—Yo	 sostengo	 que	 ese	 canto	 ofende	 al	 uniforme	 personalmente	 —dijo	 el

virolento,	 interrumpiendo	bruscamente	 la	 canción—.	Que	 se	me	diga	el	nombre	de
ese	cochero.

—No	lo	sabe	nadie	—replicó	Sam—.	No	llevaba	la	tarjeta	en	su	bolsillo.
—Protesto	de	que	se	mezcle	la	política	—dijo	el	de	la	cara	picada—.	Yo	afirmo

que	en	esta	asamblea	es	ésa	una	canción	política,	o,	lo	que	es	lo	mismo,	que	no	tiene
una	 palabra	 de	 verdad.	 Yo	 aseguro	 que	 ese	 cochero	 no	 huyó,	 sino	 que	 lo	 cazaron
como	a	un	faisán;	y	que	no	oiga	yo	que	nadie	me	contradice.

Como	 el	 hombre	 de	 cara	 picada	 se	 expresaba	 con	 gran	 energía	 y	 resolución	 y
como	 la	división	de	opiniones	que	 reinaba	acerca	del	 asunto	amenazaba	 renovar	 el
altercado,	fue	oportunísima	la	llegada	de	Mr.	Weller	y	de	Mr.	Pell.

—Corriente,	Sammy—dijo	Mr.	Weller.
—El	oficial	estará	aquí	a	 las	cuatro	—dijo	Mr.	Pell—.	¿Supongo	que	no	se	nos

escapará	usted	en	tanto,	eh?	¡Ja,	ja!
—Tal	vez	mi	cruel	papá	se	ablande	antes	—replicó	Sam	con	un	gesto	risueño.
—Yo	no	—dijo	el	anciano	Weller.
—Sí,	hombre	—dijo	Sam.
—De	ninguna	manera,	por	nada	del	mundo	—replicó	el	inexorable	acreedor.
—Pagaré	a	plazos	de	seis	peniques	mensuales	—dijo	Sam.
—No	lo	admitiré	—dijo	Mr.	Weller.
—¡Ja,	ja,	ja!	¡Muy	bien,	muy	bien	—dijo	Mr.	Salomón	Pell,	en	tanto	que	extendía

su	cuentecilla	de	costas—,	divertido	incidente!	Benjamín,	copia	eso.
Y	sonrió	nuevamente	Mr.	Pell,	mientras	enteraba	a	Mr.	Weller	del	importe	total.
—Gracias,	gracias	—dijo	el	profesional,	 tomando	uno	de	 los	grasientos	billetes

que	 sacó	 Mr.	 Weller	 del	 cuaderno—.	 Tres	 diez	 y	 una	 diez	 hacen	 cinco.	 Muchas
gracias,	Mr.	Weller.	Su	hijo	de	usted	es	un	joven	verdaderamente	meritorio,	sir.	Es	un
rasgo	encantador	en	un	joven	—añadió	Mr.	Pell	sonriendo	amablemente	en	derredor,
al	tiempo	que	se	abrochaba	el	dinero.

—¡Es	buena	pieza!	—dijo	el	anciano	Mr.	Weller	con	un	gesto	de	complacencia—.
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¡Un	hijo	prodigioso!
—Pródigo,	hijo	pródigo,	sir	—sugirió	dulcemente	Mr.	Pell.
—No	se	moleste,	sir	—dijo	con	dignidad	Mr.	Weller—.	Yo	sé	ya	la	hora	que	es,

sir.	Cuando	no	lo	sepa	se	lo	preguntaré	a	usted,	sir.
Cuando	 llegó	 el	 agente	 habíase	 hecho	 Sam	 tan	 popular,	 que	 los	 señores

congregados	 resolvieron	 acompañarle	 en	 masa	 a	 la	 prisión.	 Salieron,	 pues,	 el
demandante	 y	 el	 demandado	 del	 brazo;	 al	 frente,	 el	 oficial,	 y	 ocho	 corpulentos
aurigas	a	la	retaguardia.	En	el	café	de	la	Posada	del	Doctor	hizo	alto	la	comitiva	para
tomar	 un	 refrigerio,	 y,	 completados	 los	 requisitos	 legales,	 reanudó	 la	 procesión	 su
marcha.

Alguna	conmoción	hubo	de	producirse	en	Fleet	Street	como	consecuencia	de	 la
humorada	de	los	ocho	cocheros,	que	persistían	en	marchar	de	a	cuatro	en	fondo.	Fue
también	 necesario	 dejar	 atrás	 al	 de	 la	 cara	 picada	 peleándose	 con	 uno	 del	 Orden
público,	 luego	 de	 convenirse	 en	 que	 volverían	 sus	 amigos	 a	 buscarle.	 Sólo	 estos
pequeños	 incidentes	 sobrevinieron	 en	 el	 camino.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de
Fleet,	los	de	la	cabalgata,	tomándole	la	vez	al	demandante,	produjeron	tres	horrísonas
aclamaciones	 en	 honor	 del	 demandado	 y	 luego	 de	 estrecharse	 las	 manos,	 se
separaron.

Entregado	Sam	a	la	guardia	de	Fleet	con	las	formalidades	de	rúbrica,	ante	la	más
intensa	 extrañeza	 de	 Roker	 y	 con	 emoción	 evidente	 hasta	 del	 flemático	 Neddy,
penetró	en	la	prisión,	dirigióse	al	cuarto	de	su	amo	y	llamó	a	la	puerta.

—Adelante	—dijo	Mr.	Pickwick.
Entró	Sam,	quitóse	el	sombrero	y	sonrió.
—¡Ah,	Sam,	mi	buen	 amigo!	—dijo	Mr.	Pickwick,	 evidentemente	 satisfecho	 al

ver	de	nuevo	a	su	criado—.	No	fue	mi	intención	herir	ayer	tus	sentimientos,	mi	fiel
compañero.	Deja	el	sombrero,	Sam,	y	permíteme	que	te	explique	un	poco	más	lo	que
quise	decirte.

—Ahora	no;	¿para	qué,	sir?	—le	objetó	Sam.
—Sí,	hombre	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Pero	por	qué	no	quieres?
—Mejor	luego,	sir	—repuso	Sam.
—¿Por	qué?	—inquirió	Mr.	Pickwick.
—Porque...	—dijo	Sam	vacilando.
—¿Por	 qué	 razón?	 —preguntó	 Mr.	 Pickwick,	 alarmado	 ante	 la	 actitud	 de	 su

criado—.	Explícate,	Sam.
—Porque	—continuó	Sam—,	porque	tengo	que	ventilar	un	asunto.
—¿Qué	asunto?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	sorprendido	por	la	confusión	de	Sam.
—Nada	de	particular,	sir	—replicó	Sam.
—Pues	 si	 no	 es	 nada	 de	 particular	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 sonriendo—,	 dímelo

primero.
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—Me	parece	mejor	ir	a	eso	ahora	mismo	—dijo	Sam	titubeando	aún.
Miróle	atónito	Mr.	Pickwick,	pero	no	dijo	nada.
—La	cosa	es...	—dijo	Sam,	deteniéndose	bruscamente.
—¡Vamos!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Explícate,	Sam.
—Pues	 la	 cosa	 es...	—dijo	 Sam,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 desesperado—.	 Tal	 vez

fuera	mejor	buscarme	una	cama	antes	de	hacer	nada.
—¡Una	cama!	—exclamó	asombrado	Mr.	Pickwick.
—Sí,	una	cama,	 sir	—replicó	Sam—.	Estoy	prisionero.	Fui	 arrestado	esta	 tarde

por	deudas.
—¡Arrestado	por	deudas!	—exclamó	Mr.	Pickwick,	desplomándose	en	su	silla.
—Sí,	por	deudas,	sir	—replicó	Sam—.	Y	el	hombre	que	me	ha	hecho	arrestar	no

me	dejará	salir	hasta	que	usted	se	marche.
—¡Dios	mío!	—gritó	Mr.	Pickwick—.	¿Qué	es	esto?
—Lo	 que	 digo,	 sir	 —repuso	 Sam—.	 Y	 si	 cuarenta	 años	 tuvieran	 que	 pasar,

seguiría	 yo	 prisionero,	 y	 muy	 contento;	 había	 de	 ser	 en	 Newgate	 y	 me	 daría	 lo
mismo.	¡En	este	caso,	el	asesino	está	fuera,	y	ya	lo	sabe	usted	todo!

Con	estas	palabras,	que	hubo	de	repetir	con	violento	énfasis,	arrojó	Sam	Weller	su
sombrero	al	suelo,	presa	de	una	excitación	en	él	desacostumbrada,	y,	cruzándose	de
brazos,	quedóse	mirando	fijamente	a	su	amo.
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44.	Trata	de	diversos	menudos	incidentes	ocurridos	en	la
cárcel	de	Fleet	y	de	la	misteriosa	conducta	de	Mr.

Winkle;	refiere,	además,	cómo	obtuvo,	al	fin,	su	libertad
el	pobre	recluso	de	Chancery

Estaba	Mr.	Pickwick	harto	conmovido	por	 la	calurosa	prueba	de	afecto	de	Sam
para	que	le	fuera	dable	manifestarse	airado	o	descontento	por	la	precipitación	con	que
aquél	 se	 había	 confinado	 voluntariamente	 en	 una	 prisión	 por	 deudas,	 por	 tiempo
indefinido.	El	único	punto	que	persistía	en	aclarar	era	el	nombre	del	acreedor	de	Sam;
pero	en	esto	no	cedía	Mr.	Weller.

—No	hay	para	qué,	sir	—dijo	Sam	una	y	otra	vez—.	Es	un	hombre	atrabiliario,
rencoroso,	 despótico	 y	 vengativo,	 con	un	 corazón	 tan	 duro	 que	 no	 hay	quien	 se	 lo
ablande,	como	dijo	el	virtuoso	clérigo	al	anciano	hidrópico	moribundo	cuando	éste	le
participó	 que,	 después	 de	 todo,	 le	 parecía	 mejor	 dejar	 su	 fortuna	 a	 su	 esposa	 que
emplearla	en	construir	una	iglesia.

—Pero	 considera,	 Sam	 —reconvínole	 Mr.	 Pickwick—	 que	 la	 suma	 es	 tan
pequeña,	 que	 es	 muy	 fácil	 de	 satisfacer,	 y	 una	 vez	 decidido	 a	 conservarte	 a	 mi
servicio,	debieras	recapacitar	en	cuánto	más	útil	habrías	de	serme	si	pudieras	salir	a	la
calle.

—Mucho	se	lo	agradezco,	sir	—replicó	gravemente	Mr.	Weller—;	pero	más	vale
que	no.

—¿Que	no	qué,	Sam?
—Hombre,	que	más	vale	no	tener	que	pedir	el	favor	al	malvado	enemigo.
—Pero	no	es	favor	pedirle	que	tome	el	dinero,	Sam	—argumentó	Mr.	Pickwick.
—Dispénseme,	sir	—repuso	Sam—;	sería	un	gran	favor	pagarle,	y	no	lo	merece;

ahí	está	la	cosa,	sir.
Frotóse	 Mr.	 Pickwick	 las	 narices	 con	 aire	 contrariado	 y	 Mr.	 Weller	 juzgó

pertinente	cambiar	el	tema	del	diálogo.
—Yo	he	tomado	mi	resolución	por	principio,	sir	—observó	Sam—,	y	usted	toma

la	 suya	 con	 el	mismo	 fundamento,	 y	 esto	me	 recuerda	 lo	 de	 aquel	 hombre	 que	 se
mató	por	principio,	como	usted	habrá	oído	decir	por	supuesto,	sir

Guardó	silencio	Mr.	Weller,	luego	de	decir	esto,	y	dirigió	a	su	maestro	una	jocosa
mirada	con	el	rabillo	del	ojo.

—Nada	de	«por	supuesto»,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	derritiéndose	gradualmente
en	una	sonrisa,	a	despecho	de	la	contrariedad	que	habíale	producido	la	obstinación	de
Sam—.	La	fama	del	caballero	en	cuestión	no	ha	llegado	a	mis	oídos.

—¿No,	 sir?	 —exclamó	 Mr.	 Weller—.Me	 deja	 usted	 turulato,	 sir;	 pues	 era	 un
escribiente	de	un	Ministerio,	sir.
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—¡Ah!,	¿sí?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sí,	lo	era,	sir	—continuó	Mr.	Weller—,	y	un	caballero	muy	agradable...	uno	de

esos	metódicos	y	pulcros	que	meten	sus	pies	en	chanclos	de	hebillas	resplandecientes
cuando	 llueve	y	que	no	 tienen	otro	amigo	entrañable	que	un	peto	de	piel	de	 liebre;
ahorraba	su	dinero	por	principio;	se	mudaba	de	camisa	todos	los	días	por	principio;
no	hablaba	jamás	con	sus	parientes	por	principio	y	por	temor	a	que	le	pidiesen	dinero,
y	 era,	 en	 suma,	 una	 persona	 de	 carácter	 agradable.	 Rapábase	 por	 principio	 cada
quince	días,	y	se	vestía	con	arreglo	al	principio	económico	de	hacerse	 tres	 trajes	al
año,	 devolviendo	 los	 usados.	 Como	 era	 tan	 metódico,	 comía	 todos	 los	 días	 en	 el
mismo	 sitio,	 donde	 le	 costaba	 veintiún	 peniques,	 y	 no	 desperdiciaba	 ni	 uno,	 como
decía	el	dueño	de	la	fonda,	cayéndosele	las	lágrimas;	como	no	fuera	lo	que	suponía	el
modo	que	tenía	de	atizar	el	fuego	en	invierno,	que	equivalía	a	una	pérdida	de	cuatro	y
medio	 diarios;	 esto	 sin	 contar	 lo	 desagradable	 que	 resultaba	 el	 ver	 cómo	 lo	 hacía.
¡Qué	 grande	 era	 también	 tratándose	 de	 la	 prensa!	 «El	 Post,	 cuando	 lo	 deje	 ese
caballero»,	 decía	 todos	 los	 días	 al	 entrar.	 «Búscame	 el	 Times,	 Tomás;	 dame	 el
Morning	Herald	 cuando	 esté	 libre;	 no	 se	 te	 olvide	 pedir	 el	Chronicle,	y	 tráeme	 en
seguida	el	Tizer.»	Luego	se	quedaba	con	los	ojos	fijos	en	un	reloj	y	salía	escapado	un
cuarto	de	minuto	antes	de	que	el	chico	entrase	con	los	periódicos	de	la	noche,	los	que
leía	 con	 tal	 interés	 y	 perseverancia,	 que	 atacaba	 a	 los	 nervios	 de	 los	 demás
parroquianos,	especialmente	de	un	viejo	de	muy	malas	pulgas,	al	que	vigilaba	muy	de
cerca	el	camarero	en	tales	casos	por	miedo	a	que	cometiese	alguna	violencia	con	el
trinchante.	Bien,	sir,	allí	se	estaba	tres	horas	ocupando	el	mejor	sitio,	y	nunca	hacía
nada	después	de	comer,	sino	dormir,	marchándose	luego	a	un	café	de	las	cercanías,
donde	 tomaba	 una	 taza	 de	 café	 y	 cuatro	 bizcochos,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 volvía	 a
Kensington	y	se	acostaba.	Una	noche	se	puso	muy	malo;	mandó	por	el	médico;	vino
el	médico	en	un	cochecito	verde,	que	 tenía	el	estribo	al	estilo	de	Robinson	Crusoe,
porque	lo	bajaba	cuando	él	salía	y	lo	subía	al	entrar,	para	que	no	tuviera	que	apearse
el	 cochero	 y	 no	 se	 enterara	 el	 público	 de	 que	 aquél	 no	 tenía	 pantalones	 que
emparejaran	con	la	librea.	«¿Qué	le	ocurre?»,	dijo	el	doctor.	«Estoy	muy	malo»,	dijo
el	paciente.	«¿Qué	ha	comido	usted?»,	dice	el	doctor.	«Carne	asada»,	dijo	el	paciente.
«¿Qué	 es	 lo	 último	 que	 usted	 ha	 devorado?»,	 dijo	 el	 doctor.	 «Bizcochos»,	 dice	 el
paciente.	«¡Pues	ahí	está!»,	dice	el	doctor.	«Voy	a	mandarle	a	usted	en	seguida	una
caja	 de	 píldoras,	 y	 no	 tome	 más	 eso»,	 dijo.	 «¿Qué	 no	 tome	 más	 qué?»,	 dice	 el
paciente.	«¿Píldoras?»	«No,	bizcotelas»,	dice	el	doctor.	«¿Por	qué?»,	dice	el	paciente,
incorporándose	 en	 la	 cama.	 «Por	 espacio	 de	 quince	 años	 me	 he	 tomado	 cuatro
bizcotelas	 todas	 las	 noches	 por	 principio.»	 «Bueno;	 pues	 entonces	 deja	 usted	 de
tomarlas	 por	 principio»,	 dice	 el	 doctor.	 «Las	 bizcotelas	 son	 sanas,	 sir»,	 dice	 el
paciente.	 «Las	 bizcotelas	 no	 son	 sanas,	 sir»,	 dice	 el	 doctor,	 bastante	 amostazado.
«Pero	son	tan	baratas...»,	dice	el	paciente	apagando	un	poco	la	voz,	«y	llenan	tanto	el
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estómago	 para	 ese	 precio...».	 «A	 cualquier	 precio	 serían	 caras	 para	 usted;	 caras,
aunque	 le	 pagaran	 a	 usted	 por	 comerlas»,	 dijo	 el	 doctor.	 «¡Cuatro	 bizcotelas	 por
noche»,	 dice,	 «le	 arreglaban	 el	 negocio	 en	 seis	 meses!».	 Miróle	 con	 atención	 el
paciente	y,	después	de	darle	vueltas	a	la	cosa	en	el	magín,	dice:	«¿Está	usted	seguro
de	 eso,	 sir?».	 «Apuesto	 mi	 reputación	 profesional»,	 dice	 el	 doctor.	 «¿Cuántas
bizcotelas	de	una	sentada	cree	usted	que	me	matarían?»,	dice	el	paciente.	«No	lo	sé»,
dice	el	doctor.	«¿Cree	usted	que	bastaría	con	las	que	entran	en	media	corona?»,	dice
el	paciente.	«Creo	que	sí»,	dice	el	doctor.	«¿Tres	chelines	cree	usted	que	bastarían?»,
dice	 el	 paciente.	 «Seguramente»,	 dice	 el	 doctor.	 «Muy	 bien»,	 dice	 el	 paciente;
«buenas	noches».	A	la	mañana	siguiente	se	levantó,	encendió	el	fuego,	mandó	traer
tres	chelines	de	bizcotelas,	las	tostó,	se	las	comió	y	se	levantó	la	tapa	de	los	sesos.

—¿Y	 por	 qué	 hizo	 eso?	 —preguntó	 bruscamente	 Mr.	 Pickwick,	 grandemente
impresionado	por	el	trágico	fin	del	cuento.

—¿Por	qué	lo	hizo,	sir?	—repitió	Sam—.	¡Pues	para	que	quedara	en	pie	su	gran
principio	de	que	 eran	 sanas	 las	 bizcotelas	 y	 para	 demostrar	 que	 él	 no	 cambiaba	de
costumbres	por	nada	ni	por	nadie!

Con	 estos	 artificios	 de	 su	 amena	 conversación	 logró	 atajar	 Mr.	 Weller	 las
preguntas	de	su	amo	en	la	primera	noche	de	su	residencia	en	Fleet.	Viendo	que	eran
inútiles	 todas	 sus	 reconvenciones,	 rindióse	 al	 cabo	 Mr.	 Pickwick,	 aunque	 a
regañadientes,	 a	 que	 tomara	 alojamiento,	 por	 un	 tanto	 semanal,	 en	 el	 cuarto	 de	 un
zapatero	remendón,	que	disfrutaba	de	un	zaquizamí	en	una	de	las	galerías	superiores.
A	este	humilde	departamento	 llevó	Mr.	Weller	un	colchón	y	un	catre,	que	alquiló	a
Mr.	Roker,	y	cuando	se	acostó	por	la	noche	encontrábase	tan	a	gusto	cual	si	hubiérase
criado	 en	 la	 pensión	 y	 como	 si	 toda	 su	 familia	 hubiese	 vegetado	 allí	 desde	 tres
generaciones	atrás.

—¿Fuma	usted	siempre	después	de	acostarse,	viejo	gallo?	—preguntó	Mr.	Weller
a	su	patrón	cuando	se	hubieron	entregado	al	descanso.

—Sí,	joven	cochinchino	—replicó	el	zapatero.
—¿Me	permite	usted	que	le	pregunte	por	qué	se	hace	usted	la	cama	debajo	de	esa

mesa?	—dijo	Sam.
—Porque	estaba	acostumbrado	cuando	vine	aquí	a	dormir	bajo	un	baldaquino	y

las	patas	de	la	mesa	me	hacen	ese	efecto	bastante	bien	—respondió	el	zapatero.
—Es	usted	un	carácter,	sir	—dijo	Sam.
—Nunca	he	tenido	nada	de	eso	—repuso	el	zapatero	moviendo	la	cabeza—,	y	si

usted	necesita	alguno	bueno,	me	parece	que	va	a	serle	difícil	proveerse	de	él	en	esta
oficina.

Mientras	 se	desarrollaba	este	breve	diálogo,	Mr.	Weller	hallábase	 tendido	en	 su
colchón	en	uno	de	los	extremos	de	la	estancia,	y	en	el	otro	el	zapatero	acostado	en	el
suyo;	la	habitación	estaba	iluminada	por	la	luz	de	una	bujía	mortecina	y	por	la	pipa
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del	zapatero,	que	fulgía	debajo	de	la	mesa	como	un	ascua.	La	conversación,	aunque
breve,	bastó	para	que	Mr.	Weller	se	granjeara	el	favor	de	su	patrón,	e	incorporándose
aquél	sobre	el	codo	observó	al	zapatero	con	mayor	detenimiento	que	antes.

Era	 un	 hombre	 pálido,	 como	 todos	 los	 zapateros,	 y	 de	 barba	 hirsuta	 y	 crespa
como	 la	 de	 todos	 los	 zapateros.	 Su	 rostro	 constituía	 un	 raro	 ejemplar	 fisonómico:
torvo	y	de	aspecto	bondadoso	a	un	tiempo,	exornado	de	un	par	de	ojos	que	debían	de
haber	ofrecido	en	tiempos	una	expresión	alegre,	porque	aún	chispeaban.	Aunque	por
los	 años	 no	 pasaba	 de	 los	 sesenta,	 sabe	 Dios	 lo	 envejecido	 que	 se	 hallaría	 por	 la
reclusión,	tanto,	que	era	difícil	sorprender	en	él	un	gesto	de	satisfacción	o	de	alegría.
Era	 pequeño,	 y	 como	 estaba	 acurrucado	 en	 la	 cama,	 parecía	 su	 longitud	 la	 de	 un
hombre	sin	piernas.	Tenía	en	su	boca	una	gran	pipa	roja	y	fumaba	y	miraba	a	la	luz
denotando						

—¿Hace	 mucho	 que	 está	 usted	 aquí?	 —preguntó	 Sam,	 rompiendo	 una	 larga
pausa.

—Doce	años	—respondió	el	zapatero,	mordiendo	el	extremo	de	su	pipa.
—¿Por	orgullo?	—inquirió	Sam.
El	zapatero	movió	la	cabeza.
—Entonces	—dijo	 Sam	 con	 cierta	 severidad—,	 ¿por	 qué	 se	 empeña	 usted	 en

consumir	su	preciosa	vida	en	esta	inmensa	fábrica?	¿Por	qué	no	da	su	brazo	a	torcer	y
dice	 en	 Chancery	 que	 deplora	 usted	 haber	 ofendido	 a	 la	 Sala	 y	 que	 no	 volverá	 a
hacerlo	más?

Trasladó	su	pipa	el	remendón	hacia	un	extremo	de	sus	labios,	sonrió	y	llevóla	de
nuevo	a	su	primitivo	emplazamiento	sin	decir	una	palabra.

—¿Por	qué	no	 lo	hace	usted?	—dijo	Sam,	 acentuando	 el	 tono	perentorio	de	 su
pregunta.

—¡Ah	—dijo	el	remendón—,	usted	no	entiende	de	estas	cosas!	¿Qué	piensa	usted
que	me	ha	arruinado,	vamos	a	ver?

—Pues	—dijo	Sam,	despabilando	la	bujía—	supongo	que	habrá	empezado	usted
por	meterse	en	deudas,	¿no?

—Jamás	he	debido	un	penique	—dijo	el	zapatero—;	discurra	usted.
—Hombre,	tal	vez	—dijo	Sam—	se	dedicó	usted	a	comprar	casa,	lo	que	en	inglés

correcto	se	llama	estar	loco;	o	a	construir,	lo	que	en	términos	médicos	significa	caso
desesperado.

Movió	la	cabeza	el	zapatero	y	dijo:
—Piense	usted	más.
—¿No	habrá	usted	pleiteado,	me	figuro?	—dijo	Sam,	con	aire	de	sospecha.
—En	mi	vida	—replicó	el	zapatero—.	El	hecho	es	que	yo	me	he	arruinado	por

haber	recibido	un	dinero	en	herencia.
—Vamos,	 vamos	—dijo	 Sam—,	 no	 es	 posible.	 ¡Qué	más	 quisiera	 yo	 sino	 que
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algún	rico	enemigo	se	empeñara	en	destrozarme	por	ese	camino!	No	se	lo	impediría
yo.

—¡Oh,	ya	 sabía	yo	que	no	había	usted	de	 creerlo!	—dijo	 el	 zapatero,	 fumando
tranquilamente	su	pipa—.	Lo	mismo	haría	yo	en	el	caso	de	usted;	pero	es	cierto,	a
pesar	de	todo.

—¿Cómo	 fue?	—preguntó	 Sam,	medio	 inclinado	 ya	 a	 dar	 crédito	 al	 hecho,	 en
vista	de	la	mirada	que	el	remendón	le	dirigió.

—Pues	fue	así	—replicó	el	zapatero—:	un	anciano,	para	el	que	yo	trabajé	allá	en
un	pueblo,	con	una	pariente	del	cual	me	casé	(ya	murió,	Dios	la	bendiga,	¡y	gracias	le
sean	dadas	por	ello!),	se	sintió	enfermo,	y	se	fue.

—¿Adónde?	 —inquirió	 Sam,	 que	 empezaba	 a	 dormirse,	 fatigado	 por	 los
numerosos	acontecimientos	del	día.

—¿Yo	que	sé	dónde	se	fue?	—dijo	el	zapatero	con	voz	gangosa,	saboreando	su
pipa	deliciosamente—.	¡Que	se	murió!

—¡Ah,	ya!	—dijo	Sam—.	¿Y	qué	más?
—Bueno	—dijo	el	zapatero—;	pues	dejó	al	morir	cinco	mil	libras.
—Fue	una	gran	acción	la	suya	—dijo	Sam.
—Uno	 de	 cuyos	 miles	 —prosiguió	 el	 zapatero—	 me	 dejó	 a	 mí	 por	 haberme

casado	con	su	parienta.
—Muy	bien	—murmuró	Sam.
—Y	como	el	viejo	estaba	rodeado	de	un	gran	número	de	sobrinas	y	sobrinos,	que

no	 cesaban	 de	 discutir	 y	 de	 pelearse	 por	 la	 fortuna,	 me	 nombró	 su	 albacea	 y	 me
encomendó	 la	 tarea	 de	 repartirla	 en	 fideicomiso,	 para	 hacer	 la	 distribución	 según
rezaba	el	testamento.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	fideicomiso?	—preguntó	Sam,	despierto	a
medias—.	Si	no	está	el	dinero	contante,	¿para	qué	sirve	eso?

—Es	un	término	legal	—dijo	el	zapatero—	que	indica	confianza.
—No	la	veo	—dijo	Sam,	moviendo	la	cabeza	negativamente—.	Representa	bien

poca	confianza.	Sin	embargo,	siga	usted.
—Bien	 —dijo	 el	 zapatero—;	 cuando	 iba	 yo	 a	 sacar	 una	 certificación	 del

testamento,	las	sobrinas	y	los	sobrinos,	que	estaban	desesperados	por	no	coger	todo	el
dinero,	presentaron	contra	mí	un	caveat.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Sam.
—Un	instrumento	legal	que	equivale	a	decir	«eso	no	sirve»	—replicó	el	zapatero.
—Ya	comprendo	—dijo	Sam—;	una	especie	de	cuñado	de	«carga	con	el	cuerpo».

Está	bien.
—Mas	—continuó	el	zapatero—	viendo	que	no	podían	ponerse	de	acuerdo	y	que,

por	 consiguiente,	 no	 llegaban	 a	 unirse	 para	 denunciar	 el	 testamento,	 retiraron	 el
caveat,	y	yo	pagué	todos	los	legados.	No	bien	hice	esto,	uno	de	los	sobrinos	entabló

www.lectulandia.com	-	Página	533



una	demanda	para	anular	el	testamento.	Viose	el	asunto	unos	meses	después,	ante	un
viejo	sordo,	en	un	cuarto	trastero	de	una	casa	que	hay	cerca	de	la	plaza	de	San	Pablo,
y	después	de	que	los	cuatro	magistrados	se	dedicaron	durante	cuatro	días	a	zaherirse
unos	 a	 otros,	 tomóse	 el	 presidente	 una	 semana	 para	 deliberar	 y	 para	 leer	 el
apuntamiento,	que	tenía	seis	volúmenes.	Por	fin,	sentenció	que,	como	el	testador	no
tenía	bien	la	cabeza,	tenía	yo	que	devolver	todo	el	dinero,	a	más	de	pagar	las	costas.
Apelé;	 sustancióse	 el	 pleito	 a	 presencia	 de	 tres	 o	 cuatro	 señores	 soñolientos	 que
habían	ya	oído	la	cuestión	en	la	otra	sala,	donde	no	eran	sino	abogados,	consistiendo
la	única	diferencia	en	que	aquí	se	 les	 llamaba	doctores	y	en	el	otro	sitio	delegados,
que	no	sé	si	usted	entenderá	esto;	el	caso	es	que	muy	escrupulosamente	confirmaron
el	fallo	del	viejo	mencionado.	Después	pasó	el	asunto	a	 la	Chancery,	y	ahí	estamos
todavía,	 y	 ahí	 estaremos	 siempre.	Mis	 abogados	 se	 han	 quedado	 ya	 con	 todas	mis
libras	y	por	el	total	de	la	fortuna,	como	ellos	dicen,	y	las	costas;	estoy	aquí	en	prenda
de	diez	mil,	y	aquí	permaneceré	hasta	que	me	muera,	remendando	zapatos.	Algunos
señores	han	hablado	de	 llevar	 la	cosa	al	Parlamento,	y	creo	que	 lo	hubieran	hecho;
pero	no	teniendo	tiempo	de	venir	a	verme,	ni	yo	facultad	para	ir	a	ellos,	acabaron	por
cansarse	 de	mis	 largas	 cartas	 y	 abandonaron	 el	 asunto.	Y	 éste	 es	 el	 evangelio,	 sin
palabra	de	más	ni	de	menos,	como	saben	aquí	muy	bien	más	de	cincuenta.

Hizo	pausa	el	zapatero	con	objeto	de	observar	el	efecto	que	en	Sam	producía	la
historia;	pero	advirtiendo	que	éste	se	había	quedado	dormido,	sacudió	las	cenizas	de
su	pipa,	suspiró,	púsola	en	el	suelo,	cubrióse	hasta	la	cabeza	y	se	durmió	también.

Estaba	 Mr.	 Pickwick	 sentado	 a	 la	 mesa	 a	 la	 mañana	 siguiente	 desayunándose
(Sam	ocupábase	a	la	sazón	en	limpiar	los	zapatos	de	su	amo	y	en	charolar	las	negras
polainas	en	el	cuarto	del	zapatero),	cuando	oyó	 llamar	a	 la	puerta,	apareciendo,	sin
darle	 tiempo	 a	 decir	 «¡Adelante!»,	 una	 cabeza	 peluda	 y	 un	 gorro	 de	 terciopelo	 de
algodón,	prendas	que	no	le	fue	difícil	reconocer	como	pertenecientes	a	Mr.	Smangle.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	el	notable	personaje,	acompañando	a	la	pregunta	con
doscientas	 inclinaciones	 de	 cabeza—.	 Oiga...	 ¿espera	 usted	 alguien	 esta	 mañana?
Tres	 hombres...	 bien	 elegantes	 los	 condenados...	 han	 estado	 preguntando	 por	 usted
abajo	 y	 llamando	 a	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 galería;	 por	 lo	 cual	 han	 sido	 bien
sopapeados	por	los	colegiales	que	han	tenido	que	molestarse	en	abrirles.

—¡Caramba!	¡Qué	torpeza	de	muchachos!	—dijo	Mr.	Pickwick	levantándose—.
Sí;	no	tengo	duda	de	que	son	unos	amigos	que	esperaba	que	hubieran	venido	ayer.

—¡Amigos	de	usted!	—exclamó	Smangle,	captando	la	mano	de	Mr.	Pickwick—.
No	 diga	 usted	 más.	 Amigos	 míos	 son	 desde	 este	 instante,	 y	 amigos	 también	 de
Mivins.	 ¡Bravo	 muchacho	 este	 Mivins!	 Es	 el	 demonio,	 ¿eh?	 —dijo	 Smangle
calurosamente.

—Conozco	tan	poco	a	ese	caballero	—dijo	vacilando	Mr.	Pickwick—,	que	yo...
—Ya	lo	comprendo	—le	atajó	Smangle,	agarrando	por	el	hombro	a	Mr.	Pickwick
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—.	Ya	le	conocerá	usted	mejor.	Le	encantará	a	usted.	Ese	hombre,	sir	—dijo	Smangle
con	solemne	continente—,	tiene	una	fuerza	cómica	que	haría	honor	al	teatro	de	Drury
Lane.

—¿Sí,	eh?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¡Ah,	ya	 lo	creo!	—replicó	Smangle—.	Tiene	usted	que	oírle	hacer	 los	cuatro

gatos	 en	 la	 carretilla...	 cuatro	 gatos	 diferentes,	 sir,	 se	 lo	 aseguro.	 ¡Es	 un	 chico
listísimo!	No	puede	usted	dejar	de	sentir	simpatía	hacia	él	en	cuanto	conozca	todos
sus	rasgos.	No	tiene	más	que	una	falta...	esa	pequeña	flaqueza	de	que	hablé	a	usted.

Sacudió	 Mr.	 Smangle	 la	 cabeza	 con	 aire	 confidencial	 y,	 dándose	 cuenta	 Mr.
Pickwick	 de	 que	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 decir	 algo,	 dijo	 «¡Ah!»,	 y	 dirigió	 a	 la
puerta	una	mirada	impaciente.

—¡Ah!	—repitió	Mr.	Smangle,	dejando	escapar	un	prolongado	suspiro—.	Es	un
hombre	delicioso,	sir.	No	conozco	otro	compañero	mejor,	pero	no	tiene	más	que	ese
inconveniente.	 Si	 ahora	 mismo	 se	 le	 apareciera	 el	 espectro	 de	 su	 abuelo,	 le	 haría
firmar	el	acepto	de	un	préstamo	en	papel	timbrado.

—¡Qué	atrocidad!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—¡Sí	—añadió	Mr.	Smangle—,	y	si	estuviera	en	su	poder	evocarle	otra	vez	a	los

dos	meses	y	tres	días,	le	haría	renovar	el	pagaré!
—Son	 rasgos	 verdaderamente	 notables	—dijo	Mr.	 Pickwick—;	 pero	 temo	 que

mientras	 nos	 entretenemos	 aquí	 charlando	 estén	 mis	 amigos	 inquietos	 por	 no
encontrarme.

—Yo	 les	 indicaré	 el	 camino	 —dijo	 Smangle,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta—.
Buenos	días;	no	le	molestaré	mientras	estén	aquí.	Por	cierto	que...

Paróse	 de	 repente	 Smangle	 al	 pronunciar	 estas	 tres	 últimas	 palabras;	 cerró	 la
puerta,	que	había	abierto,	y,	acercándose	suavemente	a	Mr.	Pickwick	por	detrás,	 se
puso	de	puntillas	y	dijo	en	murmullo	imperceptible:

—¿Tendría	 usted	 inconveniente	 en	 prestarme	 media	 corona	 hasta	 el	 fin	 de	 la
próxima	semana?

A	 duras	 penas	 logró	 Mr.	 Pickwick	 contener	 la	 sonrisa;	 mas,	 conservando	 su
gravedad,	 sacó	 la	moneda	 y	 la	 depositó	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 de	Mr.	 Smangle.
Entre	guiños	y	gesticulaciones	y	encareciendo	el	más	profundo	misterio	desapareció
Smangle	para	ir	en	busca	de	los	tres	forasteros,	con	quienes	tornó	a	poco;	y	después
de	toser	tres	veces	y	de	hacer	otros	tantos	signos	con	la	cabeza,	para	dar	a	entender	a
Mr.	 Pickwick	 que	 no	 se	 olvidaría	 de	 pagarle,	 estrechó	 efusivamente	 las	manos	 de
todos	y	se	marchó	por	fin.

—¡Queridos	 amigos	míos!	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 estrechando	 sucesivamente	 las
manos	de	Mr.	Tupman,	Mr.	Winkle	y	Mr.	Snodgrass,	que	no	eran	otros	los	visitantes
—.	¡Encantado	de	verles!

El	triunvirato	manifestóse	hondamente	conmovido.	Mr.	Tupman	movió	la	cabeza
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con	 gesto	 dolorido;	 sacó	 el	 pañuelo	 Mr.	 Snodgrass	 con	 inequívocas	 señales	 de
ternura,	y	retiróse	a	la	ventana	Mr.	Winkle,	sollozando	ostensiblemente.

—Buenos	días,	 señores	—dijo	Sam,	 entrando	 con	 los	 zapatos	 y	 las	 polainas—.
Fuera	 melancolías,	 como	 dijo	 el	 chico	 cuando	 se	 le	 murió	 la	 maestra.	 Sean	 bien
venidos	al	colegio,	señores.

—Este	atolondrado	muchacho	—dijo	Mr.	Pickwick,	dando	unas	palmadas	en	 la
cabeza	 de	 Sam,	 que	 estaba	 arrodillado	 abrochando	 a	 su	 amo	 las	 polainas—,	 este
atolondrado	muchacho	se	ha	hecho	arrestar	para	quedarse	a	mi	lado.

—¡Cómo!	—exclamaron	los	tres	amigos.
—Sí,	 señores	 —dijo	 Sam—;	 estoy...	 estése	 quieto,	 sir,	 si	 quiere...	 estoy

prisionero,	señores.	Confinado,	como	dijo	la	señora.
—¡Prisionero!	—exclamó	Mr.	Winkle	con	vehemencia	extremada.
—¡Así	es,	sir!	—respondió	Sam	levantando	la	cabeza—.	¿Qué	tenemos	con	eso,

sir?
—Yo	esperaba,	Sam,	que...	nada,	nada	—dijo	Mr.	Winkle	atropelladamente.
Manifestóse	Mr.	Winkle	en	forma	tan	brusca	y	descompuesta,	que	Mr.	Pickwick

miró	a	sus	amigos	instintivamente	en	demanda	de	una	explicación.
—No	 sabemos	 nada—dijo	 Mr.	 Tupman,	 contestando	 al	 mudo	 interrogante	 en

altavoz—.	 Lleva	 dos	 días	 muy	 intranquilo	 y	 conduciéndose	 de	 una	 manera
desacostumbrada	 en	 él.	 Sospechamos	 que	 le	 ocurre	 algo;	 pero	 él	 lo	 niega
rotundamente.

—No,	no	—dijo	Mr.	Winkle,	ruborizándose	bajo	la	mirada	de	Mr.	Pickwick—,	no
hay	nada.	Le	aseguro	a	usted,	querido,	que	no	hay	nada.	Tengo	que	ausentarme	por
algún	 tiempo	 para	 asuntos	 particulares,	 y	 yo	 esperaba	 que	 usted	 autorizase	 a	 Sam
para	que	me	acompañara.

Miróle	Mr.	Pickwick	más	asombrado	que	antes.
—Yo	creo	—balbució	Mr.	Winkle—	que	Sam	no	se	hubiera	negado;	pero,	claro

está	que	encontrándose	prisionero	es	imposible.	Así,	pues,	partiré	solo.
Al	decir	 esto	Mr.	Winkle,	 advirtió	Mr.	Pickwick,	 con	alguna	extrañeza,	que	 los

dedos	 de	 Sam	 temblaban	 sobre	 las	 polainas,	 como	 si	 se	 sintiera	 inquieto	 o
sobresaltado.	Miró	Sam	hacia	Mr.	Winkle	también	en	el	momento	en	que	éste	acabó
de	hablar,	y	por	muy	fugaz	que	fuera	la	mirada	que	cruzaron,	parecieron	entenderse
mutuamente	a	las	mil	maravillas.

—¿No	sabes	tú	nada	de	esto,	Sam?	—dijo	de	pronto	Mr.	Pickwick.
—No,	 no	 sé	 nada,	 sir	 —replicó	 Mr.	 Weller,	 empezando	 a	 abotonar	 con

extraordinaria	solicitud.
—¿Estás	seguro,	Sam?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sir	—respondió	Mr.	Weller—,	de	lo	que	estoy	seguro	es	de	no	haber	oído	nada

de	eso	hasta	este	momento.	Y	si	algo	creyera	adivinar	—añadió	Sam,	mirando	a	Mr.
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Winkle—,	no	creo	tener	derecho	a	decir	nada,	por	miedo	a	equivocarme.
—No	me	considero	autorizado	a	profundizar	más	en	los	asuntos	privados	de	un

amigo,	por	íntimo	que	sea	—dijo	Mr.	Pickwick	después	de	una	breve	pausa—;	por	el
momento,	 sólo	he	de	decir	 que	no	 entiendo	una	palabra	de	 ello.	Eso	 es.	Ya	hemos
hablado	bastante	de	esta	cuestión.

Dicho	esto,	llevó	Mr.	Pickwick	la	conversación	hacia	otros	temas,	y	Mr.	Winkle
pareció	ir	recobrando	gradualmente	la	serenidad,	aunque	estuviera	aún	muy	distante
de	 la	 tranquilidad	completa.	Tanto	era	 lo	que	 tenían	que	decirse,	que	se	 les	pasó	 la
mañana	en	un	vuelo;	y	cuando	a	las	tres	dispuso	Mr.	Weller	sobre	la	mesita	de	comer
una	 pierna	 de	 carnero	 asada	 y	 una	 enorme	 empanada	 de	 carne,	 con	 varios	 otros
manjares	vegetales	y	los	correspondientes	vasos	de	cerveza,	todo	lo	cual	estaba	sobre
las	sillas,	en	la	cama—sofá	o	donde	se	podía,	aprestáronse	todos	a	hacer	justicia	a	los
comestibles,	no	obstante	haber	sido	aderezada	y	comprada	la	carne	y	confeccionada	y
cocida	la	empanada	en	la	inmediata	cocina	de	la	prisión.

A	 los	manjares	 y	 a	 la	 cerveza	 sucedieron	 una	 o	 dos	 botellas	 de	 buen	 vino,	 en
demanda	del	cual	había	Mr.	Pickwick	despachado	un	propio	al	café	de	El	Cuerno,	en
Doctor's	Commons.	En	realidad	la	botella,	o	las	dos	botellas,	pudieran	decirse	las	seis
botellas,	 porque	 acabaron	 de	 consumirse,	 así	 como	 el	 té,	 cuando	 la	 campana	 de	 la
prisión	comenzó	a	tañer,	avisando	que	había	llegado	el	momento	de	que	se	retirasen
los	visitantes.

Si	 la	 conducta	 de	 Mr.	 Winkle	 había	 sido	 inexplicable	 por	 la	 mañana,	 resultó
completamente	 solemne	y	 esotérica,	 bajo	 la	 influencia	de	 sus	 íntimos	 sentimientos,
así	 como	 por	 efecto	 de	 su	 participación	 en	 las	 seis	 botellas,	 en	 el	 momento	 de
despedirse	 de	 su	 amigo.	 Hízose	 el	 remolón	 hasta	 que	 hubieron	 desaparecido	 Mr.
Tupman	 y	 Mr.	 Snodgrass.	 Entonces	 estrechó	 fervorosamente	 la	 mano	 de	 Mr.
Pickwick,	 con	 una	 expresión	 en	 la	 que	 se	 combinaban	 la	más	 profunda	 y	 enérgica
resolución	con	la	quintaesencia	de	la	melancolía.

—¡Buenas	noches,	amigo	querido!	—dijo	Mr.	Winkle	por	lo	bajo.
—¡Que	 Dios	 le	 bendiga,	 mi	 querido	 compañero!	 —repuso	 el	 entrañable	 Mr.

Pickwick,	devolviendo	el	apretón	de	manos	de	su	amigo.
—¡Vamos!	—gritó	Mr.	Tupman	desde	la	galería.
—Sí,	al	momento	—replicó	Mr.	Winkle—.	¡Buenas	noches!
—Buenas	noches	—dijo	Mr.	Pickwick.
Aún	hubo	otras	buenas	noches,	y	otras,	y	otras,	y	hasta	media	docena	antes	de	que

Mr.	Winkle	abandonara	 la	mano	de	su	amigo.	A	 todo	esto,	mirábale	 fijamente,	con
expresión	rarísima.

—¿Ocurre	 algo?	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 cuyo	 brazo	 estaba	 martirizado	 por	 la
incesante	sacudida.

—Nada	—dijo	Mr.	Winkle.
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—Entonces,	buenas	noches	—dijo	Mr.	Pickwick,	tratando	de	libertar	su	mano.
—Amigo	mío,	mi	bienhechor,	mi	excelente	compañero	—murmuró	Mr.	Winkle,

asiendo	 la	muñeca	de	 su	maestro—:	no	me	 juzgue	con	 ligereza;	no	me	 juzgue	con
precipitación	si	oye	que,	lanzado	a	determinaciones	extremas	en	vista	de	obstáculos
desesperados...

—Vamos	—dijo	Mr.	Tupman,	reapareciendo	a	la	puerta—	¿Viene	usted,	o	es	que
nos	van	a	encerrar	aquí?

—Sí,	sí,	voy	en	seguida	—replicó	Mr.	Winkle.
Y	haciendo	un	esfuerzo	violento	se	desprendió	de	su	mano	y	salió.
Contemplaba	Mr.	Pickwick	con	aire	intrigado	el	pasillo	por	donde	se	alejaban	sus

amigos,	cuando	vio	aparecer	a	Sam	Weller	en	la	escalera,	acercarse	a	Mr.	Winkle	y
murmurar	algo	en	su	oído.

—Desde	luego,	esté	usted	seguro	—dijo	en	alta	voz	Mr.	Winkle.
—Gracias,	sir.	¿No	me	olvidará,	sir?	—dijo	Sam.
—Claro	que	no	—replicó	Mr.	Winkle.
—Buena	suerte,	sir	—dijo	Sam,	 llevándose	 la	mano	al	sombrero—.	Me	hubiera

gustado	acompañarle,	sir;	pero	el	amo	es	lo	primero.
—Le	enaltece	mucho	eso	de	quedarse	aquí	—dijo	Mr.	Winkle.
Y	dicho	esto,	desapareció	escaleras	abajo.
—Es	extraordinario	—dijo	Mr.	Pickwick,	entrando	de	nuevo	en	su	habitación	y

sentándose	a	la	mesa	en	actitud	meditabunda—.	¿Qué	es	lo	que	puede	ir	a	hacer	ese
muchacho?

Llevaba	un	rato	rumiando	este	asunto,	cuando	oyó	la	voz	del	portero	Roker,	que
pedía	autorización	para	entrar.

—Ya	lo	creo	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Le	 traigo	 una	 almohada	 más	 blanda,	 sir	 —dijo	 Roker—,	 en	 vez	 de	 la

provisional	que	tuvo	usted	anoche.
—Gracias	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Quiere	usted	una	copa	de	vino?
—Es	 usted	 muy	 amable,	 sir	—repuso	Mr.	 Roker,	 aceptando	 la	 copa	 que	 se	 le

ofrecía—.	Por	usted,	sir.
—Gracias	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Tengo	el	sentimiento	de	decirle	que	su	patrón	está	muy	mal	esta	noche,	sir	—

dijo	 Roker,	 dejando	 el	 vaso	 e	 inspeccionando	 el	 forro	 de	 su	 sombrero,	 como	 para
ponérselo	otra	vez.

—¡Cómo!	¡El	prisionero	de	Chancery!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—No	será	ya	por	mucho	tiempo	el	prisionero	de	Chancery,	sir	—replicó	Roker,

dando	la	vuelta	al	sombrero	hasta	poner	a	la	derecha,	conforme	se	mira	hacia	dentro,
la	marca	del	fabricante.

—Me	deja	usted	frío	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Qué	quiere	usted	decir?
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—Hace	mucho	tiempo	que	se	está	consumiendo	—dijo	Mr.	Roker—,	y	esta	noche
le	ha	dado	un	ahogo.	Dijo	el	médico	hace	seis	meses	que	como	no	fuera	el	cambio	de
aire	nada	podía	salvarle.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	Mr.	Pickwick—.	¡Este	hombre	está	siendo	asesinado
lentamente	por	la	ley	desde	hace	seis	meses!

—No	sé	—repuso	el	portero,	sopesando	el	sombrero,	que	tenía	sujeto	por	las	alas
—.	 Supongo	 que	 le	 hubiera	 pasado	 lo	 mismo	 en	 cualquiera	 otra	 parte.	 Fue	 a	 la
enfermería	 esta	mañana;	 el	 doctor	 dice	 que	 hay	 que	 levantarle	 las	 fuerzas	 todo	 lo
posible,	y	el	guarda	le	ha	mandado	vino	y	pan	de	su	casa.	No	es	culpa	del	guarda,	ya
comprende	usted,	sir.

—Claro	que	no	—se	apresuró	a	replicar	Mr.	Pickwick.
—Temo,	 sin	embargo	—dijo	Roker,	moviendo	 la	cabeza—,	que	 todo	sea	 inútil.

He	apostado	con	Neddy	seis	contra	uno	acerca	de	esto;	pero	no	quiere	aceptarlo,	y
hace	muy	bien.	Gracias,	sir.	Buenas	noches,	sir.

—Espere	—dijo	Mr.	Pickwick	con	visible	afán—.	¿Dónde	está	la	enfermería?
—Precisamente	 encima	 de	 donde	 usted	 duerme,	 sir	—contestó	 Roker—.	Yo	 le

enseñaré	si	quiere	venir.
Descolgó	Mr.	Pickwick	su	sombrero	sin	decir	palabra	y	siguió	a	Roker.
Condújole	 el	 portero	 en	 silencio,	 y	 levantando	 suavemente	 el	 picaporte	 de	 una

habitación	invitó	a	entrar	a	Mr.	Pickwick.	Era	un	aposento	espacioso,	desmantelado	y
triste,	en	el	que	había	varias	camas	de	hierro:	en	una	de	ellas	veíase	la	sombra	yacente
de	un	hombre	desvanecido,	pálido	y	espectral.	Su	respiración	era	difícil,	y	cada	vez
que	 el	 aire	 entraba	 o	 salía	 percibíase	 un	 penoso	 gemido.	 A	 la	 cabecera	 del	 lecho
sentábase	un	viejecito	con	mandil	de	zapatero,	que,	con	ayuda	de	unas	gafas	de	cerco
de	cuerno,	leía	en	alta	voz	pasajes	de	la	Biblia.	Era	el	afortunado	legatario.

El	 enfermo	 apoyó	 su	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 su	 acompañante	 y	 le	 invitó	 a
interrumpir	la	lectura.	El	viejo	cerró	el	libro	y	lo	depositó	en	el	lecho.

—Abra	la	ventana	—dijo	el	paciente.
Hízolo	el	viejo	así.	El	estrépito	de	coches	y	carromatos,	el	rumor	de	los	gritos	de

hombres	 y	 chicos,	 el	 trepidar	 de	 las	 ruedas,	 el	 zumbido	 afanoso	 de	 toda	 una
muchedumbre	 animada	 por	 el	 instinto	 de	 la	 vida	 y	 del	 trabajo	 fundidos	 en	 sordo
murmullo	 flotaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 mísera	 estancia.	 Sobre	 el	 ruidoso	 eco	 que
entraba	 de	 la	 calle	 destacábase	 a	 las	 veces	 una	 insolente	 carcajada;	 un	 retazo	 de
canción	jocosa	saltaba	de	la	multitud,	hería	el	oído	por	un	instante	y	perdíase	a	poco
en	el	confuso	escándalo	de	voces	y	pisadas:	eran	los	rompientes	del	proceloso	mar	de
la	vida	en	su	incesante	ir	y	venir.	¡Si	tales	ecos	despiertan	sensaciones	de	melancolía
en	 un	 indiferente,	 qué	 impresión	 no	 habrán	 de	 causar	 en	 aquel	 que	 contempla	 un
lecho	de	muerte!

—No	hay	aire	 aquí	—dijo	el	 enfermo	con	acento	débil—.	El	 lugar	 lo	enrarece.
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Era	fresco	y	saludable	el	que	yo	respiraba	al	entrar	aquí,	hace	años;	pero	se	hace	tibio
y	pesado	al	penetrar	entre	estas	paredes.	No	puedo	respirarlo.

—Juntos	lo	hemos	respirado	bastante	tiempo	—dijo	el	viejo—.	Vamos,	vamos.
Siguió	 un	 corto	 silencio,	 durante	 el	 cual	 se	 aproximaron	 a	 la	 cama	 los	 dos

espectadores.	 El	 enfermo	 tomó	 una	 mano	 de	 su	 viejo	 compañero	 de	 prisión	 y,
estrechándola	efusivamente	entre	las	suyas,	la	retuvo	en	un	apretón	prolongado.

—Espero	 —balbució	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 con	 acento	 tan	 desmayado	 que	 los
visitantes	 tuvieron	que	acercar	el	oído	para	recoger	 los	débiles	sonidos	que	dejaban
salir	 los	 labios	 del	 paciente—,	 espero	 que	 mi	 Juez	 Misericordioso	 me	 tendrá	 en
cuenta	 el	 duro	 castigo	 que	 he	 sufrido	 en	 la	 tierra.	 ¡Veinte	 años,	 amigo	mío,	 veinte
años	 en	 esta	 odiosa	 tumba!	 Mi	 corazón	 se	 destrozó	 cuando	 murió	 mi	 niño,	 y	 ni
siquiera	pude	besarle	en	su	cajita.	Mi	soledad	desde	entonces,	en	medio	de	este	ruido
y	de	esta	barahúnda,	ha	sido	espantosa.	¡Que	Dios	me	perdone!	Él	ha	visto	mi	muerte
lenta	y	solitaria.

Cruzó	sus	manos	y,	murmurando	entre	dientes	algo	que	no	pudo	oírse,	cayó	en	un
sueño	profundo,	sueño	no	más	al	principio,	porque	le	vieron	sonreír.

Cambiáronse	algunas	palabras	entre	los	circunstantes,	y	acercándose	el	portero	a
la	almohada,	retrocedió	bruscamente.

—¡Ya	alcanzó	su	libertad!	—dijo	el	hombre.
Y	así	era,	en	efecto.	Pero	como	su	vida	se	había	parecido	 tanto	a	 la	muerte,	no

pudieron	distinguir	cuándo	pasó	de	una	a	otra.
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45.	En	el	que	se	describe	una	conmovedora	entrevista	que
tuvo	Mr.	Samuel	Weller	con	su	familia.	Mr.	Pickwick	da
la	vuelta	al	mundo	diminuto	en	que	habita	y	resuelve

mezclarse	en	él	lo	menos	posible	en	lo	futuro

Unas	 cuantas	 mañanas	 después	 de	 su	 encarcelamiento,	 después	 de	 haber
arreglado	Mr.	Samuel	Weller	con	todo	celo	la	habitación	de	su	amo	y	de	verle	sentado
confortablemente	entre	sus	libros	y	papeles,	retiróse	con	propósito	de	emplear	una	o
dos	horas	en	aquello	que	le	viniera	en	gana.	Era	una	mañana	hermosa	y	pensó	Sam
que	una	pinta	de	cerveza	gustada	al	aire	libre	podría	amenizarle	un	cuarto	de	hora,	lo
mismo	que	cualquier	otro	pasatiempo	con	que	pudiera	regalarse.

Formulada	 esta	 conclusión,	 encaminóse	 a	 la	 cantina.	 Después	 de	 adquirir	 la
cerveza	y	de	proveerse	además	del	periódico	de	cuatro	días	atrás,	dirigióse	al	patio
del	 juego	 de	 bolos	 y,	 sentándose	 en	 un	 banco,	 procedió	 a	 solazarse	 apacible	 y
metódicamente.

Empezó	 por	 refrescarse	 el	 gaznate	 con	 un	 trago	 de	 cerveza,	 y	 enderezando	 su
mirada	hacia	una	ventana,	dedicó	una	platónica	ojeada	a	una	muchachita	que	pelaba
patatas	 enfrente.	Desplegó	 el	 periódico	 y	 lo	 dobló	 de	modo	 que	 quedara	 visible	 la
sección	de	política;	y	como	esta	operación	es	un	 tanto	difícil	y	embarazosa	cuando
reina	el	viento,	tomó	otro	sorbo	de	cerveza,	luego	de	haberla	llevado	a	feliz	término.

Leyó	un	par	de	líneas	del	diario,	y	se	detuvo	de	pronto	para	mirar	a	una	pareja	de
jugadores	 que	 terminaba	 un	 partido,	 concluido	 el	 cual	 gritó	 Sam:	 «¡Muy	 bien!»,
manifestando	 su	 aprobación,	 y	 paseó	 la	mirada	 por	 los	 espectadores	 con	 objeto	 de
cerciorarse	de	si	la	opinión	de	éstos	coincidía	con	la	suya	propia.	Todo	esto	imponía
la	 necesidad	 de	 mirar	 también	 hacia	 la	 ventana,	 y	 como	 la	 muchacha	 aún	 se
encontrara	 allí,	 era	 obligada	 la	 fineza	 de	 un	 nuevo	 guiño,	 así	 como	 el	 beber	 a	 su
salud,	acompañando	el	acto	de	un	nuevo	ademán,	propinándose	un	segundo	trago	de
cerveza;	y	después	de	mirar	con	terrible	ceño	a	un	chiquillo	que	se	había	percatado	de
la	 amable	 demostración	 referida,	 abriendo	 los	 ojos	 desmesuradamente,	 cruzó	 las
piernas	y,	sujetando	el	periódico	con	las	dos	manos,	empezó	a	leer	con	gran	atención.

Aún	no	había	logrado	la	abstracción	requerida,	cuando	le	pareció	oír	su	nombre,
pronunciado	hacia	una	puerta	lejana.	No	era	ilusión,	porque	el	nombre	pasó	de	boca
en	boca,	y	a	los	pocos	segundos	tronó	el	aire	con	el	nombre	de	¡Weller!

—¡Presente!	—gritó	Sam	con	voz	estentórea—.	¿Qué	se	ofrece?	¿Quién	le	busca?
¿Es	que	ha	venido	alguien	a	decir	que	está	ardiendo	su	quinta?

—Le	buscan	en	la	portería	—dijo	uno	que	estaba	a	su	lado.
—Encárguese	usted	del	periódico	y	del	vaso	de	cerveza,	buen	amigo	—dijo	Sam

—.	Vuelvo	en	 seguida.	 ¡A	buen	 seguro	que	 si	 alguien	me	 llamara	para	comparecer
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ante	el	Tribunal	no	haría	más	ruido!
Acompañando	 estas	 palabras	 de	 una	 suave	 palmada	 en	 la	 cabeza	 del	 joven

mencionado,	 que,	 inconsciente	 de	 la	 vecindad	 de	 la	 persona	 requerida,	 estaba
gritando	«¡Weller!»	con	toda	su	alma,	atravesó	Sam	el	patio	apresuradamente	y	subió
a	la	portería.	En	ella,	el	primer	objeto	que	toparon	sus	ojos	fue	su	amado	padre,	que
estaba	 sentado	 en	 el	 fondo	 de	 una	 escalera,	 con	 el	 sombrero	 en	 la	mano,	 gritando
«¡Weller!»	con	su	voz	más	poderosa	y	a	intervalos	de	medio	minuto.

—¿Qué	está	usted	ahí	vociferando	—dijo	Sam	impetuosamente,	en	el	momento
en	que	el	viejo	acababa	de	proferir	el	ruidoso	vocativo—	y	sofocándose	de	tal	manera
que	parece	usted	un	soplador	de	vidrio	a	punto	de	estallar?	¿Qué	ocurre?

—¡Ajá!	 —contestó	 el	 anciano—.	 Empezaba	 a	 temer	 que	 hubieras	 hecho	 una
escapada	a	Regency	Park,	Sammy.

.
—Vaya	—dijo	Sam—,	no	hay	que	burlarse	de	una	víctima	de	la	avaricia,	y	salga

usted	ya	de	esa	escalera.	¿Para	qué	se	ha	sentado	ahí?	Yo	no	vivo	por	ese	lado.
—Te	 traigo	 un	 buen	 entretenimiento,	 Sammy	—dijo,	 levantándose,	 el	 anciano

Weller.
—Espere	un	momento	—dijo	Sam—;	está	usted	manchado	de	blanco	por	detrás.
—Es	verdad,	Sammy;	 límpialo	—dijo	Mr.	Weller	mientras	 su	hijo	 le	quitaba	el

polvo—.	¿No	estaría	mal,	ni	sería	impropio	del	lugar,	el	que	se	pasease	uno	por	aquí
con	la	ropa	encalada,	eh,	Sammy?

Como	Mr.	Weller	empezara	a	ofrecer	en	este	punto	síntomas	 inequívocos	de	un
inminente	ataque	de	regocijo,	apresuróse	Sam	a	atajarle.

—Tranquilícese,	haga	el	favor	—dijo	Sam—;	en	la	vida	se	ha	visto	una	caricatura
igual.	¿Qué	es	lo	que	le	hace	a	usted	reventar	ahora?

—Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	enjugando	su	frente—,	estoy	viendo	que	un	día	de
éstos	me	va	a	dar	una	apoplejía	de	tanto	reír,	hijo	mío.

—Bueno.	Pues	entonces,	¿para	qué	lo	hace?	—dijo	Sam—.	Vamos	a	ver,	¿qué	es
lo	que	tiene	usted	que	decirme?

—¿Quién	dirás	que	ha	venido	conmigo,	Samivel?	—dijo	Mr.	Weller,	haciéndose
un	poco	atrás,	poniendo	los	labios	en	punta	y	enarcando	las	cejas.

—¿Pell?	—dijo	Sam.
Movió	la	cabeza	negativamente	Mr.	Weller,	y	su	mejilla	escarlata	se	infló	en	una

carcajada	que	pugnaba	por	encontrar	salida.
—¿El	de	la	cara	pintada,	quizás?	—sugirió	Sam.
De	nuevo	negó	Mr.	Weller	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿quién?	—preguntó	Sam.
—Tu	madrastra	—dijo	Mr.	Weller.
Y	no	fue	poca	fortuna	el	que	lo	dijera,	pues	de	otra	suerte	hubieran	reventado	sus
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carrillos	a	consecuencia	de	la	anormal	distensión.
—Tu	madrastra,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller—,	y	el	de	la	nariz	roja,	hijo	mío,	y	el

de	la	nariz	roja.	¡Ju,	ju,	ju!
Y	 diciendo	 esto,	Mr.	Weller	 cayó	 en	 una	 risa	 convulsiva,	 en	 tanto	 que	 Sam	 le

miraba	con	un	gesto	de	asombro,	que	iba	gradualmente	invadiendo	su	fisonomía.
—Han	venido	a	hablar	contigo	seriamente,	Samivel	—dijo	Mr.	Weller,	secándose

los	ojos—.	Que	no	se	te	escape	nada	acerca	del	desnaturalizado	acreedor,	Sammy.
—¿Y	por	qué	no	han	de	saber	quién	es?	—inquirió	Sam.
—Ni	una	palabra	de	eso	—replicó	su	padre.
—¿Dónde	 están?	 —dijo	 Sam,	 correspondiendo	 largamente	 a	 todos	 los

aspavientos	del	anciano.
—En	la	sala	de	espera	—continuó	Mr.	Weller—.	Cualquiera	pesca	al	de	la	nariz

roja	 sino	 donde	 haya	 bebida;	 no	 es	 fácil,	 Samivel,	 no.	 Hicimos	 esta	 mañana	 un
delicioso	viaje	en	el	coche	desde	El	Marqués,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller	cuando	se
halló	en	condiciones	de	emitir	 sonidos	articulados—.	Conduje	al	viejo	carcamal	en
ese	carrucho	que	pertenecía	al	primer	poseedor	de	 tu	madrastra,	 en	el	que	 se	había
colocado	 un	 sillón	 para	 el	 pastor;	 y	 te	 aseguro	 —dijo	 Mr.	 Weller	 con	 gesto	 de
profundo	desdén—,	te	aseguro	que	si	no	le	han	traído	una	escalera	portátil	para	que
suba,	no	le	han	traído	nada.

—¿Es	posible?	—dijo	Sam.
—Y	tan	posible,	Sammy	—replicó	su	padre—;	y	me	hubiera	gustado	que	le	vieras

agarrarse	para	subir,	como	si	tuviera	miedo	de	caer	al	suelo	desde	una	altura	de	seis
pies	y	hacerse	añicos.	Al	fin	se	metió,	y	salimos,	y	me	parece,	digo	que	me	parece,
Samivel,	que	no	ha	tenido	mal	ajetreo	al	doblar	las	esquinas.

—Claro.	¿No	 le	habrá	hecho	 tropezar	con	unos	cuantos	guardacantones?	—dijo
Sam.

—No	diría	yo	—replicó	Mr.	Weller	en	una	verdadera	orgía	de	guiños—,	no	diría
yo	 que	 no	 hubiéramos	 cogido	 uno	 o	 dos,	 Sammy;	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 volar	 del
sillón	todo	el	camino.

Empezó	el	anciano	en	este	momento	a	mover	la	cabeza	de	lado	a	lado	y	a	notarse
en	él	un	regocijado	gruñido	interno,	acompañado	de	una	violenta	inflación	del	rostro,
síntomas	que	no	dejaron	de	alarmar	a	su	hijo.

—No	 te	 asustes,	 Sammy,	 no	 te	 asustes	 —dijo	 el	 anciano	 cuando,	 al	 cabo	 de
sobrehumanos	 esfuerzos	 y	 de	 varios	 pisotones	 convulsivos,	 recobró	 el	 uso	 de	 la
palabra—.	Es	que	intento	habituarme	a	una	risa	tranquila,	Sammy.

—Pues	si	es	así	—dijo	Sam—,	mejor	es	que	no	lo	intente.	Se	va	usted	a	encontrar
con	un	resultado	peligroso.

—¿No	te	gusta,	Sammy?	—preguntó	el	viejo.
—Absolutamente	nada	—replicó	Sam.
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—Bien	—dijo	Mr.	Weller,	por	cuyas	mejillas	resbalaban	algunas	lágrimas	todavía
—;	hubiera	sido	para	mí	una	gran	ventaja	el	haberlo	conseguido,	y	hubiera	servido
para	ahorrar	muchas	palabras	algunas	veces	entre	tu	madrastra	y	yo;	pero	voy	viendo
que	tienes	razón,	Sammy;	es	fácil	por	ahí	llegar	a	la	apoplejía.	Muy	fácil,	Samivel.

Hablando	 de	 esta	 suerte	 llegaron	 a	 la	 portería,	 en	 la	 cual	 entró	 Sam
inmediatamente,	 no	 sin	 haberse	 detenido	 un	 instante	 para	 mirar	 por	 encima	 del
hombro,	 con	 gesto	 ladino	 y	 sonriente,	 a	 su	 respetable	 progenitor,	 que	 aún	 vibraba
detrás.

—Madrastra	—dijo	Sam,	saludando	cortésmente	a	la	dama—,	muy	agradecido	a
usted	por	esta	visita.	Pastor,	¿cómo	está	usted?

—¡Oh	Samuel!	—dijo	la	señora	Weller—.	Esto	es	espantoso.
—Nada	de	eso,	mamá	—replicó	Sam—.	¿Verdad,	pastor?
Alzó	sus	manos	Mr.	Stiggins	y	levantó	sus	ojos	al	cielo,	hasta	vérsele	solamente

el	blanco,	o,	mejor	dicho,	el	amarillo;	pero	no	respondió.
—¿Es	que	tiene	este	caballero	alguna	enfermedad	dolorosa?	—dijo	Sam,	mirando

a	su	madrastra	en	demanda	de	una	explicación.
—El	buen	señor	se	duele	de	verte	aquí,	Samuel	—replicó	la	señora	Weller.
—¡Oh!	¿Es	eso?	—dijo	Sam—.	Yo	pensaba,	al	ver	esas	cosas	que	hace,	que	tal

vez	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 tomar	 pimienta	 con	 el	 último	 pepino	 que	 ha	 comido.
Siéntese,	sir;	no	cobramos	más	por	sentarse,	como	observó	el	rey	cuando	quiso	volar
a	sus	ministros.

—Joven	—dijo	solamente	Mr.	Stiggins—,	me	temo	que	no	le	va	a	suavizar	esta
reclusión.

—Dispense,	sir	—replicó	Sam—.	¿Qué	tenía	usted	la	bondad	de	observar?
—Decía,	joven,	que	su	temperamento	no	va	a	suavizarse	por	este	castigo	—dijo

Mr.	Stiggins	con	voz	fuerte.
—Sir	—repuso	Sam—,	es	usted	muy	amable	al	decir	eso.	Yo	comprendo	que	mi

temperamento	no	es	suave,	sir.	Muy	agradecido	por	su	buena	opinión,	sir.
Al	 llegar	 a	 este	 punto	 la	 conversación,	 un	 ruido	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 una

carcajada	oyóse	venir	de	la	silla	en	que	estaba	sentado	Mr.	Weller.	Entonces	la	señora
Weller,	 haciéndose	 cargo	 rápidamente	 de	 las	 circunstancias,	 consideró	 deber
indeclinable	empezar	a	dejarse	atacar	por	el	histerismo.

—¡Weller!	—dijo	la	señora	(el	anciano	estaba	sentado	en	un	rincón)—.	¡Weller!
Ven	acá.

—Muchas	 gracias,	 querida	—respondió	Mr.	Weller—,	 pero	me	 encuentro	muy
bien	aquí.

Al	oír	esto,	rompió	a	llorar	la	señora	Weller.
—¿Qué	le	pasa,	mamá?	—dijo	Sam.
—¡Oh	Samuel!	—replicó	la	señora	Weller—.	Tu	padre	me	hace	desgraciadísima.
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¿Es	que	no	hay	manera	de	hacerle	bueno?
—¿Oye	usted	eso?	—dijo	Sam—.	La	señora	desea	saber	 si	hay	algo	que	pueda

hacerle	bien.
—Muy	reconocido	a	la	señora	Weller	por	su	afectuoso	interés,	Sammy	—repuso

el	 anciano—.	Yo	creo	que	una	pipa	me	haría	un	gran	beneficio.	 ¿Puede	arreglarse,
Sammy?

Vertió	algunas	lágrimas	más	la	señora	Weller	y	gruñó	Mr.	Stiggins.
—¡Hola!	 Este	 pobre	 señor	 se	 ha	 puesto	 malo	 otra	 vez	 —dijo	 Sam,	 mirando

alrededor—.	¿Dónde	siente	usted	el	dolor	ahora,	sir?
—En	el	mismo	sitio,	joven	—repuso	Mr.	Stiggins—,	en	el	mismo	sitio.
—¿Dónde	es,	sir?	—preguntó	Sam	con	afectada	inocencia.
—En	el	pecho,	joven	—replicó	Mr.	Stiggins,	apoyando	el	paraguas	en	su	chaleco.
Impotente	la	señora	Weller	para	reprimir	sus	sentimientos,	suspiró	ruidosamente	y

proclamó	su	convicción	de	que	el	de	la	nariz	roja	era	un	santo.	Mr.	Weller	se	aventuró
a	insinuar	por	lo	bajo	que	debía	de	ser	el	representante	de	las	dos	parroquias	de	San
Simón	Fuera	y	San	Correntón	Dentro.

—Me	parece,	mamá	—dijo	Sam—,	que	 este	 caballero	que	 tiene	 la	 cara	 torcida
siente	 algo	 de	 sed	 a	 causa	 del	 triste	 espectáculo	 que	 aquí	 contempla.	 ¿No	 es	 eso,
mamá?

La	digna	señora	miró	hacia	Mr.	Stiggins,	solicitando	una	respuesta,	y	el	caballero,
dando	 vueltas	 a	 los	 ojos	 y	 apretándose	 el	 pecho	 con	 la	mano	 derecha,	 ejecutó	 una
mímica	significativa	de	tragar,	para	dar	a	entender	que	se	hallaba	sediento.

—A	mí	 se	me	 figura,	Samuel,	que	el	 sufrimiento	 le	ha	producido	eso	—dijo	 la
señora	Weller	con	acento	compasivo.

—¿Cuál	es	su	bebida	habitual,	sir?	—preguntó	Sam.
—¡Oh	mi	joven	amigo!	—repuso	Mr.	Stiggins—.	¡Todas	las	bebidas	no	son	sino

vanidades!
—Verdaderamente,	 verdaderamente	 —dijo	 la	 señora	 Weller,	 murmurando	 un

gruñido	y	asintiendo	con	la	cabeza.
—Bien	—dijo	Sam—.	Así	será,	sir.	¿Pero	cuál	es	su	vanidad	predilecta?	¿Cuál	es

la	vanidad	cuya	esencia	le	gusta	más,	sir?
—¡Oh	mi	joven	amigo!	—replicó	Mr.	Stiggins—.	A	todas	las	desprecio	por	igual.

Pero	si	hubiera	alguna	—añadió	Mr.	Stiggins—	que	me	resultara	menos	odiosa	que
las	 demás,	 es	 el	 licor	 llamado	 ron,	 caliente,	 mi	 joven	 amigo,	 con	 tres	 terrones	 de
azúcar	en	el	vaso.

—Lo	siento	mucho,	sir	—dijo	Sam—;	pero	en	este	establecimiento	no	se	vende
esa	vanidad	especial.

—¡Oh,	 qué	 corazón	 tan	 duro	 el	 de	 esos	 hombres	 pervertidos!	 —exclamó	 Mr.
Stiggins—.	¡Oh,	cuán	malvados	y	crueles	son	esos	inhumanos	perseguidores!
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Al	 decir	 estas	 palabras,	 de	 nuevo	 levantó	 sus	 ojos	Mr.	 Stiggins	 y	 golpeóse	 el
pecho	con	el	paraguas.	Y	para	hacer	justicia	al	reverendo	señor,	no	sobra	decir	que	su
indignación	parecía	sincera	y	en	modo	alguno	afectada.

Después	 de	 comentar	 la	 señora	 Weller	 y	 el	 de	 la	 nariz	 roja	 este	 inhumano
proceder	 en	 términos	 enérgicos	 y	 de	 haber	 emitido	 santas	 y	 piadosas	 execraciones
contra	 los	 que	 así	 proceden,	 pidió	 el	 último	 una	 botella	 de	 oporto	 caliente	 con	 un
poco	de	agua,	especias	y	azúcar,	como	bebida	estomacal	y	de	sabor	menos	vanidoso
que	cualquier	otra	composición.	Diose	orden	para	que	se	preparase	el	brebaje,	y	en
tanto	que	se	preparaba,	el	de	 la	nariz	roja	y	 la	señora	Weller	miraron	al	anciano	en
actitud	de	gruñona	reconvención.

—Bien,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller—;	supongo	que	te	habrá	confortado	el	espíritu
esta	bienhechora	visita.	Es	una	conversación	muy	alegre	y	muy	educadora.	¿Verdad,
Sammy?

—Es	usted	un	réprobo	—replicó	Sam—,	y	hágame	el	favor	de	no	dirigirme	más
esas	importunas	observaciones.

Lejos	 de	 enmendarse	 el	 anciano	 con	 esta	 réplica,	 entregóse	 una	 vez	más	 a	 sus
aparatosas	 gesticulaciones,	 contumacia	 que	 hubo	 de	 forzar	 a	 la	 señora	 y	 a	 Mr.
Stiggins	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 a	 agitarse	 inquietos	 en	 sus	 sillas,	manifestando	 intensa
perturbación.	Al	observar	esto,	Mr.	Weller	produjo	varios	otros	actos	de	pantomima,
en	 los	 que	 se	 advertía	 el	 deseo	 de	 apretar	 y	 retorcer	 las	 narices	 del	 mencionado
Stiggins,	 operación	 que	 parecía	 constituir	 para	 el	 anciano	 un	 desahogo	 necesario.
Poco	faltó	para	que	Mr.	Stiggins	se	apercibiera	de	estos	ademanes,	porque	el	pastor,
conmovido	 por	 la	 llegada	 del	 ponche,	 acertó	 a	 poner	 su	 cabeza	 casi	 en	 inmediato
contacto	 con	 el	 puño	 cerrado	 de	 Mr.	 Weller,	 que	 describía	 en	 el	 aire	 caprichosas
trayectorias	a	dos	pulgadas	del	de	la	nariz	roja.

—¿Por	qué	se	empeña	usted	en	alcanzar	el	vaso	de	ese	modo	salvaje?	—dijo	Sam
con	oportuna	presteza—.	¿No	ve	usted	que	a	poco	le	da	un	golpe	a	ese	caballero?

—No	era	ésa	mi	intención,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	un	tanto	desconcertado	por
el	inesperado	derrotero	del	incidente.

—Pruebe	el	tratamiento	interno,	sir	—dijo	Sam,	viendo	que	el	pastor	se	frotaba	la
cabeza	con	gesto	doloroso—.	¿Qué	 le	parece	a	usted	de	 eso	en	calidad	de	vanidad
caliente,	sir?

Aunque	no	 respondió	verbalmente	Mr.	Stiggins,	 fue	bien	 expresivo	 su	 ademán.
Gustó	el	contenido	del	vaso	que	Sam	puso	en	su	mano,	depositó	su	paraguas	en	el
suelo	y	tomó	otro	sorbo;	acaricióse	suavemente	el	estómago	dos	o	tres	veces,	apuró	el
vaso	de	una	vez,	chascó	sus	labios	satisfecho	y	tendió	el	vaso	en	demanda	de	nueva
provisión.

No	se	quedó	atrás	la	señora	Weller	en	la	tarea	de	hacer	honor	a	la	bebida.	Empezó
la	buena	señora	asegurando	que	no	le	era	posible	tomar	ni	una	gota;	luego	tomó	una
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gotita;	luego,	una	gota	más	grande;	luego,	muchas	gotas,	y	siendo	su	temperamento
extraordinariamente	 susceptible	 a	 los	 líquidos	 fuertes,	 vertió	 una	 lágrima	 por	 cada
gota	 de	 ponche,	 y	 así	 continuó	 liquidando	 sus	 sentimientos	 hasta	 llegar	 a	 la	 más
patética	de	las	tristezas.

El	 viejo	 Weller	 observó	 estos	 síntomas	 con	 manifestaciones	 de	 profundo
desagrado;	y	cuando,	después	de	haber	consumido	una	segunda	porción	de	la	bebida,
empezó	 Mr.	 Stiggins	 a	 suspirar	 desconsoladamente,	 evidenció	 claramente	 la
desaprobación	 que	 le	 merecía	 todo	 aquello	 por	 medio	 de	 varios	 susurros
incoherentes,	 entre	 los	 que	 hubo	 de	 oírse	 varias	 veces,	 en	 tono	 de	 ira,	 la	 palabra
«farsa».

—Te	diré,	Samivel,	hijo	mío	—murmuró	el	viejo	al	oído	de	su	vástago,	al	cabo	de
una	 larga	y	atenta	contemplación	de	 su	 señora	y	de	Mr.	Stiggins—,	que	me	parece
que	tu	madrastra	y	el	de	la	nariz	roja	tienen	algo	roto	dentro.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—dijo	Sam.
—Quiero	decir,	Sammy	—replicó	el	anciano—,	que	lo	que	beben	parece	que	no

les	 alimenta;	 todo	 se	 les	 vuelve	 agua	 caliente	 y	 se	 les	 sale	 por	 los	 ojos.
Indudablemente,	Sammy,	se	trata	de	una	enfermedad	constitucional.

Expuso	Mr.	Weller	esta	opinión	científica	entreverada	con	gestos	corroborantes,
que,	interpretados	por	la	señora	Weller	como	vejatorios	para	ella,	para	Mr.	Stiggins,	o
para	los	dos,	amenazaron	agravar	extraordinariamente	la	triste	situación	de	la	señora.
Poniéndose	 de	 pie	 Mr.	 Stiggins	 a	 costa	 de	 complicados	 esfuerzos,	 procedió	 a
obsequiar	 al	 concurso	 con	 un	 discurso	 edificante,	 especialmente	 enderezado	 a	Mr.
Samuel,	al	que	hubo	de	conjurar	en	términos	conmovedores	a	que	meditara	en	la	sima
de	 iniquidad	 en	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 arrojarse,	 a	 que	 refrenara	 todo	 sentimiento
hipócrita	 y	 orgulloso	 y	 a	 que	 siguiera	 escrupulosamente	 su	 propio	 ejemplo,	 el	 de
Stiggins,	 con	 lo	 cual	 podía	 estar	 seguro	 de	 llegar,	 tarde	 o	 temprano,	 al	 resultado
consolador	de	ser,	como	él,	un	hombre	de	condición	irreprochable	y	elevada,	en	tanto
que	todos	sus	amigos	y	conocidos	podían	considerarse	irremisiblemente	perdidos.	Lo
cual,	decía,	no	podía	menos	de	proporcionar	la	más	honda	satisfacción.

Conjuróle,	 además,	 a	 huir	 sobre	 todo	 del	 vicio	 de	 la	 embriaguez,	 hábito
condenable	que	le	asemejaba	al	cerdo,	y	de	aquellas	venenosas	y	nocivas	drogas	que
al	ser	mascadas	disipan	la	memoria.	Al	llegar	a	este	punto	de	su	discurso,	comenzó	a
manifestarse	el	de	la	nariz	roja	por	demás	incoherente	y	a	tambalearse	inseguro	en	el
calor	 de	 su	 elocuencia,	 viéndose	 obligado	 a	 agarrarse	 al	 respaldo	 de	 una	 silla	 para
conservar	su	verticalidad.

No	se	cuidó	Mr.	Stiggins	de	poner	en	guardia	a	sus	oyentes	contra	aquellos	falsos
profetas	y	pérfidos	detractores	de	la	religión,	que,	sin	sentido	bastante	para	propagar
las	doctrinas	fundamentales	ni	corazón	para	abrigar	sus	esenciales	principios,	resultan
más	peligrosos	para	 la	 sociedad	que	 los	ordinarios	 criminales;	 contra	 aquellos	que,
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imponiéndose,	 como	ocurre	 fatalmente,	 a	 los	débiles	y	 a	 los	 indoctos,	proyectan	el
desdén	sobre	lo	que	debe	ser	más	sagrado	y	mancillan	en	cierto	modo	el	prestigio	de
las	 grandes	 colectividades	 integradas	 por	 individuos	 de	 sanas	 costumbres	 que
pertenecen	a	sectas	excelentes	y	que	profesan	respetables	credos.	Mas	como	hubo	de
permanecer	 largo	 tiempo	 apoyado	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 con	 un	 ojo	 cerrado	 y
guiñando	con	el	otro,	es	presumible	que	pensara	todo	esto,	aunque	lo	guardara	para
sí.

Mientras	duró	la	peroración	no	cesó	la	señora	Weller	de	llorar	y	suspirar	al	fin	de
cada	 párrafo.	 Entre	 tanto,	 sentado	 Sam,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 con	 los	 brazos
apoyados	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 miraba	 al	 predicador	 en	 actitud	 de	 suave
mansedumbre,	 cambiando	 de	 cuando	 en	 cuando	 miradas	 de	 inteligencia	 con	 el
anciano,	que,	deleitándose	al	principio,	se	durmió	hacia	la	mitad.

—¡Bravo!	¡Muy	bonito!	—dijo	Sam	cuando,	al	dar	por	terminado	su	discurso,	el
de	la	nariz	roja	se	ponía	los	guantes,	sacando	los	dedos	por	los	agujeros	terminales—.
¡Muy	bonito!

—Espero	que	esto	te	haga	bien,	Samuel	—dijo	solemnemente	la	señora	Weller.
—Así	lo	creo,	mamá	—replicó	Sam.
—¡Ojalá	pudiera	servir	de	algo	a	tu	padre!	—dijo	la	señora	Weller.
—Gracias,	 querida	 —dijo	 el	 anciano	 Mr.	 Weller—.	 ¿Cómo	 te	 encuentras	 tú

después	del	sermón,	amor	mío?
—¡Hereje!	—exclamó	la	señora	Weller.
—¡Hombre	sin	luces!	—dijo	el	reverendo	Mr.	Stiggins.
—Pues	 si	 no	 tuviera	más	 luz	 que	 ese	 rayo	 de	 luna	 que	 nos	 ha	 dado	 usted,	mi

respetable	 señor	—dijo	 el	 viejo	Mr.	Weller—,	me	parece	que	me	vería	precisado	a
viajar	de	noche	todo	el	camino.	Señora	Weller:	si	el	carcamal	sigue	en	esta	faena,	no
se	va	a	poder	tener	de	pie	cuando	volvamos,	y	a	lo	mejor	va	a	arrojar	su	sillón	sobre
cualquier	seto,	con	el	pastor	dentro,	por	supuesto.

Ante	 esta	 perspectiva,	 consternado,	 el	 reverendo	 Mr.	 Stiggins	 requirió	 su
sombrero	y	su	paraguas	y	propuso	salir	 inmediatamente,	a	 lo	que	accedió	 la	señora
Weller.	Acompañóles	Sam	hasta	la	puerta	exterior	y	les	hizo	una	cortés	despedida.

—¡Abur,	Samivel!	—dijo	el	anciano.
—¿Qué	es	eso	de	abur?	—preguntó	Sam.
—Pues	que	adiós	—dijo	el	anciano.
—¡Ah!	¿Era	eso	lo	que	quería	usted	decir?	—dijo	Sam—.	¡Adiós!
—Sammy	 —murmuró	 Mr.	 Weller,	 mirando	 con	 cautela	 en	 derredor—,	 mis

saludos	 a	 tu	 amo,	 y	 dile	 que	 si	 piensa	 de	 otra	 manera	 en	 este	 asunto,	 no	 deje	 de
comunicármelo.	Yo	y	el	ebanista	hemos	discurrido	un	plan	para	sacarle.	 ¡Un	piano,
Samivel,	un	piano!	—dijo	Mr.	Weller,	golpeando	suavemente	el	pecho	de	su	hijo	con
el	revés	de	la	mano	y	haciéndose	un	poco	atrás.
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—¿Qué	quiere	usted	decir?	—dijo	Sam.
—Un	 piano	 fuerte,	 Samivel	 —repuso	 Mr.	 Weller,	 adoptando	 un	 tono	 más

misterioso	aún—;	puede	tomar	en	alquiler	uno	para	no	tocarlo,	Sammy.
—¿Y	qué	objeto	tendría	eso?	—dijo	Sam.
—Pues	mandar	a	mi	amigo	el	ebanista	que	venga	a	llevárselo	otra	vez	—replicó

Mr.	Weller—.	¿Estás	ya	al	cabo?
—No	—respondió	Sam.
—No	 tiene	 dentro	 maquinaria	 —murmuró	 su	 padre—.	 Puede	 él	 caber

cómodamente	 en	 la	 caja,	 con	 sombrero	y	 zapatos,	y	 respirar	por	 las	patas,	 que	 son
huecas.	Tomar	un	pasaje	para	América.	El	Gobierno	americano	no	le	echará	mientras
le	quede	dinero	que	gastar,	Sammy.	Que	tu	amo	se	quede	allí	hasta	que	haya	muerto
la	señora	Bardell,	o	hasta	que	Dodson	y	Fogg	sean	ahorcados,	lo	cual	es	más	probable
que	ocurra	primero,	 y	 luego	puede	volver	 a	 escribir	 un	 libro	 sobre	 los	 americanos,
con	lo	que	sacará	para	gastos	y	más	aún	si	lo	explota	bien.

Luego	de	formular	Mr.	Weller	esta	sumaria	exposición	de	su	plan	con	voz	queda
y	 vehemente,	 como	 si	 temiera	 debilitar	 el	 efecto	 de	 la	 tremenda	 revelación
prolongando	el	diálogo,	hizo	el	saludo	de	los	cocheros	y	desapareció.

Apenas	 recobró	Sam	la	naturalidad	de	su	semblante,	profundamente	 trastornada
por	 la	 secreta	 comunicación	 de	 su	 respetable	 progenitor,	 oyó	 que	 le	 llamaba	 Mr.
Pickwick.

—Sam	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Sir	—respondió	Mr.	Weller.
—Voy	a	dar	una	vuelta	por	la	prisión	y	quiero	que	me	acompañes.	Hacia	nosotros

veo	venir	a	un	prisionero	conocido,	Sam	—dijo	sonriendo	Mr.	Pickwick.
—¿Quién	es,	sir?	—preguntó	Mr.	Weller—.	¿El	peludo	o	el	interesante	cautivo	de

las	medias?
—Ninguno	de	los	dos	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Es	un	antiguo	amigo	tuyo,	Sam.
—¿Mío,	sir?	—exclamó	Mr.	Weller.
—Apuesto	a	que	te	acuerdas	muy	bien	de	ese	señor,	Sam	—repuso	Mr.	Pickwick

—,	 porque	 si	 no,	 revelarías	 ser	 más	 olvidadizo	 respecto	 de	 tus	 antiguos
conocimientos	de	lo	que	yo	me	figuraba.	¡Chisst!,	ni	una	palabra,	Sam;	ni	una	sílaba.
Aquí	está.

Al	 decir	 esto	Mr.	 Pickwick,	 llegaba	 Jingle.	 Parecía	menos	miserable	 que	 antes,
pues	vestía	un	traje	en	mediano	uso,	que,	gracias	a	Mr.	Pickwick,	había	rescatado	de
la	prendería.	Llevaba	además	camisa	limpia	y	se	había	cortado	el	pelo.	Estaba	pálido
y	 flaco,	 sin	embargo,	y	al	 acercarse	pausadamente,	 apoyado	en	un	bastón,	era	 fácil
percatarse	 de	 que	 sufría	 profundamente	 de	 enfermedad	 y	 de	 hambre	 y	 que	 su
debilidad	era	extremada.	Quitóse	el	sombrero	para	saludar	a	Mr.	Pickwick	y	sintióse
humillado	y	abatido	a	la	vista	de	Sam	Weller.
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Pisándole	 los	 talones	 venía	Mr.	 Job	 Trotter,	 en	 el	 catálogo	 de	 cuyos	 vicios	 no
figuraban	 en	 modo	 alguno	 la	 infidelidad	 ni	 el	 desafecto	 hacia	 su	 compañero.
Mostrábase	 aún	 derrotado	 y	 escuálido;	 pero	 su	 rostro	 no	 aparecía	 tan	 demacrado
como	la	primera	vez	que	le	viera	Mr.	Pickwick	unos	días	antes.	Al	descubrirse	ante
nuestro	bondadoso	amigo,	murmuró	unas	cuantas	frases	cortadas	de	gratitud	y	musitó
algo	en	que	se	traslucía	su	reconocimiento	por	haberle	librado	de	morir	de	inanición.

—Bien,	bien	—dijo	Mr.	Pickwick,	atajándole	impaciente—;	váyase	con	Sam.
—Tengo	que	hablar	con	usted,	Mr.	Jingle.	¿Puede	usted	andar	sin	la	ayuda	de	su

brazo?
—Desde	luego,	sir...	perfectamente...	no	muy	de	prisa...	flaquean	las	piernas...	se

va	la	cabeza...	todo	da	vueltas...	sensación	de	temblor	de	tierra.
—Pues	deme	su	brazo	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No,	no	—replicó	Jingle—,	no	quiero...	más	vale	que	no.
—¡Qué	tontería!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Apóyese	en	mí,	yo	lo	deseo,	sir.
Viendo	que	se	hallaba	agitado	y	confuso	y	que	no	sabía	qué	hacer,	resolvió	Mr.

Pickwick	 su	 incertidumbre	 tomando	el	 brazo	del	 inválido	y	obligándole	 a	marchar,
sin	hablar	más	del	asunto.

Durante	todo	este	tiempo	el	rostro	de	Mr.	Samuel	Weller	no	cesó	de	manifestar	el
más	profundo	asombro	que	pueda	concebirse.	Después	de	mirar	en	silencio	a	Job	y	a
Jingle,	murmuró	 las	 palabras:	 «¡Pues,	 señor,	 quién	 iba	 a	 figurárselo!».	Después	 de
repetir	la	frase	un	buen	número	de	veces,	pareció	verse	privado	del	habla,	y	una	vez
más	empezó	a	pasear	sus	ojos	del	uno	al	otro,	mudo	de	extrañeza	y	maravilla.

—¡Vamos	a	ver,	Sam!	—dijo	Mr.	Pickwick,	volviendo	la	cabeza.
—Voy,	sir	—replicó	Mr.	Weller,	siguiendo	maquinalmente	a	éste,	pero	sin	quitar

los	ojos	de	Mr.	Job	Trotter,	que	a	su	lado	marchaba	en	silencio.
Mantuvo	Job	sus	ojos	fijos	en	el	suelo	por	algún	tiempo.	Sam,	sin	perder	de	vista

a	Job,	avanzó	entre	la	multitud,	atropellando	a	los	pequeños	y	tropezando	en	todos	los
escalones	 y	 barandillas,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello	 hasta	 que	 Job,	 mirándole
furtivamente,	dijo:

—¿Qué	tal	está	usted,	Mr.	Weller?
—¡Es	él!	—exclamó	Sam.
Y	una	vez	establecida	de	un	modo	inequívoco	la	identidad	de	Job,	diose	un	golpe

en	 la	 pierna,	 y	 dejó	 escapar	 sus	 sensaciones	 por	medio	 de	 un	 agudo	 y	 prolongado
silbido.

—Han	cambiado	las	cosas	para	mí,	sir	—dijo	Job.
—Ya	 lo	veo	—exclamó	Mr.	Weller,	examinando	el	destrozado	 indumento	de	su

compañero,	sin	disimular	la	estupefacción	que	sentía—.	Esto	ha	sido	cambiar	para	ir
a	peor,	Mr.	Trotter,	como	dijo	aquel	a	quien	le	dieron	dos	chelines	y	medio	en	piezas
falsas	a	cambio	de	media	corona	verdadera.
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—Así	es	—replicó	Job,	moviendo	la	cabeza—.	Ahora	no	es	fingido,	Mr.	Weller.
Las	 lágrimas	 —añadió	 Job	 con	 fugaz	 gesto	 malicioso—,	 las	 lágrimas	 no	 son	 las
únicas	pruebas	de	la	desgracia,	ni	tampoco	las	mejores.

—Claro	que	no	lo	son	—replicó	Sam	con	ademán	comprensivo.
—Hay	que	guardárselas,	Mr.	Weller	—dijo	Job.
—Eso	creo	yo	—dijo	Sam—.	Algunos	parece	que	las	tienen	siempre	a	la	mano	y

las	ocultan	cuando	les	viene	en	gana.
—Sí	—replicó	Job—;	pero	esas	cosas	no	se	fingen	tan	fácilmente,	Mr.	Weller,	y

suponen	un	esfuerzo	bastante	penoso.	Al	decir	esto,	señaló	a	sus	hundidas	mejillas,	y,
remangándose	la	chaqueta,	descubrió	un	brazo	cuyo	hueso	parecía	había	de	romperse
sólo	con	 tocarlo;	 tan	afilado	y	quebradizo	se	mostraba	bajo	su	 tenue	envolvente	de
carne.

—¿Pero	qué	es	lo	que	ha	hecho	usted	consigo?	—dijo	Sam,	haciéndose	atrás.
—Nada	—replicó	Job.
—¡Nada!	—repitió	Sam.
—Hace	muchas	semanas	que	no	hago	nada	—dijo	Job—,	y	de	comer	y	de	beber

digo	lo	mismo,	poco	más	o	menos.	Dirigió	Sam	una	mirada	atenta	y	comprensiva	al
escuálido	 rostro	 y	 desmedrada	 persona	 de	 Mr.	 Trotter.	 Al	 fin,	 tomándole	 por	 un
brazo,	le	arrastró	tras	de	sí	con	gran	violencia.

—¿Dónde	va	usted,	Mr.	Weller?	—dijo	Job,	tratando	en	vano	de	luchar	contra	la
enérgica	presa	de	su	antiguo	enemigo.

—¡Vamos	—dijo	Sam—,	vamos!
Sin	dignarse	dar	explicaciones,	continuó	hasta	llegar	a	la	cantina,	donde	pidió	un

vaso	de	cerveza,	que	le	fue	servido	inmediatamente.
—Ahora	—dijo	Sam—	beba	eso	sin	dejar	gota,	y	luego	ponga	el	vaso	boca	abajo,

para	que	yo	me	convenza	de	que	ha	tomado	la	medicina.
—¡Pero,	mi	querido	Mr.	Weller!	—protestó	Job.
—¡Arriba	con	ello!	—dijo	Sam	en	tono	apremiante.
Así,	conminado	Mr.	Trotter,	acercó	el	vaso	a	sus	labios	y,	siguiendo	imperceptible

gradación,	lo	levantó	en	el	aire.	Detúvose	una	vez,	sólo	una	vez,	para	tomar	resuello,
mas	sin	levantar	la	cara	del	vaso,	que	momentos	después	mostró	invertido,	tendiendo
el	 brazo	 en	 toda	 su	 longitud.	 Sólo	 cayeron	 al	 suelo	 unos	 copos	 de	 espuma,	 que	 se
desprendieron	lentamente	del	borde	en	perezoso	descenso.

—¡Bien!	—dijo	Sam—.	¿Cómo	se	encuentra	usted	después	de	eso?
—Mejor,	sir.	Me	parece	que	estoy	mejor	—respondió	Job.	—Ya	se	ve	que	lo	está

usted	—dijo	Sam	con	aire	convencido—.	Es	lo	mismo	que	meter	gas	en	el	globo.	Ha
engordado	usted	a	ojos	vistas	por	efecto	de	la	bebida.	¿Qué	tendría	usted	que	oponer
a	otro	del	mismo	porte?

—No	me	atrevo,	se	lo	agradezco	mucho,	sir	—replicó	Job—,	pero	no	me	atrevo.
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—Bien.	¿Entonces	qué	diría	usted	de	algo	comestible?	—inquirió	Sam.
—Gracias	a	su	dignísimo	amo,	sir	—dijo	Mr.	Trotter—,	tenemos	media	pierna	de

carnero	cocida	para	las	tres	menos	cuarto,	con	patatas	debajo	para	que	no	se	pegue.
—¡Cómo!	¿Es	que	les	ha	socorrido	a	ustedes?	—preguntó	Sam	con	énfasis.
—Sí,	sir	—replicó	Job—.	Más	aún,	Mr.	Weller:	como	mi	amo	está	enfermo,	nos

ha	proporcionado	una	habitación:	 estábamos	en	una	zahurda,	y	 la	ha	pagado,	 sir,	y
viene	 a	 vernos	 por	 la	 noche	 sin	 que	 nadie	 se	 entere.	 Mr.	 Weller	 —dijo	 Job,
mostrando,	por	una	vez,	lágrimas	sinceras	en	sus	ojos—,	yo	serviría	a	ese	señor	hasta
que	me	cayera	muerto	a	sus	pies.

—¡Eh,	amigo!	—dijo	Sam—.	¡Mucho	ojo,	amigo	mío!	¡De	eso,	ni	hablar!
Job	Trotter	le	miró	confuso.
—Digo	que	ni	hablar,	joven	—repitió	Sam	con	firmeza—.	Nadie	le	sirve	más	que

yo.	Y	ya	que	estamos	en	eso,	le	comunicaré	además	otro	secreto	—dijo	Sam	mientras
pagaba	 la	 cerveza—.	 No	 he	 oído	 jamás,	 fíjese,	 ni	 leído	 en	 los	 libros,	 ni	 visto	 en
cuadros,	que	haya	existido	un	ángel	con	pantalones	y	polainas,	ni	con	lentes,	que	yo
recuerde,	aunque	no	niego	que	haya	podido	haberlo;	pero	no	se	olvide	de	esto,	Job
Trotter,	y	tenga	usted	presente	que,	a	pesar	de	todo,	es	un	verdadero	ángel,	y	el	que
diga	otra	cosa,	que	se	me	ponga	delante.

Proclamado	este	reto,	guardóse	el	cambio	Mr.	Weller	en	el	bolsillo,	y	entre	gestos
y	ademanes	confirmatorios	encaminóse	en	busca	del	personaje	aludido.

Encontraron	 a	 Mr.	 Pickwick	 en	 compañía	 de	 Jingle,	 empeñados	 en	 animada
conversación,	y	tan	absortos	en	ella,	que	no	se	dignaban	dirigir	ni	una	mirada	hacia
los	grupos	que	había	en	el	patio	de	juegos:	eran	unos	grupos	abigarrados	y	dignos	de
examen,	aunque	no	fuera	más	que	por	curiosidad.

—Bien	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 acercaban	 Sam	 y	 su
compañero—;	 a	 ver	 cómo	 se	 fortalece,	 y	 no	 deje	 de	 pensar	 en	 ello	 entre	 tanto.
Cuando	se	sienta	mejor	y	en	condiciones,	expóngame	usted	el	caso,	y	ya	lo	discutiré
con	usted	después	de	meditar	sobre	ello.	Ahora	váyase	al	cuarto.	Está	usted	cansado	y
no	le	conviene	permanecer	mucho	tiempo	aquí	fuera.

Mr.	Alfredo	 Jingle,	 sin	 el	menor	 chispazo	de	 su	 antigua	 facundia,	 sin	 el	menor
síntoma	siquiera	de	aquella	lúgubre	alegría	que	adoptara	al	toparse	con	Mr.	Pickwick
por	primera	vez	en	su	actual	estado	de	miseria,	inclinóse	en	silencio	e	indicando	a	Job
que	le	siguiera,	alejóse	fatigosa	y	pausadamente.

—Curiosa	 escena,	 ¿verdad,	 Sam?	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 mirando,	 risueño,	 en
torno.

—Mucho,	 sir	 —replicó	 Sam—.	 Las	 maravillas	 no	 se	 acaban	 nunca	 —añadió
Sam,	hablando	para	sí—.	¡Mucho	me	equivocaré	si	ese	Jingle	no	tiene	algo	que	ver
con	las	bombas!

El	área	formada	por	el	muro	en	la	parte	de	Fleet,	en	que	se	hallaba	Mr.	Pickwick,
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era	 bastante	 amplia	 para	 constituir	 un	 buen	 patio	 de	 juego;	 en	 uno	 de	 los	 lados
alzábase	 la	 pared	 propiamente	 dicha,	 y	 se	 cerraba	 al	 otro	 por	 aquella	 porción	 del
establecimiento	 que	 miraba,	 o,	 mejor	 dicho,	 que	 hubiera	 mirado,	 a	 no	 ser	 por	 la
pared,	 hacia	 la	 catedral	 de	 San	 Pablo.	 Paseando	 o	 sentados,	 en	 todas	 las	 actitudes
posibles	de	ociosidad	e	indiferencia,	veíase	un	gran	número	de	insolventes,	la	mayor
parte	de	los	cuales	esperaban	en	la	prisión	el	día	de	comparecencia	ante	el	Tribunal;
mientras	 que	 otros,	 habiendo	 sido	 remitidos	 nuevamente,	 consumían	 su	 plazo	 de
reclusión	como	Dios	les	daba	a	entender.	Unos	mostrábanse	desharrapados,	elegantes
otros,	sucios	muchos	y	limpios	poquísimos;	pero	todos	vagaban	y	pasaban	el	tiempo
tan	indiferentes	y	ociosos	como	animales	de	granja.

Asomados	a	las	ventanas	que	daban	a	este	paseo	había	gran	número	de	personas,
de	 las	 cuales	 conversaban	 algunas	 con	 sus	 conocidos	 de	 abajo,	 jugaban	 otras	 a	 la
pelota	 con	 los	 que	 se	 la	 arrojaban	 desde	 fuera,	 y	 miraban	 otras	 a	 los	 jugadores	 o
contemplaban	a	los	chicos	que	comentaban	a	gritos	el	juego.

Mujeres	desaliñadas	y	en	chancletas	pasaban	una	vez	y	otra	hacia	la	cocina,	que
estaba	en	un	rincón	del	patio;	 los	niños	chillaban,	se	peleaban	y	jugaban	en	otro;	el
chocar	 de	 los	 bolos	 y	 las	 exclamaciones	 de	 los	 jugadores	 mezclábanse
constantemente	 con	 aquellos	 y	 con	 otros	 mil	 ruidos;	 el	 tumulto	 y	 el	 escándalo
reinaban	 por	 doquier,	 excepto	 en	 un	mísero	 cuchitril	 que	 se	 hallaba	 no	muy	 lejos,
donde	 yacía	 inmóvil	 y	 rígido	 el	 cuerpo	 del	 prisionero	 de	 la	 Chancery,	 que	 había
muerto	la	noche	anterior,	en	espera	del	ficticio	requisito	judicial.	¡El	cuerpo!,	he	aquí
el	 término	 legal	 con	 que	 se	 designa	 la	 masa	 afanosa	 y	 turbulenta	 de	 cuidados	 y
ansiedades,	afectos,	esperanzas	y	dolores	que	integran	el	ser	humano.	La	ley	tenía	su
cuerpo,	y	allí	estaba	envuelto	en	fúnebre	ropaje,	como	espantoso	testigo	de	su	tierna
compasión.

—¿Le	gustaría	a	usted	ver	la	tienda	de	los	pitos,	sir?	—preguntó	Job	Trotter.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Mr.	Pickwick	a	su	vez.
—Una	tienda	silbante,	sir	—se	apresuró	a	explicar	Mr.	Weller.
—¿Y	 eso	 qué	 es,	 Sam?	 ¿Una	 tienda	 de	 pájaros?	—interrogó	 nuevamente	 Mr.

Pickwick.
—¡Ca!,	no,	señor.	¡Qué	inocencia!	—replicó	Job—.	Una	tienda	de	silbatos,	sir,	es

donde	se	venden	bebidas	alcohólicas.	Y	explicó	Job,	en	pocas	palabras,	que,	estando
prohibido	a	todo	el	mundo	introducir	bebidas	espirituosas	en	la	prisión	de	insolventes
bajo	 gravísimas	 penalidades,	 y	 siendo	 tales	 artículos	 altamente	 apreciados	 por	 las
señoras	 y	 los	 caballeros	 allí	 confinados,	 habíasele	 ocurrido	 a	 cierto	 vigilante
especulador,	animado	de	lucrativos	propósitos,	ponerse	en	connivencia	con	dos	o	tres
reclusos,	que	se	encargaban	de	almacenar	y	vender	al	menudeo	el	género	favorito	de
la	ginebra,	en	provecho	y	beneficio	exclusivos	de	aquél.

—Y	 este	 sistema,	 sabe	 usted,	 se	 ha	 ido	 implantando	 poco	 a	 poco	 en	 todas	 las
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prisiones	por	deudas	—dijo	Mr.	Trotter.
—Y	eso	tiene	la	gran	ventaja	—dijo	Sam—	de	que	los	vigilantes	se	cuidan	muy

bien	 de	 echar	 mano	 a	 todos	 menos	 a	 aquellos	 a	 quienes	 tienen	 encargados	 del
negocio;	es	decir,	a	los	que	intentan	el	fraude,	y	luego	los	elogian	los	periódicos	por
el	celo	de	sus	funciones	de	custodia,	y	se	matan	dos	pájaros	de	un	tiro,	porque	retraen
a	los	demás	de	ese	comercio,	al	mismo	tiempo	que	levantan	su	reputación.

—Exacto,	Mr.	Weller	—observó	Job.
—Bien;	pero	esas	habitaciones	me	figuro	que	se	registrarán	para	cerciorarse	de	si

hay	en	ellas	bebidas	alcohólicas	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Claro	que	sí	—replicó	Sam—;	pero	los	vigilantes	lo	saben	de	antemano,	y	les

dan	el	soplo	a	los	silbantes,	y	cuando	quiere	usted	descubrir	la	provisión	de	alcohol,
ya	puede	usted	silbarle.

En	esto	llamó	Job	a	una	puerta,	que	abrió	un	individuo	de	enmarañada	cabellera;
echó	el	cerrojo,	 luego	de	entrar	 los	visitantes,	y	sonrió;	correspondieron	Job	y	Sam
con	análoga	manifestación,	y	presumiendo	Mr.	Pickwick	que	aquello	fuera	de	ritual,
permaneció	sonriendo	hasta	el	fin	de	la	visita.

Pareció	complacer	altamente	al	de	la	enmarañada	cabellera	el	mudo	anuncio	de	lo
que	deseaban	sus	visitantes,	y	sacando	una	botella	plana,	que	tendría	de	cabida	un	par
de	cuartillos,	de	debajo	de	la	cama,	escanció	tres	vasos	de	ginebra,	que	Job	Trotter	y
Sam	despacharon	con	modales	del	más	genuino	trabajador.

—¿Algo	más?	—dijo	el	caballero	silbante.
—Nada	más	—respondió	Job	Trotter.
Pagó	Mr.	 Pickwick,	 abrióse	 la	 puerta	 y	 salieron	 los	 bebedores;	 el	 de	 la	 cabeza

enmarañada	cambió	un	gesto	amistoso	con	Mr.	Roker,	que	pasaba	de	largo	en	aquel
momento.

Desde	allí	empezó	Mr.	Pickwick	a	vagar	por	las	interminables	galerías	y	a	subir	y
bajar	escaleras,	dando	una	vez	más	vuelta	al	establecimiento.

En	 la	generalidad	de	 los	pobladores	de	 la	prisión	 reproducíanse	constantemente
los	 Mivins,	 los	 Smangle,	 el	 clérigo,	 el	 petardista	 y	 el	 carnicero.	 La	 miseria,	 la
confusión	 y	 el	 ruido	 prestaban	 a	 cada	 rincón	 sus	matices	 característicos,	 así	 en	 los
recintos	 distinguidos	 como	 en	 las	 más	 infestas	 guaridas.	 El	 tedio	 y	 el	 desorden
palpitaban	en	el	ámbito	integral;	las	gentes	agitábanse	inquietas	en	fugaces	tropeles,
como	las	sombras	de	un	sueño	proceloso.

—Basta	ya	—dijo	Mr.	Pickwick,	dejándose	caer	pesadamente	sobre	una	silla	en
su	 reducido	 aposento—.	 Me	 duele	 la	 cabeza	 de	 ver	 estas	 escenas,	 y	 también	 el
corazón.	En	lo	sucesivo,	permaneceré	recluido	en	mi	cuarto.

Y	a	 la	verdad,	 fue	Mr.	Pickwick	consecuente	con	su	 resolución.	Por	espacio	de
tres	 meses	 mantúvose	 encerrado	 durante	 el	 día;	 sólo	 al	 llegar	 la	 noche	 salía
recatadamente	a	 tomar	el	aire,	cuando	la	mayor	parte	de	sus	compañeros	de	prisión
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estaban	 acostados	 o	 se	 solazaban	 en	 sus	 habitaciones.	 La	 salud	 de	 nuestro	 amigo
empezaba	 a	 resentirse	 de	 aquel	 estrecho	 confinamiento;	 pero	 ni	 las	 súplicas
persistentes	de	Perker	y	de	sus	amigos	ni	los	repetidísimos	consejos	y	reconvenciones
de	Samuel	Weller	lograron	disuadirle	ni	un	ápice	de	su	inflexible	decisión.
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46.	En	el	que	se	relata	un	acto	de	delicadeza	sin	dejo
alguno	de	humorismo,	planeado	y	llevado	a	cabo	por	los

señores	Dodson	y	Fogg

Cierto	 día	 de	 la	 última	 semana	 del	 mes	 de	 julio	 un	 cabriolé,	 cuyo	 número
ignoramos,	viose	remontar	a	buen	paso	Goswell	Street;	 tres	personas	apiñábanse	en
su	interior,	además	del	cochero,	que	se	sentaba	en	un	sitio	peculiar;	sobre	la	capota
colgaban	dos	 chales,	 pertenecientes	 a	dos	 señoras	 chiquitinas	de	quimérico	 aspecto
que	sentábanse	bajo	el	mencionado	artefacto;	entre	ellas	comprimíase	estrechamente,
hasta	el	punto	de	amenazar	a	cada	instante	ser	lanzado	al	exterior,	un	caballero	obeso,
de	modales	contenidos,	el	cual,	no	bien	se	arriesgaba	a	formular	una	observación,	era
bruscamente	 rebatido	 por	 una	 de	 las	 quiméricas	 señoras	 mencionadas.	 En	 aquel
momento,	las	dos	quiméricas	señoras	y	el	obeso	señor	dedicábanse	a	dar	al	cochero
señas	contradictorias,	enderezadas	al	único	fin	de	que	se	detuviera	en	la	puerta	de	la
señora	 Bardell;	 puerta	 que	 el	 obeso	 caballero,	 en	 abierta	 contradicción	 con	 las
quiméricas	señoras,	afirmaba	ser	verde,	y	no	amarilla.

—Pare	en	la	casa	de	la	puerta	verde,	cochero	—dijo	el	pesado	caballero.
—¡Oh	 incorregible	 criatura!	 —exclamó	 una	 de	 las	 quiméricas	 señoras—.

Llévenos	a	la	casa	de	puerta	amarilla,	cochero.
En	esto,	el	cochero,	que	al	hacer	un	violento	esfuerzo	para	detener	el	carruaje	en

la	 casa	de	 la	 puerta	 verde	había	 levantado	 tanto	 el	 caballo	que	 casi	 le	 había	hecho
gravitar	 sobre	 la	 delantera	 del	 cabriolé,	 dejó	 que	 el	 caballo	 fijara	 en	 el	 terreno
nuevamente	sus	manos	y	se	detuvo.

—Bueno.	 ¿Dónde	 tengo	 que	 parar?	 —preguntó	 el	 cochero—.	 A	 ver	 si	 se
entienden	ustedes.	Lo	único	que	yo	pregunto	es	dónde	he	de	parar.

Reprodújose	 la	 controversia	 con	 nueva	 violencia;	 y	 como	 el	 caballo	 se	 viera
molestado	 por	 una	 mosca	 que	 rondaba	 en	 torno	 de	 su	 nariz,	 el	 cochero	 dedicó
caritativamente	su	vagar	a	fustigarle	la	cabeza,	según	el	principio	de	la	revulsión.

—¡Por	mayoría	de	votos!	—dijo	al	cabo	una	de	las	quiméricas	damas—.	¡La	casa
de	puerta	amarilla,	cochero!

Pero	 antes	 de	 que	 el	 cabriolé	 se	 hubiera	 puesto	 en	 marcha,	 con	 la	 requerida
magnificencia,	hacia	la	casa	de	la	puerta	amarilla,	«haciendo»,	como	decía	triunfante
una	de	las	quiméricas	señoras,	«más	ruido	que	si	se	tratara	de	una	carroza	propia»,	y
después	 de	 apearse	 el	 cochero	 para	 ayudar	 a	 descender	 a	 las	 señoras,	 la	menuda	y
redonda	cabeza	de	Tomás	Bardell	viose	asomar	por	una	ventana	de	la	casa	de	puerta
verde,	unos	cuantos	números	más	arriba.

—¡Nos	 hemos	 fastidiado!	 —dijo	 la	 quimérica	 dama,	 lanzando	 una	 mirada
anonadante	al	obeso	caballero.

—Querida	mía,	no	tengo	yo	la	culpa	—dijo	el	caballero.
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—No	me	 digas	 nada,	 estúpido	—replicó	 la	 señora—.	La	 casa	 de	 puerta	 verde,
cochero.	 ¡Oh!	 ¡Si	 ha	 habido	mujer	 atropellada	 por	 un	 rufián	que	 se	 enorgullezca	 y
deleite	en	martirizar	a	su	esposa	siempre	que	se	tercia	delante	de	extraños,	yo	soy	esa
mujer!

—No	sé	cómo	no	le	da	a	usted	vergüenza,	Raddle	—dijo	la	otra	mujercita,	que	no
era	sino	la	señora	Cluppins.

—¿Pero	qué	es	lo	que	he	hecho	yo?	—preguntó	Mr.	Raddle.
—¡No	me	hables,	bruto,	porque	me	vas	a	hacer	olvidar	mis	convicciones	y	te	voy

a	pegar!	—dijo	la	señora	Raddle.
Mientras	se	desarrollaba	este	diálogo,	el	cochero,	tomando	al	caballo	de	la	brida,

conducía	 ignominiosamente	 el	 carruaje	 a	 la	 casa	 de	 la	 puerta	 verde,	 que	 ya	 había
abierto	el	pequeño	Bardell.	¡Aquello	era	un	modo	humillante	y	mezquino	de	llegar	a
la	 casa	 de	 un	 amigo!	 No	 subir	 en	 veloz	 carrera	 con	 todo	 el	 fuego	 y	 el	 coraje	 del
animal;	no	saltar	el	cochero	del	pescante;	no	llamar	a	la	puerta	con	estrépito;	no	abrir
la	capota	en	el	último	momento,	por	temor	de	que	molestase	el	frío	a	las	señoras	que
iban	dentro,	en	tanto	que	les	presentaba	los	chales,	como	si	dispusieran	de	un	cochero
particular.	 Todo	 el	 brillante	 aparato	 habíase	 venido	 al	 suelo;	 aquello	 resultaba	más
vulgar	que	venir	a	pie.

—¡Hola,	Tomasito!	—dijo	la	señora	Cluppins—.	¿Cómo	está	tu	pobre	madre?
—¡Oh,	 está	 muy	 bien!	 —replicó	 el	 pequeño	 Bardell—.	 Está	 en	 la	 sala	 ya

preparada.	Yo	también	estoy	preparado.
Y	el	pequeño	Bardell,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	empezó	a	dar	saltos

sobre	el	último	escalón	de	la	entrada.
—¿Viene	 alguien	 más,	 Tomasito?	 —dijo	 la	 señora	 Cluppins,	 componiendo	 su

pelerina.
—La	señora	Sanders	viene	—respondió	Tomasito—.	Yo	también	voy.
—¡Dichoso	niño!	—dijo	la	señora	Cluppins—.	No	piensa	más	que	en	sí	mismo.

Oye,	Tomasito,	querido.
—¿Qué?	—dijo	el	pequeño	Bardell.
—¿Quién	más	viene,	hermoso?	—dijo	la	señora	Cluppins	con	acento	insinuante.
—Viene	 la	 señora	 Rogers	 —replicó	 el	 pequeño	 Bardell,	 abriendo	 los	 ojos

desmesuradamente	al	participar	esta	nueva.
—¿Cómo?	 ¡La	 señora	 que	 ha	 tomado	 las	 habitaciones!	 —exclamó	 la	 señora

Cluppins.
Introdujo	 sus	manos	 el	 pequeño	Bardell	más	 profundamente	 en	 sus	 bolsillos	 y

movió	la	cabeza	más	de	treinta	veces,	para	confirmar	que	se	trataba,	en	efecto,	de	la
inquilina.

—¡Dios	mío!	—dijo	la	señora	Cluppins—.	¡Sí	es	una	verdadera	fiesta!
—¡Ah!,	 si	 usted	 supiera	 lo	 que	 hay	 en	 el	 aparador	 bien	 podría	 asegurarlo	—
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repuso	el	pequeño	Bardell.
—¿Qué	hay	allí,	Tomasito?	—dijo	la	señora	Cluppins	mimosamente—.	Me	lo	vas

a	decir,	Tomasito,	estoy	segura.
—No,	 no	 quiero	 —replicó	 el	 pequeño	 Bardell,	 sacudiendo	 su	 cabeza	 y

aplicándose	a	sus	acrobatismos	en	el	último	escalón.
—¡Maldito	 chico!	 —musitó	 la	 señora	 Cluppins—.	 ¡Qué	 niño	 tan	 insolente!

Vamos,	Tomasito,	cuéntaselo	a	tu	querida	Cluppins.
—Mi	 madre	 me	 ha	 prohibido	 decirlo	 —insistió	 el	 pequeño	 Bardell—.	 Yo	 lo

disfrutaré.
Y	 halagado	 por	 esta	 perspectiva,	 dedicóse	 nuevamente	 la	 precoz	 criatura,	 con

renovado	empeño,	a	su	infantil	pasatiempo	deportivo.
El	 mencionado	 interrogatorio	 de	 un	 niño	 de	 corta	 edad	 verificábase	 al	 mismo

tiempo	que	el	señor	y	la	señora	Raddle	y	el	cochero	mantenían	un	violento	altercado,
que	 tenía	 por	 causa	 el	 importe	 del	 servicio;	 altercado	 que	 se	 resolvió	 a	 favor	 del
cochero	y	del	que	salió	la	señora	Raddle	agitada	y	vacilante.

—¡Mari	Ana!	¿Qué	pasa?	—dijo	la	señora	Cluppins.
—Una	cosa	que	me	ha	producido	un	trastorno	horrible,	Isabelita	—respondió	la

señora	Raddle—.	Raddle	no	es	un	hombre;	todo	lo	echa	sobre	mí.
Esto	 no	 era	 justo	 en	 realidad,	 porque	 el	 infortunado	 Mr.	 Raddle	 había	 sido

recusado	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 disputa	 y	 perentoriamente	 constreñido	 a	 no
despegar	 sus	 labios.	Mas	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 defenderse,	 porque	 la	 señora	 Raddle
empezó	 a	 manifestar	 síntomas	 inequívocos	 de	 desmayarse,	 lo	 cual,	 habiendo	 sido
observado	desde	la	ventana	de	la	sala	por	la	señora	Bardell,	la	Sanders,	la	inquilina	y
la	criada	de	la	inquilina,	salieron	precipitadamente	y	la	llevaron	al	interior	de	la	casa,
a	 todo	 esto	 sin	 dejar	 de	 charlar	 ni	 de	 producir	 exclamaciones	 de	 piedad	 y
conmiseración,	como	si	aquella	señora	fuese	una	de	las	más	desdichadas	de	la	tierra.
Transportada	 al	 salón,	 fue	 depositada	 en	 el	 sofá,	 y	 la	 señora	 del	 primer	 piso,
corriendo	a	toda	prisa	al	primer	piso,	volvió	con	un	frasco	de	sales,	y	agarrando	por	el
cuello	 a	 la	 señora	Bardell	 se	 lo	 aplicó	 a	 la	 nariz	 con	 femenil	 piedad,	 hasta	 que	 la
señora	 doliente,	 entre	 aspavientos	 y	 contorsiones,	 tuvo	 a	 bien	 declarar	 que	 se
encontraba	mejor.

—¡Pobrecita!	—dijo	la	señora	Rogers—.	Comprendo	demasiado	bien	su	angustia.
—¡Ah,	pobre	señora!	Yo	también	—dijo	la	Sanders.
Y	 a	 continuación	 todas	 las	 señoras	 la	 compadecieron	 al	 unísono.	 Dijeron	 que

sabían	lo	que	le	pasaba	y	la	compadecieron	desde	el	fondo	de	sus	corazones.	Hasta	la
criadita	 de	 la	 inquilina,	 que	 no	 tenía	más	 de	 trece	 años	 ni	 de	 tres	 pies	 de	 alta,	 se
atrevió	a	murmurar	su	simpatía.

—¿Pero	qué	es	lo	que	ha	pasado?	—dijo	la	señora	Bardell.
—¿Qué	 ha	 sucedido	 para	 que	 se	 ponga	 de	 esa	 manera?	—preguntó	 la	 señora
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Rogers.
—Una	sofocación	tremenda	—replicó	la	Raddle	en	tono	de	reproche.
—La	cosa	ha	sido	—dijo	el	infeliz	marido	adelantándose—	que,	al	apearnos	a	la

puerta,	ha	surgido	una	discusión	con	el	cochero	del	cabriolé...
Un	 horrísono	 alarido	 de	 su	 esposa,	 al	 oír	 esta	 palabra,	 ahogó	 todo	 conato	 de

explicación.
—Lo	mejor	sería	que	nos	dejase	usted	con	ella,	Raddle	—dijo	la	señora	Cluppins

—;	mientras	esté	usted	aquí	no	se	tranquiliza.
Como	 todas	 las	 damas	 abundaron	 en	 la	 misma	 opinión,	 fue	 conminado	 Mr.

Raddle	a	salir	de	la	estancia,	con	orden	de	airearse	un	rato	en	el	patio	posterior.	Allí
permaneció	 cosa	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 hasta	 que	 vino	 a	 anunciarle	 con	 grave
semblante	 la	 señora	 Bardell	 que	 podía	 entrar	 ya,	 pero	 que	 se	mirase	mucho	 en	 el
modo	de	tratar	a	su	esposa.	Ya	sabía	ella,	por	supuesto,	que	no	había	de	conducirse	en
forma	inconveniente;	pero	la	resistencia	de	Mari	Ana	dejaba	mucho	que	desear,	y	de
no	andar	con	cuidado	se	exponía	a	perderla	cuando	menos	lo	esperase,	lo	cual	podría
acarrearle	 un	 espantoso	 remordimiento,	 y	 así	 sucesivamente.	 Oyó	 todo	 esto	 Mr.
Raddle	con	profunda	sumisión,	y	entró	de	nuevo	en	la	sala	como	un	cordero.

—¡Por	cierto,	señora	Rogers	—dijo	la	Bardell—,	que	ahora	caigo	en	que	no	le	he
presentado	a	nadie!	Mr.	Raddle,	señora:	la	señora	Cluppins;	la	señora	Raddle.

—...	Hermana	de	la	señora	Cluppins	—sugirió	la	Sanders.
—¡Ah,	muy	bien!	—dijo	la	Rogers	con	distinción	suma,	pues	siendo	la	inquilina

y	corriendo	el	servicio	a	cargo	de	su	criada,	pensó	que	mejor	cuadraba	a	su	posición
una	amabilidad	de	buen	tono	que	un	aire	de	íntima	llaneza—.	¡Ah,	muy	bien!

Sonrió	dulcemente	la	señora	Raddle,	inclinóse	Mr.	Raddle	y	aseguró	la	Cluppins
«hallarse	 encantada	 de	 trabar	 conocimiento	 con	 una	 señora	 de	 la	 que	 había	 oído
tantas	alabanzas»,	cumplido	que	recibió	la	aludida	señora	con	exquisita	deferencia.

—Vamos,	 Mr.	 Raddle	—dijo	 la	 Bardell—,	 no	 dudo	 que	 se	 sentirá	 usted	 muy
honrado	 al	 ser	 usted	 y	Tomasito	 los	 únicos	 caballeros	 que	 han	 de	 escoltar	 a	 tantas
damas	 en	 la	 excursión	 a	 los	 Españoles	 de	 Hampstead.	 ¿Verdad	 que	 debe	 estar
orgulloso,	señora	Rogers?

—¡Ah,	ya	lo	creo!	—replicó	la	señora	Rogers,	después	de	lo	cual	se	apresuraron
todas	las	demás	señoras	a	contestar—:	¡Ah,	ya	lo	creo!

—Ya	 se	 ve	 que	me	 halaga,	 señora	—dijo	Mr.	 Raddle,	 frotándose	 las	 manos	 y
manifestando	una	ligera	tendencia	a	sentirse	alegre—.	Y	a	la	verdad,	recuerdo	haber
dicho,	cuando	veníamos	en	el	cabriolé...

Al	 oír	 repetirse	 esta	 palabra,	 que	 despertaba	 tan	 penosos	 recuerdos,	 llevóse	 el
pañuelo	a	los	ojos	la	señora	Raddle	y	dejó	escapar	un	sofocado	lamento.	Miró	a	Mr.
Raddle	ceñudamente	la	señora	Bardell,	como	intimándole	para	que	se	abstuviera	de
seguir	hablando,	e	indicó	por	un	ademán	a	la	criada	de	la	señora	Rogers	que	sacara	el
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vino.
Ésta	fue	la	señal	para	que	salieran	a	la	 luz	los	escondidos	tesoros	de	la	alacena,

consistentes	en	varios	platos	de	naranjas	y	bizcochos,	una	botella	de	 tostado	oporto
añejo	 de	 una	 con	 nueve	 y	 otra	 de	 un	 renombrado	 jerez	 de	 las	 Indias	 del	 Este	 de
catorce	 peniques,	 todo	 lo	 cual	 se	 mostraba	 en	 honor	 de	 la	 inquilina	 con	 general
satisfacción.	 Después	 de	 experimentar	 la	 señora	 Cluppins	 un	 principio	 de
consternación,	por	manifestar	Tomasito	el	propósito	de	referir	el	interrogatorio	a	que
se	 le	 sometiera	 a	 cuenta	 del	 aparador,	 que	 constituía	 la	 actualidad	 del	 instante	—
propósito	 que	 dichosamente	 hubo	 de	 morir	 en	 capullo	 por	 haberse	 atragantado	 el
chico	con	media	copa	del	tostado,	comprometiendo	su	vida	por	algunos	momentos—,
salieron	los	excursionistas	en	demanda	del	coche	de	Hampstead.	Pronto	dieron	en	él,
y	a	 las	dos	horas	 llegaban	sanos	y	salvos	al	merendero	de	 los	Españoles,	donde	en
poco	 estuvo	 que	 no	 sufriera	 una	 recaída	 la	 buena	 señora	 de	Raddle,	 a	 causa	 de	 la
primera	iniciativa	de	éste.	No	fue	otra	la	iniciativa	que	la	de	pedir	té	para	siete,	siendo
así	que,	como	las	señoras	opinaban	a	una,	podía	Tomasito	haber	 tomado	el	 té	en	 la
taza	de	cualquiera,	o	en	 la	de	 todos,	 si	era	necesario,	a	hurtadillas	del	camarero,	 lo
que	hubiera	ahorrado	un	té	y	al	chico	le	hubiera	sabido	lo	mismo.

Pero	no	hubo	manera	de	componerlo.	Vino	la	bandeja	del	té	con	siete	tazas,	siete
platillos	 y	 el	 pan	 y	 la	 manteca	 correspondientes.	 Por	 unanimidad	 se	 concedió	 la
presidencia	a	la	señora	Bardell,	y	situándose	a	su	derecha	la	Rogers	y	a	su	izquierda
la	de	Raddle,	comenzó	la	merienda,	con	regocijo	y	general	buen	humor.

—¡Qué	delicioso	es	el	campo!	—suspiró	la	Rogers—.	Casi	me	gustaría	vivir	en	él
siempre.

—¡Oh!,	no	le	agradaría	a	usted,	señora	—repuso	la	Bardell	con	viveza,	pues	no
convenía	a	sus	intereses	de	patrona	fomentar	semejantes	aficiones—.	No	le	agradaría
a	usted,	señora.

—¡Bah!	A	mí	me	parece	que	es	usted	demasiado	querida	y	estimada	en	la	ciudad
para	contentarse	con	el	campo	—dijo	la	pequeña	Cluppins.

—No	diré	que	no,	señora;	no	diré	que	no	—suspiró	la	inquilina	del	primer	piso.
—Para	aquellos	que	viven	solitarios,	sin	nadie	a	quien	atender	ni	quien	de	ellos	se

cuide;	para	aquellos	que	han	sufrido	un	desengaño	o	cosa	por	el	estilo	—observó	Mr.
Raddle,	animándose	un	poco	y	mirando	en	derredor—,	es	muy	bueno	el	campo.	El
campo	para	las	almas	heridas,	dicen.

Cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 habérsele	 ocurrido	 al	 desventurado	 hubiera	 sido
preferible.	No	habrá	que	decir	que	la	señora	Bardell	rompió	a	llorar	y	suplicó	que	se
la	llevaran	de	la	mesa	al	instante,	con	lo	cual	empezó	a	gemir	desconsoladamente	su
entrañable	vástago.

—¿Se	 concibe,	 señora	 —exclamó	 la	 señora	 Raddle,	 volviéndose	 bruscamente
hacia	la	Rogers—,	que	pueda	haberse	casado	una	mujer	con	un	ser	tan	inhumano	que
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se	pasa	el	día	martirizando	los	sentimientos	de	una	mujer	de	esta	manera?
—Querida	mía	—arguyó	Mr.	Raddle—,	yo	no	he	hablado	con	ninguna	intención.
—¡Con	 ninguna	 intención!	 —replicó	 la	 señora	 Raddle,	 profundamente

despreciativa—.	Márchate.	No	puedo	resistirte,	bruto.
—No	 te	 sofoques,	Mari	 Ana	—terció	 la	 señora	 Cluppins—.	 Debías	 tener	 más

cuidado	contigo	misma,	y	no	lo	haces.	Usted,	Raddle,	váyase;	ya	ve	usted	a	la	pobre,
se	va	a	poner	peor.

—Lo	 mejor	 será	 que	 tome	 usted	 el	 té	 solo,	 sir	 —dijo	 la	 señora	 Rogers,
aplicándole	de	nuevo	el	frasquito	de	sales.

La	señora	Sanders,	que,	según	su	costumbre,	estaba	ocupadísima	con	el	pan	y	la
manteca,	emitió	idéntico	parecer,	y	Mr.	Raddle	se	retiró	tranquilamente.

Luego	 vino	 la	 faena	 de	 colocar	 al	 pequeño	Bardell	 en	 los	 brazos	 de	 su	madre,
faena	harto	laboriosa,	dado	el	tamaño	de	la	criatura,	y	durante	la	cual	plantó	sus	botas
en	la	bandeja,	ocasionando	cierta	confusión	en	tazas	y	platillos;	pero	este	género	de
desvanecimientos,	que	son	contagiosos	en	 las	señoras,	 rara	vez	duran	 largo	 tiempo;
así,	 pues,	 luego	 de	 haber	 recibido	 el	 chico	 suficiente	 número	 de	 besos	 y	 de	 haber
lloriqueado	un	poco	la	madre,	recobró	la	calma,	puso	al	niño	en	el	suelo,	mostró	su
extrañeza	por	haberse	atolondrado	de	aquella	manera	y	tomó	otro	poco	de	té.

En	este	momento	oyóse	el	 ruido	de	un	coche,	y	dirigiendo	 sus	ojos	 las	 señoras
hacia	el	sitio	por	donde	venía,	vieron	pararse	el	carruaje	ante	la	verja	del	jardín.

—¡Ahí	viene	gente!	—dijo	la	señora	Sanders.
—Es	un	caballero	—advirtió	la	señora	Raddle.
—¡Calle,	si	es	Mr.	Jackson,	el	pasante	de	Dodson	y	Fogg!	—exclamó	la	señora

Bardell—.	¡Gran	Dios!	¡No	será	que	Mr.	Pickwick	haya	pagado	la	indemnización!
—¡O	que	promete	casarse!	—dijo	la	señora	Cluppins.
—¡Caramba,	qué	despacio	viene!	—observó	la	señora	Rogers—.	¿Por	qué	no	se

dará	prisa?
Mientras	 pronunciaba	 la	 señora	 estas	 palabras,	 venía	Mr.	 Jackson	 del	 coche,	 a

cuyo	 pie	 se	 había	 detenido	 unos	 momentos	 para	 hacer	 algunas	 indicaciones	 a	 un
individuo	desharrapado	de	pantalones	negros	que	había	surgido	del	vehículo	con	un
garrote	de	fresno	en	la	mano.	Encaminóse	el	pasante	hacia	el	lugar	en	que	se	sentaban
las	señoras,	atusándose	el	cabello	que	rebosaba	de	su	sombrero.

—¿Ocurre	 algo?	 ¿Ha	 pasado	 algo,	 Mr.	 Jackson?	 —dijo	 con	 avidez	 la	 señora
Bardell.

—Nada	de	particular,	señora	—replicó	Mr.	Jackson—.	¿Qué	tal,	señoras?	Tengo
que	pedirles	mil	perdones	por	entrometerme...	pero	la	ley,	señoras...	la	ley.

Con	estas	explicaciones,	formuladas	con	rostro	sonriente,	saludó	maliciosamente
Mr.	 Jackson	 y	 atusó	 de	 nuevo	 su	 cabello.	 La	 señora	 Rogers	 dijo	 por	 lo	 bajo	 a	 la
Raddle	que,	en	realidad,	era	un	joven	muy	elegante.
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—He	 estado	 en	 Goswell	 Street	 —continuó	 Jackson—;	 y	 como	 me	 dijo	 la
servidumbre	 que	 estaba	 usted	 aquí,	 he	 tomado	 un	 coche	 y	 he	 venido.	Mi	 gente	 la
necesita	en	seguida,	señora	Bardell.

—¡Dios	mío!	—exclamó	la	señora,	sobresaltada	ante	la	brusca	nueva.
—Sí	 —dijo	 Jackson,	 mordiéndose	 los	 labios—.	 Se	 trata	 de	 un	 asunto	 muy

importante	 y	 urgente,	 que	 no	 puede	 demorarse	 de	 ninguna	 manera.	 Así	 me	 lo	 ha
dicho	 con	 mucho	 empeño	 Dodson	 y	 también	 Fogg.	 He	 conservado	 el	 coche	 para
volver	con	usted.

—¡Qué	cosa	tan	rara!	—exclamó	la	Bardell.
Convinieron	 las	 señoras	 en	 que	 aquello	 era	 muy	 raro;	 pero	 abundaron	 en	 la

opinión	 de	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 algo	 importante,	 pues	 de	 otro	modo	Dodson	 y
Fogg	 no	 hubieran	 enviado	 por	 ella,	 y	manifestaron	 además	 que,	 por	 tratarse	 de	 un
negocio	urgente,	no	tenía	ella	más	remedio	que	acudir	sin	dilación	al	llamamiento	de
Dodson	y	Fogg.

Algo	lisonjeó	el	orgullo	de	la	señora	Bardell	el	que	aquellos	juristas	necesitaran
de	 ella	 de	 modo	 tan	 apremiante,	 y	 se	 sintió	 no	 poco	 halagada	 en	 su	 importancia,
teniendo	en	cuenta	 lo	que	aquello	 la	enaltecía	a	 los	ojos	de	 su	 inquilina	del	primer
piso.	Hizo	unos	cuantos	remilgos,	fingió	vacilación	y	contrariedad	y	llegó	al	fin	a	la
conclusión	de	que	juzgaba	imprescindible	acudir.

—¿Pero	no	va	usted	a	tomar	algo	después	del	paseo,	Mr.	Jackson?	—dijo	solícita
la	señora	Bardell.

—No	 hay	 mucho	 tiempo	 que	 perder	—respondió	 Jackson—,	 y	 tengo	 aquí	 un
amigo	—continuó	mirando	hacia	el	hombre	de	garrote	de	fresno.

—¡Oh!,	diga	usted	a	su	amigo	que	venga,	sir	—dijo	la	señora	Bardell—.	Dígale
que	tenga	la	bondad	de	venir,	sir.

—No,	gracias;	es	mejor	que	no	—dijo	Mr.	Jackson	un	poco	azorado—.	No	está
muy	acostumbrado	a	 tratar	 señoras	y	 le	 resultaría	violento.	Si	quiere	usted	decir	 al
camarero	que	le	lleve	algo,	no	tardará	en	bebérselo...	¡Haga	usted	la	prueba	y	verá!

Los	dedos	de	Mr.	Jackson	vagaban	jocosamente	en	torno	de	su	nariz	al	decir	esto,
tratando	de	significar	con	aquel	ademán	que	hablaba	irónicamente.

—Isaac	—dijo	 Jackson	 cuando	ya	 estuvo	 la	 señora	Bardell	 dispuesta	 a	 subir	 al
coche,	mirando	al	hombre	del	garrote,	que	fumaba	un	cigarro	en	el	pescante.

—¿Qué	hay?
—Ésta	es	la	señora	Bardell.
—¡Oh,	la	conozco	hace	mucho	tiempo!	—dijo	el	del	garrote.
Subió	 la	 señora	 Bardell	 al	 coche,	 siguióla	 Mr.	 Jackson	 y	 partieron.	 La	 señora

Bardell	no	dejaba	de	pensar	en	lo	que	había	dicho	el	amigo	de	Mr.	Jackson.	Son	listos
estos	hombres	de	ley.	¡Válgame	Dios,	cómo	conocen	a	la	gente!

—¿Es	una	cuestión	muy	enojosa	esa	de	las	costas,	verdad?	—dijo	Jackson	cuando
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ya	 la	 Cluppins	 y	 la	 Sanders	 se	 hubieron	 quedado	 dormidas—.	 La	 cuenta	 de	 sus
costas,	quiero	decir.

—No	se	puede	usted	figurar	lo	que	siento	que	no	las	cobren	—repuso	la	señora
Bardell—.	Pero	 si	 ustedes	 los	 profesionales	 hacen	 estas	 cosas	 por	 especulación,	 es
lógico	que	pierdan	alguna	vez.

—¿Usted	 les	dio	un	cognovit	 por	 el	 importe	 de	 sus	 costas,	 después	de	 la	 vista,
según	creo?	—dijo	Jackson.

—Sí.	Una	cuestión	de	fórmula	—replicó	la	señora	Bardell.
—Desde	luego	—asintió	Jackson	con	sequedad—.	Una	simple	cuestión	de	forma,

y	nada	más.
A	la	mitad	del	camino	se	durmió	la	señora	Bardell.	Despertóse	al	cabo	de	un	rato,

cuando	paró	el	coche.
—¡Cómo!	—dijo	la	señora—.	¿Estamos	en	la	Audiencia	de	Freeman?
—No	vamos	tan	lejos	—contestó	Jackson—.	Tenga	usted	la	bondad	de	apearse.
La	señora	Bardell,	aún	medio	dormida,	accedió	 inmediatamente.	Era	un	curioso

paraje:	 una	 pared	 interminable,	 con	 una	 verja	 en	 el	 centro	 y	 un	 mechero	 de	 gas
ardiendo	en	el	interior.

—¡Ahora,	señoras	—dijo	el	hombre	del	garrote,	mirando	hacia	dentro	del	coche	y
sacudiendo	a	la	señora	Sanders	para	despertarla—,	vamos!

Después	de	despertar	a	su	amiga,	se	apeó	 la	señora	Sanders.	La	señora	Bardell,
apoyándose	en	el	brazo	de	Jackson	y	llevando	de	la	mano	a	Tomasito,	había	cruzado
el	pórtico.	Las	demás	la	siguieron.

La	estancia	en	que	penetraron	tenía	un	aspecto	más	extraño	aún	que	el	vestíbulo.
¡Cuántos	hombres	había	allí!	¡Y	cómo	miraban!

—¿Qué	sitio	es	éste?	—preguntó	deteniéndose	la	señora	Bardell.
—Es	 uno	 de	 nuestros	 establecimientos	 públicos	—replicó	 Jackson,	 haciéndola

entrar	a	escape	por	una	puerta	y	mirando	en	torno	para	cerciorarse	de	que	las	demás
mujeres	venían	también—.	¡Mucho	Ojo,	Isaac!

—Sanos	y	salvos	—replicó	el	hombre	del	garrote.
Cerróse	la	puerta	tras	ellos	y	bajaron	un	corto	tramo	de	escaleras.
—Ya	 estamos	 aquí.	 ¡Perfectamente,	 señora	 Bardell!	 —dijo	 Jackson,	 mirando

satisfecho	a	su	alrededor.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—dijo	la	señora	Bardell,	con	el	corazón	palpitante.
—Le	diré	 a	usted	—replicó	 Jackson,	 llamándola	 aparte—.	No	 se	 asuste,	 señora

Bardell.	No	ha	existido	jamás	persona	más	delicada	que	Dodson,	señora,	ni	hombre
más	humanitario	que	Fogg.	Era	su	deber,	atendiendo	a	la	marcha	del	negocio,	tomar	a
usted	 como	 rehén	 de	 las	 costas;	 pero	 deseaban	muy	 sinceramente	 hacerla	 sufrir	 lo
menos	posible.	¡Debe	ser	un	gran	consuelo	para	usted	el	considerar	la	forma	en	que
se	han	hecho	las	cosas!	Esto	es	Fleet,	señora.	Buenas	noches,	señora	Bardell.	¡Buenas
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noches,	Tomasito!
En	el	momento	en	que	Jackson	salía	a	escape	en	unión	del	hombre	del	garrote,

otro	individuo,	con	una	llave	en	la	mano,	que	había	permanecido	mirándoles	durante
el	breve	diálogo,	condujo	a	la	asombrada	señora	a	un	segundo	tramo	de	escaleras	que
daban	acceso	a	una	galería.	La	señora	Bardell	gritó	violentamente;	gimió	Tomasito;
encogióse	 en	 sí	misma	 la	 señora	Cluppins,	 y	 salió	 a	 buen	 paso	 la	 señora	 Sanders.
Porque	allí	estaba	el	ofendido	Mr.	Pickwick,	tomando	su	nocturna	ración	de	aire,	y	a
su	lado	veía	a	Samuel	Weller,	el	cual	no	bien	percibió	a	la	señora	Bardell,	se	quitó	el
sombrero	con	burlona	cortesía,	en	tanto	que	su	amo,	indignado,	volvía	la	espalda	a	la
señora.

—No	moleste	a	la	mujer	—dijo	el	vigilante	a	Weller—;	acaba	de	entrar.
—¡Prisionera!	—dijo	 Sam,	 calándose	 el	 sombrero	 a	 toda	 prisa—.	 ¿Quién	 es	 el

demandante?	¿Por	qué?	Hable	usted,	amigo.
—Dodson	y	Fogg	—respondió	el	hombre—;	ejecución	sobre	cognovit	por	costas.
—¿Eh?	¡Job!	¡Job!	—gritó	Sam,	precipitándose	a	la	galería—.	Corra	en	busca	de

Perker,	Job.	Lo	necesito	inmediatamente.	Me	parece	que	la	cosa	se	pone	bien.	Puede
dar	juego.	¡Hurra!	¿Dónde	está	el	amo?

Pero	nadie	respondió	a	su	llamamiento,	porque	Job	había	partido	como	alma	que
lleva	el	diablo	no	bien	recibió	su	comisión,	y	la	señora	Bardell	se	había	desmayado,
vencida	por	una	sincera	angustia.
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47.	En	el	que	se	habla	principalmente	de	negocios	y	de	la
fugaz	victoria	de	Dodson	y	Fogg.	Mr.	Winkle	reaparece
en	circunstancias	extraordinarias.	La	bondad	de	Mr.

Pickwick	triunfa	de	su	obstinación

Sin	moderar	su	velocidad	 lo	más	mínimo,	subió	Job	Trotter	 toda	Holborn;	unas
veces	 iba	 por	 el	 arroyo;	 otras,	 por	 la	 acera;	 en	 algunos	 momentos	 marchó	 por	 la
cuneta,	 según	 variaban	 las	 circunstancias	 y	 según	 las	 dificultades	 que	 ofrecían	 los
hombres,	las	mujeres,	los	niños	y	los	coches	que	transitaban	por	las	diferentes	zonas
de	la	vía;	indiferente	a	todos	los	obstáculos,	no	se	detuvo	un	instante	hasta	llegar	a	la
verja	 de	 Gray's	 Inn.	 No	 obstante	 la	 presteza	 derrochada,	 la	 verja	 habíase	 cerrado
media	hora	antes	de	su	 llegada,	y	cuando	le	fue	posible	descubrir	a	 la	 lavandera	de
Mr.	 Perker,	 que	 vivía	 con	 una	 hija	 casada,	 la	 cual	 había	 concedido	 su	mano	 a	 un
camarero	que	ocupaba	una	habitación	en	una	calle	cercana	a	una	cervecería	situada	a
la	 espalda	 del	 callejón	 de	 Gray's	 Inn,	 sólo	 faltaba	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 que	 se
cerrase	la	prisión.	Mr.	Lowten	aún	tenía	que	ser	exhumado	del	fondo	de	La	Urraca,	y
aún	no	había	acabado	de	 lograrlo	 Job	y	de	comunicarle	el	mensaje	de	Sam	Weller,
cuando	dieron	las	diez.

—Hombre	—dijo	Lowten—,	es	muy	tarde	ya.	No	puede	usted	entrar	esta	noche;
ha	tomado	usted	la	llave	de	la	calle,	mi	amigo.

—No	se	preocupe	de	mí	—repuso	Job—.	Yo	duermo	en	cualquier	sitio.	¿Pero	no
será	 mejor	 ver	 esta	 noche	 a	Mr.	 Perker,	 para	 que	mañana	 estuviera	 allí	 a	 primera
hora?

—Mire	usted	—respondió	Lowten,	después	de	meditar	un	instante—:	si	se	tratase
de	otra	persona	cualquiera,	no	le	gustaría	a	Mr.	Perker	que	fuera	yo	a	su	casa;	pero
como	es	Mr.	Pickwick,	creo	que	puedo	atreverme	a	tomar	un	coche	y	dirigirme	a	la
oficina.

Tomando	 este	 partido,	 requirió	 su	 sombrero	 Mr.	 Lowten	 y,	 suplicando	 a	 la
concurrencia	que	nombrara	a	otro	para	que	le	sustituyera	en	la	presidencia	durante	su
ausencia	 temporal,	 encaminóse	 al	 punto	 más	 próximo.	 Llamó	 al	 cochero	 cuya
apariencia	 estimó	 más	 aceptable	 y	 le	 dijo	 que	 parase	 en	Montague	 Place,	 Russell
Square.

Mr.	Perker	había	 tenido	convite	aquel	día,	 según	 testimoniaban	 las	 luces	que	se
advertían	en	las	ventanas	del	salón,	los	sones	de	un	gran	piano	perfeccionado	y	los	de
una	voz	perfeccionable	que	salía	del	gabinete,	a	más	de	un	fuerte	olor	a	carne	asada
que	invadía	la	escalera	y	el	vestíbulo.	Era	que	un	par	de	agentes	de	provincia	habían
coincidido	 en	 venir	 a	 la	 ciudad	 y	 se	 había	 dispuesto	 una	 pequeña	 fiesta	 en	 su
obsequio.	 La	 concurrencia	 componíanla,	 además	 de	 Mr.	 Snicks,	 secretario	 de	 la
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oficina	 de	 Seguros,	 Mr.	 Prosee,	 el	 eminente	 consejero;	 tres	 procuradores;	 un
comisario	 de	 quiebras;	 un	 abogado	 del	 Temple;	 un	 diligente	 jovencito	 de	 ojos
diminutos,	discípulo	del	anterior,	que	había	escrito	un	ameno	tratado	sobre	la	ley	de
Sucesiones,	con	profusión	de	notas	marginales	y	de	citas,	y	otros	varios	eminentes	y
distinguidos	 personajes.	 Destacóse	 Mr.	 Perker	 de	 esta	 agradable	 sociedad	 al
anunciársele,	por	lo	bajo,	la	llegada	de	su	pasante,	y,	dirigiéndose	al	comedor,	halló	a
Mr.	 Lowten	 y	 a	 Job	 Trotter	 envueltos	 en	 las	 sombras	 y	 tinieblas	 que	 sobre	 ellos
proyectaba	la	luz	de	una	vela	de	cocina	que	el	caballero	que	se	avenía	a	desempeñar
funciones	 de	 ordenanza,	 con	 pantalones	 de	 terciopelo,	 por	 un	 reducido	 estipendio,
había	colocado	 sobre	 la	mesa,	 influido	por	el	vivo	menosprecio	que	 le	 inspiraba	el
pasante	y	todo	cuanto	con	la	oficina	se	relacionaba.

—¡Hola,	Lowten!	—dijo	el	pequeño	Mr.	Perker,	cerrando	la	puerta—.	¿Qué	hay?
¿Ha	venido	alguna	carta	importante	en	el	paquete?

—No,	sir	—respondió	Lowten—.	Es	un	enviado	de	Mr.	Pickwick,	sir.
—De	Mr.	 Pickwick,	 ¿eh?	—dijo	 el	 hombrecito,	 volviéndose	 rápidamente	 hacia

Job—.	Bien.	¿Qué	es	ello...
—Dodson	y	Fogg	han	hecho	arrestar	a	la	señora	Bardell	por	las	costas,	sir	—dijo

Job.
—¿Es	 posible?	 —exclamó	 Perker,	 metiéndose	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y

apoyándose	en	el	aparador.
—Sí	—repuso	Job—.	Parece	que	le	cogieron	un	cognovit	por	el	importe	de	ellas,

inmediatamente	después	de	la	vista.
—¡Anda,	 morena!	 —dijo	 Perker,	 sacándose	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos	 y

golpeándose	la	palma	de	la	mano	izquierda	con	los	nudillos	de	la	derecha—.	¡Son	los
tíos	más	listos	que	he	topado	en	mi	vida!

—Los	profesionales	más	hábiles	que	he	conocido,	sir	—observó	Lowten.
—¡Hábiles!	—repitió	Perker—.	No	hay	manera	de	pillarles.
—Es	verdad,	sir,	no	la	hay	—replicó	Lowten.
Y	 jefe	 y	 pasante	miráronse	maravillados	 por	 espacio	 de	 algunos	 segundos,	 con

semblantes	 estupefactos,	 cual	 si	 se	 tratase	 de	 uno	 de	 los	 más	 ingeniosos	 y	 bellos
descubrimientos	 debidos	 al	 humano	 intelecto.	 Cuando	 se	 hubieron	 recobrado	 en
cierto	 modo	 del	 pasmo,	 desembuchó	 Job	 Trotter	 el	 resto	 de	 su	 comisión.	 Perker
movió	la	cabeza	pensativo	y	sacó	el	reloj.

—A	 las	 diez	 en	 punto	 allí	 estaré	 —dijo	 el	 hombrecito—.	 Sam	 tiene	 razón.
Dígaselo.	¿Quiere	usted	un	vaso	de	vino,	Lowten?

—No,	gracias,	sir.
—Querrá	usted	decir	que	sí	—dijo	el	hombrecito,	volviéndose	hacia	el	aparador

por	la	jarra	y	los	vasos.
Como	 Lowten	 quería	 decir	 que	 sí,	 no	 hizo	 manifestación	 alguna	 acerca	 del
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asunto,	y	limitóse	a	preguntar	a	Job,	en	perceptible	murmullo,	si	el	retrato	de	Perker
que	colgaba	del	testero	opuesto	a	la	chimenea	no	era	de	un	parecido	admirable;	a	lo
cual	 replicó	 Job,	 por	 supuesto,	 que	 pensaba	 lo	 mismo.	 Escanciado	 el	 vino,	 bebió
Lowten	a	la	salud	de	la	señora	Perker	y	de	los	niños,	y	Job	en	honor	de	Perker.	No
considerando	el	de	los	pantalones	de	peluche	comprendida	entre	sus	obligaciones	la
de	 acompañar	 a	 los	 que	 salían	 de	 la	 oficina,	 estimó	 procedente	 no	 acudir	 al
campanillazo,	y	salieron	los	visitantes	por	sí	solos.	Volvió	el	procurador	a	la	sala;	a
La	Urraca,	el	pasante,	y	encaminóse	Job	al	mercado	de	Covent	Garden,	para	pasar	la
noche	en	una	cesta	de	verduras.

En	 punto	 de	 la	 hora	 señalada	 llamaba	 el	 risueño	 procurador,	 a	 la	 mañana
siguiente,	 en	 la	 puerta	 de	 Mr.	 Pickwick,	 que	 se	 abrió,	 con	 gran	 alegría,	 por	 Sam
Weller.

—Mr.	Perker,	sir	—dijo	Sam,	anunciando	al	visitante	a	Mr.	Pickwick,	que	estaba
sentado	 junto	 a	 la	 ventana	 en	 actitud	pensativa—.	Me	 alegro	muchísimo	de	que	 la
casualidad	 le	haya	hecho	venir,	 sir.	Precisamente	creo	que	el	amo	 tiene	que	decirle
algo,	sir.

Dirigió	Perker	a	Sam	una	mirada	de	inteligencia,	reveladora	de	darse	por	enterado
de	 que	 no	 debía	 decir	 que	 había	 sido	 llamado,	 e	 indicándole	 que	 se	 aproximase
murmuró	algunas	palabras	en	su	oído.

—¿Pero	 es	 posible,	 sir?	 —dijo	 Sam,	 retrocediendo	 bruscamente,	 lleno	 de
sorpresa.

Perker	sonrió,	asintiendo.
Miró	Samuel	Weller	al	procuradorcito;	luego,	a	Mr.	Pickwick,	al	techo,	a	Perker

otra	vez;	sonrió,	rió	francamente	y,	por	último,	tomando	su	sombrero,	que	yacía	sobre
la	alfombra,	desapareció	sin	decir	palabra.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	mirando	con	asombro	a	Perker
—.	¿Qué	es	lo	que	le	ha	puesto	a	Sam	en	ese	estado?

—¡Oh,	nada,	nada!	—respondió	Perker—.	Vamos,	mi	querido	señor,	acerque	su
silla	a	la	mesa.	Tengo	una	porción	de	cosas	que	decirle.

—¿Qué	papeles	son	ésos?	—inquirió	Mr.	Pickwick,	fijándose	en	el	legajo,	atado
con	balduque,	que	depositaba	en	la	mesa	el	hombrecito.

—Los	papeles	del	proceso	Bardell—Pickwick	—contestó	Perker,	deshaciendo	el
nudo	con	los	dientes.

Mr.	 Pickwick	 hizo	 rechinar	 su	 silla	 contra	 el	 suelo,	 y,	 dejándose	 caer	 en	 ella,
cruzó	 sus	 manos	 y	 adoptó	 un	 severo	 continente,	 si	 la	 severidad	 cabía	 en	 Mr.
Pickwick,	mirando	a	su	jurídico	amigo.

—¿No	le	agrada	oír	el	nombre	de	la	causa?	—dijo	el	hombrecito	en	plena	tarea	de
deshacer	el	nudo.

—No,	no	me	agrada	—replicó	Mr.	Pickwick.
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—Lo	 siento	 —continuó	 Perker—,	 porque	 va	 a	 ser	 el	 tema	 de	 nuestra
conversación.

—Yo	desearía	que	ese	tema	no	volviera	a	mentarse	jamás	entre	nosotros,	Perker
—le	atajó	Mr.	Pickwick.

—¡Bah,	 bah,	 mi	 querido	 señor!	 —dijo	 el	 hombrecito,	 desatando	 el	 legajo	 y
mirando	 afanosamente	 a	 Mr.	 Pickwick	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo—.	 Pues	 hay	 que
mentarlo.	No	he	venido	más	que	a	eso.	Vamos	a	ver:	¿está	usted	dispuesto	a	oír	lo	que
tengo	que	decirle,	mi	querido	señor?	No	hay	prisa;	si	no	lo	está	usted,	esperaré.	Aquí
tengo	un	periódico	de	la	mañana.	Hasta	cuando	usted	quiera.	¡Ajajá!

Y	diciendo	esto,	cruzó	las	piernas	el	hombrecito	e	hizo	ademán	de	ponerse	a	leer
con	toda	atención.

—Bien,	bien	—dijo	Mr.	Pickwick	suspirando,	pero	fundiendo	su	severidad	en	una
sonrisa—.	Diga	usted	lo	que	tiene	que	decirme;	será	la	vieja	historia,	me	la	figuro.

—Con	 una	 diferencia,	 mi	 querido	 señor,	 con	 una	 diferencia	 —repuso	 Perker,
plegando	el	periódico	con	gran	parsimonia	y	metiéndoselo	en	el	bolsillo—.	La	señora
Bardell,	la	demandante	en	la	querella,	se	halla	entre	estos	muros,	sir.

—Ya	lo	sé	—fue	la	respuesta	de	Mr.	Pickwick.
—Perfectamente	—repuso	 Perker—.	 Y	 también	 sabe	 usted,	 supongo,	 cómo	 ha

venido	aquí;	quiero	decir	en	qué	calidad	y	a	instancia	de	quién.
—Sí,	 al	menos	 he	 oído	 lo	 que	me	 ha	 contado	 Sam	 sobre	 el	 asunto	—dijo	Mr.

Pickwick	con	afectada	indiferencia.
—La	versión	de	Sam	—replicó	Perker—	me	atrevo	a	decir	que	es	perfectamente

correcta.	Bien.	Pues	ahora,	mi	querido	señor,	lo	primero	que	tengo	que	preguntarle	es
si	esa	mujer	va	a	quedarse	aquí.

—¡Quedarse	aquí!	—repitió	Mr.	Pickwick.
—Quedarse	 aquí,	mi	 querido	 señor	—insistió	Perker,	 retrepándose	 en	 la	 silla	 y

mirando	con	fijeza	a	su	cliente.
—¿Cómo	me	pregunta	 usted	 a	mí	 eso?	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Eso	 es	 cosa	 de

Dodson	y	Fogg;	bien	lo	sabe	usted.
—Yo	no	sé	nada	de	eso	—repuso	con	firmeza	Perker—.	Ésa	no	es	incumbencia

de	Dodson	y	Fogg;	usted	conoce	a	esos	caballeros,	mi	querido	señor,	tan	bien	como
yo.	Es	asunto	que	concierne	única	y	exclusivamente	a	usted.

—¡A	 mí!	 —exclamó	 Mr.	 Pickwick,	 levantándose	 nerviosamente	 de	 la	 silla	 y
volviendo	a	sentarse	inmediatamente.

Dio	el	hombrecito	un	golpe	en	el	borde	de	su	tabaquera,	la	abrió,	tomó	un	buen
pellizco,	cerróla	de	nuevo	y	repitió	las	palabras	«A	usted».

—Lo	que	yo	digo,	mi	querido	señor	—continuó	el	hombrecito,	que	parecía	cobrar
seguridad	 en	 sí	 mismo	 a	 medida	 que	 tomaba	 rapé—,	 lo	 que	 yo	 digo	 es	 que	 su
inmediata	liberación	o	su	reclusión	perpetua	dependen	de	usted,	y	de	nadie	más	que
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de	usted.	Óigame,	mi	querido	señor,	si	quiere,	y	no	se	excite	de	esa	manera,	porque
eso	 le	 hará	 sudar,	 y	 no	 le	 conviene	 en	 modo	 alguno.	 Lo	 que	 yo	 digo	—continuó
Perker,	adscribiendo	a	cada	uno	de	sus	dedos	una	afirmación,	a	medida	que	 las	 iba
produciendo—,	 lo	 que	 yo	 digo	 es	 que	 nadie	 sino	 usted	 puede	 rescatarla	 de	 este
tugurio	de	infamia,	y	que	usted	sólo	puede	hacer	esto	pagando	las	costas,	tanto	las	de
usted	 como	 las	 de	 la	 demandante,	 poniendo	 ese	 dinero	 en	 las	 manos	 de	 los	 dos
granujas	de	Freeman.	Pero	cálmese,	mi	querido	señor.

Mr.	 Pickwick,	 cuyo	 rostro	 había	 experimentado	 los	 más	 notables	 y	 profundos
cambios	de	expresión	durante	esta	perorata,	y	que	se	hallaba	indudablemente	a	punto
de	reventar	de	indignación,	moderó	su	rabia	en	la	forma	que	pudo.	Perker	reforzó	su
argumentación	con	otro	pellizco	de	rapé	y	prosiguió:

—He	visto	a	la	mujer	esta	mañana.	Pagando	las	costas	puede	usted	obtener	una
renuncia	plena	de	su	indemnización,	y,	además,	lo	que	estimo	constituye	para	usted,
mi	 querido	 señor,	 la	 finalidad	 más	 importante,	 una	 afirmación	 espontánea	 y	 libre,
firmada	por	ella,	en	forma	de	una	carta	a	mí,	de	que	este	negocio	fue	desde	el	primer
momento	 tramado,	 fomentado	 y	 llevado	 a	 cabo	 por	 Dodson	 y	 Fogg;	 de	 que	 ella
lamenta	profundamente	haber	sido	el	instrumento	de	que	se	han	valido	para	ofender	e
injuriar	a	usted,	y	de	que	ella	me	suplica	interceda	con	usted	e	implore	su	perdón.

—Si	yo	pago	sus	costas	—dijo	indignado	Mr.	Pickwick—.	¡Vaya	un	documento
valioso!

—No	hay	si	que	valga,	mi	querido	señor	—dijo,	triunfante,	Perker—.	Aquí	está	la
carta	 de	 que	 hablo.	Llegó	 a	mi	 oficina	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 antes	 de	 que	 yo
pusiera	 el	pie	 en	este	 establecimiento	o	 tuviese	comunicación	alguna	con	 la	 señora
Bardell,	mi	palabra	de	honor.

Tomando	 la	 carta	 de	 entre	 los	 documentos	 que	 había	 en	 el	 legajo,	 exhibióla	 el
procurador	 a	 Mr.	 Pickwick,	 y	 durante	 dos	 minutos	 consecutivos	 estuvo	 tomando
tabaco	sin	pestañear.

—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tiene	 usted	 que	 decirme?	 —preguntó	 dulcemente	 Mr.
Pickwick.

—No	 todo	—replicó	Perker—.	No	me	atrevo	a	 asegurar	 en	 este	momento	 si	 el
texto	del	cognovit,	 si	 la	 forma	en	que	 se	ha	 llevado	esta	parte	del	proceso	ni	 si	 las
pruebas	que	podamos	obtener	acerca	del	detalle	del	procedimiento	serían	suficientes
para	fundamentar	una	querella	por	conspiración.	Presumo	que	no,	mi	querido	señor,
son	 demasiado	 listos	 para	 eso.	 Creo,	 sí,	 que	 los	 hechos,	 en	 conjunto,	 han	 de
proporcionar	elementos	para	rehabilitar	a	usted	en	el	concepto	de	todas	las	personas
razonables.	Y	ahora,	mi	querido	señor,	voy	a	hacerle	una	consideración.	Estas	ciento
cincuenta	 libras,	 o	 las	 que	 sean,	 hablando	 en	 números	 redondos,	 no	 son	 nada	 para
usted.	Contra	usted	se	ha	pronunciado	un	jurado.	Bueno.	Su	veredicto	es	injusto;	pero
ellos	 lo	 estimaron	 correcto,	 y	 es	 desfavorable	 a	 usted.	 A	 usted	 se	 le	 presenta	 una
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oportunidad,	facilísima,	para	colocarse	en	una	posición	mucho	más	airosa	de	lo	que
podría	lograr	permaneciendo	aquí;	lo	cual	se	atribuiría	por	aquellos	que	no	le	conocen
a	malicia	rencorosa,	a	perversidad	o	a	brutal	 testarudez;	a	otra	cosa,	no,	mi	querido
señor,	créame.	¿Puede	usted	vacilar	en	aprovechar	una	ocasión	que	ha	de	restituirle	a
sus	 amigos	 y	 habituales	 ocupaciones,	 al	 disfrute	 de	 su	 salud	 y	 a	 las	 expansiones
naturales,	 cuando	 puede	 libertar	 a	 su	 fiel	 y	 adicto	 criado,	 quien,	 de	 otra	 suerte,	 se
vería	condenado	a	prisión	hasta	el	fin	de	los	días	de	usted,	y,	sobre	todo,	cuando	le
proporciona	 a	 usted	 el	 medio	 de	 tomar	 una	 venganza	 magnánima,	 que	 es,	 a	 no
dudarlo,	mi	querido	señor,	su	deseo	sincero,	sacando	a	esta	mujer	de	un	ambiente	de
miseria	y	desorden,	en	el	que	no	se	haría	entrar	a	ningún	hombre,	si	estuviera	en	mi
voluntad,	pero	que	tratándose	de	una	mujer,	resulta	mucho	más	bárbaro	y	espantoso?
Ahora	yo	le	pregunto,	mi	querido	señor,	no	sólo	como	su	consejero	legal,	sino	como
amigo	verdadero:	¿Quiere	usted	desperdiciar	la	ocasión	de	alcanzar	todos	estos	fines
y	 de	 hacer	 todos	 estos	 bienes	 por	 la	mezquina	 consideración	 de	 que	 unas	 cuantas
libras	vayan	a	parar	a	los	bolsillos	de	un	par	de	canallas,	a	quienes	no	rinde	provecho
alguno,	puesto	que,	 si	más	ganan,	más	se	afanan	por	ganar,	y	que,	 satisfaciendo	su
desmedida	codicia,	puede	ocurrir	que,	guiados	por	su	ciego	afán	de	lucro,	acaben	por
caer	en	una	trampa,	alcanzando	un	fin	desastroso?	Hago	a	usted	estas	reflexiones,	mi
querido	señor,	torpes	y	desaliñadas,	pero	en	las	que	le	invito	a	meditar.	Piense	en	ellas
todo	el	tiempo	que	le	plazca.	Yo	espero	aquí	tranquilamente	su	respuesta.

—¡Caramba,	caramba!	—exclamó	Mr.	Pickwick,	a	quien	había	logrado	conmover
la	invocación	de	su	amigo—.	¡Qué	ruido	hay	en	esa	puerta!	¿Quién	es?

—Soy	yo,	sir	—replicó	Sam	Weller,	asomando	la	cabeza.
—No	puedo	hablar	contigo	ahora,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—.	En	este	momento

estoy	ocupado,	Sam.
—Dispénseme,	sir	—repuso	Mr.	Weller—;	pero	hay	aquí	una	señora,	sir,	que	dice

tener	que	revelarle	algo	muy	importante.
—No	 puedo	 recibir	 a	 ninguna	 señora	 —replicó	 Mr.	 Pickwick,	 cuya	 mente	 se

hallaba	invadida	por	enojosas	visiones	de	la	señora	Bardell.
—No	estoy	yo	muy	seguro	de	eso,	sir	—insistió	Mr.	Weller,	sacudiendo	la	cabeza

—.	Si	usted	supiera	quién	está	aquí,	sir,	me	parece	que	cambiaría	de	parecer,	como	se
dijo	 a	 sí	mismo	el	milano	 con	alegre	 risa	 al	 oír	 cantar	 al	 petirrojo	que	volaba	 a	 su
alrededor.

—¿Quién	es?	—inquirió	Mr.	Pickwick.
—¿Quiere	 usted	 verla,	 sir?	—preguntó	 Mr.	 Weller,	 sujetando	 la	 puerta	 con	 la

mano,	como	si	al	otro	lado	de	ella	se	escondiese	algún	animal	curioso.
—Claro	que	quiero	—dijo	Mr.	Pickwick,	consultando	a	Mr.	Perker.
—Bien.	 ¡Entonces,	 a	 empezar!	—gritó	 Sam—.	 Suene	 la	 trompeta,	 levantad	 la

cortina	y	que	entren	los	dos	conspiradores.	Diciendo	esto	Sam	Weller,	abrió	la	puerta
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del	todo,	y	precipitóse	en	la	estancia	Mr.	Nathaniel	Winkle,	llevando	de	la	mano	a	la
misma	señorita	que	en	Dingley	Dell	llevaba	las	botas	con	vueltas	de	piel,	y	que	ahora,
animada	por	los	rubores	y	la	confusión,	con	su	vestido	de	seda	lila,	elegante	sombrero
y	lujoso	lazo	de	terciopelo,	aparecía	más	linda	que	nunca.

—¡Miss	Arabella	Allen!	—exclamó	Mr.	Pickwick,	levantándose	de	la	silla.
—No	—replicó	Mr.	Winkle,	cayendo	de	hinojos—,	señora	Winkle.	 ¡Perdón,	mi

querido	amigo,	perdón!
Apenas	 si	 se	 atrevió	Mr.	Pickwick	 a	 dar	 crédito	 a	 sus	 sentidos,	 y	 tal	 vez	 no	 lo

hiciera	a	no	ser	por	el	testimonio	corroborante	que	le	ofrecían	el	rostro	sonriente	de
Perker	 y	 la	 presencia	 corporal	 de	 Sam	 y	 de	 la	 guapa	 doncellita,	 que	 parecían
contemplar	los	sucesos	con	la	más	viva	satisfacción.

—¡Oh,	 Mr.	 Pickwick!	 —dijo	 Arabella	 en	 voz	 baja,	 como	 sobrecogida	 por	 el
silencio—.	¿Perdonará	usted	mi	imprudencia?

No	concedió	Mr.	Pickwick	respuesta	verbal	a	esta	apelación;	pero,	quitándose	los
lentes	a	toda	prisa	y	tomando	las	manos	de	la	joven,	las	besó	gran	número	de	veces
—tal	vez	muchas	más	de	las	necesarias—,	y	conservando	luego	entre	las	suyas	una
de	las	de	la	joven,	dijo	a	Mr.	Winkle	que	era	un	audaz	ladronzuelo	y	le	suplicó	que	se
levantara.	Mr.	Winkle,	que	había	permanecido	unos	segundos	acariciándose	la	nariz
con	el	ala	del	sombrero,	en	actitud	penitente,	accedió	al	cabo,	después	de	lo	cual	le
dio	Mr.	 Pickwick	 varios	 espaldarazos	 y	 cambió	 un	 cordial	 apretón	 de	 manos	 con
Perker,	 quien,	 para	 no	 quedarse	 atrás	 en	 los	 cumplimientos	 propios	 de	 la	 ocasión,
saludó	a	la	novia	y	a	la	linda	doncellita,	y	luego	de	estrechar	cordialmente	la	mano	de
Mr.	Winkle,	remató	sus	demostraciones	de	júbilo	administrándose	una	dosis	de	rapé
capaz	 de	 hacer	 estornudar	 toda	 la	 vida	 a	 media	 docena	 de	 hombres	 de	 narices
normalmente	construidas.

—Vaya,	querida	niña	—dijo	Mr.	Pickwick—,	¿cómo	ha	sido	esto?	¡Vamos	a	ver!
Siéntese	y	cuéntemelo	todo.

—¡Qué	 bien	 está!,	 ¿verdad,	 Perker?	 —añadió	 Mr.	 Pickwick,	 contemplando	 el
rostro	de	Arabella	con	el	mismo	orgullo	que	si	se	hubiera	tratado	de	su	propia	hija.

—Deliciosa,	mi	querido	señor	—replicó	el	hombrecito—.	Si	yo	no	fuera	casado,
no	vacilaría	en	envidiarle,	granuja.

Y	diciendo	esto,	el	diminuto	procurador	dio	un	golpe	en	el	pecho	de	Mr.	Winkle,
quien	al	punto	se	lo	devolvió.	Después	se	echaron	a	reír	los	dos	con	todas	sus	ganas,
aunque	 no	 con	 tantas	 como	 Samuel	Weller,	 el	 cual	 había	 calmado	 sus	 emociones
besando	a	la	linda	doncellita	guareciéndose	tras	la	puerta	de	la	alacena.

—Nunca	se	lo	agradeceré	bastante,	Sam	—dijo	Arabella	con	la	más	dulce	sonrisa
imaginable—.	No	podré	olvidar	jamás	sus	trabajos	en	el	jardín	de	Clifton.

—No	 diga	 usted	 eso,	 señora	 —replicó	 Sam—.	 No	 hice	 más	 que	 ayudar	 a	 la
Naturaleza,	señora,	como	dijo	el	médico	a	la	madre	del	chico	después	de	matarle	de
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una	sangría.
—María	 querida,	 siéntate	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 cortando	 bruscamente	 estos

cumplimientos—.	Y	ahora	decidme:	¿cuánto	tiempo	hace	que	se	han	casado?
Miró	Arabella	tímidamente	a	su	amo	y	señor	y	respondió:
—Tres	días	solamente.
—Nada	más	que	tres	días,	¿eh?	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Pues	entonces,	¿qué	es	lo

que	han	hecho	en	estos	tres	meses?
—¡Ah,	eso	es!	—interrumpió	Perker—.	¡Vamos!	Justificación	del	abandono.	Ya

ven	ustedes	que	 lo	 que	 le	 asombra	 a	Mr.	Pickwick	 es	 que	no	 lo	 hayan	hecho	hace
varios	meses.

—Pues	ha	consistido	—repuso	Mr.	Winkle,	mirando	a	su	ruborizada	esposa—	en
que	 tardé	 mucho	 tiempo	 en	 lograr	 convencer	 a	 Bella,	 y	 después	 de	 convencerla,
tuvimos	 que	 esperar	 la	 oportunidad.	 María	 tenía	 que	 despedirse	 con	 un	 mes	 de
anticipación	de	la	casa	de	al	lado,	y	no	podíamos	hacer	nada	sin	su	ayuda.

—A	 fe	mía	—exclamó	Mr.	 Pickwick,	 que	 ya	 se	 había	 puesto	 los	 lentes	 y	 que
paseaba	su	mirada	de	Arabella	a	Winkle	y	de	Winkle	a	Arabella,	con	todo	el	alborozo
que	 pueden	 infundir	 en	 un	 semblante	 la	 bondad	 y	 la	 ternura—,	 a	 fe	 mía	 que	 ha
llevado	usted	las	cosas	con	prudencia	y	método.	¿Y	está	enterado	su	hermano	de	todo
esto,	querida?

—¡Ah,	no,	no!	—repuso	Arabella,	cambiando	de	color—.	Querido	Mr.	Pickwick,
él	 debe	 saberlo	 por	 usted	 solamente,	 sólo	 de	 sus	 labios.	 Es	 tan	 violento,	 tan
maniático,	 y	 se	 ha	 interesado	 tanto...,	 tanto,	 por	 su	 amigo	 Mr.	 Sawyer	 —añadió
Arabella,	mirando	al	suelo—,	que	temo	consecuencias	espantosas.

—¡Ah!,	 ciertamente	 —dijo	 gravemente	 Perker—.	 Este	 asunto	 tiene	 usted	 que
ventilárselo,	mi	 querido	 señor.	 Esos	muchachos	 han	 de	 respetar	 a	 usted	más	 que	 a
otro	cualquiera,	y	han	de	escucharle	lo	que	a	nadie	consentirían.	No	tiene	usted	más
remedio	que	evitar	el	posible	disgusto.

Y	 tomando	 el	 hombrecito	 una	 previsora	 dedada	 de	 rapé,	 sacudió	 su	 cabeza	 en
ademán	dubitativo.

—Pero	usted	olvida,	amor	mío	—dijo	Mr.	Pickwick	dulcemente—,	que	yo	soy	un
prisionero.

—No,	 no,	 amigo	 querido	 —replicó	 Arabella—.	 No	 lo	 he	 olvidado	 un	 solo
instante.	No	he	dejado	nunca	de	pensar	en	los	sinsabores	que	habrá	usted	pasado	en
este	lugar	miserable	y	grosero.	Pero	siempre	esperé	que	lo	que	no	hiciera	usted	por	sí
mismo	no	dejaría	de	llevarlo	a	cabo	mirando	a	nuestra	felicidad.	Si	mi	hermano	llega
a	 saber	 esto,	 en	 primer	 término,	 por	 usted,	 estoy	 segura	 de	 que	 podremos
reconciliarnos.	 Es	 mi	 única	 familia	 en	 el	 mundo.	 Mr.	 Pickwick;	 y	 si	 usted	 no
intercede	por	mí,	creo	que	le	pierdo.	He	procedido	mal,	muy	mal,	yo	lo	comprendo.

Y	al	llegar	a	este	punto	escondió	la	cara	en	el	pañuelo	la	pobre	Arabella	y	lloró
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amargamente.
Estas	lágrimas	conmovieron	bastante	la	sensibilidad	de	Mr.	Pickwick;	pero	al	ver

cómo	Mr.	Winkle	enjugaba	los	ojos	de	su	esposa	y	la	mimaba	y	tranquilizaba	con	las
más	dulces	inflexiones	de	su	más	dulce	voz,	experimentó	extraordinaria	inquietud	y
denotó	 la	más	visible	 indecisión,	que	se	evidenciaba	por	 las	nerviosas	frotaciones	a
que	sometió	a	sus	anteojos,	su	nariz,	sus	pantalones,	su	cabeza	y	sus	polainas.

Aprovechando	la	ventaja	de	estos	síntomas	de	perplejidad,	Mr.	Perker	—a	quien
parecía	haber	visitado	aquella	mañana	el	joven	matrimonio—	arguyó	con	legal	táctica
y	 sutil	marrullería	 que	Mr.	Winkle	 padre	 ignoraba	 el	 importante	 paso	 dado	 por	 su
hijo;	que	las	futuras	esperanzas	del	referido	hijo	cifrábanse	exclusivamente	en	que	el
mencionado	Mr.	Winkle	 padre	 continuara	 mirándole	 con	 la	 ternura	 y	 el	 afecto	 de
siempre,	cosa	que	era	improbable	si	se	le	conservaba	por	largo	tiempo	en	el	secreto
de	este	gran	acontecimiento;	que	si	Mr.	Pickwick	se	dirigía	a	Bristol	en	busca	de	Mr.
Allen,	debía,	con	igual	razón,	dirigirse	a	Birmingham	para	avistarse	con	Mr.	Winkle
padre;	finalmente,	que	Mr.	Winkle	padre	tenía	derecho	y	justo	título	para	considerar,
en	 cierto	 modo,	 a	Mr.	 Pickwick	 como	 guardián	 y	 consejero	 de	 su	 hijo,	 y	 que,	 en
consecuencia,	incumbía	a	este	señor,	y	le	correspondía	en	calidad	de	tal,	la	misión	de
dar	 cuenta	 al	 susodicho	 Winkle	 padre,	 personal	 y	 verbalmente,	 de	 todas	 las
circunstancias	relativas	al	caso,	así	como	de	la	parte	que	él	mismo	había	tenido	en	el
convenio.

Mr.	 Tupman	 y	 Mr.	 Snodgrass	 llegaron	 con	 la	 mayor	 oportunidad	 en	 aquel
momento	 del	 debate,	 y	 como	 fuera	 necesario	 ponerles	 al	 tanto	 de	 lo	 ocurrido,	 con
todos	 los	pros	y	 los	 contras,	 volvieron	 a	 formularse	 todos	 los	 argumentos,	 en	 cuya
exposición	arguyó	cada	cual	según	su	estilo	propio	y	peculiar	amplitud.	Por	fin,	Mr.
Pickwick,	hábilmente	discutido	y	disuadido,	hasta	el	punto	de	hacerle	salirse	de	todas
sus	 resoluciones,	y	en	 riesgo	 inminente	de	salirse	de	quicio,	estrechó	a	Arabella	en
sus	 brazos,	 y,	 declarando	 que	 era	 una	 adorable	 criatura	 y	 que	 sin	 saber	 por	 qué	 la
había	 amado	 desde	 el	 primer	momento,	 dijo	 que	 no	 hallaba	 en	 su	 propio	 corazón
motivo	para	atravesarse	en	el	camino	de	 la	dicha	de	aquellos	 jóvenes	y	que	podían
hacer	de	él	lo	que	quisieran.

El	primer	acto	de	Sam	Weller,	al	oír	esta	concesión,	fue	despachar	a	Job	Trotter
en	 busca	 del	 ilustre	 Mr.	 Pell,	 con	 autorización	 para	 que	 entregase	 al	 portador	 la
redención	legalizada	que	su	prudente	padre	había	tenido	la	previsión	de	depositar	en
manos	del	docto	caballero	para	el	caso	de	que	fuera	requerida	en	cualquier	momento
y	 circunstancia.	 La	 segunda	 determinación	 que	 tomó	 fue	 invertir	 su	 entera
disponibilidad	de	numerario	en	la	adquisición	de	veinticinco	galones	de	cerveza,	que
distribuyó	por	sí	mismo	en	el	patio	a	cuantos	tuvieron	a	bien	participar	de	ella;	gritó
luego	 diversos	 ¡hurras!	 en	 diversas	 regiones	 del	 establecimiento,	 hasta	 quedarse
afónico,	 y,	 por	 último,	 se	 restituyó	 tranquilamente	 a	 su	 habitual	 y	 filosófica
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compostura.
A	 las	 tres	 de	 aquella	 tarde	 echó	 una	 última	 ojeada	Mr.	 Pickwick	 a	 su	 pequeña

estancia,	y	salió	como	pudo	por	entre	la	muchedumbre	de	deudores,	que	ávidamente
se	 agolpaban	 en	 torno	 para	 estrecharle	 la	 mano,	 hasta	 alcanzar	 la	 escalera	 de	 la
portería.	Volvióse	allí	para	mirar	en	derredor,	e	ilumináronse	sus	ojos	con	resplandor
vivísimo.	 Entre	 la	 multitud	 de	 escuálidos	 y	 depauperados	 rostros,	 ni	 uno	 solo
descubríase	en	que	no	alentasen	el	efecto	y	la	simpatía	hacia	él.

—¡Perker!	—dijo	Mr.	Pickwick,	llamando	a	un	joven	para	que	se	le	acercara—.
Éste	es	Mr.	Jingle,	de	quien	ya	le	he	hablado.

—Muy	bien,	mi	querido	señor	—replicó	Perker,	mirando	al	 joven	con	 fijeza—.
Mañana	me	avistaré	con	usted...	Espero	que	en	lo	sucesivo	sólo	vivirá	para	agradecer
profundamente	lo	que	he	de	comunicarle,	sir.

Inclinóse	 respetuosamente	 Jingle.	 Viósele	 temblar	 al	 estrechar	 la	 mano	 de	Mr.
Pickwick,	y	se	retiró.

—A	Job	ya	le	conoce,	creo	—dijo	Mr.	Pickwick,	mostrándoselo.
—Conozco	a	este	pícaro	—repuso	Perker,	con	gesto	risueño—.	Cuide	a	su	amigo

y	haga	por	verme	mañana	a	la	una.	¿Lo	oye	usted?	¿Hay	algo	más?
—Nada	—respondió	Mr.	Pickwick—.	¿Has	entregado	el	paquetito	que	te	di	para

tu	antiguo	patrón,	Sam?
—Se	 lo	he	 entregado,	 sir	—replicó	Sam—.	Se	echó	a	 llorar,	 sir,	 y	dijo	que	 era

usted	 muy	 generoso	 y	 caritativo	 y	 que	 sólo	 deseaba	 que	 le	 inoculase	 usted	 una
consunción	galopante,	porque	se	ha	muerto	el	amigo	con	quien	ha	vivido	aquí	tanto
tiempo	y	no	podrá	encontrar	otro	como	él.

—¡Pobre	hombre,	pobre	hombre!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Amigos	míos,	que	Dios
les	bendiga.

Al	pronunciar	Mr.	Pickwick	este	adiós,	 rompió	 la	muchedumbre	en	una	ruidosa
aclamación.	 Muchos	 se	 esforzaban	 por	 abrirse	 paso	 para	 estrecharle	 de	 nuevo	 la
mano,	 cuando,	 cogiéndose	 del	 brazo	 de	 Perker,	 abandonaba	 rápidamente	 la	 cárcel,
bastante	más	triste	y	apenado	que	al	entrar.	¡Cuántos	desventurados,	ay,	no	dejaba	a
su	espalda!

Dichosa	 y	 grata	 fue	 aquella	 tarde	 para	 algunos,	 al	menos,	 de	 los	 huéspedes	 de
Jorge	y	el	Buitre,	y	bien	contentos	y	animosos	sintiéronse	dos	de	los	corazones	que
salieron	a	la	mañana	siguiente	de	aquella	puerta	hospitalaria.	Los	poseedores	de	ellos
eran	Mr.	Pickwick	y	Sam	Weller,	el	primero	de	los	cuales	fue	cómodamente	instalado
en	una	posta,	en	cuyo	reducido	asiento	posterior	montó	el	segundo	con	gran	agilidad.

—¡Sir!	—gritó	Mr.	Weller	a	su	amo.
—¿Qué	 hay,	 Sam?	 —respondió	 Mr.	 Pickwick,	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la

ventanilla.
—Ojalá	que	estos	caballos	se	hubieran	pasado	tres	meses	largos	en	Fleet.
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—¿Por	qué,	Sam?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Caramba,	sir	—exclamó	Mr.	Weller,	frotándose	las	manos—.	Porque	¡qué	bien

correrían	ahora!
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48.	En	el	que	se	relata	cómo	Mr.	Pickwick	intentó,	con	la
ayuda	de	Sam	Weller,	ablandar	el	corazón	de	Mr.

Benjamín	Allen	y	aplacar	la	cólera	de	Mr.	BobSawyer

Mr.	Ben	Allen	 y	Mr.	Bob	 Sawyer,	 sentados	 en	 el	 reducido	 gabinete	 quirúrgico
contiguo	a	la	rebotica,	discutiendo	mano	a	mano	un	salpicón	de	vaca	y	sus	esperanzas
para	el	 futuro,	 llevaron	 la	conversación	hacia	el	negocio	 tomado	en	 traspaso	por	el
mencionado	 Bob	 y	 hacia	 las	 probabilidades	 que,	 de	 lograr	 una	 situación
independiente,	podría	ofrecerle	la	honrosa	profesión	que	había	abrazado.

—...	Las	cuales,	en	mi	concepto	—observó	Mr.	Bob	Sawyer,	reanudando	el	tema
del	diálogo—,	las	cuales,	en	mi	concepto,	Ben,	son	un	tanto	dudosas.

—¿Qué	 es	 lo	 dudoso?	 —inquirió	 Mr.	 Ben	 Allen,	 al	 tiempo	 que	 aguzaba	 su
intelecto	con	un	trago	de	cerveza—.	¿Qué	es	lo	dudoso?

—Hombre,	las	probabilidades	—respondió	Mr.	Bob	Sawyer.
—¡Ah,	 no	 me	 acordaba!	—dijo	 Ben	 Allen—.	 La	 cerveza	 me	 ha	 refrescado	 la

memoria...	Sí,	son	dudosas.
—Es	maravilloso	 lo	 que	 me	 protege	 esta	 gente	 pobre	—dijo	 Bob	 Sawyer	 con

acento	reflexivo—.	Me	llaman	a	cualquier	hora	de	la	noche;	toman	las	medicinas	en
una	 cantidad	 inconcebible;	 se	 plantan	 los	 vejigatorios	 y	 las	 sanguijuelas	 con	 una
perseverancia	 digna	 de	 mejor	 causa;	 multiplican	 sus	 familias	 de	 una	 manera
espeluznante.	¡Y	seis	pagarés	de	ésos,	que	vencen	el	mismo	día,	Ben,	todos	confiados
a	mi	cuidado!

—¿Es	 muy	 halagüeño,	 verdad?	 —dijo	 Mr.	 Ben	 Allen,	 levantando	 el	 plato	 en
demanda	de	una	nueva	ración	de	salpicón.

—¡Oh!,	muchísimo	—replicó	Bob—;	 pero	 lo	 sería	mucho	más	 la	 confianza	 de
unos	 cuantos	 enfermos	 que	 pudieran	 desprenderse	 de	 unos	 chelines.	 El	 negocio	 se
describía	admirablemente	en	el	anuncio,	Ben.	Es	una	clientela,	una	extensa	clientela...
y	nada	más.

—Bob	—dijo	Mr.	Ben	Allen,	dejando	cuchillo	y	tenedor	y	clavando	los	ojos	en	la
cara	de	su	amigo—,	Bob,	te	voy	a	decir	una	cosa.

—¿Qué	es	ello?	—preguntó	Mr.	Bob	Sawyer.
—Es	preciso	que	te	hagas	cuanto	antes	con	las	mil	libras	de	Arabella.
—Tres	por	ciento	consolidado,	que	ahora	están	a	su	nombre	en	el	libro	Mayor	del

Banco	de	Inglaterra	—añadió	Bob	Sawyer	en	estilo	legal.
—Exactamente	—dijo	Ben—.	Ella	ha	de	entrar	en	posesión	de	ellas	a	su	mayor

edad	 o	 al	 casarse.	 Le	 falta	 un	 año	 para	 la	 mayor	 edad,	 y	 si	 tú	 te	 dieras	 maña,	 te
casarías	con	ella	antes	de	un	mes.

—Es	 una	 criatura	 encantadora	 y	 deliciosa	 —observó	 Mr.	 Sawyer	 a	 guisa	 de
réplica—,	 y	 no	 tiene	más	 que	 un	 defecto,	 que	 yo	 sepa.	Ocurre,	 por	 desgracia,	 que
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carece	de	gusto...	No	gusta	de	mí.
—Lo	 que	 yo	 pienso	 es	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 le	 gusta	 —dijo	 Mr.	 Ben	 Allen

desdeñosamente.
—Puede	ser	—arguyó	Mr.	Bob	Sawyer—.	Pero	mi	opinión	es	que	sabe	lo	que	no

le	gusta,	y	eso	es	lo	más	grave	del	caso.
—Quisiera	—dijo	Mr.	Ben	Allen,	apretando	los	dientes	y	expresándose	más	como

furioso	 guerrero	 que	 se	 alimenta	 con	 carne	 cruda	 de	 lobo,	 que	 desmenuza	 con	 sus
dedos,	 que	 como	 pacífico	 caballero,	 que	 come	 salpicón	 de	 vaca	 con	 tenedor	 y
cuchillo—,	quisiera	saber	si	algún	granuja	ha	intentado	apoderarse	de	su	cariño.	Creo
que	le	asesinaba,	Bob.

—Yo	le	metería	una	bala	si	me	lo	encontrara	—dijo	Mr.	Sawyer,	interrumpiendo
un	interminable	trago	de	cerveza	y	mirando	fieramente	por	encima	del	vaso—.	Y	si
con	eso	no	le	despachaba,	le	mataba	al	extraérsela.

Contempló	Mr.	Benjamín	Allen,	 abstraído,	 a	 su	 amigo,	 por	 espacio	 de	 algunos
minutos,	en	silencio,	y	luego	dijo:

—¿No	se	lo	has	propuesto	nunca,	so	pánfilo?
—No,	porque	vi	que	no	hubiera	adelantado	nada	—replicó	Mr.	Bob	Sawyer.
—Pues	has	de	hacerlo	antes	de	veinticuatro	horas	—repuso	Ben	con	desesperada

calma—.	Te	aceptará,	o	veremos	lo	que	pasa.	Haré	valer	mi	autoridad.
—Bien	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer—.Allá	veremos.
—Allá	 veremos,	 amigo	 —replicó	 Mr.	 Ben	 Allen	 con	 dureza.	 Calló	 unos

momentos,	y	añadió	con	voz	entrecortada	por	la	emoción:
—Tú	 la	 amas	 desde	 niña,	 amigo	mío.	La	 amas	 desde	 que	 estabais	 juntos	 en	 la

escuela,	 y	 ya	 entonces	 se	 mostraba	 esquiva	 y	 desdeñaba	 tus	 tiernas	 afecciones.
¿Recuerdas	con	cuánto	afán	le	suplicaste	que	aceptara	dos	pastas	de	anís	y	una	dulce
manzana,	 cuidadosamente	 envuelta	 en	 un	 cartucho	 formado	 con	 la	 hoja	 de	 un
cuaderno?

—Sí	que	lo	recuerdo	—replicó	Bob	Sawyer.
—¿Lo	despreció,	verdad?	—dijo	Ben	Allen.
—Sí	—repuso	 Bob—.	 Me	 dijo	 que	 había	 yo	 tenido	 guardada	 tanto	 tiempo	 la

manzana	en	el	bolsillo	de	mi	pantalón,	que	estaba	atroz	de	caliente.
—Me	acuerdo	—dijo	Mr.	Allen	con	desconsuelo—.	Y	entonces	nos	la	comimos

entre	los	dos	a	mordiscos	alternativos.
Manifestó	Bob	Sawyer,	por	un	fruncimiento	melancólico,	acordarse	de	la	aludida

circunstancia,	 y	 ambos	 amigos	quedáronse	 absortos	 unos	momentos	 en	 sus	 propias
meditaciones.

Mientras	se	cruzaban	estas	observaciones	entre	Mr.	Bob	Sawyer	y	Mr.	Benjamín
Allen,	 y	 mientras	 el	 chico	 de	 librea	 gris,	 intrigado	 por	 la	 desacostumbrada
prolongación	de	 la	comida,	 lanzaba	ansiosas	miradas	de	cuando	en	cuando	hacia	 la

www.lectulandia.com	-	Página	577



puerta	 de	 cristales,	 embargado	 por	 internos	 presentimientos	 relacionados	 con	 la
porción	 de	 salpicón	 que	 podría	 quedar	 para	 su	 consumo	 individual,	 rodaba
pausadamente	 por	 las	 calles	 de	 Bristol	 un	 coche	 particular,	 pintado	 de	 verde
melancólico,	 tirado	 por	 un	 macilento	 alazán	 y	 guiado	 por	 un	 hombre	 de	 rostro
malhumorado,	con	las	piernas	revestidas	en	guisa	de	lacayo	y	el	cuerpo	al	estilo	de
cochero.	Tales	apariencias	son	comunes	en	muchos	vehículos	pertenecientes	a	viejas
señoras	de	costumbres	económicas;	y	en	este	vehículo	iba	sentada	una	anciana,	que
era	la	dueña	y	propietaria	del	carruaje.

—¡Martin!	—dijo	la	vieja,	llamando	al	adusto	cochero	por	la	ventanilla	del	frente.
—¿Mande?	—dijo	el	adusto	cochero,	saludando	a	la	anciana.
—A	casa	de	Mr.	Sawyer	—dijo	la	vieja.
—Allí	voy	—dijo	el	hombre.
La	señora	movió	la	cabeza	en	señal	de	la	satisfacción	que	le	producía	la	previsión

con	 que	 aquel	 hombre	 se	 anticipaba	 a	 sus	 deseos,	 y,	 dando	 el	 cochero	 un	 suave
fustazo	al	jamelgo,	dirigiéronse	todos	a	casa	de	Mr.	Bob	Sawyer.

—¡Martin!	 —dijo	 la	 vieja	 dama	 al	 pararse	 el	 coche	 a	 la	 puerta	 de	 Mr.	 Bob
Sawyer,	antes	Nockemorf.

—¿Mande?	—dijo	Martin.
—Di	al	chico	que	salga	y	tenga	cuidado	del	caballo.
—Yo	mismo	lo	cuidaré	—dijo	Martin,	dejando	el	látigo	en	el	techo	del	carruaje.
—Eso	no	lo	permito	de	ninguna	manera	—dijo	la	anciana—	Su	testimonio	ha	de

ser	muy	importante,	y	es	preciso	que	entre	usted	en	la	casa	conmigo.	No	puede	usted
moverse	de	mi	lado	en	toda	la	entrevista.	¿Oye	usted?

—Oigo	—replicó	Martin.
—Bien.	¿Por	qué	se	queda	usted	parado?
—Por	nada	—replicó	Martin.
Y	diciendo	esto	el	adusto	cochero,	apeóse	parsimoniosamente	de	la	rueda	sobre	la

cual	 estaba	 de	 puntillas,	 y	 después	 de	 llamar	 al	 chico	 de	 librea	 gris	 abrió	 la
portezuela,	bajó	el	estribo,	e	 introduciendo	una	mano	envuelta	en	oscuro	guante	de
gamuza,	extrajo	a	la	anciana	con	la	misma	indiferencia	que	si	se	hubiera	tratado	de	un
paquete	de	ropa.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 la	anciana—.	Estoy	 tan	agitada,	ahora	que	he	 llegado,
Martin,	que	no	hago	más	que	temblar.

Tosió	Mr.	Martin,	 tapándose	 la	boca	con	el	oscuro	guante	de	gamuza,	sin	hacer
manifestación	 alguna;	 así	 es	 que	 la	 vieja,	 tratando	 de	 calmarse,	 subió
apresuradamente	 la	 escalera	 de	Mr.	 Bob	 Sawyer,	 seguida	 de	Mr.	Martin.	 No	 bien
entró	 la	 vieja	 en	 la	 tienda,	 Mr.	 Benjamín	 Allen	 y	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 que	 habían
escondido	 los	 licores	 y	 el	 agua	 y	 esparcido	 nauseabundas	 drogas	 para	 disimular	 el
olor	del	tabaco,	salieron	a	su	encuentro,	transportados	de	gozo	y	solicitud.
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—¡Mi	querida	tía!	—exclamó	Mr.	Ben	Allen—.	¡Qué	buena	es	usted	al	ocuparse
de	 nosotros!	Mr.	 Sawyer,	 tía;	mi	 amigo	Mr.	 Bob	 Sawyer,	 de	 quien	 te	 he	 hablado,
refiriéndome...	ya	sabes,	tía.

Y	entonces	Mr.	Ben	Allen,	que	no	se	hallaba	en	aquel	momento	muy	fresco	que
digamos,	 añadió	 la	 palabra	 «Arabella»	 en	 tono	 que,	 pretendiendo	 ser	 quedo
murmullo,	resultó	tan	perceptible	y	distinto,	que	nadie	pudiera	haber	dejado	de	oírlo,
ni	aun	proponiéndoselo.

—Mi	querido	Benjamín	—dijo	la	vieja,	luchando	con	la	sofocación	y	temblando
de	 pies	 a	 cabeza—.	 No	 te	 alarmes,	 querido;	 pero	 me	 parece	 que	 convendría	 que
hablase	un	momento	a	solas	con	Mr.	Sawyer.	Sólo	un	momento.

—Bob	—dijo	Mr.	Ben	Allen—,	¿quieres	entrar	con	mi	tía	en	la	clínica?
—Ya	 lo	 creo	—respondió	Bob	 en	 la	más	 profesional	 de	 las	 voces—.	 Pase	 por

aquí,	 mi	 querida	 señora.	 No	 se	 asuste,	 señora.	 Lograremos	 aliviarla	 en	 muy	 poco
tiempo,	no	lo	dudo,	señora.	Aquí,	mi	querida	señora.	¡Vamos	a	ver!

Y	llevando	Mr.	Bob	Sawyer	de	la	mano	a	la	vieja	hasta	una	silla,	cerró	la	puerta,
acercó	 una	 silla	 a	 la	 señora	 y	 aguardó	 que	 se	 le	 detallaran	 los	 síntomas	 de	 alguna
dolencia,	en	la	que	adivinaba	una	larga	serie	de	provechos	y	ventajas.

Lo	primero	que	hizo	la	anciana	fue	mover	 la	cabeza	muchas	veces	y	empezar	a
llorar.

—Nerviosa	 —dijo	 Bob	 Sawyer	 en	 tono	 complacido—.	 Agua	 de	 alcanfor	 tres
veces	al	día	y	poción	calmante	a	la	noche.

—No	 sé	 cómo	 empezar,	 Mr.	 Sawyer	 —dijo	 la	 anciana—.	 Tan	 penoso	 y
desconsolador	es.

—No	 tiene	 usted	 que	 empezar,	 señora	—repuso	Mr.	 Bob	 Sawyer—.	Yo	 puedo
anticiparle	lo	que	quiere	decirme.	Flaquea	la	cabeza.

—Mucho	me	temo	que	sea	el	corazón	—dijo	la	anciana,	dejando	escapar	un	leve
gruñido.

—Por	ahí	no	tenemos	el	menor	peligro,	señora	—replicó	Bob	Sawyer—.	La	causa
primaria	radica	en	el	estómago.

—¡Mr.	Sawyer!	—exclamó	la	anciana,	inquieta.
—No	 hay	 la	 menor	 duda,	 señora	 —insistió	 Bob,	 adoptando	 un	 doctísimo

continente—.	Una	medicación	oportuna,	mi	querida	señora,	lo	hubiera	evitado	todo.
—¡Mr.	Sawyer!	—dijo	la	anciana,	más	agitada	que	antes—	Esta	conducta	acusa

una	gran	impertinencia,	tratándose	de	una	persona	que	se	halla	en	mi	situación,	sir,	o
proviene	de	no	estar	usted	enterado	del	objeto	de	mi	visita.	Si	hubiera	consistido	en	la
virtud	 de	 la	medicina	 o	 si	 hubiera	 cabido	 alguna	 previsión	 para	 evitar	 lo	 ocurrido,
seguramente	que	no	hubiera	vacilado	en	emplearlas.	Mejor	será	que	hable	en	seguida
con	mi	sobrino	—dijo	la	vieja,	retorciendo	indignada	su	bolso	y	poniéndose	de	pie.

—Un	momento,	 señora	—dijo	Bob	Sawyer—;	 temo	no	 haberla	 entendido.	 ¿De
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qué	se	trata,	señora?
—Mi	sobrina,	Mr.	Sawyer	—dijo	la	anciana—,	la	hermana	de	su	amigo.
—Sí,	señor	—dijo	Bob,	lleno	de	impaciencia,	porque	la	vieja	señora,	no	obstante

su	extremada	agitación,	hablaba	con	la	más	tantálica	parsimonia,	como	suelen	hacer
las	viejas—.	Sí,	señora.

—Abandonó	 mi	 casa,	 Mr.	 Sawyer,	 hace	 tres	 días,	 so	 pretexto	 de	 visitar	 a	 mi
hermana,	otra	tía	suya,	que	regenta	un	gran	colegio	que	hay	al	pie	de	la	tercera	piedra
miliaria,	 junto	a	un	enorme	abeto	y	que	 tiene	una	verja	de	 roble	—dijo	 la	anciana,
deteniéndose	en	este	punto	para	enjugarse	los	ojos.

—¡Oh,	 que	 el	 diablo	 se	 lleve	 el	 abeto,	 señora!	 —dijo	 Bob,	 olvidando
completamente	su	dignidad	profesional,	embargado	por	la	ansiedad—.	Explíquese	un
poco	más	de	prisa;	dé	usted	un	poco	más	de	vapor,	señora,	tenga	la	bondad.

—Esta	mañana	—dijo	la	anciana	lentamente—,	esta	mañana,	ella...
—Volvió,	señora,	supongo	—dijo	Bob,	cobrando	ánimo—.	¿Ha	vuelto?
—No,	no	ha	vuelto;	ha	escrito	—replicó	la	anciana.
—¿Y	qué	dice?	—inquirió	afanosamente	Bob.
—Dice,	Mr.	Sawyer	—repuso	 la	 anciana—,	y	para	esto	es	para	 lo	que	necesito

preparar	a	Benjamín	poco	a	poco,	dice	que	se	ha...	tengo	la	carta	en	mi	bolsillo,	Mr.
Sawyer;	pero	mis	gafas	están	en	el	coche,	y	sería	hacerle	perder	el	 tiempo	 intentar,
sin	ellas,	señalarle	el	pasaje;	dice	en	resumen,	Mr.	Sawyer,	que	se	ha	casado.

—¡Cómo!	—dijo,	o,	mejor	dicho,	gimió,	Mr.	Bob	Sawyer.
—Casada	—repitió	la	vieja.
No	pudo	oír	más	Mr.	Bob	Sawyer;	saliendo	de	estampía	de	 la	clínica,	gritó	con

voz	estentórea:
—¡Ben,	amigo	mío,	se	ha	fugado!
Mr.	Ben	Allen,	que	dormitaba	 tras	el	mostrador	con	 la	cabeza	más	baja	que	 las

rodillas,	no	bien	oyó	la	terrible	nueva,	precipitóse	sobre	Mr.	Martin,	y	asiendo	con	su
mano	la	corbata	del	taciturno	criado,	mostróse	decidido	a	estrangularle	en	el	acto,	y
con	 la	 prontitud	 de	 la	 desesperación,	 empezó	 a	 poner	 por	 obra	 su	 intento	 con
extraordinario	vigor	y	quirúrgica	destreza.

Mr.	 Martin,	 que	 era	 hombre	 de	 pocas	 palabras	 y	 que	 no	 poseía	 el	 don	 de	 la
persuasión	ni	el	de	la	elocuencia,	sometióse	a	esta	operación	con	apacible	y	risueño
semblante	 por	 algunos	 segundos;	 pero	 advirtiendo	 que	 la	manipulación	 amenazaba
privarle	de	la	facultad	de	reclamar	el	salario,	la	comida	y	otras	muchas	cosas	para	lo
que	le	restaba	de	vida,	musitó	una	inarticulada	protesta	y	tendió	de	un	puñetazo	a	Mr.
Benjamín	Allen.	Como	las	manos	de	éste	estaban	enredadas	en	su	corbata,	no	 tuvo
más	remedio	el	cochero	que	caer	también.	Allí	empezaban	a	luchar,	cuando	se	abrió
la	puerta	 y	 aumentó	 la	 concurrencia	por	 la	 llegada	de	dos	 inesperados	visitantes,	 a
saber:	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Samuel	Weller.
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La	 impresión	 primera	 de	 Mr.	 Weller	 fue	 la	 de	 que	 Mr.	 Martin	 había	 sido
contratado	 por	 la	 entidad	 Sawyer,	 antes	Nockemorf,	 para	 tomar	medicinas	 fuertes;
para	sufrir	ataques	y	actuar	como	sujeto	de	experimentación;	para	 tragar	veneno	de
cuando	 en	 cuando,	 como	 objeto	 de	 probar	 la	 eficacia	 de	 nuevos	 antídotos,	 o	 para
hacer	progresar	la	ciencia	médica	y	satisfacer	el	ardiente	espíritu	de	investigación	que
alentaba	 en	 el	 pecho	 de	 los	 dos	 jóvenes	 profesores.	 Así,	 pues,	 sin	 preocuparse	 de
intervenir,	 permaneció	 Sam	 tranquilo	 y	 mirando	 lo	 que	 pasaba,	 cual	 si	 se	 hallara
hondamente	interesado	en	el	resultado	del	experimento	que	a	la	sazón	se	verificaba.
No	 hizo	 lo	 mismo	 Mr.	 Pickwick,	 quien	 se	 arrojó	 al	 punto	 entre	 los	 asombrados
combatientes,	con	su	acostumbrada	energía,	y	requirió	a	los	demás	circunstantes	para
que	se	interpusieran.

Esto	despertó	 a	Mr.	Bob	Sawyer,	 que	había	quedado	completamente	paralizado
por	el	frenesí	de	su	compañero.	Con	su	asistencia,	levantó	Mr.	Pickwick	a	Ben	Allen,
y	hallándose	solo	en	el	suelo	Mr.	Martin,	levantóse	y	miró	a	su	alrededor.

—Mr.	Allen	—dijo	Mr.	Pickwick—,	¿qué	es	lo	que	ocurre,	sir?
—¡Lo	que	a	usted	no	le	importa,	sir!	—replicó	Mr.	Allen	con	altanera	jactancia.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mr.	Pickwick,	dirigiéndose	a	Bob	Sawyer—.	¿Es	que

está	enfermo?
Antes	 de	 que	 replicara	 Bob,	 tomó	Mr.	 Ben	 Allen	 la	 mano	 de	Mr.	 Pickwick	 y

murmuró	con	acento	doliente:
—¡Mi	hermana,	señor	mío,	mi	hermana!
—¡Ah,	 se	 trata	 de	 eso!	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Eso	 me	 parece	 que	 lo

arreglaremos	fácilmente.	Su	hermana	se	encuentra	perfectamente	y	en	seguridad,	y	yo
he	venido,	amigo,	para...

—Lamento	muchísimo	 tener	 que	 interrumpir	 tan	 grata	 sesión,	 como	dijo	 el	 rey
cuando	disolvió	el	Parlamento	—terció	Mr.	Weller,	que	llevaba	un	rato	asomando	la
cabeza	por	la	mampara	de	cristales—;	pero	hay	aquí	otra	experiencia	que	hacer.	Aquí
hay	 una	 venerable	 anciana	 tendida	 en	 la	 alfombra	 y	 esperando	 la	 disección,
embalsamamiento	o	cualquier	invento	científico	que	la	resucite.

—Se	me	había	olvidado	—exclamó	Mr.	Ben	Allen—.	Es	mi	tía.
—¡Vaya	por	Dios!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¡Pobre	señora!	Con	cuidado,	Sam,	con

cuidado.
—Extraña	 situación	 para	 una	 persona	 de	 la	 familia	 —observó	 Sam	 Weller,

levantando	a	la	tía	y	poniéndola	en	una	silla—.	Ahora,	segundo	sierrahuesos,	sácate
los	volátiles.

Esta	última	frase	 iba	enderezada	al	chico	gris,	que,	habiendo	dejado	el	coche	al
cuidado	 de	 un	 guardia,	 había	 entrado	 con	 objeto	 de	 enterarse	 de	 la	 causa	 de	 aquel
estrépito.	 Entre	 el	 chico	 de	 gris,	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 y	 Mr.	 Benjamín	 Allen	 —que
después	de	asustar	a	su	tía	hasta	hacerla	desmayarse	manifestaba	un	vivo	anhelo	de
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volverla	 a	 la	 vida—,	 lograron	 que	 la	 anciana	 recobrase	 el	 uso	 de	 sus	 facultades.
Entonces	 Mr.	 Ben	 Allen,	 volviendo	 hacia	 Mr.	 Pickwick	 su	 rostro	 cariacontecido,
preguntóle	 qué	 era	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 cuando	 fuera	 interrumpido	 de	 manera	 tan
alarmante.

—Aquí	no	hay	más	que	amigos,	supongo	—dijo	Mr.	Pickwick,	aclarando	la	voz
con	 un	 carraspeo	 y	mirando	 hacia	 el	 hombre	 lacónico	 de	 adusta	 faz	 que	 guiaba	 el
coche	de	macilento	jamelgo.

Esto	advirtió	a	Mr.	Bob	Sawyer	de	que	el	chico	de	gris	estaba	mirando	con	ojos
dilatados	y	escuchando	con	ávidas	orejas.	Suspendido	por	el	cuello	de	la	chaqueta	el
químico	incipiente	y	lanzado	por	la	puerta,	aseguró	Bob	Sawyer	a	Mr.	Pickwick	que
podía	hablar	sin	reserva	alguna.

—Su	hermana,	señor	mío	—dijo	Mr.	Pickwick,	volviéndose	a	Benjamín	Allen—,
está	en	Londres	buena	y	dichosa.

—Su	 felicidad	 no	 es	 mi	 objetivo,	 sir	—dijo	Mr.	 Benjamín	 Allen,	 haciendo	 un
molinete	en	el	aire	con	la	mano.

—Su	marido	es	un	objetivo	para	mí,	sir	—dijo	Bob	Sawyer—.	¡Será	para	mí	un
objetivo,	sir,	a	veinte	pasos,	y	haré	de	él	un	magnífico	blanco,	sir...	un	ente	rastrero	y
rufianesco!

Estas	palabras,	que	constituían	un	delicado	y	magnánimo	reto,	tuvieron	un	efecto,
que	 hubo	 de	 debilitarse	 considerablemente	 por	 venir	 luego	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 a
formular	ciertas	observaciones	generales,	concernientes	a	cabezas	aplastadas	y	a	ojos
extraídos,	que	resultaron	en	comparación	meros	lugares	comunes.

—Espere,	sir	—dijo	Mr.	Pickwick—.Antes	de	aplicar	estos	epítetos	al	caballero
en	 cuestión,	 considere	 imparcialmente	 la	 magnitud	 de	 su	 culpa,	 y	 recuerde,	 sobre
todo,	que	es	amigo	mío.

—¡Cómo!	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer.
—¡Su	nombre!	—gritó	Ben	Allen—.¡Su	nombre!
—Mr.	Nathaniel	Winkle	—dijo	Mr.	Pickwick.
Mr.	Benjamín	Allen	 aplastó	 de	 intento	 sus	 anteojos	 con	 el	 tacón	 de	 su	 bota,	 y

luego	de	recoger	los	fragmentos	y	de	guardarlos	en	tres	bolsillos	distintos,	cruzóse	de
brazos,	mordióse	los	labios	y	miró	en	actitud	amenazadora	la	apacible	fisonomía	de
Mr.	Pickwick.

—¿Entonces	ha	sido	usted,	ha	sido	usted,	sir,	el	que	ha	alentado	y	realizado	esa
unión?	—inquirió	al	cabo	Mr.	Benjamín	Allen.

—Y	el	criado	de	este	señor,	me	parece	—interrumpió	 la	anciana—,	es	quien	ha
estado	 rondando	 por	 mi	 casa	 y	 quien	 ha	 intentado	 enredar	 a	 mis	 criados	 en	 una
conspiración	contra	su	ama.	¡Martin!

—Mande	—dijo	el	ceñudo	sirviente	adelantándose.
—¿Es	éste	el	joven	a	quien	me	dijo	usted	esta	mañana	haber	visto	en	el	callejón?
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Mr.	Martin,	 que,	 como	 está	 dicho,	 era	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 miró	 a	 Sam
Weller,	 meneó	 la	 cabeza	 y	 gruñó:	 «¡Ése	 es!».	 Mr.	 Weller,	 que	 no	 era	 orgulloso,
produjo	 una	 sonrisa	 amistosa	 al	 enfrontar	 sus	 ojos	 con	 los	 del	 ceñudo	 criado,	 y
declaró	en	términos	corteses	que	ya	le	conocía	de	antes.

—¡Y	 éste	 es	 el	 hombre	 fiel	—exclamó	Mr.	 Ben	 Allen—,	 a	 quien	 he	 estado	 a
punto	de	estrangular!	Mr.	Pickwick,	¿cómo	se	ha	atrevido	usted	a	consentir	que	este
pollo	se	dedique	a	sonsacar	a	mi	hermana?	Exijo	a	usted	que	explique	este	asunto,	sir.

—¡Que	lo	explique,	sir!	—gritó	enérgicamente	Bob	Sawyer.
—Es	una	conspiración	—dijo	Ben	Allen.
—Un	complot	en	toda	regla	—añadió	Mr.	Bob	Sawyer.
—Una	miserable	impostura	—observó	la	anciana.
—Nada	más	que	una	intromisión	—arguyó	Martin.
—Hagan	el	favor	de	oírme	—suplico	Mr.	Pickwick,	en	tanto	que	Mr.	Ben	Allen

se	desplomaba	en	 la	 silla	en	que	 sentaban	a	 los	que	 tenían	que	 sangrar	y	 sacaba	el
pañuelo—.	 No	 he	 prestado	 otra	 ayuda	 en	 esta	 cuestión,	 fuera	 de	 la	 de	 hallarme
presente	 en	 una	 entrevista	 de	 los	 jóvenes,	 que	 no	 pude	 impedir,	 y	 en	 la	 que	 mi
presencia	 comprendí	 que	 habría	 de	 quitar	 todo	matiz	 de	 incorrección,	 que	 de	 otra
manera	hubiera	tenido.	Ésta	es	toda	la	intervención	que	he	tenido	en	el	asunto,	y	no
sospechaba	 que	 se	 proyectara	 el	matrimonio	 tan	 pronto,	 aunque,	 tengan	 ustedes	 la
seguridad	—añadió	Mr.	Pickwick,	deteniéndose	bruscamente—,	tengan	la	seguridad
de	que	no	lo	hubiera	impedido	de	haber	sabido	que	era	ése	su	designio.

—¿Oyen	ustedes	esto,	lo	oyen	todos?	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen.
—Que	lo	oigan	—dijo	dulcemente	Mr.	Pickwick,	mirando	en	torno,	y	añadió	con

el	 semblante	 cada	vez	más	animado—:	Oigan	esto	 también.	Oigan	 también	que	yo
afirmo	que	no	tenía	usted	derecho	a	intentar	forzar	las	inclinaciones	de	su	hermana,
como	 lo	 hizo,	 y	 que	 debiera	 usted	 haber	 procurado,	 con	 ternura	 y	 paciencia,
reemplazar	a	otros	 seres	que	ella	nunca	conoció.	En	cuanto	a	mi	amigo,	 tengo	que
decir	que,	por	lo	que	se	refiere	a	su	posición,	es,	por	lo	menos,	igual	a	la	de	usted,	si
no	mucho	más	desahogada,	y	que,	a	menos	de	que	yo	oiga	discutir	esta	cuestión	con
la	 templanza	 y	moderación	 debidas,	 me	 niego	 en	 absoluto	 a	 escuchar	 una	 palabra
más.

—Yo	 deseo	 hacer	 unas	 pocas	 observaciones	 accesorias	 a	 lo	 que	 ha	 dicho	 el
honorable	 caballero	 —dijo	 Mr.	 Weller,	 avanzando—,	 que	 es	 lo	 siguiente:	 un
individuo	de	la	concurrencia	me	ha	llamado	pollo.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	asunto,	Sam	—interrumpió	Mr.	Pickwick—.
Haz	el	favor	de	callarte	la	boca.

—No	voy	a	decir	nada,	 sir	—replicó	Sam—,	más	que	esto.	Tal	vez	piense	este
señor	que	había	una	 inclinación	anterior;	pero	no	había	nada	de	eso,	porque	dijo	 la
señorita	 desde	 el	 principio	 que	 no	 podía	 soportarle.	 Nadie	 le	 ha	 traicionado,	 y	 lo
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mismo	hubiera	sido	aunque	la	señorita	no	hubiera	conocido	a	Mr.	Winkle.	Esto	es	lo
que	yo	quería	decir,	sir,	y	creo	que	servirá	para	tranquilizar	a	ese	señor.

Una	 breve	 pausa	 siguió	 a	 esta	 aclaración	 consoladora	 de	 Mr.	 Weller.	 Luego,
levantándose	de	la	silla,	Mr.	Ben	Allen	aseguró	que	no	volvería	a	ver	más	a	Arabella;
y	mientras	tanto,	Mr.	Bob	Sawyer,	a	pesar	de	las	lisonjeras	seguridades	de	Sam;	juró
tomar	venganza	terrible	del	afortunado	marido.	Mas	precisamente	cuando	ya	estaban
las	 cosas	 en	 esta	 tesitura	 y	 amenazaban	 continuar	 así,	 halló	 Mr.	 Pickwick	 una
poderosa	aliada	en	la	vieja	señora,	la	cual,	hondamente	impresionada	por	la	defensa
que	 hiciera	 Mr.	 Pickwick	 de	 la	 causa	 de	 su	 sobrina,	 aventuróse	 a	 dirigir	 a	 Mr.
Benjamín	Allen	unas	cuantas	reflexiones	conciliadoras,	entre	las	que	figuraban	la	de
que,	después	de	todo,	tal	vez	era	una	suerte	que	no	hubiera	ocurrido	algo	peor;	que
cuanto	menos	se	dijera,	más	pronto	se	arreglarían	las	cosas,	y	que,	en	su	opinión,	lo
ocurrido,	al	fin	y	al	cabo,	no	le	parecía	tan	mal;	que	a	lo	hecho	pecho,	y	que	a	lo	que
no	puede	curarse,	no	hay	más	remedio	que	aguantarse,	con	otras	varias	sentencias	de
análogo	 sentido.	 A	 todas	 ellas	 replicó	Mr.	 Benjamín	 Allen	 que	 no	 quería	 faltar	 al
respeto	 a	 su	 tía	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 presentes;	 pero	 que,	 si	 les	 era	 lo	mismo	 y	 le
consentían	hacer	su	gusto,	él	prefería	regalarse	con	el	placer	de	odiar	a	su	hermana
hasta	la	muerte	y	después	de	ésta.

Por	fin,	 luego	de	haberse	anunciado	más	de	cincuenta	veces	esta	determinación,
levantándose	 la	 anciana	 y	 adoptando	 un	 majestuoso	 continente,	 dijo	 que	 deseaba
saber	qué	es	lo	que	le	había	hecho	para	que	no	se	le	guardara	el	respeto	debido	a	sus
años	y	 a	 su	 condición,	y	que	ya	 en	 este	 terreno	preveía	verse	obligada	 a	 rogar	y	 a
suplicar	a	su	sobrino,	a	quien	recordaba	veinticinco	años	antes	de	nacer	y	a	quien	ella
había	conocido	personalmente	cuando	no	tenía	un	solo	diente	en	la	boca.	Algo	añadió
referente	 a	 haberse	 encontrado	 junto	 a	 él	 la	 primera	vez	que	 se	 cortó	 el	 pelo,	 y	 en
otras	 muchas	 ocasiones	 y	 ceremonias	 de	 su	 niñez,	 circunstancias	 todas	 que	 le
otorgaban	derecho	a	su	afecto,	obediencia	y	ternura	imperecederos.

Mientras	la	buena	señora	conjuraba	de	esta	suerte	a	Mr.	Ben	Allen,	Bob	Sawyer	y
Mr.	Pickwick	mantenían	 íntimo	 coloquio	 en	 la	 otra	 habitación,	 donde	 se	 vio	 a	Mr.
Sawyer	 acercar	 sus	 labios	 repetidas	 veces	 a	 la	 boca	 de	 una	 botella	 negra,	 por
influencia	 de	 la	 cual	 fueron	 adquiriendo	 gradualmente	 sus	 rasgos	 una	 expresión
alegre	 y	 jovial.	 Saliendo	 al	 cabo	 de	 la	 estancia	 botella	 en	mano	 y	 declarando	 que
sentía	 mucho	 tener	 que	 decir	 que	 se	 había	 ofuscado,	 propuso	 un	 brindis	 por	 la
felicidad	del	 señor	y	de	 la	 señora	Winkle,	cuya	aventura,	 lejos	de	envidiar,	 sería	el
primero	 en	 anhelar.	 Al	 oír	 esto,	 Mr.	 Ben	 Allen	 se	 levantó	 bruscamente,	 y,
apoderándose	de	 la	botella,	 bebió	 con	 tanto	 afán,	 que,	 por	 efecto	del	 licor,	 que	 era
bastante	 fuerte,	 se	 puso	 tan	 negro	 como	 la	 botella	 misma.	 Finalmente,	 circuló	 la
botella	 hasta	 consumirse,	 y	 hubo	 luego	 tanto	 apretón	 de	 manos	 y	 tantos	 mutuos
cumplimientos,	que	hasta	el	acerado	rostro	de	Mr.	Martin	se	dignó	aparecer	sonriente.
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—Y	ahora	—dijo	Bob	Sawyer,	 frotándose	 las	manos—,	ahora	vamos	a	 tener	 la
gran	noche.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	tengo	que	volver	a	la	fonda.	De
poco	 tiempo	 a	 esta	 parte	 me	 encuentro	 algo	 débil,	 y	 el	 viaje	 me	 ha	 fatigado
sobremanera.

—¿Tomará	 usted	 té	 siquiera,	 Mr.	 Pickwick?	 —dijo	 la	 vieja	 con	 dulzura
irresistible.

—Gracias;	prefiero	no	tomarlo	—replicó	Mr.	Pickwick.
La	verdad	 era	 que	 la	 ostensible	 y	 creciente	 admiración	de	 la	 vieja	 constituía	 el

principal	motivo	 para	 la	 retirada	 de	Mr.	 Pickwick.	 Pensaba	 en	 la	 señora	Bardell,	 y
cada	mirada	que	la	vieja	le	dirigía	hacíale	romper	a	sudar.

Como	 no	 hubiera	 modo	 de	 convencer	 a	 Mr.	 Pickwick	 de	 que	 se	 quedara,
concertóse	 al	 punto,	 a	 instancia	 del	 propio	 señor,	 que	 Mr.	 Benjamín	 Allen	 le
acompañaría	 en	 su	 viaje	 a	 la	 ciudad	 en	 que	 se	 hallaba	Mr.	Winkle	 padre,	 y	 que	 el
coche	estaría	dispuesto	para	 las	nueve	de	 la	siguiente	mañana.	Despidióse	entonces
Mr.	Pickwick,	y	seguido	de	Mr.	Samuel	Weller	se	encaminó	a	El	Arbusto.	No	está	de
más	observar	que	el	rostro	de	Mr.	Martin	se	convulsionó	horriblemente	al	estrechar
las	manos	 de	 Sam	 y	 que	 produjo	 simultáneamente	 una	 sonrisa	 y	 una	 interjección,
síntomas	que,	a	 juicio	de	 los	que	conocían	 la	manera	de	ser	del	primero,	permitían
asegurar	que	le	complacía	altamente	el	trato	de	Mr.	Weller	y	que	solicitaba	el	honor
de	su	amistad	para	lo	sucesivo.

—¿Tengo	que	pedir	un	gabinete	privado,	sir?	—preguntó	Sam,	cuando	llegaban	a
El	Arbusto.

—No,	Sam	—respondió	Mr.	Pickwick—.Puesto	que	he	comido	en	el	café	y	voy	a
acostarme	pronto,	 no	merece	 la	pena.	Entérate	de	quién	hay	 en	 la	 sala	de	viajeros,
Sam.

Partió	Mr.	Weller	a	cumplir	la	orden,	y	volvió	en	seguida,	diciendo	que	había	un
solo	caballero	con	un	solo	ojo,	y	que	él	y	el	patrón	estaban	bebiéndose	mano	a	mano
un	bol	de	sangría.

—Voy	a	pasar	un	rato	con	ellos	—dijo	Mr.	Pickwick.
—No	es	mal	parroquiano	el	tuerto	—observó	Mr.	Weller,	acompañando	a	su	amo

—.	Está	dando	matraca	al	patrón	y	divirtiéndose	con	él	de	tal	manera,	que	ya	no	sabe
el	hombre	si	está	sobre	los	pies	o	sobre	la	coronilla.

El	 individuo	a	quien	se	refería	este	comentario	estaba	sentado	en	el	fondo	de	la
sala	en	el	momento	de	entrar	Mr.	Pickwick,	y	 fumaba	su	gran	pipa	danesa,	 fijando
maliciosamente	 su	ojo	único	 en	 la	 redonda	 faz	del	 posadero,	 un	 jocundo	y	 risueño
vejete,	a	quien	debía	de	acabar	de	contar	alguna	historia	maravillosa,	a	juzgar	por	las
diversas	 exclamaciones	 de	 «¡Es	 increíble!»,	 «¡No	 he	 oído	 nada	 igual!»,	 «¡Parece
imposible!»,	y	otras	frases	reveladoras	de	estupefacción,	que	brotaron	espontáneas	de
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sus	labios	al	corresponder	a	la	insistente	mirada	del	tuerto.
—Servidor	de	usted,	sir	—dijo	el	tuerto	a	Mr.	Pickwick—.	Hermosa	noche,	sir.
—Muy	 hermosa,	 en	 efecto	 —respondió	 Mr.	 Pickwick,	 mientras	 le	 servía	 el

camarero	el	jarro	de	brandy	y	el	agua	caliente.
En	tanto	que	Mr.	Pickwick	mezclaba	su	agua	y	su	brandy,	no	cesaba	el	tuerto	de

asestarle	ojeadas	curiosas,	diciendo	al	cabo:
—Me	parece	que	yo	a	usted	le	conozco	de	antes.
—Pues	yo	no	me	acuerdo	de	usted	—replicó	Mr.	Pickwick.
—Es	claro	—dijo	el	tuerto—.	Usted	no	me	conoce	a	mí;	pero	yo	conozco	a	dos

amigos	de	usted,	que	paraban	en	El	Pavo	Eatanswill	cuando	la	elección.
—¡Ah,	ya	caigo!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Sí	—repuso	el	 tuerto—.	Les	conté	un	caso	ocurrido	a	un	amigo	mío	 llamado

Tomás	Smart.	Tal	vez	haya	oído	usted	hablar	de	él.
—Muchas	 veces	 —contestó,	 sonriendo,	 Mr.	 Pickwick—.	 ¿Era	 tío	 de	 usted,

verdad?
—No,	no;	amigo	de	mi	tío	solamente	—replicó	el	tuerto.
—Ese	 tío	 de	 usted	 fue	 un	 hombre	 maravilloso,	 no	 obstante	 —observó	 el

posadero,	moviendo	la	cabeza.
—Hombre,	sí	que	lo	era;	bien	puede	decirse	que	lo	era	—respondió	el	tuerto—.	Y

podría	contarles,	señores,	una	historia	e	ese	mismo	tío	que	les	habría	de	asombrar.
—¿Sí?	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Pues	cuéntenosla.
Escancióse	 el	 tuerto	 viajante	 del	 bol	 un	 vaso	 de	 sangría	 se	 lo	 bebió;	 tomó	 una

larga	bocanada	de	su	pipa	danesa,	y	diciendo	a	Sam	Weller,	que	permanecía	indeciso
junto	 a	 la	 puerta,	 que	 no	 tenía	 para	 qué	 retirarse,	 a	 menos	 de	 que	 así	 lo	 deseara,
porque	la	historia	no	era	secreta,	clavó	su	ojo	en	el	posadero	y	comenzó	en	la	forma
que	se	transcribe	en	el	capítulo	siguiente.
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49.	Que	contiene	la	historia	del	tío	del	viajante

—Mi	 tío	—dijo	 el	 viajante—	 era	 uno	 de	 los	 más	 alegres,	 simpáticos	 y	 vivos
personajes	 que	 han	 existido.	 ¡Ojalá	 que	 le	 hubieran	 ustedes	 conocido,	 señores!
Aunque,	 pensándolo	 bien,	 señores,	 más	 vale	 no	 desear	 que	 le	 hubieran	 conocido,
porque	 de	 haber	 sido	 así,	 según	 el	 curso	 natural	 de	 las	 cosas,	 estarían	 ustedes	 al
presente,	 si	no	muertos,	 tan	cerca	de	ello,	que	 se	verían	 reducidos	a	una	existencia
casera	y	 solitaria,	 lo	 que	me	hubiera	privado	del	 inestimable	placer	 de	dirigirles	 la
palabra	 en	 este	momento.	 Señores,	me	 gustaría	 que	 sus	 padres	 y	madres	 hubieran
conocido	 a	 mi	 tío.	 Hubiéranle	 estimado	 extraordinariamente,	 especialmente	 sus
respetables	 madres,	 no	 tengo	 duda.	 Si	 algunas	 de	 sus	 numerosas	 virtudes
predominaban	sobre	las	muchas	que	adornaban	su	manera	de	ser,	diría	yo	que	fueron
su	 arte	 en	 darle	 el	 punto	 al	 ponche	 y	 su	 canción	 de	 sobremesa.	 Dispénsenme	 que
insista	en	estas	melancólicas	añoranzas	del	apreciable	difunto;	pero	no	se	ve	todos	los
días	de	la	semana	a	un	hombre	como	mi	tío.

»He	considerado	siempre	como	rasgo	notabilísimo	del	carácter	de	mi	tío,	señores,
el	 que	 fue	 amigo	 íntimo	 y	 compañero	 de	 Tomás	 Smart,	 de	 la	 gran	 casa	Wilson	 y
Slum,	de	Cateaton	Street	en	la	City.	Mi	tío	trabajaba	para	la	Tiggin	y	Welps;	mas	por
mucho	tiempo	siguió	casi	el	mismo	itinerario	de	Tomás,	y	en	la	primera	noche	que	se
encontraron,	mi	 tío	se	prendió	de	Tomás	y	Tomás	se	prendió	de	mi	 tío.	A	 la	media
hora	de	conocerse	apostaron	un	sombrero	nuevo	sobre	quién	confeccionaría	el	mejor
cuartillo	de	ponche	y	había	de	bebérselo	más	de	prisa.	Mi	tío	fue	declarado	triunfante
en	la	confección;	pero	Tomás	Smart	le	zurró	en	la	bebida	en	cosa	de	media	cucharada
de	café.	Tomaron	otros	sendos	cuartillos	a	su	mutua	salud,	y	al	acabar	esta	libación
quedó	su	amistad	soldada	para	siempre.	Hay	un	fatalismo	en	estas	cosas,	señores;	no
hay	que	ponerlo	en	duda.

»En	cuestión	de	figura,	mi	tío	era	de	una	estatura	menos	que	mediana;	era	un	sí	es
no	es	obeso,	y	tal	vez	ostentara	su	fisonomía	cierto	matiz	rojizo	pronunciado.	Tenía	el
rostro	 más	 jovial	 que	 puede	 verse,	 señores;	 algo	 semejante	 a	 Punch,	 con	 nariz	 y
mentón	más	hermosos	aún;	sus	ojos	no	hacían	más	que	parpadear	y	chispear	de	buen
humor,	 y	 una	 sonrisa	—no	una	 de	 estas	 sonrisas	 inexpresivas,	 sino	 alegre,	 cordial,
sincera—	bailaba	perpetuamente	en	su	semblante.	Una	vez	volcó	en	un	tílburi,	y	fue	a
dar	con	la	cabeza	contra	un	guardacantón.	Allí	quedó	privado	de	sentido,	con	la	cara
cortada	por	un	canto	de	grava	que	se	hallaba	apilada	en	el	camino,	y	en	 tal	estado,
que,	 según	 la	 expresión	 gráfica	 de	 mi	 tío,	 si	 su	 madre	 hubiera	 revivido	 no	 le
reconociera.	Ciertamente	que	cuando	pienso	en	el	asunto,	señores,	bien	creo	que	no
hubiera	podido,	porque	la	buena	señora	había	muerto	cuando	mi	tío	tenía	dos	años	y
siete	 meses,	 y	 me	 parece	 muy	 probable	 que,	 aun	 sin	 la	 cortadura	 de	 la	 grava,	 ya
hubieran	 bastado	 sus	medias	 botas	 para	 desconcertar	 un	 tanto	 a	 su	madre;	 esto	 sin
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contar	 con	 su	 alegre	 y	 rubicunda	 faz.	 Allí	 quedó,	 pues,	 y	 he	 oído	 referir	 a	mi	 tío
muchas	veces	que,	según	dijo	luego	el	hombre	que	le	levantó,	se	lo	había	encontrado
sonriente	como	si	hubiera	caído	por	broma,	y	que,	después	de	sangrarle,	los	primeros
destellos	de	vida	que	manifestó	consistieron	en	dar	un	salto	en	la	cama,	romper	a	reír,
besar	 a	 la	muchacha	 que	 tenía	 la	 jofaina	 y	 pedir	 una	 chuleta	 de	 carnero	 y	 nueces
aliñadas.	Era	muy	aficionado	a	las	nueces,	señores.	Decía	que	tomadas	en	vinagre	le
hacían	menospreciar	la	cerveza.

»El	gran	viaje	anual	de	mi	 tío	coincidía	con	 la	caída	de	 la	hoja,	 en	cuya	época
recogía	notas	y	pedidos	en	el	Norte;	 iba	de	Londres	a	Edimburgo,	de	Edimburgo	a
Glasgow,	de	Glasgow	otra	vez	a	Edimburgo,	y	de	allí	a	Londres,	embarcado.	Han	de
saber	ustedes	que	 su	 segundo	viaje	a	Edimburgo	era	de	puro	placer.	Acostumbraba
pasarse	 allí	 una	 semana,	 con	 el	 objeto	 exclusivo	 de	 ver	 a	 sus	 antiguos	 amigos,	 y
almorzando	con	uno,	comiendo	con	otro,	merendando	con	un	tercero	y	cenando	con
otro	 se	 le	pasaba	una	buena	 semana.	Yo	no	 sé	 si	 alguno	de	ustedes,	 señores,	habrá
disfrutado	 la	 sustanciosa	 hospitalidad	 de	 un	 almuerzo	 escocés;	 si	 habrá	 luego
saboreado	 en	 la	 comida	 el	 barril	 de	 ostras,	 con	 su	 buena	 docena	 de	 botellas	 de
cerveza	 y	 el	 frasco	 o	 los	 dos	 frascos	 de	 whisky	 por	 contera.	 Si	 así	 lo	 han	 hecho,
convendrán	 conmigo	 en	 que	 se	 necesita	 una	 cabeza	 bastante	 firme	 para	 atreverse
luego	con	la	merienda	y	con	la	cena.

»Pero	Dios	les	bendiga	los	corazones	y	las	cejas;	 todo	esto	no	era	nada	para	mi
tío.	Estaba	 tan	admirablemente	ponderado,	que	 todo	eso	era	para	él	 juego	de	niños.
Le	he	oído	decir	que	se	las	tenía	tiesas	con	la	gente	de	Dundee	un	día	y	otro,	y	que	se
iba	a	su	casa	luego	sin	vacilar	en	el	paso;	y	tengan	ustedes	presente	que	las	gentes	de
Dundee	 son	 las	 que	 tienen	 la	 cabeza	 y	 el	 ponche	más	 fuertes	 que	 pueden	 hallarse
entre	los	dos	polos	de	la	tierra.	He	oído	hablar	de	uno	de	Glasgow	y	otro	de	Dundee
que	 se	 estuvieron	 bebiendo,	 por	 apuesta,	 quince	 horas	 de	 una	 sentada.	 Ambos	 se
sofocaron	un	poco,	según	parece,	al	mismo	tiempo;	pero,	con	esa	pequeña	excepción,
señores,	no	les	sentó	mal,	ni	mucho	menos.

»Una	noche,	la	anterior	al	día	en	que	tenía	determinado	embarcarse	para	Londres,
cenó	mi	tío	en	la	casa	de	un	antiguo	amigo	suyo	—un	bailío	Mac,	algo	más	y	cuatro
sílabas	después—,	que	habitaba	en	la	parte	vieja	de	Edimburgo.	Asistieron	la	esposa
del	 bailío,	 las	 tres	 hijas	 del	 bailío,	 el	 hijo	mayor	 del	 bailío	 y	 tres	 o	 cuatro	 gordos
personajes	de	frondosas	cejas,	finos	escoceses	de	pura	cepa,	a	quienes	había	invitado
el	bailío	para	obsequiar	a	mi	tío	y	para	animarla	comida.	Fue	una	gloriosa	cena.	Hubo
salmón	escabechado,	pescadas	de	Finnan,	una	cabeza	de	cordero	y	una	empanada	—
celebrado	plato	escocés,	señores,	del	que	mi	tío	acostumbraba	decir	que	le	parecía,	al
venir	a	la	mesa,	algo	así	como	un	estómago	de	Cupido—,	y	muchas	otras	cosas	más,
cuyos	nombres	he	olvidado,	pero	que	eran	muy	buenas,	sin	embargo.	Las	muchachas
eran	 lindas	 y	 simpáticas;	 la	 esposa	 del	 bailío,	 uno	 de	 los	 seres	más	 agradables	 del
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mundo,	y	mi	tío	estuvo	de	vena	durante	todo	el	tiempo.	Como	consecuencia	de	todo
esto,	las	señoritas	se	desternillaron,	la	señora	rió	a	mandíbula	batiente	y	el	bailío	y	los
otros	señores	no	cesaron	de	resoplar	durante	la	comida,	hasta	el	punto	de	ponérseles
las	caras	como	tomates.	No	puedo	decir	cuántos	fueron	los	vasos	de	whisky	que	se
bebió	cada	uno	de	sobremesa;	 lo	que	sí	sé	es	que,	hacia	 la	una	de	la	madrugada,	el
hijo	 mayor	 del	 bailío	 perdió	 el	 conocimiento	 al	 intentar	 decir	 el	 primer	 verso	 de
"Guillermo	coció	un	celemín	de	cebada";	y	como	éste	fuera,	desde	hacía	media	hora,
el	único	hombre	que	permanecía	visible	sobre	 la	caoba,	ocurriósele	a	mi	 tío	que	ya
iba	siendo	hora	de	marcharse;	tanto	más	cuanto	que	se	había	empezado	a	beber	a	las
siete,	con	objeto	de	retirarse	a	una	hora	prudente.	Mas,	considerando	que	tal	vez	no
sería	correcto	retirarse	en	aquel	momento,	asumió	mi	tío	la	presidencia,	compuso	otro
vaso	de	ponche,	levantóse	para	brindar	a	su	propia	salud,	y	dirigióse	a	sí	mismo	un
delicado	y	amable	discurso,	bebiendo	con	gran	entusiasmo.	Pero	nadie	se	despertó,
por	 lo	cual	mi	 tío	bebió	otro	 sorbo	—puro	esta	vez,	para	que	 la	bebida	estuviera	a
tono	con	él—,	y,	calándose	violentamente	el	sombrero,	salió	a	la	calle.

»Era	 una	 noche	 borrascosa	 y	 terrible	 aquella	 en	 que	mi	 tío	 cerró	 la	 puerta	 del
bailío,	y	ajustándose	bien	el	sombrero	para	evitar	que	el	viento	se	lo	llevase,	se	metió
las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y,	 mirando	 a	 lo	 alto,	 examinó	 el	 estado	 atmosférico.
Amontonábanse	las	nubes	sobre	la	luna	en	carrera	vertiginosa,	oscureciéndola	a	ratos
completamente,	permitiéndole	brillar	esplendorosa	en	otros	y	derramar	su	 luz	sobre
los	 objetos	 circundantes;	 volvían	 a	 cubrirla	 a	 poco	 con	 velocidad	 mayor,
envolviéndolo	 todo	 en	 tinieblas.	 "Realmente,	 esto	 no	 viene	 a	 cuento",	 dijo	mi	 tío,
dirigiéndose	a	la	atmósfera,	como	si	se	sintiera	ofendido	personalmente.	"Esto	no	me
conviene	para	mi	viaje;	no	puede	tolerarse",	dijo	mi	tío	con	gran	viveza.	Después	de
repetir	esto	no	pocas	veces,	volvió	a	coger	el	ritmo	de	su	paso	con	alguna	dificultad,
por	haberle	ofuscado	en	cierto	modo	aquella	prolongada	contemplación	del	cielo,	y
partió	alegremente.

»La	casa	del	bailío	 estaba	 en	Canongate,	 y	mi	 tío	 se	dirigía	 al	 otro	 extremo	de
Leith	Walk,	lo	que	representaba	más	de	una	milla	de	camino.	A	uno	y	otro	lado	de	él
disparábanse	 contra	 el	 cielo	 altas	 y	 desmedradas	 casas	 vacilantes,	 cuyas	 fachadas
ostentaban	 la	 pátina	 del	 tiempo	 y	 cuyas	 ventanas	 parecían	 haber	 compartido	 el
destino	de	los	ojos	humanos	por	lo	sombrías	y	hundidas.	Seis,	siete,	ocho	pisos	tenían
estas	casas,	que	se	superponían	como	en	los	edificios	de	naipes	de	los	niños.	Todas
arrojaban	sus	negras	sombras	sobre	el	piso	desigual	del	camino,	oscureciendo	más	a
la	noche	misma.	Unos	cuantos	faroles	de	aceite	veíanse	espaciados,	pero	sólo	servían
para	señalar	la	inmunda	entrada	de	algún	estrecho	callejón	o	para	marcar	por	dónde
comunicaba	una	 escalera	 común	 con	 los	 pisos	 superiores	 por	medio	 de	 intrincados
pasadizos.

»Mirando	 a	 todas	 estas	 cosas	 con	 el	 aire	 de	 un	 hombre	 que	 las	 había	 visto
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demasiado	para	juzgarlas	dignas	de	atención	en	aquel	momento,	caminaba	mi	tío	por
medio	de	 la	 calle,	 con	 los	 pulgares	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaleco,	 entregándose	de
cuando	 en	 cuando	 a	 repetidos	 conatos	 de	 canciones,	 entonadas	 con	 tanta	 gana	 y
ánimos,	 que	 las	 gentes	 pacíficas	 despertaban	 sobresaltadas	 de	 su	 primer	 sueño	 y
permanecían	 temblando	en	 sus	 lechos	hasta	que	 se	perdía	 el	 eco	en	 la	distancia;	y,
tranquilizadas	 por	 juzgar	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 borracho	 que	 seguía	 vacilante	 el
camino	de	su	casa,	tapábanse	hasta	la	boca	y	volvían	a	dormirse.

»Me	 extiendo	 en	 describir	 a	 mi	 tío	 caminando	 por	 medio	 de	 la	 calle	 con	 los
pulgares	metidos	en	los	bolsillos	del	chaleco,	señores,	porque,	como	él	solía	decir,	y
con	 sobrada	 razón,	 esta	 historia	 no	 tiene	 nada	 de	 extraordinaria,	 como	 no	 sea	 que
ustedes	 se	 hayan	 hecho	 cargo	 desde	 el	 principio	 de	 que	 no	 hay	 en	 ella	 el	 menor
detalle	maravilloso	o	romántico.

»Mi	 tío,	 señores,	 marchaba	 con	 los	 pulgares	 en	 los	 bolsillos	 del	 chaleco,
haciéndose	 dueño	 del	 centro	 de	 la	 calle	 y	 cantando,	 ora	 un	 verso	 de	 un	 canto
amoroso,	 ora	 el	 comienzo	de	una	 tonadilla	 báquica,	 y	 cuando	 se	 cansaba	de	uno	y
otra,	silbando	melodiosamente,	hasta	que	llegó	al	puente	del	Norte,	que	une	la	nueva
y	 la	 vieja	 Edimburgo.	 Allí	 se	 detuvo	 un	 minuto	 a	 contemplar	 los	 extraños	 e
irregulares	 grupos	 que	 formaban	 las	 luces,	 encaramadas	 las	 unas	 sobre	 las	 otras	 y
titilando	en	lontananza,	tan	altas,	que	parecían	estrellas,	fulgurando	desde	los	muros
del	castillo	por	un	lado	y	desde	Calton	Hill	por	el	otro,	cual	si	iluminasen	verdaderos
castillos	aéreos,	mientras	que	la	antigua	ciudad	pintoresca	dormía	profundamente	allá
abajo	envuelta	 en	 sombras	 tétricas,	 con	 su	palacio	e	 iglesia	de	Holyrood,	guardado
día	 y	 noche,	 como	 solía	 decir	 un	 amigo	 de	 mi	 tío,	 por	 la	 Silla	 de	 Arturo,	 que
dominaba,	 hosca	 y	 tenebrosa,	 como	 un	 genio	 ceñudo,	 la	 vieja	 ciudad	 que	 tan
largamente	 contemplara.	 Digo,	 señores,	 que	 mi	 tío	 se	 detuvo	 allí	 un	 minuto	 para
mirar	en	derredor,	y	dirigiendo	una	cortesía	al	 temporal,	que	había	cedido	un	poco,
aunque	la	luna	estaba	a	punto	de	hundirse,	reanudó	su	marcha	tan	majestuosa	como
antes,	siguiendo	con	gran	dignidad	por	medio	de	la	calle	y	mirando	por	doquier	como
si	 anhelara	 encontrarse	 con	 alguien	que	quisiera	disputarle	 su	posesión.	Pero	 como
nadie	hubiera	para	discutir	el	punto,	siguió	su	camino	con	los	pulgares	en	los	bolsillos
del	chaleco,	lo	mismo	que	un	cordero.

»Al	llegar	mi	tío	al	final	de	Leith	Walk	tuvo	que	cruzar	un	extenso	solar,	que	le
separaba	de	una	calle	corta	que	tenía	que	seguir	para	dirigirse	a	su	morada.	En	este
vasto	 solar	 había	 en	 aquel	 tiempo	 un	 recinto	 que	 pertenecía	 a	 un	 carpintero	 de
carretería,	 que	 tenía	 contrato	 con	 la	 Casa	 de	 Correos	 para	 comprar	 los	 coches
inutilizados;	y	siendo	mi	tío	muy	aficionado	a	los	carruajes	viejos,	jóvenes	o	de	edad
madura,	ocurriósele	al	punto	desviarse	de	su	camino	con	el	solo	objeto	de	curiosear
entre	las	tablas	de	la	empalizada	aquellos	viejos	correos,	media	docena	de	los	cuales
recordaba	 luego	 haber	 visto	 arrinconados	 y	 en	 estado	 del	 mayor	 abandono	 y

www.lectulandia.com	-	Página	590



desmantelamiento.	Mi	tío	era	un	hombre	muy	entusiasta,	bastante	enfático,	señores,	y
convencido	 de	 que	 no	 podía	 observar	 bien	 por	 entre	 las	 tablas,	 escaló	 la	 valla,	 y,
sentándose	 tranquilamente	 sobre	 un	 viejo	 eje,	 se	 puso	 a	 contemplar	 los	 coches
correos	con	toda	gravedad.

»Había	una	docena	de	ellos,	o	 tal	vez	más	—mi	 tío	nunca	estuvo	cierto	en	este
punto,	 y	 como	 era	 hombre	 de	 escrupulosa	 veracidad	 en	 achaque	 de	 números,	 no
gustaba	 decir	 cuántos	 había—;	 pero	 allí	 estaban	 apelotonados,	 en	 la	 mayor
desolación.	 Las	 puertas	 habían	 sido	 arrancadas	 de	 sus	 goznes;	 los	 paños	 de	 los
asientos,	destrozados:	sólo	un	jirón	colgaba	aquí	y	allá	de	un	herrumbroso	clavo;	las
lámparas	 habían	 volado;	 las	 lanzas	 habíanse	 evaporado;	 los	 herrajes	 estaban
mohosos;	 la	 pintura	 no	 se	 veía	 ya;	 silbaba	 el	 viento	 a	 través	 de	 las	 desnudas
armazones,	y	 la	 lluvia,	depositada	en	 los	 techos,	caía	gota	a	gota	en	el	 interior	con
ruido	sordo	y	melancólico.	Allí	estaban	 los	desmedrados	esqueletos	de	 los	difuntos
correos,	y	en	aquel	solitario	paraje,	en	aquella	hora	de	la	noche,	aparecían	lúgubres	y
ateridos.

»Mi	tío	descansaba	con	la	cabeza	apoyada	en	sus	manos	y	pensaba	en	las	gentes
afanosas	que	años	antes	fueran	dando	tumbos	en	los	viejos	coches	que	ahora	se	veían
tan	 cambiados	 y	 silenciosos;	 pensaba	 en	 la	multitud	 de	 seres	 a	 quienes	 alguno	 de
aquellos	 desvencijados	 armadores	 había	 llevado	 una	 y	 otra	 noche,	 durante	muchos
años	y	en	todo	tiempo,	la	noticia	esperada	con	ansia,	y	el	envío	anhelado,	la	garantía
prometida	 de	 salud	 y	 seguridad,	 el	 anuncio	 repentino	 de	 la	 enfermedad	 y	 de	 la
muerte.	El	mercader,	el	amante,	la	esposa,	la	viuda,	la	madre,	el	estudiante,	hasta	los
niños	 que	 pululaban	 a	 la	 puerta,	 al	 oír	 la	 llamada	 del	 cartero,	 ¡con	 cuánto	 afán	 no
esperaban	la	llegada	del	viejo	coche!	¡Y	dónde	estarían	ya	todos!

»Señores:	mi	tío	solía	decir	que	él	pensaba	todo	esto;	pero	yo	más	bien	sospecho
que	lo	aprendió	después	en	algún	libro,	porque	él	aseguraba	que	había	caído	en	una
especie	de	 sopor,	 a	poco	de	 sentarse	 sobre	 el	 eje	y	de	 contemplar	 los	 abandonados
carruajes,	y	que	 fue	despertado	bruscamente	por	el	 agudo	 tañido	de	una	esquila	de
iglesia	al	dar	las	dos.	Ahora	bien;	mi	tío	nunca	fue	un	pensador	de	gran	viveza,	y	de
haber	imaginado	todas	aquellas	cosas,	yo	estoy	seguro	de	que	hubiera	necesitado	para
ello	hasta	las	dos	y	media	por	lo	menos.	Lo	que	sí	creo	firmemente,	señores,	es	que
mi	tío	cayó	en	una	especie	de	sopor	sin	haber	pensado	en	nada	de	esto.

»Sea	 lo	que	quiera,	el	caso	es	que	 la	esquila	de	 la	 iglesia	dio	 las	dos.	Mi	 tío	se
despertó,	se	restregó	los	ojos	y	se	puso	de	pie,	desconcertado.

»A	 poco	 de	 dar	 las	 dos	 en	 el	 reloj,	 aquel	 lugar	 tranquilo	 y	 desierto	 tornóse	 en
escenario	 de	 vida	 y	 animación.	 Las	 portezuelas	 de	 los	 coches	 giraban	 sobre	 sus
goznes;	 los	 paños	 de	 los	 asientos	 habían	 sido	 renovados;	 los	 herrajes	 parecían
nuevos;	la	pintura	estaba	restaurada;	lucían	todas	las	linternas;	los	almohadones	y	las
hopalandas	estaban	en	las	cajas	de	los	coches;	los	mozos	guardaban	los	paquetes	en
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las	 bolsas;	 los	 empleados	 iban	depositando	 las	valijas;	 regaban	 los	palafreneros	 las
ruedas	 nuevas;	 otros	mozos	 ocupábanse	 en	 fijar	 las	 lanzas	 en	 los	 coches;	 llegaban
pasajeros;	 cargábanse	 los	 portamantas	 y	 enganchábanse	 caballos.	 Era	 evidente,	 en
una	palabra,	que	todos	los	coches	estaban	a	punto	de	partir.	Mi	tío,	señores,	abrió	los
ojos	 de	 tal	manera,	 que	 hasta	 el	 último	momento	 de	 su	 vida	 decía	maravillarse	 de
cómo	había	podido	volver	a	cerrarlos	después.

»—¡Ea!	—dijo	una	voz,	al	 tiempo	que	sintió	mi	 tío	en	el	hombro	 la	presión	de
una	mano—.	Está	usted	apuntado	para	el	interior.	Entre	usted	ya.

»—¿Apuntado	yo?	—dijo	mi	tío,	mirando	a	todos	lados.
»—Sí,	efectivamente.
»Mi	tío	no	pudo	decir	palabra	de	asombrado	que	estaba.	Lo	más	raro	del	caso	era

que,	 a	 pesar	 de	 la	muchedumbre	que	 allí	 se	 juntaba	y	de	que	no	 cesaban	de	 llegar
caras	 nuevas,	 no	 podía	 decirse	 de	 dónde	 venían.	 Parecían	 brotar	 mágicamente	 del
suelo	o	del	aire	y	desaparecer	de	igual	manera.	Cuando	un	mozo	había	depositado	el
equipaje	en	un	coche	y	recibía	su	propina,	giraba	sobre	sus	talones	y	se	desvanecía,	y
antes	de	que	mi	tío	empezara	a	preguntarse	por	dónde	se	había	marchado,	otra	media
docena	de	ellos	salían,	sin	saber	por	dónde,	y	caminaban	en	todas	direcciones	bajo	el
peso	de	bultos,	tan	grandes,	que	no	se	concebía	cómo	no	les	aplastaban.	Además,	los
pasajeros	mostraban	un	extrañísimo	ropaje.	Llevaban	casacas	de	anchos	faldones,	con
grandes	bocamangas	y	sin	cuello,	y	pelucas,	señores,	grandes	pelucas	con	coleto.	Mi
tío	no	comprendía	nada	de	esto.

»—Vaya,	¿no	entra	usted?	—dijo	la	persona	que	se	había	dirigido	a	él	antes.
»Llevaba	 el	 uniforme	 del	 Correo,	 con	 peluca	 y	 enormes	 bocamangas,	 con	 su

casaca,	una	linterna	en	una	mano	y	un	enorme	arcabuz	en	la	otra.
»—¿Va	usted	a	montar,	Jacobo	Martin?	—dijo	el	guarda,	acercando	la	a	linterna

ala	cara	de	mi	tío.
»—¡Hola!	—dijo	mi	tío,	haciéndose	atrás—.	Eso	es	muy	familiar.
»	—Así	está	en	la	hoja	de	ruta	—replicó	el	guarda.
»—¿No	hay	allí	un	"míster"	delante?	—dijo	mi	tío.
»Porque	aquello	de	que	un	guarda	que	no	le	conocía	le	llamara	Jacobo	Martin	a

secas	era	una	licencia	que	la	Oficina	de	Correos	no	hubiera	sancionado	seguramente.
»—No,	no	lo	hay	—repuso	el	guarda	con	indiferencia.
»—¿Está	pagado	el	billete?	—preguntó	mi	tío.
»—Claro	que	sí	—contestó	el	guarda.
»—¡Ah!,	¿sí?	—dijo	mi	tío—.	¡Entonces	voy!	¿Qué	coche	es?
»—Éste	—dijo	 el	 guarda,	 señalando	 a	 un	 coche	 del	 antiguo	 estilo	 de	 los	 que

llevaban	el	correo	de	Edimburgo	a	Londres,	que	tenía	el	estribo	preparado	y	abierta	la
portezuela—.	¡Espere!	Aquí	hay	otros	pasajeros.	Déjeles	entrar	primero.

»Al	 decir	 esto	 el	 guarda,	 apareció	 frente	 a	 mi	 tío,	 de	 repente,	 un	 joven	 de
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empolvada	 cabeza	 y	 casaca	 azul	 con	 ribetes	 plateados,	 de	 grandes	 faldones,
guarnecida	de	bocací.	Tiggin	y	Welps	estaban	 tan	 impuestos	en	 la	moda	del	percal
con	dibujos	y	del	 paño	de	 los	 chalecos,	 señores,	 que	mi	 tío	 conoció	 los	géneros	 al
punto.	Llevaba	el	joven	pantalones	ajustados	a	media	pierna,	bandas	arrolladas	sobre
las	 medias	 de	 seda	 y	 zapatos	 con	 hebillas;	 llevaba	 manguitos	 en	 las	 muñecas,
sombrero	de	tres	picos	y	una	larga	espada.	Los	vuelos	del	chaleco	le	 llegaban	a	 las
caderas,	y	los	extremos	de	la	corbata,	hasta	la	cintura.	Apoyado	gravemente	contra	la
portezuela	del	coche,	quitóse	el	sombrero	y	lo	agitó	en	el	aire,	haciendo	un	ademán
con	 el	 dedo	 meñique,	 como	 ciertas	 personas	 amaneradas	 al	 tomar	 una	 taza	 de	 té.
Cuadróse	en	seguida	y	marcó	una	profunda	reverencia	tendiendo	la	mano	izquierda.
Mi	 tío	ya	 iba	 a	 adelantarse	y	 estrechársela	 cordialmente,	 cuando	 se	percató	de	que
aquellas	atenciones	no	iban	dirigidas	a	él,	sino	a	una	señorita	que	apareció	en	aquel
momento	al	pie	de	la	escalera,	vestida	de	terciopelo	verde	a	la	antigua	moda,	con	talle
bajo	y	coselete.	No	llevaba	sombrero,	señores,	y	la	cabeza	se	hallaba	envuelta	en	un
manto	de	seda	negra.	Miró	a	su	alrededor	un	instante	antes	de	subir	al	coche,	y	dejó
ver	un	rostro	 tan	hermoso,	que	mi	 tío	decía	no	haber	visto	nunca	otro	 igual,	ni	aun
pintado.	Entró	en	el	coche	la	señorita,	recogiéndose	el	vestido	con	una	mano;	y,	como
decía	 mi	 tío,	 acompañándose	 de	 una	 interjección	 rotunda,	 siempre	 que	 contaba	 la
historia,	no	hubiera	creído	posible	que	existieran	piernas	y	pies	tan	perfectos	si	no	los
hubiera	visto	con	sus	propios	ojos.

»Pero	sólo	con	la	mirada	de	refilón	que	pudo	dirigir	a	la	hermosa	faz	observó	mi
tío	que	 la	 señorita	echaba	sobre	él	una	mirada	 implorante,	y	que	parecía	aterrada	y
triste.	Observó	también	que	el	joven	de	la	peluca	empolvada,	no	obstante	su	alarde	de
galantería,	que	había	sido	correctísimo,	apretaba	fuertemente	la	muñeca	de	la	señora
al	entrar	y	la	seguía	inmediatamente.	Un	personaje	de	aspecto	detestable,	con	peluca
castaña	y	traje	de	color	ciruela,	que	llevaba	una	gran	espada	y	botas	altas,	viajaba	con
ellos;	 y	 cuando	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 la	 joven,	 que	 se	 acurrucó	 en	 un	 rincón	 al
aproximarse	 éste,	 confirmó	 mi	 tío	 su	 impresión	 primera	 de	 que	 había	 allí	 algún
misterio,	o,	según	se	decía	a	sí	mismo,	de	que	había	allí	algo	que	no	le	sonaba	bien.
Es	asombroso	 lo	 rápidamente	que	concibió	el	propósito	de	auxiliar	a	 la	 señorita,	 si
llegaba	el	caso.

»—¡Muerte	y	rayos!	—exclamó	el	joven,	empuñando	el	espadín,	al	entrar	mi	tío
en	el	coche.

»—¡Sangre	y	truenos!	—rugió	el	otro	señor.
»Y	 al	 decir	 esto	 desenvainó	 su	 espada	 y	 se	 arrancó	 hacia	 mi	 tío,	 sin	 otros

preliminares.	 Mi	 tío	 no	 llevaba	 arma	 ninguna;	 pero,	 con	 gran	 destreza,	 agarró	 el
tricornio	 del	 adversario,	 y	 recibiendo	 la	 punta	 de	 su	 espada	 en	 el	 copete,	 apretóla
fuertemente	y	la	sujetó.

»—¡Pínchale	por	detrás!	—gritó	el	feo	a	su	compañero,	en	tanto	que	pugnaba	por
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recobrar	su	espada.
»—Más	vale	 que	no	 lo	 haga	—gritó	mi	 tío,	 destacando	 el	 tacón	de	uno	de	 sus

zapatos	 en	 forma	 amenazadora—.	 Le	 voy	 a	 sacar	 los	 sesos,	 si	 tiene	 algunos,	 o	 a
romperle	el	cráneo,	si	lo	tiene.

»Desplegando	toda	su	fuerza	en	este	momento,	arrancó	mi	tío	la	espada	de	manos
del	 hombre	 feo	 y	 la	 arrojó	 bonitamente	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche.	 Al	 ver	 esto
empezó	el	joven	a	vociferar	"¡Rayos	y	muerte!"	otra	vez,	y	llevó	su	mano	al	pomo	de
su	espada	con	aire	de	fiereza,	pero	no	la	sacó.	Y	no	la	sacó,	señores,	 tal	vez,	según
decía	mi	tío	sonriendo,	por	temor	de	alarmar	a	la	señora.

»—Ahora,	señores	—dijo	mi	tío,	volviendo	a	sentarse	con	gran	aplomo—,	no	hay
para	qué	hablar	de	muerte,	con	o	sin	rayos,	en	presencia	de	una	dama,	y	me	parece
que	ya	hemos	tenido	bastante	sangre	y	bastantes	truenos	para	un	viaje.	De	modo	que,
si	 les	 parece,	 ocuparemos	 nuestros	 asientos	 como	 viajeros	 pacíficos.	 ¡Eh,	 guarda,
recoja	usted	el	trinchante	de	ese	señor!

»Tan	pronto	como	dijo	mi	tío	estas	palabras	apareció	el	guarda	a	la	ventanilla	del
coche	con	la	espada	en	la	mano.	Alzó	su	linterna	y	miró	escrutadoramente	a	mi	tío,
entregándole	 el	 arma.	 Entonces	 advirtió	 mi	 tío,	 con	 gran	 sorpresa,	 una	 inmensa
multitud	de	guardas	del	correo,	que	pululaban	junto	a	la	ventanilla	y	que	todos	fijaban
sus	 ojos	 curiosamente	 en	 él.	 En	 su	 vida	 había	 visto	 un	 mar	 como	 aquel	 de	 caras
blancas,	cuerpos	rojos	y	miradas	intrigadas.

»—Ésta	es	la	cosa	más	extraña	que	he	topado	en	mi	existencia	—pensó	mi	tío—.
Permítame,	sir,	que	le	devuelva	su	sombrero.

»Recibió	el	feo	en	silencio	su	sombrero	de	tres	picos;	contempló	con	curiosidad	el
agujero	 que	 se	 le	 había	 hecho,	 y	 se	 lo	 plantó,	 por	 último,	 sobre	 la	 peluca	 con	 una
solemnidad	 que	 hubo	 de	 desmerecer	 un	 tanto	 por	 habérsele	 escapado	 un	 violento
estornudo	que	le	hizo	vacilar.

»—¡Listos!	—gritó	el	guarda	de	la	linterna,	ocupando	su	asiento	en	la	trasera.
»Partieron.	Asomóse	mi	 tío	 a	 la	ventanilla	 al	 salir	 al	 coche	del	patio	y	observó

que	los	otros	correos,	con	sus	cocheros,	guardas,	caballos	y	pasajeros,	estaban	dando
vueltas,	 en	 círculos	 concéntricos,	 a	 un	 trotecillo	 de	 cinco	millas	 por	 hora.	Mi	 tío,
señores,	se	indignó.	En	su	calidad	de	comerciante,	opinaba	que	no	era	lícito	jugar	de
aquella	manera	con	las	valijas,	y	resolvió	presentar	un	memorial	a	la	Oficina	Central
de	Correos	acerca	de	este	asunto	no	bien	llegase	a	Londres.

»Por	entonces,	sin	embargo,	sus	pensamientos	giraban	en	torno	de	la	señorita	que
se	sentaba	en	el	extremo	opuesto	del	vehículo,	con	la	cara	cuidadosamente	envuelta
en	 su	 capuz;	 el	 de	 la	 casaca	 azul	 celeste	 se	 hallaba	 enfrente	 de	 ella;	 el	 del	 traje
ciruela,	a	su	lado,	y	ambos	la	avizoraban	afanosamente.	Si	se	le	ocurría	a	la	señorita
sacudir	los	pliegues	de	su	velo,	oía	mi	tío	al	hombre	feo	golpear	la	empuñadura	de	su
espada,	y	por	la	respiración	del	otro	—pues	había	tanta	oscuridad	que	no	podía	verle
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la	 cara—	 deducía	 que	 la	 miraba	 de	 tal	 manera,	 que	 no	 parecía	 sino	 que	 iba	 a
comérsela	de	un	bocado.	Esto	sobresaltó	a	mi	tío,	hasta	el	punto	de	decidirse	a	llegar
hasta	el	fin	pasara	lo	que	pasara.	Sentía	una	gran	admiración	por	los	ojos	brillantes,
por	 las	 caras	 dulces	 y	 por	 las	 piernas	 y	 los	 pies	 pequeñitos	 y	 lindos;	 era,	 en	 una
palabra,	aficionadísimo	al	bello	sexo.	Es	de	familia,	señores;	yo	también	lo	soy.

»Muchos	fueron	los	recursos	que	hubo	de	emplear	mi	tío	para	atraer	la	atención
de	 la	 señora	 o	 para	 entablar	 conversación	 con	 los	misteriosos	 caballeros.	Mas	 fue
vano	el	 resultado	de	 todos	 ellos;	 los	 caballeros	no	querían	 charlar	y	 la	dama	no	 se
atrevía.	Mi	 tío	 asomaba	de	 cuando	 en	 cuando	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 y	 gritaba
preguntando	por	qué	no	iban	más	de	prisa.	Pero	vociferó	hasta	enronquecer	y	nadie	le
hizo	 el	menor	 caso.	Arrellanóse	 en	 su	 asiento	y	dedicóse	 a	 regalar	 su	pensamiento
con	la	hermosa	faz,	las	lindas	piernas	y	los	brevísimos	pies.	Esto	le	sirvió	de	mucho,
porque	 le	 ayudó	 a	 pasar	 el	 tiempo	 y	 le	 impidió	 recapacitar	 en	 la	 finalidad	 de	 su
empresa	y	en	los	motivos	que	le	habían	llevado	a	tan	rara	situación.	No	es	que	estas
cosas	 le	 hubieran	 preocupado	 mucho:	 era	 un	 hombre	 libérrimo,	 emprendedor,
despreocupado	y	que	se	paraba	poco	a	meditar	en	las	consecuencias	de	sus	actos.

»En	esto	se	detuvo	el	coche.
»—¡Hola!	—dijo	mi	tío—.	¡Cómo	sopla	el	viento	ahora!
»—Hagan	el	favor	de	apearse	aquí	—dijo	el	guarda,	bajando	el	estribo.
»—¿Aquí?	—gritó	mi	tío.
»	—Aquí	—respondió	el	guarda.
»	—No	haré	tal	—dijo	mi	tío.
»—Muy	bien;	pues	entonces	quédese	donde	está	—dijo	el	guarda.
»—Eso	pienso	hacer	—dijo	mi	tío.
»—Perfectamente	—dijo	el	guarda.
»Escucharon	 con	 gran	 atención	 este	 coloquio	 los	 demás	 pasajeros,	 y

comprendiendo	que	mi	tío	estaba	dispuesto	a	no	apearse,	el	joven	acompañante	de	la
señora	pasó	difícilmente	 junto	a	él	y	 tendió	 la	mano	a	 la	 joven.	En	aquel	momento
examinaba	el	feo	el	agujero	de	su	tricornio.	Al	pasar	la	joven	rozando	a	mi	tío,	dejó
caer	 en	 las	manos	 de	 éste	 uno	 de	 sus	 guantes,	 y	murmuró	 suavemente,	 acercando
tanto	sus	labios	a	la	cara	de	mi	tío,	que	sintió	éste	darle	en	la	nariz	el	cálido	aliento	de
la	señorita,	la	palabra	"¡Defiéndame!".	Entonces,	señores,	saltó	mi	tío	del	coche	con
tal	violencia,	que	le	hizo	bambolearse	sobre	sus	ballestas.

»—¡Oh!	¿Lo	ha	pensado	usted	mejor?	—dijo	el	guarda	al	ver	a	mi	tío	en	el	suelo.
»Miró	mi	tío	al	guarda	por	unos	segundos,	pensando	si	no	sería	mejor	apoderarse

del	 arcabuz,	 dispararlo	 en	 la	 misma	 cara	 del	 hombre	 del	 espadón,	 golpear	 al	 otro
acompañante	con	 la	culata	y	arrebatar	a	 la	dama,	ocultándose	en	 la	nube	de	humo.
Mas,	 pensándolo	 mejor,	 abandonó	 este	 proyecto,	 por	 considerarlo	 excesivamente
melodramático,	y	siguió	a	los	dos	hombres	misteriosos,	que,	llevando	en	medio	a	la
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dama,	entraban	en	un	viejo	caserón	que	daba	frente	al	edificio	en	que	paraba	el	coche.
Penetraron	en	el	portal,	y	les	siguió	mi	tío.

»De	cuantos	edificios	desolados	y	ruinosos	viera	mi	tío,	era	éste	uno	de	los	más.
Por	 la	 traza	 debió	 de	 haber	 sido	 fonda	 en	 tiempos;	 pero	 faltaba	 la	 techumbre	 en
algunos	sitios	y	las	escaleras	eran	empinadísimas	y	estaban	desvencijadas.	Había	en
la	estancia	principal	una	enorme	chimenea,	cuya	campana	se	hallaba	ennegrecida	por
el	humo;	pero	no	había	lumbre.	El	polvo	ceniciento	de	las	maderas	quemadas	aún	se
advertía	 en	 el	 hogar;	 pero	 ahora	 estaba	 frío,	 y	por	doquier	 reinaban	 la	 sombra	y	 la
lobreguez.

»—¡Bien!	—dijo	mi	tío,	mirando	a	sus	alrededores—.	Esto	de	que	un	correo	de
seis	millas	y	media	 la	hora	 se	detenga	por	 tiempo	 indefinido	en	una	zahurda	como
ésta	me	parece	un	abuso.	Esto	hay	que	contarlo.	Me	dirigiré	a	los	periódicos.

»Dijo	 esto	mi	 tío	 en	 alta	voz	y	 en	 forma	ostensible,	 con	objeto	de	ver	 si	 podía
meter	en	conversación	a	 los	acompañantes.	Pero	ninguno	de	los	dos	 le	hizo	caso,	y
siguieron	murmurando	entre	sí,	después	de	mirarle	con	hostilidad.	La	señora	estaba
en	 el	 fondo	 de	 la	 estancia,	 y	 una	 vez	 aventuróse	 a	 hacerle	 una	 seña	 con	 la	mano,
como	solicitando	la	ayuda	de	mi	tío.

»Por	fin	avanzaron	un	poco	los	acompañantes	y	empezó	la	conversación	en	tonos
vivos.

»—Por	lo	visto	no	sabe	usted	que	ésta	es	una	habitación	privada,	amigo	—dijo	el
de	ropaje	celeste.

»—No,	no	lo	sé,	amigo	—respondió	mi	tío—.	Lo	que	me	parece	es	que	si	ésta	es
una	habitación	privada	y	especialmente	dispuesta,	habrá	que	ver	la	sala	del	público.

»Y	 diciendo	 esto,	 sentóse	mi	 tío	 en	 una	 silla	 de	 alto	 respaldo	 y	 examinó	 a	 su
interlocutor,	 tomándole	 medida	 con	 tanta	 exactitud,	 que	 Tiggin	 y	 Welps	 podrían
haberle	confeccionado	un	traje	de	percal	sin	que	hubiera	diferido	una	sola	pulgada.

»—Salga	de	aquí	—dijeron	los	dos	hombres,	echando	mano	a	sus	espadas.
»—¿Cómo?	—dijo	mi	tío,	fingiendo	no	haber	comprendido.
»—Salga	de	aquí	o	dese	por	muerto	—dijo	el	feo	del	espadón,	desenvainándolo	y

haciendo	un	molinete	en	el	aire.
»—¡Duro	 con	 él!	 —gritó	 el	 caballero	 celeste,	 sacando	 también	 su	 espada	 y

retrocediendo	dos	o	tres	yardas—.	¡Duro	con	él!
»La	dama	lanzó	un	agudísimo	chillido.
»Mi	 tío	 siempre	 se	 había	 distinguido	 por	 su	 audacia	 y	 presencia	 de	 ánimo.

Mientras	que	permaneciera,	al	parecer,	indiferente	acerca	de	lo	que	iba	a	pasar,	había
estado	mirando	furtivamente	en	torno	con	objeto	de	descubrir	algún	utensilio	o	arma
de	 defensa;	 y	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 otros	 sacaron	 sus	 espadas,	 advirtió	 en	 un
rincón	 de	 la	 chimenea	 un	 viejo	 espadín	 con	 empuñadura	 revestida	 de	 mimbre	 y
herrumbrosa	vaina.	De	un	salto	se	apoderó	mi	tío	del	arma,	la	desenvainó,	blandióla
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gallardamente	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 encareciendo	a	 la	 dama	que	 se	hiciera	 a	un	 lado,
arrojó	 la	 silla	 al	 hombre	 celeste,	 la	 vaina	 al	 del	 traje	 ciruela	 y,	 aprovechando	 la
confusión,	cayó	sobre	ambos	a	mansalva.

»Hay	un	vieja	historia,	señores,	que	nada	desmerece	por	ser	auténtica,	referente	a
cierto	caballero	holandés,	 al	que,	habiéndosele	preguntado	 si	podría	 tocar	el	violín,
respondió	que	seguramente	podría,	pero	que	no	 lo	 sabía	de	cierto,	porque	nunca	 lo
había	intentado.	Esto	puede	ser	aplicable	a	mi	tío	y	a	su	defensa.	Jamás	había	tenido
una	espada	en	su	mano,	como	no	fuera	una	vez	en	que	representó	el	Ricardo	III	en	un
teatro	particular,	en	cuya	ocasión	convino	con	Richmond	en	que	sería	herido	por	 la
espalda	en	vez	de	celebrar	el	duelo	en	la	escena.	Pero	allí	estaba,	tirándose	estocadas
y	tajos	con	dos	consumados	espadachines:	atacaba	y	volvía	a	la	guardia,	lanzábase	a
fondo,	amagaba	fintas	y	paraba	con	la	mayor	bravura	y	destreza,	aunque	hasta	aquel
momento	no	hubiera	tenido	la	menor	noción	de	esta	ciencia.	Esto	viene	a	demostrar
cuán	 cierta	 es	 la	 vieja	 sentencia	 de	 que	 un	 hombre	 nunca	 sabe	 de	 lo	 que	 es	 capaz
hasta	que	lo	intenta.

»Era	espantoso	el	ruido	del	combate;	los	adversarios	juraban	como	lanceros,	y	sus
espadas	 producían	 al	 encontrarse	 el	 mismo	 estrépito	 que	 si	 todos	 los	 cuchillos	 y
aceros	 del	 mercado	 de	 Newport	 chocaran	 entre	 sí	 al	 mismo	 tiempo.	 En	 lo	 más
empeñado	 de	 la	 lucha,	 la	 señora,	 probablemente	 con	 objeto	 de	 animar	 a	 mi	 tío,
descubrióse	por	completo	el	rostro	y	mostró	a	la	luz	tan	fascinadora	belleza,	que	mi
tío	hubiera	sido	capaz	de	batirse	con	quince	hombres,	con	tal	de	ganar	una	sonrisa	y
morir.	Había	hecho	maravillas	hasta	entonces;	mas	desde	aquel	momento	empezó	a
disparar	tajos	y	estocadas	como	un	gigante	furioso.

»Al	volverse	en	aquel	momento	el	caballero	celeste	y	ver	a	la	joven	con	la	cara
descubierta,	profirió	una	exclamación	de	rabia	y	celos,	y,	dirigiendo	el	arma	hacia	el
hermoso	pecho	de	la	joven,	le	apuntó	al	corazón,	lo	cual	hizo	a	mi	tío	lanzar	un	grito
de	 terror	 tal,	 que	 hizo	 retemblar	 el	 edificio.	 Desvióse	 ágilmente	 la	 señorita,	 y,
arrebatando	la	espada	de	la	mano	del	joven,	antes	de	que	pudiera	recobrar	su	aplomo
le	empujó	contra	la	pared	y,	hundiéndosela	hasta	el	pomo,	le	dejó	clavado.

»Fue	un	ejemplo	fecundo.	Mi	tío,	con	un	grito	de	triunfo	y	con	fuerza	irresistible,
obligó	a	su	adversario	a	retirarse	en	la	misma	dirección,	y	dirigiendo	el	viejo	espadín
al	propio	centro	de	una	roja	flor	que	formaba	parte	del	rameado	del	chaleco,	le	dejó
ensartado	 junto	 a	 su	 amigo.	Allí	 quedaron	 los	 dos,	 señores,	 agitando	 sus	 brazos	 y
piernas,	 con	 esfuerzos	 de	 agonía,	 como	 esos	 muñecos	 de	 juguete	 que	 se	 mueven
tirándoles	de	un	hilo.	Decía	luego	mi	tío	que	era	éste	uno	de	los	medios	más	seguros
que	 conocía	 para	 deshacerse	 de	 un	 enemigo;	 pero	 el	 procedimiento	 era	 recusable
desde	el	punto	de	vista	económico,	 toda	vez	que	exigía	el	gasto	de	una	espada	por
cada	individuo	despachado.

»—¡Al	coche,	al	coche!	—gritó	 la	dama	abalanzándose	a	mi	 tío	y	echándole	al
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cuello	sus	hermosos	brazos—.	¡Aún	podemos	salvarnos!
»—¡Cómo	 que	 aún	 podemos!	—exclamó	mi	 tío—.	 Pero,	 querida	mía,	 ¿es	 que

todavía	queda	alguno	a	quien	matar?
»Sintióse	mi	 tío	 bastante	 contrariado,	 porque	 consideraba	 que	 un	 breve	 rato	 de

amoroso	palique	hubiera	sido	muy	agradable	después	de	la	matanza,	aunque	no	fuera
más	que	por	variar	de	tema.

»—No	 tenemos	 un	 instante	 que	 perder	 —dijo	 la	 señorita—	 Ése	 —añadió,
señalando	 al	 joven	 de	 traje	 celeste—	 es	 el	 hijo	 único	 del	 poderoso	 marqués	 de
Filletoville.

»—¿Sí?	Pues	entonces,	querida	mía,	presumo	que	no	va	a	llevar	jamás	el	título	—
dijo	mi	tío,	contemplando	con	la	mayor	indiferencia	al	joven	que	estaba	clavado	en	la
pared	como	un	saltamontes—.	Ha	suprimido	usted	el	mayorazgo,	amor	mío.

»—He	sido	arrebatada	de	mi	casa	y	de	 los	míos	por	esos	dos	villanos	—dijo	 la
señorita,	sofocada	por	la	indignación—	Ese	malvado	se	hubiera	casado	conmigo	a	la
fuerza	dentro	de	una	hora.

»—¡Maldito	 sinvergüenza!	—dijo	mi	 tío,	 lanzando	 una	mirada	 despreciativa	 al
moribundo	heredero	de	Filletoville.

»—Como	habrá	usted	podido	adivinar	por	lo	que	ha	visto	—continuó	la	señorita
—,	todo	estaba	preparado	para	asesinarme	si	llamaba	yo	a	alguien	en	mi	auxilio.	Si
los	cómplices	nos	encuentran	aquí,	estamos	perdidos.	Dentro	de	dos	minutos	sería	ya
tarde.	¡Al	coche!

»Diciendo	esto,	y	aniquilada	por	las	emociones	y	por	el	esfuerzo	desplegado	para
ensartar	 al	 joven	marqués	 de	 Filletoville,	 cayó	 la	 señorita	 en	 los	 brazos	 de	mi	 tío.
Levantóla	mi	 tío	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 condujo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Allí	 estaba	 el
coche,	con	cuatro	caballos	de	 luengas	colas	y	 flotantes	crines	ya	enganchados;	mas
no	 había	 cochero,	 ni	 guarda,	 ni	 siquiera	 palafrenero	 que	 tuviera	 cuenta	 de	 los
caballos.

»No	creo,	señores,	ofender	la	memoria	de	mi	tío	si	consigno	mi	opinión	de	que,
no	obstante	 ser	 soltero,	 había	 tenido	 en	 sus	 brazos	 a	 alguna	dama	 antes	 de	 aquella
ocasión;	llegaré	hasta	decir	que,	creo,	tenía	la	costumbre	de	besar	a	las	chicas	de	las
posadas,	y	sé	de	buena	 tinta	que	en	dos	o	 tres	ocasiones	se	 le	ha	visto	estrechar	de
modo	ostensible	a	una	patrona.	Apunto	este	comentario	para	encarecer	la	calidad	de
la	hermosa	 señorita	que	 tan	profundamente	 logró	 conmoverle.	Decía	muchas	veces
que	al	sentir	desbordarse	en	su	brazo	los	cetrinos	y	largos	cabellos	de	la	doncella,	y	al
ver	clavarse	en	los	suyos	aquellos	hermosos	y	negros	ojos	en	el	momento	de	volver	a
la	vida,	 experimentó	 tan	extraña	conmoción	nerviosa,	que	 le	 temblaron	 las	piernas.
¿Pero	 quién	 podría	 contemplar	 sin	 sentirse	 desconcertado	 un	 par	 de	 ojos	 suaves	 y
acariciadores?	Lo	que	es	yo,	no,	señores.	A	mí	me	sobrecoge	el	mirar	ciertos	ojos	que
yo	me	sé,	créanme	ustedes...
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»—¿No	me	abandonará	usted	nunca?	—murmuró	la	señorita.
»—¡Nunca!	—dijo	mi	tío.
»Y	lo	decía	con	toda	su	alma.
»—¡Mi	 querido	 libertador!	—exclamó	 la	 joven—.	 ¡Mi	 adorado,	mi	 generoso	 y

valiente	salvador!
»—No	diga	eso	—replicó	mi	tío	atajándole.
»—¿Por	qué?	—objetó	la	dama.
»—Porque	su	boca	se	ofrece	tan	deliciosa	cuando	usted	habla	—repuso	mi	tío—,

que	temo	cometer	la	brutalidad	de	besarla.
»Levantó	la	joven	su	mano	como	para	impedir	que	lo	hiciera,	y	dijo...,	bueno,	no

dijo	nada...;	no	hizo	más	que	sonreír.
»Si	ustedes	contemplan	los	labios	más	deliciosos	del	mundo	y	los	ven	abrirse	en

dulce	y	traviesa	sonrisa...;	si	se	hallan	ustedes	muy	cerca	de	ellos	y	nadie	por	allí...,
no	es	posible	que	discurran	ustedes	manera	mejor	de	 testimoniar	 la	admiración	que
les	inspira	la	gracia	de	su	línea	y	su	color	que	la	de	besarlos	al	punto.	Eso	hizo	mi	tío,
y	yo	se	lo	alabo.

»—¡Oiga!	—gritó	la	señorita,	sobresaltada—.	¡Ruido	de	coches	y	caballos!
»—Es	verdad	—dijo	mi	tío,	poniéndose	a	escuchar.
»Tenía	 un	 oído	 finísimo	 para	 las	 ruedas	 y	 las	 herraduras	 de	 los	 caballos;	 mas

tantos	parecían	ser	los	carruajes	y	los	caballos	que	hacia	ellos	venían	a	lo	lejos,	que	se
hacía	 imposible	 adivinar	 su	 número.	 El	 estrépito	 correspondía,	 por	 lo	 menos,	 a
cincuenta	coches	tirados	por	seis	pura	sangre	cada	uno.

»—¡Nos	persiguen!	—gritó	 la	 señorita,	 juntando	 sus	manos—.	 ¡Nos	persiguen!
No	tengo	otra	esperanza	que	usted.

»Tal	 fue	el	 terror	que	se	pintó	en	su	bello	 rostro,	que	mi	 tío	adoptó	al	punto	su
resolución.	 Depositó	 en	 el	 coche	 la	 preciosa	 carga,	 dijo	 a	 la	 señorita	 que	 no	 se
asustara,	 imprimió	otro	beso	en	sus	 labios	y,	advirtiéndole	que	subiera	 la	ventanilla
para	resguardarse	del	frío	exterior,	subió	al	pescante.

»—Un	momento,	querido	mío	—dijo	la	señorita.
»—¿Qué	ocurre?	—contestó	mi	tío	desde	su	asiento.
»—Tengo	 que	 decirle	 una	 cosa	—dijo	 la	 señorita—;	 sólo	 una	 cosa;	 sólo	 una,

queridísimo	mío.
»—¿Es	preciso	que	baje?	—preguntó	mi	tío.
»Guardó	 silencio	 la	 señorita,	 pero	 volvió	 a	 sonreír.	 ¡Y	 qué	 sonrisa,	 señores!

Eclipsó	a	la	anterior.	Mi	tío	se	apeó	en	menos	que	se	dice.
»—¿Qué	es	ello,	querida	mía?	—dijo	mi	tío,	contemplándola	en	la	ventanilla.
»Asomóse	la	señorita	en	aquel	momento,	y	mi	tío	la	encontró	aún	más	hermosa

que	antes.	Y	nada	tiene	esto	de	particular,	porque	ahora	la	veía,	señores,	desde	más
cerca.
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»—¿Qué	es	ello,	querida?	—repitió	mi	tío.
»—¿No	amará	usted	más	a	ninguna	otra?	¿Se	casará	usted	con	alguna	que	no	sea

yo?	—dijo	la	señorita.
»Juró	mi	tío	rotundamente	que	no	se	casaría	con	ninguna	que	no	fuera	ella,	y	la

doncella	metió	la	cabeza	en	el	coche	Y	levantó	la	ventanilla.	Saltó	mi	tío	de	nuevo	al
pescante,	ajustó	las	riendas,	tomó	el	látigo,	que	estaba	en	el	techo,	hízole	restallar	y
allá	fueron	los	cuatro	caballos	negros,	de	luengas	colas	y	crines	flotantes,	arrastrando
la	 vieja	 diligencia	 a	 razón	 de	 quince	 millas	 inglesas	 por	 hora.	 Ja!...	 ¡Cómo
arrancaron!

»Pero	iba	aumentando	el	ruido	a	retaguardia.	Cuanto	más	corría	el	coche,	más	se
acercaban	 los	 perseguidores:	 hombres,	 caballos,	 perros,	 rivalizaban	 en	 el	 afán	 de
darles	 alcance.	 Era	 espantosa	 la	 batahola;	 pero	 sobre	 ella	 destacábase	 la	 voz	 de	 la
señorita,	que	gritaba	a	mi	tío:	"¡Más	de	prisa!	¡Más	de	prisa!".

»Cruzaron	vertiginosamente	las	sombrías	arboledas,	como	plumas	que	impulsa	el
huracán.	Casas,	iglesias,	barreras,	setos,	todo	lo	dejaban	atrás,	con	una	velocidad	y	un
estrépito	que	recordaban	el	mugido	de	 las	aguas	que	rompen	bruscamente	el	dique.
Mas	 seguía	 acercándose	 la	 avalancha	 perseguidora,	 y	 oyendo	 mi	 tío	 el	 grito
desesperado	de	la	señorita:	"¡Más	de	prisa!	¡Más	de	prisa!".

»Agitó	mi	tío	con	ardor	redoblado	riendas	y	látigo,	y	volaron	los	caballos,	hasta
cubrirse	de	blanca	espuma.	Y	aún	crecía	el	 ruido	a	 la	zaga,	y	aún	gritaba	 la	 joven:
"¡Más	de	prisa!	¡Más	de	prisa!".	Dio	mi	tío	un	fuerte	pisotón	en	el	fondo	del	coche,
excitado	por	lo	crítico	del	momento,	y...	se	encontró	con	que	amanecía	y	que	estaba
en	 el	 taller	 del	 carpintero,	 sentado	 en	 el	 cupé	 de	 un	 vetusto	 correo	 de	Edimburgo,
tiritando	de	humedad	y	de	frío	y	golpeando	el	suelo	con	los	pies	para	calentárselos.
Apeóse	en	seguida,	y	buscó	ávidamente	a	la	señorita	en	el	interior.	¡Oh	desilusión!	El
carruaje	no	tenía	portezuela	ni	asientos:	era	un	informe	armatoste.

»Por	supuesto	que	mi	tío	sabía	muy	bien	que	allí	había	algún	misterio	y	que	todo
había	pasado	tal	y	como	él	lo	refería.	Siempre	fiel	al	juramento	prestado	a	la	hermosa
señorita,	rehusó,	en	honor	de	ella,	varias	patronas	aceptables,	y	murió,	al	fin,	soltero.
Siempre	decía	lo	extraordinario	que	había	sido	aquello	de	enterarse,	por	el	solo	hecho
de	saltar	una	valla,	de	que	los	espectros	de	los	coches,	caballos,	guardas,	cocheros	y
pasajeros	 tenían	 la	 costumbre	 de	 viajar	 por	 las	 noches	 con	 toda	 regularidad.	 Solía
decir	que	se	consideraba	el	único	ser	viviente	que	había	sido	tomado	como	pasajero
en	una	de	estas	excursiones.	Y	creo	que	tenía	razón,	señores;	por	lo	menos,	yo	no	sé
de	ningún	otro.»

—Me	gustaría	saber	qué	es	lo	que	estos	fantasmas	de	correos	llevan	en	sus	valijas
—dijo	el	patrón,	que	había	escuchado	la	historia	entera	con	atención	profunda.

—Hombre,	pues	las	cartas	muertas	—respondió	el	viajante.
—Toma,	claro	está	—repuso	el	patrón—.	No	había	caído	en	ello.
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50.	Cómo	Mr.	Pickwick	se	apresuró	a	cumplir	su
cometido	y	cómo	se	le	ofreció	desde	el	principio	el

refuerzo	de	un	auxiliar	inesperado

Dispuestos	 los	 caballos	 a	 las	 nueve	 menos	 cuarto	 en	 punto	 de	 la	 mañana
siguiente,	 y	 una	 vez	 que	 Mr.	 Pickwick	 y	 Sam	 Weller	 ocuparon	 sus	 asientos
respectivos,	dentro	el	uno	y	fuera	el	otro,	ordenóse	al	postillón	detenerse,	en	primer
término,	en	casa	de	Mr.	Bob	Sawyer,	con	objeto	de	recoger	allí	a	Mr.	Benjamín	Allen.

No	 fue	 escasa	 la	 sorpresa	 ni	 flojo	 el	 asombro	 que	 experimentó	 Mr.	 Pickwick
cuando,	 al	 detenerse	 el	 carruaje	 ante	 la	 puerta	 del	 farol	 rojo	 y	 con	 la	 muestra	 de
«Sawyer,	 antes	 Nockemorf»	 y	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla,	 vio	 al	 chico	 de
uniforme	 gris	 ocuparse	 afanosamente	 en	 la	 tarea	 de	 cerrar	 las	 maderas	 del
establecimiento,	faena	que,	por	lo	impropio	de	la	hora	temprana	y	de	las	costumbres
inherentes	 a	 un	 negocio	 público,	 sugiriéronle	 al	 punto	 dos	 hipótesis	 diversas:	 que
algún	buen	 amigo	y	 cliente	de	Mr.	Bob	Sawyer	había	muerto,	 o	que	 el	 propio	Mr.
Bob	Sawyer	habíase	declarado	en	quiebra.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	al	muchacho	Mr.	Pickwick.
—No	ocurre	nada,	sir	—respondió	el	chico,	abriendo	la	boca	hasta	las	orejas.
—¡Bien,	bien!	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer,	saliendo	a	la	puerta	de	improviso	con	un

pequeño	 saco	 de	 cuero	 viejo	 y	 sucio	 en	 una	 mano	 y	 con	 un	 tosco	 gabán	 y	 una
bufanda	en	la	otra—.	Allá	voy,	buen	amigo.

—¡Usted!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Sí	—replicó	Bob	Sawyer—,	y	vamos	a	hacer	la	gran	expedición.	¡Venga,	Sam,

coloque	esto!
Y	con	esta	 sumaria	 advertencia	 a	Mr.	Weller	 lanzó	Mr.	Bob	Sawyer	 el	 saquito,

que	Sam	se	apresuró	a	acomodar	debajo	del	asiento,	no	sin	mostrarse	grandemente
admirado	 de	 lo	 que	 pasaba.	 Hecho	 esto,	 Mr.	 Bob	 Sawyer,	 asistido	 del	 chico,	 se
introdujo	 laboriosamente	 en	 el	 tosco	 gabán,	 que	 le	 estaba	 bastante	 pequeño,	 y,
acercándose	 al	 coche,	 metió	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 y	 se	 echó	 a	 reír
estrepitosamente.

—¿Qué	sorpresa,	verdad?	—gritó	Bob,	enjugándose	las	 lágrimas	con	una	de	las
bocamangas	del	tosco	gabán.

—Mi	querido	señor	—dijo	Mr.	Pickwick	con	cierto	embarazo—,	no	tenía	idea	de
que	iba	usted	a	acompañarnos.

—No,	pues	ésa	es	la	cosa	—replicó	Bob,	asiendo	a	Mr.	Pickwick	por	la	solapa	de
la	chaqueta—.	Eso	es	lo	chusco.

—¡Ah!	¿Eso	es	lo	chusco?	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Claro	—repuso	Bob—.	Ahí	está	el	quid	de	 la	cuestión,	eso	es;	y	dejar	que	el

negocio	se	cuide	de	sí	mismo,	ya	que	parece	dispuesto	a	no	cuidarse	de	mí.
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Con	esta	explicación	del	fenómeno	del	cierre,	señaló	Mr.	Bob	Sawyer	a	la	tienda
y	se	entregó	a	un	éxtasis	de	regocijo.

—¡Pero	 hombre,	 por	 Dios,	 no	 será	 usted	 tan	 loco	 que	 deje	 a	 sus	 clientes	 sin
asistencia!	—le	reconvino	Mr.	Pickwick	con	mucha	seriedad.

—¿Por	qué	no?	—objetó	Bob	en	guisa	de	respuesta—.	Así	economizo:	para	que
usted	lo	sepa,	ninguno	de	ellos	me	paga	jamás.	Además	—continuó	Bob	en	murmullo
confidencial—,	 les	 conviene	 muchísimo,	 porque,	 hallándome	 ahora	 exhausto	 de
drogas	y	 siéndome	 imposible	por	 el	momento	hacerme	de	ellas	 a	 crédito,	me	vería
obligado	a	dar	calomelanos	a	diestro	y	siniestro,	 lo	cual	puede	que	le	sentara	mal	a
alguno.	De	modo	que	todos	ganamos	con	ello.

Había	en	esta	réplica	una	filosofía	y	una	fuerza	de	razonamiento	tales,	que	no	se
sintió	 Mr.	 Pickwick	 con	 preparación	 bastante	 para	 rebatirla.	 Guardó	 silencio	 un
momento,	y	añadió	con	menos	firmeza	que	antes:

—Pero	en	este	coche	sólo	caben	dos,	y	ya	estoy	comprometido	con	Mr.	Allen.
—Usted	no	se	ocupe	de	mí	—replicó	Bob—.	Ya	lo	tengo	yo	arreglado:	Sam	y	yo

compartiremos	la	 trasera.	Mire,	este	papelito	es	para	pegarlo	en	la	puerta:	«Sawyer,
antes	Nockemorf.	Preguntar	a	la	señora	Cripps,	aquí	al	lado».	La	señora	Cripps	es	la
madre	del	chico.	«Mr.	Sawyer	 lo	 siente	muchísimo»,	dice	 la	 señora	Cripps,	«no	ha
podido	evitarlo...	Le	mandaron	llamar	esta	mañana	temprano	para	una	consulta	con	el
primer	 cirujano	 de	 la	 comarca...	 no	 podían	 prescindir	 de	 él...	 a	 cualquier	 precio...
tremenda	operación».	La	cosa	es	—dijo	Bob	en	conclusión—	que	me	conviene	por
todos	los	conceptos.	Y	si	esto	se	cuenta	en	los	periódicos	locales,	me	hago	hombre.
¡Aquí	está	Ben!	¡Ea,	Ben,	arriba!

Con	estas	apremiantes	palabras	empujó	Bob	de	un	lado	al	postillón,	hizo	entrar	en
el	 coche	 a	 su	 amigo,	 cerró	 la	 portezuela,	 subió	 al	 estribo,	 plantó	 el	 anuncio	 en	 la
puerta	de	su	casa,	echó	la	llave,	la	guardó	en	el	bolsillo,	saltó	a	la	trasera,	dio	la	voz
de	partir	y	todo	esto	lo	llevó	a	cabo	con	rapidez	tan	extraordinaria,	que	antes	de	que
Mr.	Pickwick	tuviera	 tiempo	de	recapacitar	en	si	procedía	o	no	que	les	acompañara
Mr.	Bob	Sawyer	ya	iban	rodando	con	Mr.	Bob	Sawyer	como	parte	integrante	y	fardo
imprescindible	de	la	impedimenta.

Mientras	cruzaron	 las	calles	de	Bristol,	el	 jocundo	Bob	conservó	su	gravedad	y
sus	 antiparras	 profesionales,	 permitiéndose	 tan	 sólo	 algunos	 dicharachos	 para
exclusivo	solaz	y	pasatiempo	de	Mr.	Samuel	Weller.	Pero	no	bien	salieron	al	campo
abierto,	 despojóse	 a	 un	 tiempo	 de	 sus	 verdes	 antiparras	 y	 de	 su	 gravedad
profesionales,	 y	 se	 entregó	 a	 una	 gran	 variedad	 de	 manifestaciones	 festivas,	 con
objeto	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 caminantes	 que	 al	 paso	 encontraban	 y	 con	 el
designio	de	hacer	del	coche	y	de	sus	ocupantes,	blancos	de	 la	más	viva	curiosidad.
Entre	estas	manifestaciones	podrían	señalarse	como	las	más	notables	una	escandalosa
imitación	de	la	corneta	de	llaves	y	la	ostentosa	tremolación	de	un	pañuelo	rojo	atado
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al	extremo	de	un	bastón,	cuya	enseña	hacía	de	cuando	en	cuando	ondear	en	el	aire
con	aspavientos	y	gesticulaciones	de	altanería	y	provocación.

—Me	 extraña	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 deteniéndose	 en	mitad	 de	 la	más	 sosegada
conversación	referente	a	las	innumerables	prendas	de	Mr.	Pickwick	y	de	la	hermana
de	Mr.	Ben	Allen—,	me	extraña	que	todo	el	que	pasa	se	nos	queda	mirando	de	una
manera	rarísima.

—Será	la	forma	elegante	del	coche	—replicó	Ben	Allen	con	cierto	orgullo—.	No
están	acostumbrados	a	ver	estas	cosas	todos	los	días.

—Es	posible	—repuso	Mr.	Pickwick—.	Tal	vez	sea	eso.	Puede	ser.
No	 es	 difícil	 que	Mr.	 Pickwick	 hubiera	 aceptado	 esa	 explicación,	 de	 no	 haber

acertado	en	aquel	momento	a	mirar	por	la	ventanilla	y	observar	que	la	actitud	de	los
caminantes	 denotaba	 todo	menos	 admiración	 respetuosa,	 y	 que	 parecían	 cambiarse
telegráficas	señales	entre	ellos	y	alguna	persona	que	iba	en	el	exterior	del	vehículo,
concibiendo	al	punto	 la	 sospecha	de	que	 tales	demostraciones	podrían	 tener	alguna
relación,	no	del	todo	remota,	con	las	aficiones	humorísticas	de	Mr.	Bob	Sawyer.

—¿Supongo	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—	 que	 nuestro	 volátil	 amigo	 no	 estará
cometiendo	desatinos	desde	la	trasera?

—¡Oh,	no	querido!	—replicó	Ben	Allen—.	Como	no	esté	un	poco	excitado,	es	el
ser	más	tranquilo	del	mundo.

En	aquel	momento,	una	prolongada	 imitación	de	 la	corneta	de	 llaves	atronó	 los
oídos	de	todos,	oyéndose	en	seguida	varios	gritos	y	exclamaciones,	que	procedían	de
la	garganta	y	pulmones	del	ser	más	tranquilo	del	mundo,	o,	en	más	claros	 términos
del	propio	Mr.	Bob	Sawyer.

Cambiaron	 una	 mirada	 de	 inteligencia	 Mr.	 Pickwick	 y	 Mr.	 Ben	 Allen,	 y,
quitándose	el	sombrero	Mr.	Pickwick	y	asomándose	a	la	ventanilla	hasta	echar	fuera
casi	todo	el	chaleco,	logró	al	fin	descubrir	a	su	chistoso	amigo.

Mr.	Bob	Sawyer	 estaba	 sentado,	 no	 en	 la	 trasera,	 sino	 en	 el	 techo	del	 carruaje,
despatarrado	 a	 su	 placer,	 con	 el	 sombrero	 de	Mr.	 Samuel	Weller	 de	 lado,	 con	 un
enorme	 emparedado	 en	 una	 mano	 y	 una	 respetable	 cantimplora	 en	 la	 otra,
aplicándose	a	ambas	cosas	con	verdadero	ahínco	y	divirtiendo	la	monótona	tarea	con
frecuentes	berridos	y	cambiando	animadas	chocarrerías	con	todos	los	que	hallaban	al
paso.	La	roja	bandera	campeaba	enhiesta,	cuidadosamente	atada	a	la	barra	del	coche,
y	Mr.	Samuel	Weller,	engalanado	con	el	sombrero	de	Mr.	Bob	Sawyer,	sentado	en	el
centro,	 despachaba	 un	 par	 de	 emparedados	 de	 carne	 con	 risueño	 semblante,	 cuya
expresión	 denotaba	 la	 absoluta	 y	 perfecta	 aprobación	 que	 le	merecía	 cuanto	 estaba
ocurriendo.

Esto	era	ya	bastante	para	irritar	a	un	caballero	del	comedimiento	de	Mr.	Pickwick;
pero	 lo	grave	del	caso	cifrábase	en	que	en	aquel	preciso	momento	venía	a	cruzarse
con	 ellos	 una	 diligencia	 atestada	 de	 gente	 dentro	 y	 fuera,	 cuyo	 asombro	 tomaba

www.lectulandia.com	-	Página	603



formas	 palpables.	 Las	 congratulaciones	 de	 una	 familia	 irlandesa	 mendicante	 que
seguía	al	coche	pidiendo	sin	cesar	resultaban	un	tanto	escandalosas,	sobre	todo	las	del
cabeza	 de	 la	 tribu,	 que	 parecía	 considerar	 todo	 aquel	 aparato	 ambulante	 como
formando	parte	de	alguna	charanga	política	o	de	cualquier	otra	procesión	triunfal.

—¡Mr.	 Sawyer!	 —gritó	 Mr.	 Pickwick	 con	 gran	 excitación—.	 ¡Por	 Dios,	 Mr.
Sawyer!

—¡Hola!	—respondió	el	aludido,	mirando	desde	arriba	con	la	mayor	tranquilidad.
—¿Está	usted	loco,	sir?	—le	preguntó	Mr.	Pickwick.
—Nada	de	eso	—replicó	Bob	—;	alegre	solamente
—¡Alegre,	 sir!	—exclamó	Mr.	Pickwick—.	Baje	usted	ese	escandaloso	pañuelo

rojo,	haga	el	favor.	Se	lo	suplico,	sir.	Bájalo,	Sam.
Antes	 de	 que	 Sam	 pudiera	 intervenir,	 arrió	 graciosamente	 su	 bandera	Mr.	 Bob

Sawyer,	 y,	 luego	de	 guardársela	 en	 el	 bolsillo,	 saludó	 cortésmente	 a	Mr.	Pickwick,
limpió	 la	 boca	 de	 la	 cantimplora	 y	 se	 la	 aplicó	 a	 la	 suya,	 dándole	 a	 entender,	 sin
necesidad	de	gastar	palabras,	que	aquel	trago	iba	por	su	dicha	y	prosperidad.	Hecho
esto,	tapó	cuidadosamente	la	botella,	y,	mirando	beatíficamente	a	Mr.	Pickwick,	tomó
un	gran	bocado	del	comestible	y	sonrió.

—Vamos	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 cuya	 ira	 momentánea	 no	 pudo	 resistir	 el
imperturbable	aplomo	de	Bob—,	haga	el	favor	de	no	hacer	más	disparates.

—No,	no	—replicó	Bob,	cambiando	otra	vez	su	sombrero	con	Mr.	Weller—;	no
era	ése	mi	propósito.	Me	animó	tanto	la	carrera,	que	no	pude	contenerme.

—Fíjese	en	el	efecto	que	hace	—le	observó	Mr.	Pickwick—,	y	cuide	un	poco	más
de	las	apariencias.

—¡Oh	sí!	—dijo	Bob—.	No	es	propio	de	las	circunstancias,	ni	mucho	menos.	Se
acabó,	mi	dueño	y	señor.

Satisfecho	con	la	promesa,	volvió	a	meter	la	cabeza	en	el	coche	Mr.	Pickwick,	y
levantó	la	vidriera;	mas	no	bien	reanudara	la	conversación	interrumpida	por	Mr.	Bob
Sawyer,	 sobresaltóse	 al	 ver	 aparecer	 un	 objeto	 negro	 de	 forma	 oblonga	 junto	 a	 la
ventanilla,	y	golpeándola	repetidamente,	como	si	se	impacientara	por	ser	admitido.

—¿Qué	es	esto?	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Parece	 una	 cantimplora	 —observó	 Ben	 Allen,	 examinando	 el	 objeto	 en

cuestión	con	interés	a	través	de	sus	lentes—;	yo	creo	que	es	de	Bob.
La	impresión	no	podía	ser	más	exacta,	porque,	habiendo	atado	Mr.	Bob	Sawyer	la

cantimplora	al	extremo	del	bastón,	golpeaba	 la	ventanilla	con	ella	con	 intención	de
que	sus	amigos	del	interior	participaran	del	contenido	en	la	mejor	armonía.

—¿Qué	debemos	hacer?	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	la	botella—.	Esto	es	más
disparatado	aún	que	lo	anterior.

—A	 mí	 me	 parece	 que	 lo	 mejor	 será	 cogerla	 —replicó	 Mr.	 Ben	 Allen—.	 Le
estaría	muy	merecido	que	la	cogiéramos	y	nos	quedáramos	con	ella,	¿no	es	verdad?
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—Ciertamente	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿La	cojo?
—Creo	que	es	el	mejor	partido	que	podemos	tomar	—repuso	B	en.
Como	este	parecer	coincidiera	perfectamente	con	el	suyo	propio,	bajó	suavemente

Mr.	Pickwick	la	vidriera	y	desató	 la	botella	del	bastón,	después	de	 lo	cual	subió	de
nuevo	la	vidriera,	y	se	oyó	reír	con	toda	su	alma	a	Mr.	Bob	Sawyer.

—¡Qué	gracioso	es	el	bribón!	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	a	su	compañero,	con
la	botella	en	la	mano.

—Sí	que	lo	es	—dijo	Mr.	Allen.
—No	hay	manera	de	enfadarse	con	él	—añadió	Mr.	Pickwick.
—Claro	que	no	—asintió	Benjamín	Allen.
Durante	este	intercambio	de	opiniones,	Mr.	Pickwick	descorchó	distraídamente	la

botella.
—¿Qué	es?	—preguntó	al	descuido	Ben	Allen.
—No	lo	sé	—replicó	Mr.	Pickwick	con	igual	negligencia—.	Parece	que	huele	a

ponche.
—¡Ah!,	¿sí?	—repuso	Ben.
—Me	 parece	—repitió	Mr.	 Pickwick,	 precaviéndose	 contra	 toda	 posibilidad	 de

decir	una	inexactitud—;	ahora,	que	no	lo	puedo	asegurar	sin	probarlo.
—Pues	pruébelo	usted	—dijo	Ben—,	y	así	sabremos	lo	que	es.
—¿Cree	 usted?	—replicó	 Mr.	 Pickwick—.	 Bien;	 si	 tiene	 usted	 curiosidad	 por

saberlo,	yo	no	me	opongo.
Propicio	 siempre	 a	 sacrificar	 sus	opiniones	 a	 los	 deseos	de	 su	 amigo,	 echó	Mr.

Pickwick	un	buen	trago.
—¿Qué	es?	—preguntó	Ben	Allen,	interrumpiéndole	con	cierta	impaciencia.
—Es	 curioso	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 relamiéndose	 los	 labios—;	 hasta	 ahora	 no

caigo.	¡Oh	sí!	—dijo	Mr.	Pickwick	después	de	un	segundo	trago—.Es	ponche.
Mr.	Ben	Allen	miró	a	Mr.	Pickwick;	Mr.	Pickwick	miró	a	Mr.	Ben	Allen,	y	sonrió

Mr.	Ben	Allen;	pero	no	Mr.	Pickwick.
—Bien	se	lo	merecía	—dijo	el	último	con	cierta	severidad—;	se	merecía	que	nos

lo	bebiésemos,	sin	dejar	gota.
—Eso	mismo	se	me	había	ocurrido	a	mí	—dijo	Ben	Allen.
—¿Verdad	que	sí?	—repuso	Mr.	Pickwick—.	¡Entonces,	a	su	salud!
Con	estas	palabras	 tiró	el	excelente	caballero	un	buen	viaje	a	 la	botella,	y	se	 la

pasó	a	Ben	Allen,	que	no	se	quedó	atrás.	Dirigiéronse	mutuas	sonrisas,	y	el	ponche
fue	gradual	y	alegremente	consumido.

—Después	 de	 todo	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—,	 sus	 cosas	 son	 muy	 divertidas;
realmente,	entretenidísimas.

—Bien	puede	usted	decirlo	—repuso	Mr.	Ben	Allen.
Y	en	prueba	de	que	Mr.	Bob	Sawyer	era	el	ser	más	ocurrente	del	mundo,	procedió
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a	contar	prolija	y	detalladamente	a	Mr.	Pickwick	cómo	en	cierta	ocasión	el	exceso	de
bebida	 produjo	 a	 Bob	 una	 fiebre	 de	 tal	 naturaleza,	 que	 no	 hubo	más	 remedio	 que
afeitarle	la	cabeza;	narración	que	aún	no	había	terminado	cuando	se	detuvo	el	coche
en	el	Soto	de	la	Campana	de	Berkeley	para	mudar	el	tiro.

—¡Señores!	 Comeremos	 aquí,	 ¿verdad?	 —dijo	 Bob,	 inclinándose	 sobre	 la
ventanilla.

—¡Comer!	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¡Pero	hombre,	si	no	hemos	andado	más	que
diecinueve	millas,	y	nos	faltan	veintiocho	y	media	todavía!...

—Precisamente	por	esa	razón	debiéramos	tomar	algo	que	nos	confortase	para	la
fatiga	de	la	jornada	—arguyó	Mr.	Bob	Sawyer.

—¿Pero	 cómo	vamos	 a	 hacer	 la	 comida	 a	 las	 once	y	media	 de	 la.	mañana?	—
replicó	Mr.	Pickwick,	consultando	el	reloj.

—Claro	 está,	 señor	—repuso	Bob—;	 lo	 que	 se	 impone	 es	 almorzar.	 ¡Eh,	 buen
hombre:	almuerzo	para	tres	inmediatamente,	y	que	no	enganchen	hasta	dentro	de	un
cuarto	de	hora!	Diga	que	nos	saquen	todo	lo	que	tengan	de	fiambres	a	la	mesa,	alguna
que	otra	botella	de	cerveza	y	el	mejor	madeira	que	haya.

Dadas	estas	órdenes	con	señorial	desenvoltura,	entró	en	la	casa	Mr.	Bob	Sawyer
apresuradamente,	 con	 objeto	 de	 vigilar	 los	 preparativos,	 volviendo	 a	 los	 cinco
minutos	para	decir	que	estaba	todo	perfectamente.

La	 calidad	 del	 almuerzo	 justificaba	 cumplidamente	 los	 elogios	 de	Bob,	 y	 tanto
éste	 como	 Mr.	 Ben	 Allen	 y	 Mr.	 Pickwick	 le	 rindieron	 grandes	 honores.	 Ante	 el
combinado	 ataque	 de	 los	 tres,	 pronto	 sucumbieron	 la	 botella	 de	 cerveza	 y	 la	 de
madeira.	Y	cuando,	enganchados	los	caballos,	ocuparon	de	nuevo	sus	asientos,	llena
la	 cantimplora	 del	 mejor	 sustitutivo	 del	 ponche	 que	 pudo	 proveerse	 en	 tan	 corto
tiempo,	resonó	la	corneta	y	ondeó	el	banderín	rojo,	sin	la	más	ligera	protesta	por	parte
de	Mr.	Pickwick.

En	 el	 Salto	 de	 la	 Lanza	 de	 Tewkesbury	 hicieron	 alto	 para	 comer.	 Entonces
volvieron	a	correr	 la	cerveza,	el	madeira	y	algún	oporto	de	añadidura,	y	por	cuarta
vez	se	llenó	la	cantimplora.	Bajo	la	influencia	de	aquellos	estimulantes	combinados,
permanecieron	dormidos	Mr.	Pickwick	y	Mr.	Ben	Allen	durante	las	treinta	millas,	en
tanto	que	Bob	y	Mr.	Weller	cantaban	a	dúo	en	la	trasera.

Era	ya	completamente	de	noche	cuando	Mr.	Pickwick	se	halló	bastante	despierto
para	mirar	por	la	ventanilla.	Las	casitas,	salpicadas	a	uno	y	otro	lado	del	camino;	el
sombrío	 matiz	 de	 todos	 los	 objetos	 que	 se	 descubrían;	 la	 brumosa	 atmósfera;	 las
sendas	 rojizas	 y	 cenicientas;	 el	 rojo	 fulgor	 de	 los	 hornos,	 lejanos	 aún;	 las	 densas
humaredas	 que	 despedían	 las	 piramidales	 y	 elevadas	 chimeneas,	 que	 todo	 lo
ennegrecían	 en	 torno;	 el	 resplandor	 de	 las	 luces	 distantes;	 los	 enormes	 carromatos,
que	 seguían	 fatigosamente	 el	 camino,	 abarrotados	 de	 lingotes	 de	 hierro	 o	 de	 otros
pesados	materiales...,	todo	anunciaba	la	proximidad	de	la	industriosa	Birmingham.
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A	medida	que	penetraban	en	 las	 angostas	callejuelas	acentuábanse	 los	 síntomas
visuales	y	acústicos	del	trajín	laborioso:	las	calles	veíanse	llenas	de	obreros;	de	todas
las	 casas	 salía	 el	 sordo	 zumbido	 de	 la	 faena;	 los	 amplios	 ventanales	 le	 los	 talleres
derramaban	sus	haces	luminosos,	y	el	giro	de	as	ruedas	y	el	trepidar	de	las	máquinas
hacían	 retemblar	 las	 paredes;	 las	 llamas,	 cuyo	 tenue	 resplandor	 percibiérase	 desde
unas	millas	antes,	veíanse	ahora	brillar	voraces	en	las	fábricas	de	la	ciudad;	el	golpear
de	los	martillos,	los	resoplidos	del	vapor	y	el	pesado	machacar	de	las	férreas	piezas
oíanse	por	doquier	en	rudo	concertante.

El	postillón	llevó	el	coche	a	escape	por	las	anchurosas	calles	y	pasó	por	delante
de	 las	 hermosas	 e	 iluminadas	 tiendas	 que	 unen	 los	 arrabales	 de	 la	 ciudad	 con	 el
antiguo	Hotel	 Real	 antes	 de	 que	Mr.	 Pickwick	 tuviera	 tiempo	 de	 recapacitar	 en	 la
delicada	y	difícil	misión	que	allí	le	llevaba.

La	 delicada	 naturaleza	 de	 su	 comisión	 y	 la	 dificultad	 de	 llevarla	 a	 cabo	 no
disminuían	 en	manera	 alguna	 con	 la	 espontánea	 compañía	 de	Mr.	 Bob	 Sawyer.	 A
decir	 verdad,	 Mr.	 Pickwick	 comprendía	 que	 la	 presencia	 del	 ocurrente	 amigo	 en
aquella	ocasión,	aunque	grata	y	apetecible,	constituía	un	honor	que	muy	de	su	gusto
hubiera	declinado;	en	una	palabra:	que	hubiera	dado	una	respetable	suma	con	tal	de
que	Mr.	Bob	Sawyer	se	trasladara	sin	demora	a	cualquier	sitio	que	estuviera	a	más	de
cincuenta	millas	de	distancia.

Mr.	Pickwick	nunca	había	mantenido	trato	personal	con	Mr.	Winkle	padre,	si	bien
había	comunicado	con	él	por	carta	dos	o	tres	veces	para	darle	respuesta	satisfactoria	a
otras	tantas	consultas	del	primero	referentes	al	modo	de	ser	y	al	comportamiento	de
su	hijo,	y	ocasionábale	no	poca	nerviosidad	el	pensar	que	visitarle	por	vez	primera	en
compañía	de	Bob	Sawyer	y	Ben	Allen,	que	estaban	un	tanto	beodos,	no	era	la	forma
más	adecuada	que	emplear	podía	para	inclinar	al	anciano	en	su	favor.

—Sin	 embargo	 —decía	 Mr.	 Pickwick,	 tratando	 de	 cobrar	 seguridad—,	 haré
cuanto	esté	de	mi	parte.	He	de	verle	esta	misma	noche,	porque	así	lo	he	prometido.	Si
se	empeñan	en	acompañarme,	abreviaré	 la	entrevista	 todo	 lo	posible,	y	espero	que,
aunque	no	sea	más	que	por	su	propio	decoro,	no	cometerán	ninguna	inconveniencia.

Cuando	se	tranquilizaba	con	estas	reflexiones,	deteníase	el	coche	a	la	puerta	del
Hotel	Real.	Despierto	a	medias	Ben	Allen	de	un	estupendo	sueño	y	una	vez	sacado,
asido	 del	 cuello,	 por	 Mr.	 Samuel	 Weller,	 logró	 apearse	 Mr.	 Pickwick.	 Fueron
introducidos	 en	 un	 confortable	 aposento,	 y,	 sin	 perder	 momento,	 interrogó	 al
camarero	Mr.	Pickwick	acerca	de	la	morada	de	Mr.	Winkle.

—Aquí	cerca,	sir	—dijo	el	camarero—,	a	menos	de	quinientas	yardas.	Mr.	Winkle
es	delegado	del	muelle	del	canal,	sir.	Su	casa	particular	no	está	de	aquí	ni...	¡ca!...	ni	a
quinientas	yardas.

Entonces	apagó	el	camarero	una	vela	e	hizo	ademán	de	encenderla	otra	vez,	con
el	solo	objeto	de	dar	tiempo	a	que	Mr.	Pickwick	preguntara	más,	si	así	lo	deseaba.
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—¿Va	a	tomar	algo	ahora,	sir?	—dijo	el	camarero,	encendiendo,	al	fin,	la	bujía,
desesperado	por	el	silencio	de	Mr.	Pickwick—.	¿Té	o	café,	sir?	¿Algo	de	comer?

—Ahora,	nada.
—Muy	bien,	sir.	¿Desea	que	se	le	prepare	la	cena,	sir?
—Por	ahora,	no.
—Muy	bien,	sir.
Dirigióse	lentamente	hacia	la	puerta	y,	deteniéndose	bruscamente,	volvióse	y	dijo

con	suavidad:
—¿Quiere	que	envíe	a	la	camarera,	sir?
—Como	a	usted	le	parezca	—replicó	Mr.	Pickwick.
—A	su	gusto,	sir.
—Y	traiga	un	poco	de	soda	—dijo	Bob	Sawyer.
—¿Soda,	sir?	Sí,	sir.
Aliviado	 el	 peso	 que	 agobiaba	 su	mente	 por	 haber	 conseguido	 al	 fin	 que	 se	 le

pidiera	 alguna	 cosa,	 desvanecióse	 imperceptiblemente	 el	 camarero.	 Los	 camareros
nunca	 andan	 ni	 corren.	 Tienen	 un	 poder	 especial	 y	misterioso	 de	 esfumarse	 de	 las
habitaciones	que	no	poseen	los	demás	mortales.

Habiendo	aparecido	ciertos	leves	síntomas	de	vitalidad	en	Mr.	Ben	Allen,	gracias
a	 la	 soda,	 pudo	 conseguirse	 de	 él	 que	 se	 lavara	 y	 que	 se	 dejara	 cepillar	 por	 Sam.
Después	de	reparar	Mr.	Pickwick	y	Bob	Sawyer	el	desorden	producido	por	el	viaje	en
su	 indumento,	encamináronse	 los	 tres	del	brazo	a	casa	de	Mr.	Winkle.	Bob	Sawyer
impregnaba	la	atmósfera,	al	andar,	con	el	olor	del	tabaco.

A	cosa	de	un	cuarto	de	milla,	en	bien	urbanizada	y	tranquila	calle,	alzábase	una
vetusta	 casa	de	 rojo	 ladrillo	 con	una	 escalinata	de	 tres	peldaños	 a	 la	 entrada	y	una
placa	 de	 bronce,	 en	 la	 que	 se	 leía,	 inscritas	 en	 gruesos	 caracteres	 romanos,	 las
palabras	«Mr.	Winkle».	Eran	muy	blancos	los	escalones,	muy	rojos	los	ladrillos	de	la
fachada	 y	 muy	 limpio	 y	 perfilado	 el	 edificio,	 y	 a	 él	 llegaron	 Mr.	 Pickwick,	 Mr.
Benjamín	Allen	y	Mr.	Bob	Sawyer	al	sonar	las	campanadas	de	las	diez.

Acudió	 a	 la	 llamada	 una	 elegante	 doncella,	 que	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 los
visitantes.

—¿Está	en	casa	Mr.	Winkle,	querida?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—En	este	momento	va	a	cenar,	sir	—respondió	la	muchacha.
—Tenga	la	bondad	de	pasarle	esta	 tarjeta	—repuso	Mr.	Pickwick—.	Dígale	que

siento	 molestarle	 a	 una	 hora	 tan	 avanzada;	 pero	 que	 deseo	 vivamente	 verle	 esta
misma	noche,	y	acabo	de	llegar.

Miró	la	doncella	tímidamente	a	Mr.	Bob	Sawyer,	que	manifestaba,	por	medio	de
una	 serie	 de	 gestos	 de	 maravilla,	 la	 admiración	 que	 le	 merecían	 sus	 encantos
personales,	y,	echando	una	ojeada	a	los	sombreros	y	gabanes	que	estaban	colgados	en
la	antesala,	llamó	a	otra	muchacha	para	que	tuviera	cuidado	de	la	puerta	mientras	ella
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subía.	Mas	 pronto	 fue	 relevado	 el	 centinela,	 pues	 a	 los	 pocos	momentos	 volvió	 la
primera	y,	pidiendo	perdón	a	 los	caballeros	por	haberles	dejado	a	 la	 intemperie,	 les
introdujo	en	un	alfombrado	salón,	mitad	despacho,	mitad	tocador,	cuyos	principales
elementos	de	ornato	y	mobiliario	consistían	en	un	pupitre,	un	lavamanos,	un	espejo
de	afeitarse,	un	calzador,	un	abrochador,	un	elevado	taburete,	cuatro	sillas,	una	mesa
y	un	viejo	reloj	con	cuerda	para	ocho	días.	Sobre	la	chimenea	veíase,	empotrada	en	la
pared,	una	caja	de	caudales,	y	un	par	de	estanterías	llenas	de	libros,	un	almanaque	y
varios	rimeros	de	empolvados	papeles	decoraban	los	muros.

—Siento	mucho	haberles	dejado	a	la	puerta,	sir	—dijo	la	muchacha,	encendiendo
un	 quinqué	 y	 dirigiéndose	 a	 Mr.	 Pickwick	 con	 solícita	 sonrisa—;	 pero	 yo	 no	 les
conocía,	y	son	tantos	los	rateros	que	vienen	sólo	para	ver	a	qué	pueden	echar	mano,
que	realmente...

—No	 tiene	 que	 darme	 ninguna	 explicación,	 querida	 —dijo,	 risueño,	 Mr.
Pickwick.

—Ni	la	más	pequeña,	amor	mío	—dijo	Bob	Sawyer,	extendiendo	sus	brazos	con
ademán	 juguetón	 y	 saltando	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 con	 objeto	 de	 impedir	 que	 la
muchacha	saliera	de	la	estancia.

No	debió	complacerse	mucho	la	doncella	con	estas	maniobras,	porque	se	apresuró
a	expresar	 su	opinión	de	que	Mr.	Bob	Sawyer	era	un	«tío	antipático»,	y	como	éste
persistiera	en	sus	apremiantes	galanterías,	le	plantó	en	la	faz	sus	cinco	dedos	y	escapó
del	salón	entre	exclamaciones	de	aversión	y	desprecio.

Privado	 de	 la	 compañía	 de	 la	 bonita	 joven,	 dedicóse	 Mr.	 Bob	 Sawyer	 a
entretenerse	metiendo	 las	narices	en	el	pupitre,	curioseando	 los	cajones	de	 la	mesa,
simulando	forzar	la	cerradura	de	la	caja,	poniendo	el	almanaque	al	revés,	probándose
las	botas	de	Mr.	Winkle	padre	sobre	las	suyas	y	haciendo	diversas	otras	experiencias
humorísticas	con	el	mobiliario,	 todo	lo	cual	producía	indescriptible	horror	y	crueles
agonías	a	Mr.	Pickwick,	al	par	que	regocijaba	a	Mr.	Bob	Sawyer.

Abrióse	al	fin	la	puerta	y	penetró	en	la	estancia	a	paso	menudo,	con	la	tarjeta	de
Mr.	Pickwick	en	una	mano	y	una	palmatoria	en	la	otra,	un	viejecito	con	traje	de	color
tabaco	y	 con	una	 cabeza	y	 una	 cara	 que	 eran	 trasuntos	 de	 las	 pertenecientes	 a	Mr.
Winkle	hijo,	con	la	sola	diferencia	de	la	calva.

—Mr.	 Pickwick,	 sir:	 ¿cómo	 está	 usted?	 —dijo	 el	 viejo	 Winkle,	 dejando	 la
palmatoria	 y	 tendiendo	 su	 mano—.	 Supongo	 que	 bien,	 sir.	 Encantado	 de	 verle.
Siéntese,	Mr.	Pickwick,	se	lo	suplico.	Este	señor...

—Mi	amigo	Mr.	Sawyer	—se	apresuró	a	decir	Mr.	Pickwick—,	un	amigo	de	su
hijo.

—¡Ah!	 —dijo	 Mr.	 Winkle	 padre,	 mirando	 a	 Bob	 con	 gesto	 de	 alguna
desconfianza—.	Supongo	que	estará	usted	bien,	sir.

—Derecho	como	unas	trébedes,	sir	—replicó	Bob	Sawyer.

www.lectulandia.com	-	Página	609



—Este	 otro	 caballero	—exclamó	Mr.	 Pickwick—	 es,	 como	 usted	 verá	 cuando
haya	leído	la	carta	que	se	me	ha	confiado,	un	pariente	muy	cercano,	o,	mejor	dicho,
un	amigo	íntimo	de	su	hijo	de	usted.	Su	nombre	es	Allen.

—¿Ese	 caballero?	—preguntó	 Mr.	 Winkle,	 señalando	 con	 la	 tarjeta	 hacia	 Ben
Allen,	que	se	había	quedado	dormido	en	una	posición	tal,	que	sólo	se	le	veía	la	espina
dorsal	y	el	cuello	de	la	chaqueta.

Ya	iba	Mr.	Pickwick	a	replicar	y	a	pronunciar	el	nombre	de	Mr.	Benjamín	Allen,
detallando	por	extenso	 las	honrosas	distinciones	que	poseía,	cuando	el	 inquieto	Mr.
Bob	Sawyer,	con	objeto	de	infundir	a	su	amigo	el	sentido	de	la	situación	en	que	se
hallaba,	le	propinó	un	tremendo	pellizco	en	la	parte	carnosa	de	su	brazo,	que	le	hizo
dar	un	salto	y	un	alarido.	Percatándose	repentinamente	de	que	se	hallaba	en	presencia
de	un	extraño,	 adelantóse	Mr.	Ben	Allen	y,	 estrechando	afectuosamente	 con	ambas
manos	 las	 de	 Mr.	 Winkle	 por	 espacio	 de	 cinco	 minutos,	 murmuró,	 en	 frases
entrecortadas	e	indescifrables,	el	gran	placer	que	experimentaba	al	verle	y	una	solícita
pregunta	encaminada	a	averiguar	si	se	encontraba	dispuesto	a	tomar	algo	después	de
su	 paseo,	 o	 si	 prefería	 esperar	 la	 hora	 de	 cenar;	 hecho	 lo	 cual,	 se	 sentó	 y	 miró
vagamente	en	torno	con	aire	de	estatua,	cual	si	no	tuviese	la	más	remota	idea	del	sitio
en	que	se	hallaba,	como,	a	la	verdad,	no	la	tenía.

Todo	esto	azoraba	extraordinariamente	a	Mr.	Pickwick,	tanto	más	cuanto	que	Mr.
Winkle	padre	mostrábase	palpablemente	asombrado	ante	 la	excéntrica,	por	no	decir
insólita,	conducta	de	los	dos	compañeros	del	gran	hombre.	Con	objeto	de	plantear	la
cuestión	lo	más	pronto	posible,	sacó	una	carta	de	su	bolsillo	y,	presentándosela	a	Mr.
Winkle	padre,	dijo:

—Esta	carta,	 sir,	 es	de	 su	hijo.	Verá	usted,	por	 su	contenido,	que	de	 la	acogida
paternal	 y	 favorable	 que	 usted	 le	 conceda	 dependen	 su	 futura	 dicha	 y	 bienestar.
¿Querría	usted	hacerse	acreedor	a	mi	gratitud	leyéndola	con	toda	calma	y	serenidad,
discutiendo	luego	el	asunto	conmigo	en	el	único	tono	en	que	debe	ser	discutido?	De
la	 importancia	 que	 la	 decisión	 de	 usted	 tiene	 para	 su	 hijo,	 así	 como	 de	 la	 intensa
ansiedad	 que	 éste	 abriga,	 puede	 usted	 juzgar	 por	 la	 visita	 que	 le	 hago,	 sin	 aviso
previo,	a	hora	 tan	avanzada	—añadió	Mr.	Pickwick,	dirigiendo	su	mirada	hacia	sus
dos	acompañantes—	y	en	circunstancias	tan	desfavorables.

Terminado	este	preludio,	puso	Mr.	Pickwick	cuatro	carillas	de	apretada	escritura
en	 papel	 superfino,	 que	 contenían	 un	 complicado	 tejido	 de	 exculpaciones	 en	 las
manos	 del	 asombrado	Mr.	Winkle	 padre.	 Sentándose	 luego	 en	 su	 silla,	 avizoró	 sus
gestos	 y	 ademanes,	 ansioso,	 ciertamente,	 pero	 con	 la	 frente	 levantada,	 cual
corresponde	 a	 un	 caballero	 que	 se	 halla	 convencido	 de	 que	 su	 intervención	 no
necesita	paliativos	ni	excusas.

El	viejo	delegado	de	Aduanas	dio	varias	vueltas	a	la	carta;	miróla	de	frente,	del
revés	 y	 de	 canto;	 examinó	 microscópicamente	 el	 robusto	 infante	 que	 en	 el	 sello
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campeaba;	alzó	sus	ojos	hacia	Mr.	Pickwick,	y,	sentándose	a	su	vez	en	el	alto	taburete
y	acercando	 la	 lámpara,	 rompió	el	 sello,	desplegó	 la	epístola	y,	aproximándola	a	 la
luz,	se	dispuso	a	leer.

En	este	preciso	momento,	Mr.	Bob	Sawyer,	cuyo	ingenio	dormitara	desde	hacía
varios	 minutos,	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 y	 puso	 una	 cara	 que	 remedaba
bastante	bien	los	retratos	del	difunto	Mr.	Grimaldi,	vestido	de	payaso.	Mas	aconteció
que	Mr.	Winkle	padre,	en	vez	de	enfrascarse	profundamente	en	la	lectura	de	la	carta,
como	presumía	Mr.	Bob	Sawyer,	miró	por	encima	de	ella	al	propio	Mr.	Bob	Sawyer,
y	 conjeturando,	 acertadamente,	 que	 la	 mencionada	 faz	 habíase	 compuesto	 con
propósito	de	 ridiculizarle	y	de	hacer	 chacota	de	 su	propia	persona,	 fijó	 en	Bob	 sus
ojos	 con	 severidad	 tan	 expresiva,	 que	 los	 lineamentos	 del	 difunto	 Mr.	 Grimaldi
fundiéronse	gradualmente	en	un	bellísimo	gesto	de	confusa	humildad.

—¿Decía	usted,	sir?	—preguntó	Mr.	Winkle	padre,	después	de	un	silencio	de	mal
agüero.

—No,	 sir	—replicó	Bob,	 sin	 el	menor	 gesto	 de	 histrionismo,	 como	no	 fuera	 la
extremada	rubicundez	de	sus	mejillas.

—¿Está	usted	seguro	de	que	no?	—dijo	Mr.	Winkle	padre.
—¡Oh,	querido!	Sí,	sir,	completamente	—replicó	Bob.
—Me	parecía,	sir	—repuso	el	anciano	con	indignado	énfasis—.	¿No	me	miraba

usted,	sir?
—¡Oh	no,	sir,	nada	de	eso!	—contestó	Bob	con	exagerada	urbanidad.
—Me	alegro	de	saberlo,	sir	—dijo	Mr.	Winkle	padre.
Luego	 de	mirar	 ceñudamente	 al	 abatido	Bob	 con	 gran	magnificencia	 acercó	 de

nuevo	el	anciano	la	carta	a	la	luz	y	empezó	a	leer	con	toda	seriedad.
Mr.	Pickwick	contemplábale	ávidamente	mientras	trasladaba	sus	ojos	de	la	última

línea	de	 la	primera	cara	a	 la	primera	de	 la	segunda,	de	 la	última	de	 la	segunda	a	 la
primera	de	la	 tercera,	de	la	última	de	la	tercera	a	la	primera	de	la	cuarta;	pero	ni	 la
más	 leve	alteración	de	 su	 semblante	proporcionó	una	clave	que	permitiera	adivinar
las	 emociones	 que	 recibiera	 con	 el	 anuncio	 del	 matrimonio	 de	 su	 hijo,	 el	 cual
anuncio,	según	sabía	Mr.	Pickwick,	figuraba	en	las	seis	primeras	líneas.

Leyó	hasta	el	fin	la	carta;	plególa	de	nuevo	con	toda	la	precisión	y	escrupulosidad
de	 un	 hombre	 de	 negocios,	 y	 en	 el	momento	 que	Mr.	 Pickwick	 esperaba	 una	 gran
explosión	sentimental,	mojó	la	pluma	en	el	tintero,	y	dijo,	con	la	misma	tranquilidad
que	si	se	tratara	de	una	simple	transacción	mercantil:

—¿Cuáles	son	las	señas	de	Nathaniel,	Mr.	Pickwick?
—Por	ahora,	Jorge	y	el	Buitre	—respondió	éste.
—Jorge	y	el	Buitre.	¿Dónde	está	eso?
—Glorieta	de	Jorge,	Lombard	Street.
—¿En	la	City?

www.lectulandia.com	-	Página	611



—Sí.
Escribió	 el	 anciano	 metódicamente	 la	 dirección	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 carta,	 y,

guardándosela	 en	 el	 pupitre	 y	 echándole	 la	 llave,	 dijo,	 apeándose	 del	 taburete	 y
metiéndose	el	llavero	en	el	bolsillo:

—Creo	que	no	hay	nada	más	que	nos	detenga,	Mr.	Pickwick.
—¿Nada	 más,	 sir?	 —observó	 el	 efusivo	 personaje,	 desconcertado	 por	 la

indicación—.	¡Nada	más!	¿Y	no	tiene	usted	ninguna	opinión	que	formular	acerca	de
este	 repentino	 evento	 en	 la	 vida	 de	 nuestro	 joven	 amigo?	 ¿Ninguna	 seguridad	 que
transmitirle	por	mediación	mía	acerca	de	 la	persistencia	de	 su	afecto	y	protección?
¿Nada	que	decir	que	le	anime	y	conforte	a	él,	ni	a	 la	acongojada	señorita	que	en	él
cifra	su	apoyo	y	consuelo?	Piénselo,	mi	querido	señor.

—Lo	 pensaré	—replicó	 el	 anciano—.	 No	 tengo	 ahora	 nada	 que	 decir.	 Soy	 un
hombre	de	negocios,	Mr.	Pickwick.	Nunca	acometo	un	negocio	atropelladamente,	y
por	 lo	 que	 veo	 en	 éste,	 no	me	 gusta	 nada	 el	 cariz	 que	 presenta.	Mil	 libras	 no	me
parece	mucho	Mr.	Pickwick.

—Tiene	usted	razón,	sir	—interrumpió	Ben	Allen,	que	acababa	de	despertarse	lo
bastante	para	darse	cuenta	de	la	facilidad	con	que	había	gastado	sus	mil	libras—.	Es
usted	un	hombre	inteligente.	Bob	es	un	chico	muy	listo.

—Me	 satisface	 muchísimo	 el	 ver	 que	 me	 hace	 usted	 justicia,	 sir	 —dijo	 Mr.
Winkle	 padre,	 mirando	 despectivamente	 a	 Ben	 Allen,	 que	 movía	 la	 cabeza	 con
ademán	profundo	y	solemne—.	El	caso	es,	Mr.	Pickwick,	que	cuando	yo	otorgué	a	mi
hijo	 licencia	para	vagar	por	ahí	un	año,	con	objeto	de	que	viera	algo	acerca	de	 los
hombres	y	sus	costumbres,	lo	cual	ha	llevado	a	cabo	bajo	la	dirección	de	usted,	para
que	no	entrase	en	la	vida	como	un	párvulo	que	se	deja	engañar	por	cualquiera,	nunca
me	 comprometí	 a	 eso.	Él	 lo	 sabe	muy	 bien;	 así	 es	 que	 si	 yo	 le	 desatiendo	 en	 este
punto,	 no	 tiene	 derecho	 a	 sorprenderse.	 Él	 recibirá	 mis	 noticias,	 Mr.	 Pickwick.
Buenas	noches,	sir.	Margarita,	abre	la	puerta.

Durante	todo	este	tiempo	había	estado	Bob	Sawyer	apremiando	a	Mr.	Ben	Allen
para	que	dijera	algo	a	derechas.	En	consecuencia,	Ben	 reventó,	 al	 cabo,	 sin	el	más
ligero	preliminar,	en	un	breve,	aunque	patético,	discurso.

—¡Sir	—dijo	Mr.	Ben	Allen,	atalayando	al	anciano	con	ojos	lánguidos	y	agitando
su	brazo	derecho	con	vehemencia—,	no	sé...	no	sé	cómo	no	le	da	a	usted	vergüenza!

—Como	hermano	de	la	señora,	es	usted,	por	supuesto,	un	excelente	juez	—repuso
Mr.	 Winkle	 padre—.	 Bueno,	 se	 acabó.	 Le	 suplico	 que	 no	 insista,	 Mr.	 Pickwick.
¡Buenas	noches,	señores!

Diciendo	 estas	 palabras,	 tomó	 el	 anciano	 la	 palmatoria,	 y,	 abriendo	 la	 puerta,
indicó	la	salida	con	toda	cortesía.

—Ya	 lamentará	 usted	 esto,	 sir	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 apretando	 los	 dientes	 para
reprimir	su	cólera,	porque	comprendía	el	efecto	que	ello	habría	de	producir	a	su	joven
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amigo.
—Por	 ahora	 tengo	 una	 opinión	 distinta	 —replicó	 tranquilamente	 Mr.	 Winkle

padre—.	Una	vez	más,	señores,	les	deseo	buenas	noches.
Echó	a	andar	Mr.	Pickwick	y	salió	a	 la	calle	con	paso	airado.	Mr.	Bob	Sawyer,

anonadado	por	la	decisión	inapelable	 	del	anciano,	se	condujo	de	la	misma	manera.
Mr.	Ben	Allen	 rodó	por	 la	 escalinata	 inmediatamente	después	de	 su	 sombrero.	Los
tres	 viajeros	metiéronse	 en	 la	 cama	 silenciosos	 y	 sin	 cenar,	 y	Mr.	 Pickwick	 pensó
antes	 de	 dormirse	 que,	 de	 haber	 sabido	 que	Mr.	Winkle	 padre	 era	 tan	 hombre	 de
negocios,	nunca	se	le	hubiera	ocurrido	probablemente	encargarse	de	tal	comisión.
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51.	En	el	cual	Mr.	Pickwick	se	encuentra	con	un	antiguo
conocido,	a	cuya	afortunada	circunstancia	debe

principalmente	el	lector	un	interesante	episodio	que	aquí
se	relata,	concerniente	a	dos	hombres	públicos	de	gran

influencia

La	mañana	 en	 que	 abrió	 los	 ojos	Mr.	 Pickwick,	 al	 dar	 las	 ocho,	 no	 se	 ofrecía
propicia	a	levantar	su	espíritu	ni	a	mitigar	la	depresión	ocasionada	por	la	inesperada
resultante	 de	 su	 embajada.	 El	 cielo	 estaba	 sombrío	 y	 lóbrego.	 El	 aire,	 húmedo,
agitábase	 en	 ráfagas	 violentas;	 las	 calles	 estaban	 encharcadas	 y	 llenas	 de	 lodo.	 El
humo	 gravitaba	 perezosamente	 sobre	 las	 bocas	 de	 las	 chimeneas,	 cual	 si	 le	 faltara
aliento	para	ascender,	y	la	lluvia	caía	pausadamente	y	de	mala	gana,	como	si	le	faltara
el	 ánimo	 para	 descender.	 Un	 gallo	 de	 pelea,	 privado	 de	 su	 habitual	 vivacidad,
balanceábase	melancólicamente	sobre	una	pata	en	un	rincón	de	la	cuadra;	un	burro,
dormitando	cabizbajo	al	abrigo	de	la	techumbre	mezquina	de	un	pequeño	cobertizo,
según	 se	 deducía	 de	 su	 desconsolado	 y	 meditabundo	 semblante,	 debía	 estar
acariciando	la	idea	del	suicidio.	En	la	calle	no	se	veían	más	que	paraguas,	ni	se	oía
otra	cosa	que	el	chocar	de	los	zuecos	y	el	salpicar	de	las	gotas	de	lluvia.

Apenas	 si	 se	 interrumpió	 el	 desayuno	 con	 diálogos	 brevísimos;	 hasta	Mr.	 Bob
Sawyer	sufría	 la	 influencia	del	 tiempo	Y	 las	consecuencias	de	 la	excitación	del	día
precedente.	Según	su	expresión	propia,	estaba	aplastado.	Así	estaba	Mr.	Ben	Allen.
Así	estaba	Mr.	Pickwick.

En	prolongada	espera	de	que	el	tiempo	aclarase,	leyóse	y	releyóse	el	periódico	de
Londres	correspondiente	a	la	noche	anterior	con	la	avidez	y	la	curiosidad	que	sólo	se
manifiestan	en	los	casos	de	extremado	aburrimiento;	cada	pulgada	de	la	alfombra	fue
recorrida	con	análoga	perseverancia;	miróse	a	través	de	las	ventanas	con	la	asiduidad
inherente	a	un	deber	forzoso;	iniciáronse	numerosas	conversaciones,	que	al	punto	se
abandonaban;	por	fin,	al	mediodía,	sin	el	menor	anuncio	de	un	cambio	favorable,	tiró
de	la	campanilla	resueltamente	Mr.	Pickwick	y	mandó	preparar	el	coche.

Aunque	 los	 caminos	 estaban	 embarrados	 y	 la	 lluvia	 caía	 con	 más	 fuerza	 que
antes,	 y	 aunque	 el	 agua	 y	 el	 lodo	 salpicaban	 a	 cada	 momento,	 entrando	 por	 las
ventanillas	del	coche	de	tal	manera	que	caminaban	igualmente	molestos	los	de	dentro
y	 los	 de	 fuera,	 algo	 había	 en	 el	 movimiento	 y	 en	 la	 sensación	 de	 actividad	 que
significaba	 un	 cambio	 tan	 favorable	 respecto	 de	 la	 permanencia	 en	 un	 recinto
lóbrego,	mirando	la	lluvia	monótona,	que	sólo	en	el	hecho	de	partir	reconocieron	una
indiscutible	 ventaja,	 y	 se	 preguntaron	 cómo	 era	 posible	 que	 lo	 hubieran	 demorado
tanto	tiempo.

Cuando	se	detuvieron	en	Coventry	para	cambiar	el	 tiro,	el	vaho	de	 los	caballos
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ascendía	 en	 nubes	 tan	 densas,	 que	 ocultaron	 al	 palafrenero,	 cuya	 voz	 oíase,	 sin
embargo,	entre	la	nebulosa,	declarando	que	estaba	seguro	de	obtener	en	la	inmediata
distribución	de	recompensas	de	la	Sociedad	Humanitaria	una	primera	medalla	de	oro
por	quitarle	el	sombrero	al	postillón,	de	cuyas	alas	caía	 tanta	agua,	que	afirmaba	el
hombre	invisible	hubiéranle	ahogado	a	no	ser	por	su	presencia	de	ánimo	arrancándole
el	sombrero	a	toda	prisa	y	enjugando	la	cara	del	náufrago	con	un	puñado	de	paja.

—Esto	 es	 muy	 divertido	 —dijo	 Bob	 Sawyer,	 levantándose	 el	 cuello	 de	 la
chaqueta	y	tapándose	la	boca	con	la	bufanda	para	contener	los	vapores	de	un	vaso	de
aguardiente	que	acababa	de	beberse.

—Mucho	—respondió	Sam	con	indiferencia.
—Parece	que	no	le	da	usted	ninguna	importancia	—observó	Bob.
—Hombre,	no	sé	qué	iba	a	sacar	de	dársela	—replicó	Sam.
—Ésa	es	una	razón	irrebatible	—dijo	Bob.
—Sí,	sir	—repuso	Mr.	Weller—.Sea	lo	que	sea,	está	perfectamente,	como	dijo	el

joven	 aristócrata	 dulcemente	 al	 enterarse	 de	 que	 le	 habían	 incluido	 en	 una	 lista	 de
pensiones	 porque	 el	 abuelo	 de	 la	 esposa	 de	 un	 tío	 de	 su	 madre	 había,	 en	 cierta
ocasión,	encendido	la	pipa	del	rey	con	un	trozo	de	yesca.

—No	está	mal	eso,	Sam	—dijo	Mr.	Bob	Sawyer	con	aire	de	aprobación.
—Eso	es	precisamente	lo	que	decía	 todos	los	días	el	 joven	aristócrata	—replicó

Mr.	Weller.
—¿Le	han	llamado	a	usted	—preguntó	Sam,	mirando	al	cochero,	después	de	una

breve	pausa	y	 apagando	 la	 voz	hasta	 convertirla	 en	misterioso	murmullo—;	 le	 han
llamado	a	usted,	cuando	fue	aprendiz	de	sierrahuesos,	para	visitar	a	un	postillón?

—No	me	acuerdo	de	que	me	hayan	llamado	—respondió	Mr.	Bob	Sawyer.
—¿No	vio	usted	nunca	un	postillón	en	ese	hospital	en	que	usted	rondaba,	como	se

dice	de	los	fantasmas?	—preguntó	Sam.
—No	—replicó	Bob	Sawyer—.	Me	parece	que	no.
—¿No	 vio	 nunca	 un	 cementerio	 donde	 hubiera	 una	 tumba	 de	 postillón,	 ni	 vio

ningún	postillón	muerto?	—preguntó	Sam,	prosiguiendo	su	catecismo.
—No	—contestó	Bob—.	No	lo	vi	jamás.
—¡No!	—repuso	Sam	 triunfante—.	Ni	 lo	verá	usted;	y	hay	otra	cosa	que	nadie

puede	ver,	y	es	un	burro	muerto.	No	hay	quien	haya	visto	un	burro	muerto,	como	no
fuera	 el	 caballero	 de	 negros	 pantalones	 de	 seda,	 amigo	 de	 la	 joven	 que	 tenía	 una
cabra;	y	cuenta	que	ése	era	un	burro	francés	así	es	que,	probablemente,	no	se	trataba
tampoco	de	un	tipo	normal.

—Bueno.	 ¿Pero	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 los	 postillones?	 —preguntó	 Bob
Sawyer.

—Pues	tiene	que	ver	—replicó	Sam—.	Sin	llegar	a	afirmar,	como	hacen	muchas
personas,	que	los	postillones	y	 los	burros	son	inmortales,	 lo	que	yo	digo	es	que,	en
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cuanto	se	sienten	torpes	y	fatigados	del	trabajo,	se	marchan	juntos:	un	postillón	para
cada	 tronco	 de	 burros;	 nadie	 sabe	 adónde	 van	 a	 parar;	 pero	 es	 muy	 probable	 que
vayan	 a	 solazarse	 a	 algún	 otro	mundo,	 porque	 no	 hay	 ser	 humano	 que	 haya	 visto
burro	ni	postillón	que	lo	pasen	bien	en	éste.

Explayándose	 en	 esta	 docta	 y	 notable	 teoría	 y	 citando	 curiosas	 estadísticas	 y
numerosos	 hechos	 en	 su	 apoyo,	 engañó	 el	 tiempo	 Sam	 Weller	 hasta	 llegar	 a
Dunchurch,	donde	se	proveyeron	de	un	postillón	seco	y	tomaron	caballos	de	refresco;
la	parada	inmediata	la	hicieron	en	Coventry,	y	la	segunda	en	Towcester.	Al	final	de
cada	trayecto	llovía	más	furiosamente	que	al	principio.

—Oiga	—protestó	Bob	Sawyer,	acercando	la	cabeza	a	la	ventanilla	al	detenerse	el
coche	a	la	puerta	de	La	Cabeza	del	Moro,	en	Towcester—,	esto	no	puede	ser.

—¡Dios	mío!	—dijo	Mr.	Pickwick,	que	acababa	de	despertarse	de	un	sueñecillo
—.	Creo	que	se	ha	mojado	usted.

—¡Ah!,	 ¿cree	 usted?	 —respondió	 Bob—.	 Sí,	 un	 poco.	 Desagradablemente
empapado.

Debía	de	estar	Bob	bien	empapado,	porque	la	lluvia	corría	por	su	cuello,	por	sus
mangas,	por	sus	faldones	y	rodillas,	y	brillaba	todo	él	con	la	mojadura	de	tal	manera,
que	su	ropa	podría	haberse	confundido	con	un	traje	de	lienzo	embreado.

—Estoy	 algo	 húmedo	—dijo	 Bob,	 sacudiéndose	 y	 despidiendo	 en	 derredor	 un
chaparrón,	como	un	perro	de	Terranova	recién	salido	del	agua.

—Yo	creo	que	es	imposible	continuar	esta	noche	—dijo	Ben.
—Claro	 está,	 sir	—observó	 Sam	Weller,	 terciando	 en	 la	 conferencia—;	 es	 una

crueldad	pedir	 a	 los	 animales	 que	 sigan	 de	 esta	 forma.	Aquí	 hay	 camas,	 sir	—dijo
Sam	a	 su	 amo—;	 todo	está	 limpio	y	confortable.	En	media	hora	 se	puede	preparar
una	buena	comidita,	sir...	un	par	de	gallinas,	sir,	y	chuletas	de	vaca,	judías	francesas,
tarta	y	aseo.	Lo	mejor	que	podía	usted	hacer	era	quedarse	aquí,	si	se	me	permite	dar
el	consejo.	Tómelo	usted,	sir,	como	dijo	el	doctor.

El	posadero	de	La	Cabeza	del	Moro	presentóse	oportunamente	para	confirmar	las
indicaciones	 de	Mr.	Weller	 relativas	 a	 las	 comodidades	 del	 establecimiento,	 y	 para
reforzar	sus	 instancias	con	gran	variedad	de	funestas	conjeturas	referentes	al	estado
de	 los	 caminos,	 a	 la	 incertidumbre	 de	 hallar	 caballos	 en	 el	 próximo	 cambio,	 a	 la
mortal	certeza	de	que	llovería	toda	la	noche	y	a	la	seguridad	de	que	había	de	aclarar	a
la	mañana,	con	otras	frases	de	solicitud	familiares	a	los	posaderos.

—Bien	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	es	preciso	que	envíe	una	carta	a	Londres	por
cualquier	medio,	de	manera	que	sea	entregada	a	primera	hora	de	la	mañana,	pues	si
no,	tendría	que	seguir	a	todo	evento.

El	posadero	sonrió	encantado.
—Nada	es	más	 fácil	para	el	 señor	que	meter	una	carta	en	una	hoja	de	papel	de

estraza	y	enviarla	por	el	correo	o	por	la	diligencia	nocturna	de	Birmingham.	Y	si	el
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señor	tiene	gran	afán	de	que	llegue	a	su	destino	lo	más	pronto	posible,	podría	escribir
en	 el	 respaldo:	 «Entréguese	 inmediatamente»,	 lo	 que	 será	 ejecutado,	 sin	 duda,	 o
«Páguese	al	portador	media	corona	de	propina	en	el	instante	de	la	entrega»,	lo	cual	da
todavía	más	seguridad.

—Muy	bien	—dijo	Mr.	Pickwick—;	entonces	nos	quedaremos	aquí.
—¡Lleva	luces	al	Sol,	Juan;	enciende	el	fuego:	los	señores	están	mojados!	—gritó

el	posadero—.	Por	aquí,	señores.	No	se	preocupen	ustedes	del	postillón,	sir.	Yo	se	lo
enviaré	a	ustedes	cuando	le	llamen,	sir.	Pronto,	Juan,	las	velas.

Trajéronse	las	velas.	Atizóse	el	fuego,	al	que	hubo	de	añadirse	un	nuevo	leño.	A
los	diez	minutos	ya	estaba	un	camarero	poniendo	el	mantel	para	la	comida.	Bajáronse
las	cortinas,	ardía	el	fuego	vivamente	y	todo	estaba	a	punto	—cual	siempre	ocurre	en
todas	las	posadas	inglesas	decentes—,	como	si	los	viajeros	hubieran	sido	esperados,	y
ultimados	los	preparativos	con	varios	días	de	anticipación.

Sentóse	a	la	mesa	Mr.	Pickwick	y	escribió	sin	perder	momento	una	esquela	a	Mr.
Winkle,	participándole	meramente	que	se	hallaba	detenido	por	el	temporal;	pero	que
llegaría	a	Londres	al	día	siguiente,	hasta	cuyo	momento	difería	toda	relación	acerca
de	su	embajada.	Empaquetóse	convenientemente	la	esquela	y	la	llevó	a	la	cantina	Mr.
Samuel	Weller.

Entregó	Sam	 la	 carta	 a	 la	 posadera	y	volvía	 ya	para	 despojar	 de	 las	 botas	 a	 su
amo,	 después	 de	 secarse	 un	 poco	 al	 fuego	 de	 la	 cocina,	 cuándo,	 dirigiendo
casualmente	la	mirada	hacia	una	habitación	cuya	puerta	estaba	entreabierta,	quedóse
sorprendido	al	ver	a	un	caballero	de	cabeza	jara	sentado	junto	a	una	mesa,	en	la	que
había	un	gran	montón	de	periódicos,	que	estaban	 leyendo	el	 fondo	de	uno	de	ellos
con	 un	 aplomo	 desdeñoso,	 que	 daba	 a	 su	 nariz	 y	 a	 todos	 los	 demás	 rasgos	 de	 su
fisonomía	una	expresión	majestuosa	de	altivo	desprecio.

—¡Calle!	 —dijo	 Sam—.	 ¡Juraría	 conocer	 esa	 cabeza	 y	 esa	 cara;	 también	 el
monóculo	y	la	teja	de	grandes	alas!	Ha	sido	en	Eatanswill,	o	yo	soy	romano.

Sintióse	acometido	Sam	al	punto	de	un	violento	golpe	de	tos,	con	objeto	de	llamar
la	 atención	 del	 caballero.	 Sorprendido	 éste	 por	 el	 ruido,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 el
monóculo,	 y	 descubriéronse	 los	 profundos	 rasgos	 de	 Mr.	 Pott,	 de	 La	 Gaceta	 de
Eatanswill.

—Perdóneme,	sir	—dijo	Sam,	avanzando	y	saludando—.	Mi	amo	está	aquí,	Mr.
Pott.

—¡Chist,	chist!	—gritó	Pott,	haciendo	entrar	a	Sam	y	cerrando	la	puerta	con	aire
misterioso	de	suspicacia	y	temor.

—¿Qué	ocurre,	sir?	—preguntó	Sam,	mirando	intrigado	en	derredor.
—No	 murmure	 siquiera	 mi	 nombre	 —replicó	 Pott—;	 ésta	 es	 una	 vecindad

«amarilla».	Si	esta	irritable	población	supiera	que	estoy	aquí,	me	haría	pedazos.
—¡Cómo!	¿Es	posible,	sir?	—dijo	Sam.
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—Sería	yo	víctima	de	su	furor	—repuso	Pott—.	Vamos	a	ver,	 joven,	dónde	está
su	amo.

—Se	queda	aquí	esta	noche	para	continuar	a	la	ciudad	con	dos	amigos	—replicó
Sam.

—¿Es	 uno	 de	 ellos	 Mr.	 Winkle?	 —preguntó	 Pott	 con	 ligero	 fruncimiento	 del
entrecejo.

—No,	sir.	Mr.	Winkle	está	ahora	en	la	ciudad	—contestó	Sam—.	Se	ha	casado.
—¡Casado!	—exclamó	Pott	con	vehemencia	terrible.
Guardó	silencio,	sonrió	tristemente	y	añadió	por	lo	bajo,	en	tono	vengativo:
—¡Se	lo	merece!
Después	de	dar	salida	a	esta	cruel	efervescencia	de	enconada	malicia	y	de	triunfo

salvaje	sobre	el	enemigo	caído,	preguntó	Mr.	Pott	si	los	amigos	de	Mr.	Pickwick	eran
«azules».	 Luego	 de	 recibir	 una	 respuesta	 satisfactoria	 de	 Sam,	 que	 sabía	 de	 este
asunto	lo	mismo	que	Pott,	consintió	en	acompañarle	al	cuarto	de	Mr.	Pickwick,	donde
le	esperaba	una	cordial	acogida.	Convinieron	en	juntar	las	comidas.

—¿Y	 cómo	 van	 las	 cosas	 en	 Eatanswill?	—preguntó	Mr.	 Pickwick	 al	 sentarse
Pott	 junto	 al	 fuego	 yluego	 que	 todos	 se	 hubieron	 quitado	 las	 botas	 y	 calzado
zapatillas	secas—.	¿Vive	aún	El	Independiente?

—El	 Independiente,sir	—replicó	 Pott—,	 aún	 arrastra	 su	 existencia	 miserable	 y
solapada:	 odiado	 y	 menospreciado	 hasta	 por	 aquellos	 pocos	 que	 conocen	 su
desdichada	existencia;	ahogado	por	la	inmundicia	que	tan	profusamente	desparrama;
cegado	y	ensordecido	por	las	emanaciones	de	su	propio	cieno.	El	obsceno	periódico,
inconsciente,	 por	 fortuna,	 de	 su	 degradada	 situación,	 se	 hunde	 cada	 vez	más	 en	 el
fango	 traicionero,	 y	 mientras	 cree	 hallar	 base	 firme	 en	 las	 clases	 inferiores	 de	 la
sociedad,	cada	vez	asciende	más	la	masa	cenagosa	que	no	tardará	en	tragárselo.

Pronunciadas	estas	frases	—que	constituían	una	parte	de	su	artículo	de	la	última
semana—	 con	 énfasis	 vehemente,	 detúvose	 el	 editor	 para	 cobrar	 aliento,	 y	 miró
majestuosamente	a	Bob	Sawyer.

—Usted	es	joven	—dijo	Pott.
Mr.	Bob	Sawyer	asintió.
—Y	usted	también,	sir	—dijo	Pott	a	Mr.	Ben	Allen.
Ben	aceptó	el	suave	calificativo.
—¿Y	 están	 ustedes	 imbuidos	 en	 esos	 principios	 azules,	 que	 he	 prometido

defender	mientras	viva	a	los	habitantes	de	estos	reinos?	—inquirió	Pott.
—Hombre,	yo	no	estoy	enterado	de	eso	—respondió	Bob	Sawyer—.	Yo	soy...
—No	«amarillo»,	Mr.	Pickwick	—interrumpió	Pott,	haciendo	atrás	la	silla—.	¿Su

amigo	no	es	«amarillo»,	sir?
—No,	no	—repuso	Bob—;	yo	soy	al	presente	algo	así	como	una	manta	de	viaje:

una	combinación	de	toda	clase	de	colores.
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—Un	 pastelero	—dijo	 Pott	 solemnemente—,	 un	 pastelero.	Me	 gustaría	 darle	 a
conocer	 una	 serie	 de	 ocho	 artículos,	 sir,	 que	 han	 aparecido	 en	 La	 Gaceta	 de
Eatanswill.	Creo	poder	asegurar	que	no	tardaría	usted	mucho	en	formar	sus	opiniones
sobre	una	sólida	base	«azul»,	sir.

—Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	me	 volvería	 azul	mucho	 antes	 de	 acabar	 esa
lectura	—respondió	Bob.

Miró	 Mr.	 Pott	 con	 desconfianza	 a	 Bob	 Sawyer	 por	 algunos	 segundos,	 y,
volviéndose	hacia	Mr.	Pickwick,	dijo:

—¿Ha	visto	usted	los	artículos	literarios	que	han	aparecido	de	cuando	en	cuando
en	La	Gaceta	de	Eatanswill	durante	los	tres	últimos	meses	y	que	han	producido	tan
general...	puedo	decir	tan	universal	interés	y	admiración?

—Hombre	 —replicó	 Mr.	 Pickwick	 con	 cierto	 embarazo—,	 el	 caso	 es	 que	 he
estado	tan	ocupado	en	otras	cosas,	que,	en	realidad	no	he	tenido	ocasión	de	leerlos.

—Pues	debía	usted	haberlo	hecho,	sir—dijo	Pott	con	severo	continente.
—Los	leeré—dijo	Mr.	Pickwick.
—Aparecieron	en	forma	de	una	copiosa	revista	acerca	de	una	obra	de	metafísica

china,	sir	—dijo	Pott.
—¿Escritos	por	usted,	supongo?	—observó	Mr.	Pickwick.
—Por	mi	crítico,	sir	—repuso	Pott	con	dignidad.
—Será	 un	 tema	 bien	 abstruso	—dijo	Mr.	 Pickwick.	—Mucho,	 sir	—respondió

Pott,	 adoptando	 un	 gesto	 sumamente	 docto—.	 Se	 ha	 cebado	 para	 ello,	 si	 se	 me
permite	 la	 expresión	 técnica.	 He	 leído,	 a	 este	 objeto,	 por	 indicación	 mía,	 en	 la
Enciclopedia	Británica.

—¡Ah!	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 No	 sabía	 yo	 que	 esa	 obra	 notable	 contenía
referencias	acerca	de	la	metafísica	china.

—Leyó,	 sir—continuó	Pott,	 apoyando	su	mano	en	 la	 rodilla	de	Mr.	Pickwick	y
mirando	en	torno	con	sonrisa	de	intelectual	superioridad—,	leyó	para	la	metafísica	en
la	letra	«M»,	y	para	la	China	en	la	letra	«C»,	y	combinó	los	elementos	que	sacó	de
una	y	de	otra.

La	 fisonomía	 de	 Mr.	 Pott	 asumió	 tanta	 grandeza	 al	 recordar	 el	 esfuerzo
investigador	desplegado	en	la	erudita	producción,	que	transcurrieron	algunos	minutos
antes	 de	 que	Mr.	 Pickwick	 osara	 reanudar	 la	 conversación;	 por	 fin,	 los	 rasgos	 del
editor	fueron	recobrando	paulatinamente	su	expresión	habitual	de	moral	supremacía,
y	el	primero	se	aventuró	a	proseguir	el	diálogo,	preguntando:

—¿Sería	indiscreto	preguntarle	acerca	del	objeto	que	le	ha	traído	tan	lejos	de	su
casa?

—El	objeto	que	palpita	y	alienta	en	toda	mi	titánica	labor,	sir	—replicó	Pott	con
plácida	sonrisa—,	el	bien	de	mi	país.

—Creí	que	se	trataba	de	algún	negocio	público	—observó	Mr.	Pickwick.
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—Sí,	sir—continuó	Pott—,	eso	es.
Inclinándose	entonces	hacia	Mr.	Pickwick,	murmuró	en	tono	de	bajo	profundo:
—Mañana	por	la	noche	tendrá	lugar	en	Birmingham	un	baile	amarillo.
—¡Dios	nos	asista!	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Sí,	sir,	y	una	cena	después	—añadió	Pott.
—¡Es	posible!	—dijo	asombrado	Mr.	Pickwick.
Pott	asintió	con	portentoso	ademán.
Y	 aunque	 Mr.	 Pickwick	 fingiera	 gran	 estupefacción	 ante	 la	 extraña	 nueva,	 se

hallaba	tan	poco	versado	en	política	local,	que	no	podía	formarse	una	noción	exacta
de	la	importancia	que	entrañaba	aquella	infame	conspiración,	observando	lo	cual,	Mr.
Pott,	sacando	el	último	número	de	La	Gaceta	de	Eatanswill,	que	de	ella	se	ocupaba,
dio	lectura	al	párrafo	siguiente:

UNA	AMARILLADA	A	CENCERROS	TAPADOS
«Un	 reptil	 colega	 ha	 vomitado	 recientemente	 su	 negra	 ponzoña	 con	 el	 vano	 y

desesperado	empeño	de	oscurecer	el	claro	nombre	de	nuestro	distinguido	y	excelente
representante:	el	honorable	Mr.	Slumkey—de	ese	Slumkey,	a	quien	nosotros,	mucho
antes	 de	 que	 alcanzara	 su	 actual	 posición	 elevada	y	 nobilísima,	 habíamos	predicho
que	 llegaría	 a	 ser,	 como	 es	 ahora,	 la	 honra	 más	 brillante	 de	 su	 pueblo	 y	 su	 más
legítimo	blasón:	esforzado	paladín	e	inmarcesible	gloria—.	Nuestro	reptil	colega	ha
intentado	hacer	chacota	con	motivo	de	un	soberbio	cestillo	de	carbón,	preciosamente
esmaltado,	 que	 ha	 sido	 ofrecido	 al	 grande	 hombre	 por	 sus	 entusiastas
correligionarios,	 y	 en	 la	 compra	 del	 cual	 insinúa	 el	 miserable	 anónimo	 que	 el
honorable	Mr.	Slumkey	ha	contribuido,	por	mediación	de	un	amigo	confidencial	de
su	carnicero,	con	más	de	las	tres	cuartas	partes	de	la	cantidad	suscrita.	¿Cómo	no	se
alcanza	a	tal	ente	rastrero	que,	aun	suponiendo	la	exactitud	de	semejante	hecho,	sólo
consigue	 que	 aparezca	 el	 honorable	 Mr.	 Slumkey	 bajo	 una	 luz	 más	 fúlgida	 y
radiante?	¿No	comprende	el	obtuso	comentarista	que	este	magnánimo	y	conmovedor
anhelo	 de	 favorecer	 la	 consecución	 de	 los	 deseos	 de	 sus	 correligionarios	 no	 ha	 de
hacer	sino	ligarle	más	entrañablemente	a	las	almas	y	a	los	corazones	de	aquellos	de
sus	conciudadanos	que	no	se	hayan	rebajado	aún	hasta	 la	categoría	del	cerdo,	o,	en
otras	palabras,	que	no	han	descendido	aún	hasta	el	 íntimo	nivel	de	nuestro	colega?
¡Pero	 tal	es	 la	malvada	astucia	de	 la	hipocresía	amarilla!	Y	no	son	éstas	sus	únicas
argucias.	 Hay	 traición	 además.	 Nosotros	 afirmamos,	 ya	 que	 nos	 hemos	 propuesto
descubrir	sus	manejos,	y	colocándonos	bajo	el	amparo	de	nuestra	policía	ciudadana,
nosotros	afirmamos	valientemente	que	en	estos	momentos	 se	prepara	en	secreto	un
baile	"amarillo",	que	ha	de	celebrarse	en	una	ciudad	"amarilla",	en	el	centro	y	en	el
verdadero	núcleo	de	una	población	"amarilla",	que	ha	de	ser	dirigido	por	un	maestro
de	 ceremonias	 "amarillo",	 en	 el	 que	 han	 de	 tomar	 parte	 cuatro	 miembros
ultraamarillos	del	Parlamento,	y	cuyas	invitaciones	consisten	en	papeletas	amarillas.
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¿Es	que	se	estremece	indignado	nuestro	adverso	colega?	Pues	retuérzase	en	malvada
impotencia,	en	tanto	que	escribimos	las	palabras:	"Nosotros	estaremos	allí".»

—Ni	más	ni	menos,	sir—dijo	Pott,	doblando	el	periódico,	casi	extenuado	por	la
lectura—.	¡Ésa	es	la	situación!

En	aquel	momento	entraron	el	posadero	y	el	criado	con	la	comida,	con	lo	cual	Mr.
Pott	llevó	sus	dedos	a	los	labios,	dando	a	entender	que	su	vida	estaba	en	las	manos	de
Mr.	Pickwick	y	que	confiaba	en	su	sigilo.	Mr.	Bob	Sawyer	y	Mr.	Benjamín	Allen,	que
habíanse	quedado	dormidos	de	modo	irreverente	durante	la	lectura	del	artículo	de	La
Gaceta	de	Eatanswill	y	la	discusión	subsiguiente,	despertáronse	al	solo	murmullo	de
la	palabra	mágica	«comida».	Y	pusiéronse	a	comer	con	un	gran	apetito,	servido	por
un	estómago	admirable,	con	magnífica	salud	y	con	un	camarero	para	los	tres.

En	 el	 curso	 de	 la	 comida	 y	 de	 la	 sobremesa	 correspondiente,	 Mr.	 Pott,
descendiendo	por	unos	minutos	a	 los	asuntos	domésticos,	participó	a	Mr.	Pickwick
que,	por	no	probar	a	su	señora	el	aire	de	Eatanswill,	había	ésta	emprendido	un	viaje
por	 diferentes	 balnearios	 de	 moda,	 con	 objeto	 de	 recobrar	 la	 salud	 y	 el	 ánimo
quebrantados.	 Con	 esto	 encubría	 el	 hecho	 de	 que	 la	 señora	 Pott,	 cumpliendo	 sus
reiteradas	amenazas	de	separación,	y	en	virtud	de	una	transacción	negociada	por	su
hermano	el	teniente	y	refrendada	por	Mr.	Pott,	habíase	ido	a	vivir	con	el	fiel	guardia
de	Corps,	contando	con	la	mitad	de	la	renta	y	los	beneficios	anuales	procedentes	de	la
venta	y	publicidad	de	La	Gaceta	de	Eatanswill.

En	 tanto	 que	Mr.	 Pott	 se	 explayaba	 sobre	 este	 y	 otros	 asuntos,	 entreverando	 la
conversación	con	diversos	extractos	de	sus	propias	 lucubraciones,	un	malhumorado
viajero	 llamaba	 desde	 la	 ventanilla	 de	 una	 diligencia	 que	 se	 había	 detenido	 en	 la
posada	para	 entregar	varios	paquetes,	 exigiendo	 se	 le	 dijera	 si,	 en	 el	 caso	de	hacer
alto	para	pasar	la	noche,	podía	contar	con	una	cama.

—Seguramente,	sir—respondió	el	posadero.
—¿Puedo?	—preguntó	el	viajero,	que	parecía	de	natural	suspicaz	y	desconfiado.
—Sin	duda,	sir—replicó	el	posadero.
—Bueno	—dijo	el	viajero—.	Cochero,	yo	me	quedo	aquí.	¡Guardia,	mi	saco!
Después	 de	 despedirse	 con	 maneras	 un	 tanto	 bruscas	 de	 los	 demás	 pasajeros,

apeóse	 del	 coche.	 Era	 un	 hombre	 bajo,	 de	 hirsuta	 cabellera	 cortada	 en	 guisa	 de
puercoespín	o	de	cepillo,	que	se	mantenía	erecta	y	firme	sobre	la	cabeza;	su	aspecto
era	 pomposo	 y	 amenazador;	 sus	 modales,	 apremiantes;	 sus	 ojos,	 penetrantes	 e
inquietos,	y	su	conjunto	daba	 la	sensación	de	una	gran	confianza	en	sí	mismo	y	de
una	inconmensurable	y	consciente	superioridad	sobre	las	demás	gentes.

Fue	introducido	el	viajero	en	la	habitación	que	primeramente	ocupara	el	patriótico
Mr.	Pott.	El	camarero	observó	con	mudo	asombro	la	singular	coincidencia	de	que,	no
bien	se	encendieron	las	luces,	sacó	el	viajero	un	periódico	que	en	el	sombrero	llevaba
y	 empezó	 a	 leerlo	 con	 la	 misma	 expresión	 de	 airado	 desdén	 que	 una	 hora	 antes
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advirtiera	con	profunda	extrañeza	en	los	rasgos	majestuosos	de	Pott.	También	se	fijó
el	 criado	 en	 que	 mientras	 el	 desprecio	 de	 Mr.	 Pott	 habíase	 despertado	 por	 un
periódico	 titulado	 El	 Independiente	 de	 Eatanswill,	 el	 colérico	 desdén	 del	 recién
llegado	suscitábase	por	un	periódico	cuyo	título	era	La	Gaceta	de	Eatanswill.

—Que	venga	el	posadero	—dijo	el	recién	llegado.
—En	seguida,	sir—respondió	el	camarero.
Avisado	el	posadero,	presentóse	al	punto.
—¿Es	usted	el	posadero?	—preguntó	el	nuevo	huésped.
—Sí,	sir—contestó	el	posadero.
—¿No	me	conoce	usted?	—interrogó	el	caballero.
—No	tengo	el	gusto,	sir—repuso	el	posadero.
—Me	llamo	Slurk	—dijo	el	caballero.
El	posadero	hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—¡Slurk,	 sir!	 —repitió	 el	 caballero	 altivamente—.	 ¿No	 me	 conoce	 usted,

hombre?
jRascóse	 la	 cabeza	 el	 posadero,	 miró	 al	 techo,	 miró	 al	 viajero	 y	 sonrió

ligeramente.
—¿No	me	conoce	usted,	hombre?	—repitió	el	viajero	en	tono	adusto.
Hizo	el	posadero	un	gran	esfuerzo	y	replicó	al	fin:
—Bien,	sir;	no	le	conozco.
—¡Gran	Dios!	—dijo	 el	 viajero,	 descargando	 sobre	 la	mesa	 el	 puño	 cerrado—.

¡Esta	es	la	popularidad!
Avanzó	 el	 posadero	 dos	 pasos	 hacia	 la	 puerta,	 y,	 clavando	 en	 él	 sus	 ojos	 el

viajero,	prosiguió:
—Ésta	—dijo	 el	 viajero—,	 ésta	 es	 la	 gratitud	 con	 que	 se	 pagan	 tantos	 años	 de

trabajo	y	estudio	en	beneficio	de	las	masas.	Me	apeo	del	coche	empapado	y	fatigado;
no	hay	una	muchedumbre	entusiasta	que	se	agolpe	para	saludar	a	 su	campeón.	Las
campanas	permanecen	silenciosas.	El	nombre	no	halla	eco	en	sus	dormidos	pechos.
Es	demasiado	—dijo	indignado	Mr.	Slurk,	recorriendo	la	estancia	a	grandes	pasos—.
No	hace	falta	más	para	hacer	hervir	la	tinta	en	la	pluma	de	un	hombre	e	inducirle	a
abandonar	la	causa	para	siempre.

—¿Decía	 usted	 aguardiente	 y	 agua,	 sir?	 —dijo	 el	 posadero,	 aventurando	 la
indicación.

—Ron	 —dijo	 Mr.	 Slurk,	 volviéndose	 fieramente	 hacia	 él—.	 ¿Hay	 lumbre	 en
alguna	parte?

—Podemos	encenderla	en	seguida,	sir	—dijo	el	posadero.
—Que	 no	 dará	 calor	 bastante	 hasta	 que	 sea	 la	 hora	 de	 acostarse	—objetó	Mr.

Slurk—.	¿Hay	alguien	en	la	cocina?
Ni	un	alma.	Ardía	un	hermoso	fuego.	Todos	se	habían	ido	y	la	puerta	de	la	casa	se
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había	cerrado	ya.
—Beberé	mi	ron	—dijo	Mr.	Slurk—	junto	al	fuego	de	la	cocina.
Y	recogiendo	su	sombrero	y	el	periódico,	echó	a	andar	solemnemente	detrás	del

posadero	 hacia	 el	 humilde	 lugar,	 y,	 acomodándose	 en	 un	 banco	 junto	 al	 fuego,
recobró	su	desdeñoso	talante	y	empezó	a	leer	y	a	beber	con	silenciosa	dignidad.

El	 espíritu	 de	 la	 discordia,	 que	 debía	 de	 rondar	 por	 La	 Cabeza	 del	 Moro	 en
aquella	 ocasión,	 al	 pasear	 su	 mirada,	 por	 mera	 curiosidad	 ociosa,	 por	 aquellos
rincones,	acertó	a	sorprender	a	Slurk	cómodamente	sentado	al	fuego	de	la	cocina	y	a
Pott,	un	tanto	animado	por	el	vino,	en	otro	aposento;	esto	bastó	para	que	el	malicioso
diablejo,	descendiendo	con	rapidez	inconcebible	sobre	este	último	aposento,	colárase
al	punto	en	 la	cabeza	de	Mr.	Bob	Sawyer	y	con	demoníaca	perfidia	 le	sugiriera	 las
siguientes	palabras:

—Se	nos	ha	apagado	el	fuego.	Después	de	la	lluvia	se	nos	ha	echado	encima	un
frío	atroz,	¿verdad?

—Así	es,	en	efecto	—replicó,	tiritando,	Mr.	Pickwick.
—No	creo	que	estaría	mal	echar	un	cigarro	en	la	cocina.	¿Qué	les	parece?	—dijo

Bob	Sawyer,	aún	influido	por	el	mencionado	diablejo.
—Pues	que	 sería	verdaderamente	 agradable	—respondió	Mr.	Pickwick—.	¿Qué

piensa	usted	de	esto,	Mr.	Pott?
Asintió	 inmediatamente	 Mr.	 Pott,	 y	 los	 cuatro	 viajeros,	 con	 sus	 vasos	 en	 las

manos,	 trasladáronse	 a	 la	 cocina	 en	 procesión,	 que	 encabezaba	 Sam	 Weller	 para
enseñarles	el	camino.

Aún	 estaba	 leyendo	 el	 recién	 llegado	 en	 la	 cocina;	 levantó	 su	 mirada	 y	 se
estremeció.	Mr.	Pott	se	estremeció.

—¿Qué	pasa?	—murmuró	Mr.	Pickwick.
—¡Hombre,	ese	reptil!	—contestó	Pott.
—¿Qué	reptil?	—dijo	Mr.	Pickwick,	mirando	a	su	alrededor,	con	miedo	de	pisar

una	cucaracha	gigantesca	o	alguna	araña	hidrópica.
—Ese	reptil	—murmuró	Pott,	cogiendo	del	brazo	a	Mr.	Pickwick	y	señalando	al

viajero—.	¡Ese	reptil	de	Slurk,	el	de	El	Independiente!
—Lo	mejor	será	que	nos	vayamos	—murmuró	Mr.	Pickwick.
—Jamás,	sir	—respondió	Pott,	envalentonado	por	la	bebida—.	¡Nunca!
Diciendo	esto,	Mr.	Pott	ocupó	un	banco	del	lado	opuesto,	y	tomando	uno	de	los

numerosos	periódicos	que	llevaba	empezó	a	leer	frente	a	su	enemigo.
No	 hay	 que	 decir	 que	Mr.	 Pott	 leía	El	 Independiente	 y	 que	Mr.	 Slurk	 leía	 La

Gaceta,	 ni	 que	 cada	 uno	 de	 los	 dos	manifestaba	 el	 desprecio	 que	 le	 merecían	 los
artículos	del	otro	por	medio	de	amargas	sonrisas	y	resoplidos	sarcásticos;	empezando
así,	llegaron	a	expresar	sus	opiniones	en	frases	tales	como	«absurdo»,	«canallesco»,
«barbaridad»,	 «ridículo»,	 «pérfido»,	 «asqueroso»,	 «repugnante»,	 «inmundo»,
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«cloaca»,	y	otras	observaciones	críticas	de	este	jaez.
Tanto	Mr.	Bob	Sawyer	como	Mr.	Ben	Allen	habían	presenciado	estos	síntomas	de

odio	y	rivalidad	con	un	placer	que	añadía	singular	encanto	al	que	 les	producían	 los
cigarros,	 que	 chupaban	 con	 vigor	 extraordinario.	 En	 cuanto	 el	 tiroteo	 fraseológico
empezó	a	remitir,	el	malicioso	Mr.	Bob	Sawyer,	dirigiéndose	con	gran	amabilidad	a
Slurk,	dijo:

—¿Me	permite	usted	que	lea	ese	periódico,	sir,	luego	que	haya	acabado	con	él?
—Me	parece	que	va	usted	a	encontrar	muy	poco	que	le	compense	la	molestia	de

leer	 esta	 despreciable	 cosa,	 sir	 —respondió	 Slurk,	 lanzando	 a	 Pott	 una	 satánica
ojeada.

—Puede	 usted	 leer	 éste	 ahora	mismo	—dijo	 Pott,	 alzando	 la	 cabeza,	 pálido	 de
rabia	 y	 tartamudeando	 por	 la	 misma	 causa—.	 ¡Ja,	 ja!	 Se	 distraerá	 usted	 con	 las
audacias	de	este	tío.

Las	 palabras	 «cosa»	 y	 «tío»	 fueron	 pronunciadas	 con	 énfasis	 terrorífico,	 y	 las
caras	de	ambos	editores	empezaron	a	fulminar	rayos	de	desafío.

—Las	sandeces	de	este	miserable	son	asquerosamente	desagradables	—dijo	Pott,
simulando	dirigirse	a	Bob	Sawyer	y	mirando	de	reojo	a	Slurk.

Echóse	a	reír	Slurk	con	mucha	gana	y,	doblando	el	periódico	como	para	descubrir
una	nueva	columna,	dijo	que	aquellas	imbecilidades	le	divertían	realmente.

—¡Cuánto	 desatino	 dice	 este	 tío	 sinvergüenza!	 —dijo	 Pott,	 pasando	 del	 rojo
sombra	al	escarlata.

—¿Ha	 leído	 usted	 alguna	 vez	 las	 atrocidades	 de	 este	 hombre,	 sir?	—preguntó
Slurk	a	Bob	Sawyer.

—Nunca	—respondió	Bob—.	¿Es	muy	malo?
—¡Oh,	grosero,	grosero!	—repuso	Slurk.
—¡Qué	 atrocidad!	 ¡Pero	 hombre,	 esto	 es	 tremendo!	 —exclamó	 Pott	 en	 esta

coyuntura,	fingiendo	aún	hallarse	absorbido	en	la	lectura.
—Si	 quiere	 usted	 echar	 una	 ojeada	 a	 unas	 cuantas	 frases	 maliciosas,	 insulsas,

falsas,	traidoras	y	desordenadas...	—dijo	Slurk,	entregando	el	periódico	a	Bob—,	tal
vez	se	ría	un	poco	con	el	estilo	gramatical	de	ese	charlatán.

—¿Qué	ha	dicho	usted,	sir?	—preguntó	Mr.	Pott,	alzando	los	ojos	y	temblando	de
ira.

—¿A	usted	qué	le	importa?	—respondió	Slurk.
—Charlatán	sin	gramática.	¿Era	eso,	sir?—dijo	Pott.
—Sí,	sir,	eso	era	—replicó	Slurk—.	Y	majadero	azul,	sir,	si	le	parece	mejor.	¡ja,

ja!
Sin	dignarse	Mr.	Pott	 contestar	 al	 festivo	 insulto,	 dobló	 con	 toda	parsimonia	 el

ejemplar	de	El	Independiente,	 lo	aplastó	cuidadosamente,	 lo	colocó	bajo	su	bota,	 lo
pisoteó	con	gran	ceremonia	y	lo	arrojó	al	fuego.
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—Ahí	está,	sir—dijo	Pott,	 retirándose	del	 fuego—,	y	eso	es	 lo	que	haría	con	 la
víbora	que	lo	produce,	si,	afortunadamente	para	él,	no	me	lo	vedaran	las	leyes	de	mi
país.

—¡Lo	 que	 haría,	 sir!	—grito	 Slurk,	 levantándose—.	 ¡Pues	 esas	 leyes	 no	 serían
invocadas	por	él,	sir,	en	caso	tal!	¡Lo	que	haría,	sir!

—¡A	ver!	¡A	ver!	—dijo	Bob	Sawyer.
—Esto	es	divertidísimo	—observó	Mr.	Ben	Allen.
—¡Lo	que	haría,	sir!	—repitió	Slurk,	levantando	la	voz.
Lanzó	Mr.	Pott	una	mirada	de	desprecio	que	hubiera	dejado	seca	a	un	ancla.
—¡Hágalo,	sir!	—insistió	Slurk	en	tono	más	elevado	aún.
—No	quiero,	sir—repuso	Pott.
—¡Oh!	 ¿No	 quiere,	 no	 quiere,	 sir?	—dijo	Mr.	 Slurk	 con	 retintín	 burlón—.	 ¡Ya

oyen	ustedes,	señores:	no	quiere!	No	es	que	tenga	miedo,	¡oh	no!,	es	que	no	quiere.
¡Ja,	ja!

—Considero	 a	 usted,	 sir	—dijo	Mr.	 Pott	 excitado	 por	 este	 sarcasmo—,	miro	 a
usted	como	a	una	víbora.	Tengo	a	usted,	sir,	por	un	hombre	que	se	ha	colocado	más
allá	 de	 los	 linderos	 de	 la	 sociedad	 por	 lo	 audaz,	 abominable	 y	 desdichado	 de	 su
conducta	pública.	Considero	a	usted,	sir,	personal	y	políticamente,	sir,	como	la	más
envenenada	y	perversa	de	las	víboras.

No	 esperó	 el	 indignado	 independiente	 el	 fin	 de	 esta	 calificación	 personal,	 y
cogiendo	su	saco	de	alfombra,	que	aún	estaba	repleto	de	menudencias,	blandiólo	en	el
aire	al	volverse	Pott,	y,	dejándolo	caer	sobre	su	cabeza,	luego	de	describir	un	amplio
círculo,	fue	a	darle	con	el	ángulo	del	bulto,	en	cuyo	interior	había	un	gran	cepillo	de
cabeza,	oyéndose	en	la	cocina	un	fuerte	testarazo	y	cayendo	al	suelo	el	agredido.

—¡Señores!	—gritó	Mr.	Pickwick,	mientras	Pott	se	levantaba	y	se	apoderaba	de
la	badila—.	¡Señores!	¡Repórtense,	por	Dios...	socorro...	Sam...	aquí...	hagan	el	favor,
señores...!	¡Que	los	separe	alguien!

Con	 estas	 incoherentes	 exclamaciones	 precipitóse	 Mr.	 Pickwick	 entre	 los
enconados	 combatientes	 a	 tiempo	 de	 recibir	 un	 golpe	 de	 saco	 por	 un	 lado	 y	 un
badilazo	por	el	otro.	No	podríamos	decir	si	fue	que	los	representantes	de	la	opinión
pública	de	Eatanswill	estaban	cegados	por	el	odio,	o	si	—por	ser	agudos	razonadores
—	 comprendían	 la	 ventaja	 de	 mantener	 a	 un	 tercero	 entre	 los	 dos,	 que	 se	 llevara
todos	los	golpes.	Lo	cierto	es	que	no	prestaron	la	menor	atención	a	Mr.	Pickwick	y
que,	prosiguiendo	su	duelo	con	incontrastable	ardor,	continuaron	esgrimiendo	el	saco
y	la	badila	de	una	manera	espantosa.	Es	evidente	que	hubiera	sufrido	Mr.	Pickwick
no	poco	daño,	a	consecuencia	de	su	humanitaria	intervención,	si	Mr.	Weller,	atraído
por	los	gritos	de	su	amo,	no	hubiera	entrado	en	aquel	momento	y,	cogiendo	un	talego
de	harina,	no	hubiera	suspendido	la	contienda	echándolo	sobre	la	cabeza	y	hombros
del	forzudo	Pott	y	sujetándole	enérgicamente	por	los	brazos.
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—¡Quitadle	el	saco	a	ese	otro	loco!	—dijo	Sam	a	Ben	Allen	y	a	Bob	Sawyer,	que
no	habían	hecho	más	que	dar	vueltas	en	torno	del	grupo	con	sendas	lancetas	en	sus
manos,	dispuestos	a	sangrar	al	primero	que	se	desmayara—.	Suelte	eso,	criatura,	si	no
quiere	que	le	ahogue	ahí	dentro.

Atemorizado	por	estas	amenazas	y	con	 la	 lengua	 fuera,	 consintióse	desarmar	el
independiente,	 y,	 arrebatando	Mr.	Weller	 la	 paleta	 de	manos	 de	 Pott,	 le	 soltó	 bajo
garantía.

—Váyanse	los	dos	a	la	cama	sin	chistar	—dijo	Sam—,	o	les	meto	en	el	saco	y	les
dejo	que	luchen,	atándolo	con	una	cuerda,	como	lo	haría	con	otra	media	docena	si	se
dedican	a	esos	juegos.	Y	usted,	sir,	haga	el	favor	de	venir	por	aquí.

Dirigiéndose	a	su	amo,	cogióle	Sam	por	un	brazo	y	le	hizo	salir,	mientras	que	los
rivales	editores	eran	conducidos	a	sus	camas	por	el	posadero	bajo	la	vigilancia	de	Mr.
Bob	Sawyer	y	de	Mr.	Benjamín	Allen,	no	sin	que	 los	adversarios	 rezongaran	en	el
camino	 sanguinarias	 amenazas	y	 se	 emplazaran	vagamente	para	 luchar	 al	 siguiente
día.	Mas,	pensándolo	detenidamente,	recapacitaron	en	que	podrían	hacerlo	mejor	por
medio	de	 la	 imprenta,	 y	 así,	 reanudaron	 en	 seguida	 sus	mortales	hostilidades,	 y	de
nuevo	conmovieron	a	todo	Eatanswill	con	sus	bravas	audacias...	de	papel.

Quitáronse	de	en	medio	en	distintos	coches	al	amanecer	del	día	siguiente,	antes
de	que	dieran	señales	de	vida	los	otros	viajeros.	Y,	habiendo	aclarado	el	tiempo,	los
compañeros	de	carruaje	caminaron	de	nuevo	de	cara	a	Londres.
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52.	Que	comprende	una	seria	mudanza	en	la	familia	de
Weller	y	la	prematura	caída	del	rubicundo	naso	Mr.

Stiggins

Considerando	 que,	 en	 atención	 a	 la	 delicadeza,	 debía	 abstenerse	 de	 presentar	 a
Bob	 Sawyer	 y	 a	 Ben	 Allen	 al	 joven	 matrimonio	 hasta	 tanto	 que	 estuvieran
convenientemente	 preparados	 para	 esperarles,	 y	 deseando	 ahorrar	 todas	 las
emociones	posibles	a	Arabella,	propuso	Mr.	Pickwick	que	él	y	Sam	se	apeasen	poco
antes	de	llegar	a	Jorge	y	el	Buitre	y	que	los	dos	jóvenes	se	alojaran	por	el	momento
en	cualquiera	otra	parte.	Aviniéronse	a	esto	fácilmente,	y	la	indicación	fue	atendida	al
punto:	Mr.	Ben	Allen	y	Mr.	Bob	Sawyer	 fueron	 a	 buscar	 acomodo	 en	una	 retirada
taberna	 situada	 en	 los	 más	 remotos	 confines	 del	 Borough,	 tras	 de	 cuya	 puerta
aparecieron	 en	 otro	 tiempo	 sus	 nombres	 con	 frecuencia	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 larga	 y
compleja	serie	de	cálculos	marcados	con	tiza.

—¡Dios	querido,	Mr.	Weller!	—dijo	la	linda	doncellita	al	ver	entrar	a	Sam.
—¡Ojalá	 fuera	 yo	 querido,	 adorada	 mía!	 —replicó	 Sam,	 quedándose	 un	 poco

atrás	para	evitar	que	les	oyera	su	amo—.	¡Qué	criatura	tan	rica	es	usted,	María!
—¡Por	Dios,	Mr.	Weller;	qué	tonterías	está	usted	diciendo!	—dijo	María—.	¡Oh,

nada,	nada,	Mr.	Weller!
—¿Nada	de	qué,	querida	mía?	—dijo	Sam.
—Nada	de	eso	—replicó	la	linda	doncellita—.	¡Por	Dios,	váyase!
Reconviniéndole	de	esta	suerte,	empujó	a	Sam	la	linda	doncellita	contra	la	pared,

quejándose	de	que	le	hubiera	desencajado	el	sombrero	y	desordenado	la	cabellera.
—Y	oiga,	además,	lo	que	tengo	que	decirle	—añadió	María—:	hay	una	carta	que

le	 está	 esperando	 hace	 cuatro	 días;	 no	 hacía	 ni	 media	 hora	 que	 usted	 se	 había
marchado	cuando	llegó,	y	en	el	sobre	pone	«urgente».

—¿Dónde	está,	amor	mío?—preguntó	Sam.
—Yo	 la	 guardé	 por	 consideración	 a	 usted.	 Si	 no,	 se	 pierde	 seguramente—

respondió	María—.	Aquí	está,	tómela.	No	se	lo	merece	usted...
Dicho	esto,	y	al	cabo	de	unas	cuantas	monerías,	recelos	y	seguridades	acerca	del

cuidado	con	que	la	había	conservado,	sacó	la	muchacha	la	carta,	que	llevaba	oculta
bajo	el	más	lindo	canesú	de	muselina,	y	se	la	entregó	a	Sam,	que	besó	la	misiva	con
devota	galantería.

—¡Bendito	 sea	Dios!	—dijo	 la	 doncella,	 arreglándose	 el	 corpiño	 y	 fingiéndose
inocente—.	¡Qué	amor	le	ha	entrado	por	ella	de	pronto!

Sólo	respondió	a	esto	Mr.	Weller	con	un	guiño	de	indescriptible	significación,	y,
sentándose	junto	a	María	al	pie	de	una	ventana,	abrió	la	carta	y	echó	una	ojeada	por
su	texto.

—¡Caramba!	—exclamó	Sam—.	¡Qué	es	esto!
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—No	será	nada	grave,	¿verdad!	—dijo	María,	mirando	por	encima	del	hombro	de
Sam.

—¡Benditos	sean	esos	ojos!	—dijo	Sam,	levantando	los	suyos.
—No	se	ocupe	de	mis	ojos;	lo	que	tiene	que	hacer	es	leer	la	carta	—dijo	la	linda

doncellita.
Y	 al	 decir	 esto	 hizo	un	movimiento	 con	 los	 ojos	 tan	 bello	 y	 picaresco,	 que	 era

imposible	resistir.
Reparó	Sam	las	fuerzas	con	un	beso	y	leyó	lo	siguiente:
«MARQUES	GRAN
Por	Dorken.
Miércoles.
»Mi	querido	Sammie:
»Siento	mucho	tener	el	gusto	de	ser	el	portador	de	malas	noticias	tu	madrastra

cojió	un	catarro	a	consecuencia	de	quedarse	imprudentemente	sentada	mucho	tiempo
en	la	hierba	mojada	por	la	Ilubia	ollendo	á	un	pastor	que	no	pudo	marcharse	hasta
muy	de	noche	por	que	se	había	llenado	de	aguardiente	y	de	agua	y	no	pudo	pararse
hasta	estar	un	poco	 fresco	y	pasaron	muchas	horas	para	eso	el	médico	dice	que	si
ella	hubiera	 tomado	 la	bebida	 caliente	después	 en	 lugar	de	antes	puede	que	no	 le
hubiera	pasado	nada	se	 le	engrasaron	 las	ruedas	en	seguida	y	se	hizo	 todo	 lo	que
pudo	inventarse	para	hacerla	marchar	tu	padre	tubo	esperanzas	de	que	ubiera	dado
la	vuelta	como	siempre	pero	estaba	ya	cerca	del	recodo	tomó	mal	el	camino	y	rodó
cuesta	abajo	con	una	belocidad	que	no	puedes	figurártela	a	pesar	de	que	la	droga	se
le	 puso	 inmediatamente	 por	 el	 médico	 no	 sirvió	 de	 nada	 porque	 pagó	 la	 última
puerta	veinte	minutos	antes	de	las	seis	de	ayer	tarde	abiendo	echo	el	viaje	en	mucho
menos	 tiempo	que	el	ordinario	quizás	debido	en	parte	a	 llebar	poco	equipaje	en	el
camino	tu	padre	dice	que	si	quieres	venir	a	berme	Sammy	será	un	gran	favor	porque
estoy	muy	solo	Samivel	o	b	quiere	que	se	escriba	así	 lo	cual	que	yo	sé	que	no	está
bien	y	como	ay	tantas	cosas	que	arreglar	está	seguro	de	que	tu	amo	no	se	opondrá
Samy	 porque	 le	 conozco	 vien	 así	 que	 le	manda	 sus	 afectos	 con	 los	 cuales	 van	 los
mios	y	soy	Samivel	infernalmente	tuyo.

Antonio	Veller
—¡Qué	carta	tan	incomprensible!	—dijo	Sam—.	¡Quién	sabe	lo	que	quiere	decir!

No	está	escrita	por	mi	padre,	salvo	la	firma,	en	letras	de	imprenta;	ésa	es	suya.
—Puede	que	le	haya	pedido	a	alguien	que	se	la	escriba	y	la	haya	firmado	él	luego

—dijo	la	linda	doncellita.
—Aguarde	 un	 minuto—dijo	 Sam,	 pasando	 la	 vista	 otra	 vez	 por	 la	 carta	 y

parándose	 aquí	 y	 allí	 para	 reflexionar—.	 Ha	 acertado	 usted.	 El	 que	 la	 ha	 escrito
estaba	contando	todo	lo	referente	a	la	desgracia,	y	se	conoce	que	mi	padre	se	puso	a
mirar	lo	que	escribía	y	lo	ha	echado	todo	a	perder	metiendo	su	remo.	Eso	es	lo	que	ha
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pasado.	Tiene	usted	razón,	María,	querida	mía.
Satisfecho	 acerca	 de	 este	 punto,	 leyó	 Sam	 la	 carta	 una	 vez	más,	 y,	 pareciendo

formarse	una	idea	clara	de	su	contenido,	al	fin	exclamó	con	aire	pensativo,	doblando
la	epístola:

—¡De	 manera	 que	 se	 murió	 la	 pobre	 mujer!	 Lo	 siento.	 No	 era	 mala,	 y	 si	 la
hubiera	dejado	sola	ese	pastor...	Lo	siento	mucho.

Pronunció	Mr.	Weller	estas	palabras	con	tan	serio	talante,	que	la	linda	doncellita
bajó	los	ojos	y	se	puso	muy	triste.

—Pero,	 en	 fin—dijo	 Sam,	 guardando	 la	 carta	 en	 su	 bolsillo,	 suspirando
ligeramente—,	tenía	que	ser...	y	fue,	como	dijo	la	vieja	cuando	se	casó	con	el	lacayo.
No	se	puede	evitar,	¿verdad,	María?

Movió	la	cabeza	María	y	suspiró	también.
—Tengo	que	ver	al	emperador	para	pedirle	licencia	—dijo	Sam.
María	suspiró	otra	vez.	¡Era	tan	conmovedora	la	carta!...
—¡Adiós!	—dijo	Sam.
—¡Adiós!	—respondió	la	linda	doncellita,	volviendo	a	otro	lado	la	cabeza.
—Bueno,	nos	daremos	las	manos,	¿no?	—dijo	Sam.
Tendió	la	linda	doncellita	una	de	sus	manos,	que	no	por	pertenecer	a	una	criada

dejaba	de	ser	muy	pequeñita,	y	se	levantó	para	salir.
—No	tardaré	en	volver—dijo	Sam.
—Siempre	 anda	 usted	 por	 ahí	 —dijo	 María,	 haciendo	 oscilar	 ligeramente	 su

cabeza—.	No	bien	ha	venido,	Mr.	Weller,	ya	se	va	otra	vez.
Atrajo	 Mr.	 Weller	 más	 hacia	 sí	 a	 la	 doméstica	 belleza,	 y	 empeñóse	 en	 un

cuchicheo	que	no	hiciera	más	que	empezar	cuando	la	muchacha	miró	a	su	alrededor	y
le	entregó	de	nuevo	sus	ojos.	Al	separarse,	no	tuvo	ella	más	remedio	que	marchar	a
su	cuarto,	para	arreglarse	el	sombrero	y	los	rizos	antes	de	presentarse	a	su	ama;	y	al
alejarse	 con	 propósito	 de	 cumplir	 esta	 ceremonia	 preparatoria,	 dedicó	 a	 Sam
innumerables	sonrisas,	asomándose	por	el	pasamanos	de	la	escalera.

—No	estaré	fuera	más	que	uno	o	dos	días	a	lo	más,	sir—dijo	Sam	al	comunicar	a
Mr.	Pickwick	la	nueva	de	la	desgracia	de	su	padre.

—Todo	 lo	 que	 sea	 necesario,	 Sam	 —replicó	 Mí.	 Pickwick—.	 Tienes	 plena
autorización	mía.

Inclinóse	Sam.
—Dirás	 a	 tu	padre,	Sam,	que	 si	puedo	 serle	útil	 en	algo	en	 su	actual	 situación,

estoy	dispuesto	a	prestarle	toda	la	ayuda	que	me	sea	posible	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Gracias,	sir—repuso	Sam—.	Así	se	lo	diré,	sir.
Y	al	cabo	de	varias	frases	de	interés	y	afectos	mutuos	separáronse	amo	y	criado.
Eran	 las	 siete	 en	 punto	 cuando	 Samuel	Weller,	 apeándose	 de	 la	 diligencia	 que

pasa	 por	Dorking,	 encontrábase	 a	 unos	 pocos	 cientos	 de	 yardas	 de	 El	Marqués	 de
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Granby.	Era	un	anochecer	triste	y	frío.	La	estrecha	calle	aparecía	lúgubre	y	tétrica	y	el
caobeño	 semblante	 del	 noble	 y	 galante	marqués	 parecía	 asumir	 una	 expresión	más
triste	 y	 melancólica	 que	 de	 costumbre	 y	 rechinaba	 fúnebremente	 mecido	 por	 el
viento.	Estaban	echados	los	visillos	y	entornadas	las	contraventanas;	ni	uno	se	veía	de
los	 que	 constituían	 habitualmente	 el	 grupo	 que	 junto	 a	 la	 puerta	 pululaba;	 el	 lugar
estaba	silencioso	y	desolado.

Como	no	viera	a	nadie	a	quien	 interrogar	acerca	de	 las	cuestiones	preliminares,
entró	Sam	sin	hacer	ruido,	miró	a	su	alrededor	y	no	tardó	en	reconocer	a	su	padre	a	lo
lejos.

El	viudo	se	hallaba	sentado	junto	a	una	mesa	redonda	en	la	pequeña	trastienda	de
la	taberna,	fumando	una	pipa	y	con	los	ojos	inmóviles,	fijos	en	la	lumbre.	El	funeral
habíase	 verificado	 indudablemente	 aquel	 día,	 porque	 en	 su	 sombrero,	 que	 aún
conservaba	en	la	cabeza,	veíase	una	cinta	de	yarda	y	media	que	caía	negligentemente
sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Mr.	 Weller	 se	 hallaba	 en	 una	 actitud	 de	 abstracción
contemplativa.	 No	 obstante	 haberle	 llamado	 Sam	 varias	 veces	 por	 su	 nombre,
continuó	 fumando,	 con	 la	 faz	 inmóvil	 y	 tranquila,	 y	 sólo	 despertó	 de	 su
ensimismamiento	al	recibir	una	palmada	de	su	hijo	en	el	hombro.

—Sammy—dijo	Mr.	Weller—,	bien	venido	seas.
—Le	he	llamado	media	docena	de	veces	—dijo	Sam,	colgando	su	sombrero	en	la

percha—;	pero	usted	no	me	oyó.
—No,	Sammy—replicó	Mr.	Weller	sin	dejar	de	mirar	al	fuego	con	aire	pensativo

—.	Estaba	recordando,	Sammy.
—¿Recordando	qué?	—preguntó	Sam,	acercando	al	hogar	su	silla.
—Estaba	recordando,	Sammy—replicó	el	viejo	Weller—,	cosas	de	ella.
Sacudió	entonces	su	cabeza	Mr.	Weller,	dirigiendo	sus	ojos	hacia	el	cementerio	de

Dorking,	 dando	 así	muda	 explicación	 de	 sus	 palabras	 relativas	 a	 la	 difunta	 señora
Weller.

—Estaba	pensando,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	mirando	a	su	hijo	con	gran	fijeza
por	encima	de	su	pipa,	cual	si	quisiera	darle	a	entender	que,	aunque	la	declaración	se
le	antojase	extraordinaria	e	increíble,	hacíala	serenamente	y	en	perfecta	conciencia—.
Estaba	pensando,	Sammy,	que,	después	de	todo,	siento	mucho	que	se	haya	marchado.

—Bien,	y	así	debe	ser	—replicó	Sam.
Asintió	Mr.	Weller,	y,	clavando	de	nuevo	sus	ojos	en	el	fuego,	envolvióse	en	una

nube	de	humo	y	quedó	profundamente	ensimismado.
—Es	que	me	dijo	unas	cosas	muy	sentidas	—dijo	Mr.	Weller,	disipando	el	humo

con	la	mano,	después	de	un	largo	silencio.
—¿Qué	observaciones?	—preguntó	Sam.
—Las	que	me	hizo	cuando	se	puso	mala—replicó	el	viejo.
—¿Cuáles	fueron?
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—Pues	algo	parecido	a	esto:	«Weller»,	dijo,	«comprendo	que	no	he	hecho	por	ti
lo	 que	debía	 haber	 hecho;	 eres	 un	hombre	muy	bondadoso,	 y	 yo	debía	 haber	 dado
más	 felicidad	a	 tu	hogar.	Ahora	 empiezo	a	ver,	 dijo,	«demasiado	 tarde,	que,	 si	 una
mujer	casada	quiere	ser	religiosa,	ha	de	empezar	por	cumplir	los	deberes	de	su	casa	y
hacer	a	los	suyos	alegres	y	felices.	Y	si	va	a	la	iglesia,	o	a	la	capilla,	o	adonde	sea,	a
ciertas	horas,	ha	de	tener	mucho	cuidado	de	no	convertir	esto	en	excusa	de	su	pereza
o	 de	 su	 regalo.	 Yo	 he	 hecho	 esto»,	 dijo	 «y	 he	 gastado	mi	 tiempo	 y	mi	 dinero	 en
aquellos	que	procedían	aún	peor	que	yo;	pero	yo	espero	que,	cuando	me	vaya,	Weller,
pensarás	en	mí	como	yo	era	antes	de	conocer	a	esa	gente	y	como	yo	era	realmente	por
mi	 natural».	 «Susana»,	 dije	 yo,	 «yo	 estaba	muy	 tierno	 con	 esto,	 Samivel;	 no	 te	 lo
negaré,	hijo	mío».	«Susana»,	dije	yo,	«tú	has	sido	para	mí	una	buena	esposa,	a	pesar
de	todo;	no	tienes	que	decirme	nada;	tranquilízate,	querida,	y	ya	vivirás	para	ver	aún
cómo	le	aplasto	la	cabeza	a	este	Stiggins».	Sonrió	al	oír	esto,	Samivel	—dijo	el	viejo,
ahogando	un	suspiro	en	la	pipa—;	pero	murió	al	fin.

—Bien	—dijo	 Sam,	 aventurándose	 a	 ofrecer	 un	 pequeño	 consuelo,	 después	 de
tres	o	cuatro	minutos	que	empleó	el	viejo	en	mover	 la	cabeza	pausadamente	de	un
lado	a	otro	y	en	fumar	solemnemente—,	bien,	padre;	todos	hemos	de	pasar	por	eso	un
día	u	otro.

—Así	es,	Sammy—dijo	el	anciano	Mr.	Weller.
—Hay	una	providencia	en	todo	ello—dijo	Sam.
—Ya	 lo	creo	que	 la	hay—replicó	 su	padre	con	grave	ademán	de	aprobación—.

¿Qué	seria	de	los	empresarios	sin	ella,	Sammy?
Perdido	en	el	inmenso	campo	de	conjeturas	que	abriera	esta	reflexión,	abandonó

el	anciano	Weller	su	pipa	en	la	mesa	y	atizó	el	fuego	con	gesto	meditabundo.
Mientras	el	viejo	permanecía	absorto,	una	vivaracha	y	enlutada	cocinera,	a	la	que

desde	hacía	rato	oíase	trastear	por	la	taberna,	deslizóse	en	la	estancia	y,	dirigiendo	a
Sam	innumerables	gestos	amistosos,	fue	a	colocarse	silenciosamente	tras	el	respaldo
de	 la	 silla	del	 padre	y	dio	 a	 conocer	 su	presencia	por	una	 ligera	 tosecilla;	 tosecilla
que,	por	pasar	inadvertida,	fue	seguida	de	otra	más	fuerte.

—¡Hola!	 —dijo	 el	 anciano	 Weller,	 mirando	 en	 derredor,	 dejando	 el	 hurgón	 y
retirando	su	silla	apresuradamente—.¿Qué	se	le	ocurre	ahora?

—Tome	una	taza	de	té,	alma	de	Dios	—replicó,	zalamera,	la	vivaracha	hembra.
—No	quiero	—replicó	Mr.	Weller,	un	tanto	enojado—.	Quisiera	verla...	—pero	se

contuvo	Mr.	Weller	a	tiempo	y	añadió	por	lo	bajo—:	En	otra	ocasión.
—¡Oh,	 pobre,	 pobre!	 ¡Cómo	 se	 cambia	 con	 la	 adversidad!	 —dijo	 la	 señora,

mirando	al	techo.
—Eso	y	el	doctor	es	lo	único	que	ha	de	hacerme	cambiar	—musitó	Mr.	Weller.
—En	verdad	 que	 no	 he	 visto	 hombre	 de	más	malas	 pulgas	—dijo	 la	 vivaracha

hembra.
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—No	le	importe.	Todo	es	por	mi	bien,	que	es	la	reflexión	con	que	se	consolaba	el
estudiantillo	siempre	que	le	pegaban	—repuso	el	anciano.

Movió	 la	 cabeza	 la	vivaracha	mujer	 con	aire	 compasivo,	y,	 apelando	a	Sam,	 le
dijo	que	si	no	convenía	con	ella	en	que	su	padre	debía	hacer	un	esfuerzo	por	animarse
y	no	entregarse	a	tan	honda	tribulación.

—Ya	ve	usted,	Mr.	Samuel	—dijo	la	vivaracha	mujer—,	que,	como	le	decía	ayer,
va	 a	 encontrarse	 muy	 solo,	 y	 no	 puede	 esperar	 otra	 cosa;	 por	 eso	 no	 tiene	 más
remedio	que	hacer	de	tripas	corazón.	Aquí	todos	le	compadecemos	por	su	desgracia	y
estamos	dispuestos	a	hacerlo	 todo	por	él;	y	después	de	 todo,	no	hay	situación	en	la
vida,	Mr.	Samuel,	que	no	tenga	arreglo.	Eso	es	lo	que	me	dijo	a	mí	una	persona	de
mucho	seso	cuando	murió	mi	marido.

Tapándose	 la	 boca	 con	 la	mano,	 tosió	de	nuevo	 la	mujer	 y	miró	 con	 ternura	 al
anciano	Mr.	Weller.

—Como	no	necesito	para	nada	en	este	momento	la	conversación	de	usted,	señora,
¿tiene	usted	la	bondad	de	retirarse?	—dijo	Mr.	Weller	con	voz	firme	y	grave.

—Bien,	Mr.	Weller	—dijo	la	vivaracha	mujer—.	Bien	sabe	Dios	que	sólo	le	digo
a	usted	esto	por	afecto.

—Seguramente,	señora—replicó	Mr.	Weller—.	Samivel:	acompaña	a	esta	señora
a	la	puerta	y	ciérrala	en	cuanto	haya	salido.

No	desoyó	esta	indicación	la	vivaracha	mujer,	porque	dejó	la	estancia	al	punto	y
dio	un	portazo	al	salir;	después	de	lo	cual,	desplomándose	Mr.	Weller	padre	sobre	la
silla,	sudando	copiosamente,	dijo:

—Sammy:	si	me	quedo	aquí	nada	más	que	una	semana...	sólo	una	semana,	hijo
mío...	esa	mujer	se	casa	conmigo	a	la	fuerza	antes	de	que	pase	la	semana.

—¡Cómo!	¿Tanto	le	quiere?	—preguntó	Sam.
—¡Querer!	 —replicó	 su	 padre—.	 No	 me	 la	 puedo	 quitar	 de	 encima...	 Si	 yo

estuviera	encerrado	en	una	caja	de	hierro	sistema	Brahmín,	ella	sería	capaz	de	dar	con
el	medio	de	llegar	hasta	mí,	Sammy.

—¡Qué	suerte	es	saber	hacerse	desear	tanto!	—observó	Sam,	sonriendo.
—No	me	enorgullece	 lo	más	mínimo,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller,	atizando	el

fuego	con	vehemencia—.	Es	una	situación	horrible.	Es	una	cosa	que	me	echa	ahora
de	mi	 casa	 y	 de	mi	 hogar.	 Aún	 alentaba	 tu	 pobre	madrastra	 cuando	 una	 vieja	me
mandó	un	tarro	de	mermelada;	otra,	un	tarro	de	gelatina,	y	otra	me	trajo	un	gran	jarro
de	manzanilla.

Detúvose	Mr.	Weller	con	aire	de	intenso	disgusto	y,	mirando	en	torno,	añadió	por
lo	bajo:

—Todas	 eran	 viudas,	 Sammy,	 todas	 menos	 la	 de	 la	 manzanilla,	 que	 es	 una
señorita	soltera	de	cincuenta	y	tres.

Sonrió	Sam	cómicamente	por	toda	respuesta,	y,	habiendo	logrado	el	viejo	romper
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un	terrón	de	hulla	tenacísimo	con	afanoso	y	maligno	semblante,	cual	si	hubiere	sido
aquél	la	cabeza	de	una	de	las	viudas	mencionadas,	dijo:

—En	una	palabra,	Sammy:	yo	sé	que	no	estoy	seguro	más	que	en	el	pescante.
—¿Cómo	 puede	 usted	 estar	 allí	 más	 seguro	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte?	 —

interrumpió	Sam.
—Porque	un	cochero	es	un	 ser	privilegiado	—replicó	Mr.	Weller,	mirando	a	 su

hijo	con	fijeza—;	porque	un	cochero	puede	hacer	lo	que	ningún	otro	hombre	sin	que
de	 él	 se	 sospeche;	 porque	 un	 cochero	 puede	 manifestarse	 en	 los	 términos	 más
amistosos	 con	ochenta	mil	mujeres	 sin	 que	nadie	 se	 figure	 que	 intenta	 casarse	 con
ninguna	de	ellas.	¿Y	de	qué	otro	hombre	puede	decirse	lo	mismo,	Sammy?

—Hay	mucha	verdad	en	eso	—dijo	Sam.
—Si	 tu	 amo	 hubiera	 sido	 cochero	 —argumentó	 Mr.	 Weller—,	 ¿crees	 tú	 que

ningún	jurado	se	hubiera	atrevido	a	condenarle,	aunque	las	cosas	hubieran	llegado	al
extremo?	No	se	hubieran	atrevido	a	hacerlo.

—¿Por	qué	no?	—dijo	Sam,	algo	disconforme.
—¡Cómo	 por	 qué	 no!	 —repitió	 Mr.	 Weller—.	 Porque	 hubieran	 tenido	 que

proceder	contra	su	conciencia.	Un	cochero	normal	es	una	especie	de	eslabón	entre	el
celibato	y	el	matrimonio,	y	todo	hombre	discreto	lo	sabe.

—¡Cómo!	¿Quiere	usted	decir	que	son	los	favoritos	y	que	nadie	intenta	abusar	de
ellos?	—dijo	Sam.

El	padre	movió	la	cabeza.
—Cómo	se	las	arreglan	para	que	así	suceda	—continuó	Weller	padre—	no	te	lo

puedo	decir.	En	qué	puede	consistir	que	los	mayorales	posean	esa	seducción	y	sean
estimados...	adorados	mejor	dicho...	por	 todas	 las	 jóvenes	de	los	pueblos	por	donde
pasan,	no	lo	sé.	Sólo	sé	que	así	es.	Es	una	ley	de	la	Naturaleza...	un	dispensario,	como
solía	decir	tu	pobre	madrastra.

—Una	dispensa—dijo	Sam,	corrigiendo	al	anciano.
—Muy	 bien,	 Samivel;	 una	 dispensa,	 una	 concesión,	 si	 te	 parece	 mejor—

respondió	Mr.	Weller—.	Yo	le	 llamo	un	dispensario,	y	eso	es	 lo	que	está	escrito	en
todos	los	sitios	en	que	se	dan	medicinas	gratuitas,	llevando	uno	la	botella.	Eso	es.

Diciendo	esto,	volvió	a	llenar	y	a	encender	su	pipa	Mr.	Weller,	y,	adoptando	una
vez	más	un	continente	meditabundo,	prosiguió	así:

—De	 manera,	 hijo	 mío,	 que,	 como	 no	 veo	 la	 ventaja	 de	 quedarme	 aquí,
arriesgándome	a	 casarme	quiera	o	no,	 y	 como	al	mismo	 tiempo	no	deseo	 tampoco
alejarme	 de	 los	 interesantes	 individuos	 que	 componen	 la	 sociedad,	 he	 tomado	 la
determinación	de	llevar	La	Seguridad	y	entrar	otra	vez	en	la	Belle	Savage,	que	es	mi
elemento,	Sammy.

—¿Qué	va	a	ser	del	negocio?	—preguntó	Sammy.
—El	 negocio,	 Samivel—replicó	 el	 viejo—,	 o	 sea	 la	 tienda,	 la	 clientela,	 los
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géneros	y	 los	muebles,	serán	vendidos	por	contrato	privado;	y	el	dinero,	doscientas
libras,	cumpliendo	un	deseo	de	tu	madrastra,	que	me	comunicó	poco	antes	de	morir,
será	invertido,	a	tu	nombre,	en	...	¿cómo	llamas	tú	a	esas	cosas?

—¿Qué	cosas?	—preguntó	Sam.
—Esas	cosas	que	están	siempre	subiendo	y	bajando	en	la	City.
—¿Ómnibus?	—sugirió	Sam.
—No,	hombre	—replicó	Mr.	Weller—.	Esas	cosas	que	están	siempre	fluctuando	y

que	 se	 relacionan	 de	 alguna	manera	 con	 la	Deuda	 nacional,	 con	 los	 bonos	 y	 todas
esas	cosas.

—¡Ah!,	los	fondos	públicos—dijo	Sam.
—¡Eso!	—asintió	Mr.	Weller—.	Los	 fondos.	Doscientas	 libras	 serán	 impuestas,

Samivel,	 a	 tu	nombre,	 en	 fondos	públicos.	Cuatro	y	medio	por	 ciento	 consolidado,
Sammy.

—Ha	sido	muy	buena	la	vieja	acordándose	de	mí	—dijo	Sam—,	y	se	lo	agradezco
muchísimo.

—El	 resto	 se	 impondrá	 a	 mi	 nombre	 —continuó	 Mr.	 Weller—,	 y	 cuando	 yo
cambie	de	ruta	irá	a	parar	a	ti;	así,	que	ten	cuidado	de	no	gastártelo	de	una	vez,	hijo
mío,	y	procura	que	ninguna	viuda	le	eche	el	ojo	a	tu	fortuna,	porque	de	lo	contrario
estás	perdido.

Formulado	este	consejo,	continuó	Mr.	Weller	su	pipa	con	rostro	sereno,	pues	estas
revelaciones	parecieron	tranquilizar	su	ánimo	considerablemente.

—Llaman	a	la	puerta	—dijo	Sam.
—Deja	que	llamen	—replicó	su	padre	con	dignidad.
Procedió	Sam	de	acuerdo	con	esta	orden.	Oyóse	otro	golpe,	otro	después	y	una

larga	serie	de	 llamadas	 luego.	Entonces	preguntó	Sam	por	qué	no	se	admitía	al	que
llamaba.

—¡Chisst!	—murmuró	Mr.	Weller	con	aire	receloso—.	Haz	como	que	no	lo	oyes,
Sammy,	no	vaya	a	ser	una	de	las	viudas.

Como	no	se	hiciera	el	menor	caso	de	las	llamadas,	el	invisible	visitante,	después
de	 un	 breve	 lapso,	 se	 aventuró	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 a	 asomarse.	No	 fue	 una	 cabeza
femenina	la	que	se	dejó	ver	por	la	abertura,	sino	los	luengos	cabellos	y	roja	faz	de	Mr.
Stiggins.	A	Mr.	Weller	se	le	cayó	la	pipa	de	las	manos.

Abrió	el	reverendo	la	puerta,	por	grados	casi	imperceptibles,	hasta	que	el	espacio
abierto	 fue	 bastante	 para	 que	 pasara	 su	 robusto	 cuerpo,	 deslizóse	 en	 la	 estancia	 y
cerró	tras	de	sí	con	gran	cuidado	y	suavidad.	Volviéndose	hacia	Sam,	y	levantando	las
manos	y	 los	ojos	en	señal	del	 inefable	dolor	que	 le	producía	 la	calamidad	 familiar,
arrastró	 la	 silla	 de	 alto	 respaldo	 hacia	 su	 rincón	 habitual,	 al	 lado	 del	 fuego,	 y,
sentándose	en	el	borde,	sacó	un	pañuelo	marrón	y	empezó	a	limpiar	sus	lentes.

Mientras	esto	ocurría,	el	viejo	Mr.	Weller	estaba	repantigado	en	su	silla,	con	los
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ojos	 desmesuradamente	 abiertos,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 rodillas	 y
manifestando	en	su	semblante	el	más	intenso	asombro.	Sam	sentábase	frente	a	él	en
silencio	absoluto,	esperando	con	avidez	el	desarrollo	de	la	escena.

Mantuvo	Mr.	Stiggins	el	pañuelo	marrón	sobre	sus	ojos	por	espacio	de	algunos
minutos,	 gimiendo	 discretamente,	 hasta	 que,	 logrando	 dominar	 sus	 sentimientos,
haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 se	 guardó	 el	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 lo
abrochó.	Después	atizó	el	fuego,	frotóse	luego	las	manos	y	quedóse	mirando	a	Sam.

—¡Oh	mi	joven	amigo!	—dijo	Mr.	Stiggins,	rompiendo	el	silencio,	con	voz	queda
—.	¡Qué	aflicción	tan	profunda!

Sam	asintió	ligeramente.
—¡Hasta	para	este	impío!	—añadió	Mr.	Stiggins—.	¡Como	que	hace	sangrar	a	un

corazón	de	barro!
Algo	oyó	Sam	murmurar	a	Mr.	Weller	que	parecía	referirse	a	hacer	sangrar	una

nariz	de	barro;	pero	no	le	oyó	Mr.	Stiggins.
—¿Sabe	usted,	joven	—díjole	por	lo	bajo	Mr.	Stiggins,	acercando	su	silla	a	la	de

Sam—,	si	ha	dejado	algo	para	Emmanuel?
—¿Quién	es?	—preguntó	Sam.
—La	 capilla	 —replicó	 Mr.	 Stiggins—.	 Nuestra	 capilla,	 nuestro	 rebaño,	 Mr.

Samuel.
—No	ha	dejado	nada	 al	 rebaño,	 ni	 al	 pastor,	 ni	 a	 los	 animales	—dijo	Sam	con

energía—,	ni	a	los	perros	tampoco.
Mr.	Stiggins	miró	a	Sam	con	desconsuelo;	dirigió	sus	ojos	al	anciano,	que	estaba

sentado,	al	parecer	dormido,	y,	acercando	más	la	silla,	dijo.
—¿Y	a	mí	nada,	Mr.	Samuel?
Sam	movió	la	cabeza	negativamente.
—Yo	creo	que	debe	de	 haber	 algo	—dijo	Stiggins,	 palideciendo	 todo	 lo	 que	 él

podía—.	Considere,	Mr.	Samuel,	¡ni	un	pequeño	recuerdo!
—Ni	siquiera	una	cosa	que	tenga	el	valor	de	ese	paraguas	viejo	que	usted	lleva	—

respondió	Sam.
—¿Y	no	me	habrá	recomendado	quizá	—dijo	vacilante	Mr.	Stiggins	después	de

meditar	 profundamente	 unos	 momentos—,	 no	 me	 habrá	 recomendado	 quizá	 al
cuidado	del	impío,	Samuel?

—Es	muy	probable,	por	 lo	que	 le	he	oído	decir	—repuso	Sam—;	precisamente
ahora	mismo	hablaba	de	usted.

—¡Ah!,	 ¿sí?	—exclamó	 radiante	Mr.	Stiggins—.	 ¡Ah,	 eso	 es	que	ha	 cambiado!
Podíamos	 vivir	 ahora	 juntos	 muy	 bien,	 Mr.	 Samuel,	 ¿verdad?	 Yo	 cuidaría	 de	 su
propiedad	en	ausencia	de	usted...	cuidaría	perfectamente,	ya	ve	usted.

Dejando	escapar	un	profundo	suspiro,	Mr.	Stiggins	calló,	aguardando	respuesta.
Meneó	Sam	 la	 cabeza	y	 el	 viejo	Mr.	Weller	 produjo	un	 ruido	 extraño,	 que,	 sin	 ser
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gemido,	ni	gruñido,	ni	 resoplido,	ni	aullido,	participaba,	a	 la	verdad,	de	esas	cuatro
formas.

Envalentonado	 Mr.	 Stiggins	 por	 este	 ruido,	 que	 interpretó	 como	 signo	 de
remordimiento	o	de	contricción,	miró	en	torno,	frotóse	las	manos,	lloró,	sonrió,	lloró
otra	vez,	y,	atravesando	suavemente	la	estancia	hacia	una	alacena	que	le	era	familiar
y	 que	 estaba	 en	 un	 rincón,	 sacó	 un	 vaso	 y	 con	 gran	 parsimonia	 echó	 en	 él	 cuatro
terrones	 de	 azúcar;	 hecho	 esto,	 miró	 de	 nuevo	 en	 derredor	 y	 suspiró	 tristemente;
dirigióse	luego	silenciosamente	a	la	taberna	y	volvió	a	poco	con	el	vaso	mediado	de
ron	 de	manzana;	 acercóse	 al	 puchero,	 que	 hervía	 alegremente	 en	 el	 hogar,	 hizo	 la
mezcla	 con	 el	 agua,	 agitó	 la	 bebida,	 la	 probó,	 se	 sentó	 y,	 administrándose	 un	 gran
trago	de	ron	y	agua,	detúvose	para	tomar	aliento.

El	 anciano	 Weller,	 que	 aún	 seguía	 haciendo	 diversos	 y	 vanos	 intentos	 por
aparecer	 dormido,	 no	 dijo	 palabra	 mientras	 se	 llevaban	 a	 cabo	 todos	 estos
pormenores;	 mas	 al	 detenerse	 Stiggins	 para	 tomar	 resuello,	 abalanzóse	 a	 él,	 y
arrancando	el	vaso	de	su	mano	arrojóle	a	la	cara	el	resto	de	la	bebida	y	a	la	rejilla	del
hogar	el	vaso.	Asiendo	después	al	reverendo	enérgicamente	por	el	cuello,	empezó	a
darle	furiosos	puntapiés,	acompañando	cada	aplicación	de	las	punteras	de	sus	botas	a
la	persona	de	Mr.	Stiggins	de	varios	anatemas	incoherentes	y	violentos	relativos	a	los
miembros,	a	los	ojos	y	a	otros	diversos	detalles	de	la	humanidad	del	pastor.

—Sammy	—dijo	Mr.	Weller—,	asegúrame	bien	el	sombrero.
Ajustó	 Sam	 cuidadosamente	 el	 sombrero	 de	 larga	 cinta	 sobre	 la	 cabeza	 de	 su

padre,	y	 reanudando	el	 anciano	 su	 agresiva	 faena	con	más	 agilidad	que	 antes,	 hizo
pasar	a	Mr.	Stiggins,	a	fuerza	de	puntapiés,	de	 la	 trastienda	a	 la	 taberna;	de	ésta,	al
pasillo,	a	 la	puerta	y,	por	 fin,	a	 la	calle,	propinándole	 los	puntapiés	durante	 todo	el
trayecto	y	redoblando	su	vehemencia,	más	que	moderándola,	cada	vez	que	levantaba
una	de	sus	botas.

Era	un	bello	y	regocijado	espectáculo	el	ver	retorcerse	al	de	la	nariz	roja	bajo	la
presa	 de	 Mr.	 Weller	 y	 verle	 temblar	 con	 angustia	 a	 medida	 que	 los	 puntapiés	 se
sucedían	rápidamente;	pero	aún	era	más	curioso	observar	a	Mr.	Weller,	después	de	la
fatigosa	 refriega,	 sumergir	 la	cabeza	de	Mr.	Stiggins	en	el	abrevadero	caballar,	que
estaba	lleno	de	agua,	y	sujetarle	hasta	verle	a	punto	de	ahogarse.

—¡Así!	 —dijo	 Mr.	 Weller,	 acumulando	 toda	 su	 energía	 en	 un	 complicado
puntapié,	 cuando,	 al	 fin,	 permitió	 a	 Mr.	 Stiggins	 retirar	 su	 cabeza	 del	 agua—.
¡Tráigame	acá	a	esos	pastores	haraganes,	y	yo	les	haré	papilla	y	les	ahogaré	después!
Sammy,	 ayúdame	 a	 entrar,	 y	 lléname	 un	 vasito	 de	 aguardiente.	No	 puedo	 respirar,
hijo	mío.

www.lectulandia.com	-	Página	636



53.	Comprende	la	salida	definitiva	de	Mr.	Jingle	y	de	Job
Trotter,	con	la	narración	de	una	mañana	atareadísima	en
Gray's	Inn	Square,	terminando	con	una	doble	llamada	a

la	puerta	de	Mr.	Perker

Cuando	 Arabella,	 después	 de	 una	 discreta	 y	 gradual	 preparación	 y	 al	 cabo	 de
asegurarle	repetidas	veces	que	no	había	el	menor	motivo	para	desanimarse,	fue	al	fin
informada	por	Mr.	Pickwick	del	adverso	resultado	de	su	visita	a	Birmingham,	rompió
a	 llorar	 y,	 sollozando	 ruidosamente,	 comenzó	 a	 lamentarse	 en	 términos
conmovedores	de	ser	la	causa	infeliz	de	una	desavenencia	entre	padre	e	hijo.

—Querida	niña	—dijo	cariñosamente	Mr.	Pickwick—,	no	es	culpa	de	usted.	Era
imposible	prever	que	el	viejo	estuviese	tan	enérgicamente	predispuesto	en	contra	del
matrimonio	de	su	hijo.	Estoy	seguro	—añadió	Mr.	Pickwick,	contemplando	su	lindo
rostro—	de	que	no	tiene	la	menor	idea	del	placer	de	que	a	sí	mismo	se	priva.

—¡Oh	 mi	 querido	 Mr.	 Pickwick!	 —dijo	 Arabella—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 si
continúa	enojado	con	nosotros?

—Hija,	esperar	con	paciencia,	querida	mía,	hasta	que	 lo	piense	mejor	—replicó
alegremente	Mr.	Pickwick.

—Pero,	querido	Mr.	Pickwick,	¿qué	va	a	ser	de	Nathaniel	si	su	padre	le	retira	su
ayuda?	—arguyó	Arabella.

—En	ese	caso,	amor	mío	—repuso	Mr.	Pickwick—,	me	atrevo	a	profetizar	que	ya
se	podrá	encontrar	algún	otro	amigo	que	no	rehúse	ayudarle	a	dar	sus	primeros	pasos
en	el	mundo.

No	estaba	tan	desfigurado	el	sentido	de	esta	respuesta	de	Mr.	Pickwick	para	que
Arabella	 dejara	 de	 comprenderlo.	 Así,	 pues,	 echándole	 los	 brazos	 al	 cuello	 y
besándole	con	ternura,	sollozó	más	fuerte	que	antes.

—Vamos,	vamos	—dijo	Mr.	Pickwick,	tomando	su	mano—,	esperemos	unos	días
más	y	veremos	si	escribe	o	si	hace	algo	en	vista	de	la	comunicación	de	su	marido	de
usted.	 Si	 no,	 yo	 tengo	 ya	 pensados	 media	 docena	 de	 proyectos,	 cualquiera	 de	 los
cuales	ha	de	hacerla	feliz	en	seguida.	¡Eso	es,	querida,	eso	es!

Con	estas	palabras,	oprimió	suavemente	Mr.	Pickwick	la	mano	de	Arabella	y	 le
suplicó	que	se	enjugara	los	ojos	para	no	angustiar	a	su	marido.	Y	Arabella,	que	era
uno	de	los	seres	más	buenos	del	mundo,	guardó	su	pañuelo	en	el	bolsillo,	y	al	llegar
Mr.	Winkle	mostró	todo	el	fulgor	espléndido	de	aquellos	ojos	chispeantes	y	reidores
que	desde	el	primer	momento	le	cautivaron.

«Es	 una	 situación	 muy	 crítica	 la	 de	 esos	 muchachos»,	 pensaba	 Mr.	 Pickwick
mientras	se	vestía	a	la	mañana	siguiente.	«Voy	a	ver	a	Perker	para	consultarle	sobre	el
caso.»
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Como	Mr.	Pickwick	sentía,	además,	vivo	deseo	de	trasladarse	a	Gray's	Inn	Square
para	arreglar	sus	cuentas,	sin	más	dilación,	con	el	bondadoso	procurador,	desayunóse
apresuradamente,	y	puso	por	obra	su	intento	con	tal	presteza,	que	no	habían	dado	las
diez	cuando	llegaba	a	Gray's	Inn.

Aún	faltaban	diez	minutos	para	esa	hora	cuando	subía	la	escalera	que	daba	acceso
a	 las	 habitaciones	 de	Perker.	Los	 escribientes	 no	 habían	 llegado	 todavía,	 y	 nuestro
amigo	engañó	el	tiempo	mirando	por	la	ventana	de	la	escalera.

La	 luz	 risueña	 de	 una	 hermosa	 mañana	 de	 octubre	 prestaba	 cierto	 brillo	 a	 los
viejos	caserones,	algunas	de	cuyas	empolvadas	ventanas	parecían	casi	alegres	a	 los
reflejos	 del	 sol.	 Los	 escribientes	 iban	 entrando	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 patio	 por	 ambas
puertas	y,	mirando	al	gran	reloj,	aceleraban	o	moderaban	su	andar,	según	las	horas	a
que	empezaban	nominalmente	 sus	oficinas;	 los	de	 las	nueve	y	media	 redoblaban	el
paso,	 mientras	 que	 los	 de	 las	 diez	 adoptaban	 una	 marcha	 de	 la	 más	 aristocrática
lentitud.	Dio	el	reloj	las	diez,	y	los	escribientes	empezaron	a	llover	más	de	prisa	que
nunca,	 viéndose	 a	 cada	 uno	 sudar	 más	 copiosamente	 que	 el	 que	 le	 precediera.	 El
ruido	de	abrir	y	cerrar	puertas	resonaba	por	doquier;	en	todas	las	ventanas	aparecían	a
cada	momento	mágicamente	 sus	 cabezas;	 los	 ordenanzas	 ocupaban	 sus	 puestos;	 la
desharrapada	lavandera	corría	de	un	lado	a	otro;	el	cartero	iba	de	casa	en	casa,	y	todo
el	enjambre	legal	comenzaba	a	agitarse.

—Madruga	usted,	Mr.	Pickwick—dijo	una	voz	a	su	espalda.
—¡Ah,	Mr.	Lowten!	—replicó	Mr.	Pickwick,	mirando	alrededor	y	reconociendo	a

su	antiguo	amigo.
—Vaya	 un	 calorcito,	 ¿verdad?	 —dijo	 Lowten,	 sacando	 del	 bolsillo	 una	 llave

Bramah,	con	un	pequeño	fiador	para	sacar	el	polvo.
—Ya	lo	demuestra	usted	—respondió	Mr.	Pickwick,	sonriendo	al	escribiente,	que

estaba	como	un	tomate.
—Vengo	muy	acalorado,	es	verdad	—replicó	Lowten—.	No	hace	ni	media	hora

que	atravesé	el	Polígono;	pero	como	estoy	aquí	antes	que	él,	todo	va	bien.
Tranquilizado	con	esta	reflexión,	extrajo	Mr.	Lowten	el	fiador	de	la	llave,	y	luego

de	abrir	la	puerta	introdujo	de	nuevo	el	fiador,	guardóse	su	Bramah	y	cogió	las	cartas
que	el	cartero	había	echado	en	el	buzón.	Acto	seguido	introdujo	en	el	despacho	a	Mr.
Pickwick.	Entonces	despojóse	de	su	chaqueta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	vistió	una
raída	casaca	que	sacó	de	un	pupitre,	colgó	su	sombrero,	sacó	unas	cuantas	hojas	de
papeles	de	estraza	y	secantes	en	hiladas	alternas	y,	colocándose	una	pluma	detrás	de
la	oreja,	frotóse	las	manos	con	aire	de	gran	satisfacción.											

—Ahí	 tiene	usted,	Mr.	Pickwick	—dijo—,	ya	estoy	completo.	Me	he	puesto	mi
chaqueta	de	trabajo,	me	he	quitado	la	de	calle,	y	que	venga	cuando	quiera.	¿No	tiene
usted	por	ahí	un	poco	de	tabaco?

—No,	no	tengo—respondió	Mr.	Pickwick.
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—Lo	siento	—dijo	Lowten—.	Pero	no	importa.	Voy	a	llamar	en	seguida	para	que
traigan	una	botella	de	soda.	¿No	se	me	notan	algo	encendidos	los	ojos,	Mr.	Pickwick?

Examinó	 el	 apelado	 individuo	 desde	 alguna	 distancia	 los	 ojos	 de	 Lowten,	 y
manifestó	su	opinión	de	que	nada	extraño	se	echaba	de	ver	en	aquellos	rasgos.

—Me	alegro	—dijo	Lowten—.	Anoche	lo	pasamos	bastante	bien	en	El	Tronco,	y
estoy	algo	trastornado.	Perker	se	ha	ocupado	algo	del	asunto	de	usted.

—¿De	qué	asunto?	—preguntó	Mr.	Pickwick—.	¿Las	costas	de	la	señora	Bardell?
—No,	no	me	refiero	a	ése	—replicó	Mr.	Lowten—.	Sobre	lo	de	ese	parroquiano

por	el	que	hemos	pagado	diez	chelines	por	libra,	según	orden	de	usted,	para	rescatar
el	pagaré	y	sacarle	de	Fleet,	ya	sabe...	y	mandarle	a	Demerara.

—¡Ah,	Mr.	Jingle!	—dijo	en	seguida	Mr.	Pickwick—.	Sí.	¿Qué	hay	de	eso?
—Pues	que	está	arreglado	—dijo	Lowten,	 recortando	 su	pluma—.	El	agente	de

Liverpool	 dice	 que	 está	 muy	 obligado	 a	 usted	 por	 varios	 motivos	 y	 que	 se
complacería	en	tomarle	por	su	recomendación.

—Está	bien—dijo	Mr.	Pickwick—.	Me	alegro	de	saberlo.
—Pero	 oiga	 usted	—continuó	Lowten,	 raspando	 el	 revés	 de	 la	 pluma,	 antes	 de

darle	otro	corte—:	¡qué	blanducho	es	el	otro!
—¿Cuál	otro?
—Hombre,	el	criado,	o	amigo,	o	lo	que	sea;	ya	sabe	usted:	Trotter.
—¿Sí?	—dijo,	sonriendo,	Mr.	Pickwick—.	Pues	yo	siempre	pensé	lo	contrario.
—Claro;	 yo	 también,	 a	 poco	 de	 haberle	 visto	—replicó	 Lowten—.	 Eso	 enseña

cuán	 fácilmente	 puede	 uno	 engañarse.	 ¿Y	 qué	 piensa	 usted	 de	 esto	 de	mandarle	 a
Demerara?

—¡Cómo!	¿Y	dejar	lo	que	aquí	se	le	ofrece?	—exclamó	Mr.	Pickwick.
—Despreciar	como	si	fuera	una	porquería	el	ofrecimiento	que	le	ha	hecho	Perker

de	dieciocho	chelines	semanales	y	un	aumento	si	se	porta	bien	—repuso	Lowten—.
Pero	dijo	que	tenía	que	irse	con	el	otro;	convenció	a	Perker	de	que	escribiera	otra	vez,
y	 se	 le	ha	conseguido	algo	en	 la	misma	casa,	no	 tan	bueno,	ni	mucho	menos,	dice
Perker,	 como	 lo	 que	 pudiera	 obtener	 un	 ex	 presidiario	 en	 Nueva	 Gales	 del	 Sur	 si
compareciese	ante	el	Tribunal	con	ropa	nueva.

—¡Qué	locura!	—dijo	Mr.	Pickwick	con	ojos	centelleantes—.	¡Qué	locura!
—¡Oh!,	 es	peor	que	un	 loco:	 es	una	perfidia	 ruin	—replicó	Lowten,	 tajando	 su

pluma	con	aire	despreciativo—.	Dice	que	es	el	único	amigo	que	ha	tenido	y	que	les
une	un	gran	afecto.	La	amistad	es	una	gran	cosa	en	sí;	nosotros	nos	tratamos	de	una
manera	 muy	 amigable	 y	 muy	 grata	 en	 El	 Tronco,	 por	 ejemplo,	 cuando	 estamos
bebiendo	nuestro	ponche	y	pagando	cada	cual	lo	suyo;	pero	nada	de	perjudicarse	por
otro,	¡nada!	Nadie	debe	tener	más	que	dos	afectos:	el	primero	para	el	número	uno,	y
el	segundo	para	las	señoras.	Esto	es	lo	que	yo	pienso...		¡ja,	ja!

Remató	 Mr.	 Lowten	 el	 párrafo	 con	 una	 estrepitosa	 risa,	 mitad	 alegre,	 mitad
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burlesca,	 que	 hubo	 de	 interrumpirse	 prematuramente	 por	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 de
Perker	en	la	escalera,	al	oír	los	cuales	encorvóse	el	escribiente	sobre	el	taburete	con	la
más	admirable	agilidad	y	se	puso	a	escribir	con	gran	afán.

Caluroso	y	efusivo	 fue	el	 saludo	que	hubo	de	cruzarse	entre	Mr.	Pickwick	y	su
consejero;	pero	aún	no	se	había	acomodado	por	completo	el	cliente	en	el	sillón	del
procurador,	cuando	se	oyó	llamar	a	la	puerta	y	preguntar	si	estaba	allí	Mr.	Perker.

—¡Caramba!	—dijo	Perker—.	Ése	es	uno	de	sus	vagabundos...	el	propio	Jingle,
mi	querido	señor.	¿Quiere	usted	verle?

—¿Qué	le	parece	a	usted?	—preguntó	vacilando	Mr.	Pickwick.
—Sí,	me	parece	lo	mejor.	¡Eh,	sir,	quien	sea:	pase!
Atendiendo	esta	 llana	invitación,	entraron	Jingle	y	Job	en	la	estancia,	y	al	ver	a

Mr.	Pickwick	quedáronse	algo	cortados.
—Bien	—dijo	Perker—.	¿No	conocen	ustedes	a	este	señor?
—De	sobra	—replicó	Mr.	Jingle	adelantándose—.	Mr.	Pickwick...	obligadísimo...

salvador	de	mi	vida...	me	ha	hecho	hombre...	no	se	arrepentirá,	sir.
—Me	gusta	 oírle	 decir	 eso	—dijo	Mr.	Pickwick—.	A	 lo	 que	parece,	 está	 usted

mucho	mejor.
—Gracias	 a	 usted,	 sir...	 cambio	 radical...	 la	 cárcel	 de	 Su	 Majestad...	 poco

saludable...	—dijo	Jingle,	meneando	la	cabeza.
Estaba	pulcra	y	decentemente	vestido,	así	como	Job,	que	permanecía	detrás	de	él

contemplando	a	Mr.	Pickwick	con	aire	imperturbable.
—¿Cuándo	se	van	a	Liverpool?	—preguntó	Mr.	Pickwick	aparte	a	Perker.
—Esta	tarde,	sir,	a	las	siete	—dijo	Job,	dando	un	paso	adelante.
—En	el	coche	de	la	City,	sir.
—¿Han	tomado	ustedes	los	asientos?
—Sí,	sir	—replicó	Job.
—¿Está	usted	completamente	decidido	a	marchar?
—Lo	estoy,	sir—replicó	Job.
—En	cuanto	 a	 la	 ropa	que	necesitaba	 Jingle	—dijo	Perker,	 dirigiéndose	 en	 alta

voz	a	Mr.	Pickwick—,	me	he	permitido	hacer	un	arreglo,	deduciendo	una	pequeña
suma	de	su	sueldo	trimestral,	con	lo	que	al	cabo	de	un	año,	y	siempre	que	me	haga	el
envío	con	regularidad,	podrá	cubrirse	el	gasto.	Desapruebo	por	completo	el	que	usted
haga	 nada	más	 por	 él,	 mi	 querido	 señor,	 como	 no	 se	 haga	 acreedor	 a	 ello	 por	 su
trabajo	y	buena	conducta.

—Ciertamente	—interrumpió	 Jingle	 con	 gran	 seguridad—.	 Clara	 inteligencia...
hombre	de	mundo...	muy	natural...	perfectamente.

—Por	el	acuerdo	con	su	acreedor,	desempeño	de	sus	ropas,	liberación	y	gastos	de
pasaje	—continuó	Perker,	sin	parar	mientes	en	la	observación	de	Jingle—,	ha	perdido
usted	ya	más	de	cincuenta	libras.
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—Perdido,	 no	—se	 apresuró	 a	 decir	 Jingle—.	 Se	 pagará	 todo...	 tenaz	 para	 los
negocios...	 reembolsaré...	 hasta	 el	 último	 penique.	La	 fiebre	 amarilla,	 pudiera	 ser...
fuerza	mayor...	si	no...

Detúvose	 en	 esto	 Mr.	 Jingle,	 y	 golpeando	 con	 violencia	 el	 casquete	 de	 su
sombrero,	se	pasó	la	mano	por	los	ojos	y	se	sentó.

—Quiere	decir—dijo	Job,	avanzando	unos	pasos	más—	que	si	no	se	 le	 lleva	 la
fiebre,	devolverá	el	dinero.	Si	vive,	lo	hará,	Mr.	Pickwick.	Lo	doy	por	hecho.	Sé	que
lo	hará,	sir	—dijo	Job	con	energía—.	Me	atrevería	a	jurarlo.

—Bien,	 bien	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 que	 llevaba	 un	 rato	 haciendo	 a	 Perker	 una
larga	 serie	 de	 gestos,	 con	 objeto	 de	 interrumpir	 la	 enumeración	 de	 los	 beneficios
dispensados;	 señas	 que	 el	 pequeño	 procurador	 se	 obstinó	 en	 desatender—,	 procure
usted	no	jugar	más	partidos	dudosos	de	cricket,	Mr.	Jingle,	y	no	reanudar	su	amistad
con	sir	Tomás	Blazo,	y	no	dudo	que	se	conservará	usted	bien.

Sonrió	Mr.	Jingle	esta	salida;	pero	manifestóse	un	tanto	confuso,	por	lo	cual	Mr.
Pickwick	cambió	el	tema,	diciendo:

—¿No	sabría	usted,	por	casualidad,	qué	ha	sido	de	aquel	otro	amigo	de	usted...
tan	humilde,	a	quien	vimos	en	Rochester?

—¿Jemmy	el	nefasto?	—preguntó	Jingle.
—Sí.
Jingle	movió	la	cabeza.
—Un	truhán	de	primera...	punto	original,	gran	trapisondista...	hermano	de	Job.
—¡Hermano	de	Job!	—exclamó	Mr.	Pickwick—.	Sí;	ahora	que	le	miro	de	cerca

descubro	el	parecido.
—Siempre	se	nos	ha	tenido	por	gemelos,	sir	—dijo	Job,	mirando	de	soslayo,	con

malicia—;	 sólo	 que	 yo	 fui	 siempre	más	 serio,	 mucho	más	 serio	 que	 él.	 Emigró	 a
América,	 sir,	 porque	 le	 buscaban	 aquí	 demasiado	 para	 estar	 tranquilo,	 y	 desde
entonces	no	ha	vuelto	a	saberse	de	él.

—Pues	ésa	debe	de	ser	la	explicación	de	que	yo	no	haya	recibido	aquella	«página
o	 novela	 de	 la	 vida	 real»	 que	me	 prometió	 una	mañana	 en	 que	 parecía	meditar	 el
suicidio	en	el	puente	de	Rochester	—dijo,	sonriendo,	Mr.	Pickwick—.	¡No	necesitaré
preguntar	si	aquella	lúgubre	actitud	constante	suya	era	natural	o	fingida!

—Él	 podía	 fingir	 todo	 lo	 que	 quiera,	 sir	—dijo	 Job—.	 Puede	 usted	 darse	 por
contento	con	haberse	librado	de	él	tan	fácilmente.	Hablando	con	sinceridad,	hubiera
sido	para	usted	una	amistad	más	peligrosa	aún	que	la...

Job	miró	a	Jingle	titubeando,	y	por	fin	añadió:
—Que	la...	que	la	mía.
—Vaya	 una	 familia	 recomendable,	 Mr.	 Trotter	—dijo	 Perker,	 señalando	 a	 una

carta	que	acababa	de	escribir	en	aquel	momento.
—Sí,	sir—replicó	Job—.	Mucho.
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—Bien	—dijo,	riendo,	el	hombrecito—.	Pues	me	parece	que	va	usted	a	desmentir
la	casta.	Entregue	esta	carta	al	agente	cuando	 llegue	a	Liverpool	y	permítanme	que
les	 aconseje,	 señores,	 que	 no	 ejerciten	 sus	 mañas	 en	 las	 Indias	 del	 Oeste.	 Si
desaprovechan	ustedes	esta	ocasión,	merecen	que	se	 les	ahorque,	pues	no	otra	cosa
creo	que	hicieran	con	ustedes.	Y	ahora,	 lo	mejor	que	pueden	hacer	es	dejarme	solo
con	Mr.	Pickwick,	porque	tenemos	que	hablar	de	varias	cosas	y	el	tiempo	es	precioso.

Diciendo	 esto	 Perker,	 miró	 hacia	 la	 puerta	 con	 deseo	 manifiesto	 de	 que	 se
abreviase	la	despedida	todo	lo	posible.

Y	 no	 pudo	 ser	 más	 breve	 por	 parte	 de	 Mr.	 Jingle.	 Agradeció	 al	 pequeño
procurador	en	unas	cuantas	atropelladas	palabras	la	amabilidad	y	la	rapidez	con	que
le	había	prestado	su	asistencia,	y	volviéndose	hacia	su	bienhechor,	permaneció	unos
segundos	indeciso	acerca	de	lo	que	debiera	decir	o	hacer.	Pero	Job	Trotter	disipó	su
perplejidad,	pues	inclinándose	humilde	y	lleno	de	gratitud	ante	Mr.	Pickwick,	cogió	a
su	amigo	por	el	brazo	suavemente	y	se	lo	llevó.

—Magnífica	pareja	—dijo	Perker	no	bien	se	cerró	la	puerta	detrás	de	ellos.
—Bien	puede	ocurrir	que	 lo	 sea	—replicó	Mr.	Pickwick—.	¿Qué	piensa	usted?

¿Habrá	alguna	probabilidad	de	enmienda	definitiva?
Encogióse	de	hombros	Perker	en	señal	de	duda;	pero	advirtiendo	la	contrariedad

y	desconsuelo	de	Mr.	Pickwick,	respondió:
—Claro	 que	 hay	 probabilidades.	No	 desconfío	 de	 que	 se	 corrijan.	Ahora	 están

indudablemente	 arrepentidos;	 pero	 no	 olvidemos	 que	 está	 en	 ellos	muy	 reciente	 el
recuerdo	de	lo	que	han	sufrido.	¿Qué	ocurrirá	cuando	ese	recuerdo	se	disipe?	Es	un
enigma	que	ni	usted	ni	yo	podemos	resolver.	Mas	sea	lo	que	fuere,	mi	querido	señor
—añadió	Perker,	apoyando	 la	mano	en	el	hombro	de	Mr.	Pickwick—,	siempre	será
meritoria	la	acción	de	usted.	Si	esa	clase	de	beneficencia	tan	cauta	y	precavida,	que
rara	vez	se	ejerce	por	miedo	a	salir	chasqueado	con	detrimento	del	amor	propio,	es
verdadera	caridad	o	hipocresía	mundana,	decídanlo	otras	cabezas	más	avisadas	que	la
mía.	Pero	si	esos	dos	mozos	cometen	mañana	un	robo,	mi	juicio	sobre	la	acción	de
usted	sería	igualmente	enaltecedor.

Con	estas	palabras,	que	fueron	pronunciadas	con	énfasis	mucho	más	caluroso	de
lo	que	es	corriente	entre	las	gentes	de	ley,	acercó	Perker	su	silla	al	pupitre	y	se	puso	a
escuchar	 la	 relación	 que	 le	 hizo	 Mr.	 Pickwick	 acerca	 de	 la	 testarudez	 del	 viejo
Winkle.

—Déle	usted	una	semana—dijo	Perker,	moviendo	su	cabeza	en	ademán	profético.
—¿Cree	usted	que	cambiará	de	parecer?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Creo	que	sí	—repuso	Perker—.	Si	no,	podremos	ensayar	la	labor	persuasiva	de

la	señora,	y	eso	es	 lo	que	hubiera	empezado	por	hacer	cualquiera	otro	que	no	fuera
usted.

Tomaba	Mr.	Perker	un	polvo	de	rapé	entre	contracciones	grotescas	de	su	rostro,
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con	las	que	quería	realzar	el	poder	de	persuasión	que	atesoran	las	señoras,	cuando	se
oyó	en	el	despacho	de	al	lado	el	murmullo	de	una	pregunta	y	una	respuesta,	y	llamó
Lowten	a	la	puerta.

—¡Adelante!	—gritó	el	hombrecito.
Entró	el	escribiente	y	cerró	la	puerta	con	gran	misterio.
—¿Qué	hay?	—preguntó	Perker.
—Le	buscan	a	usted,	sir.
—¿Quién	me	busca?
Miró	Lowten	a	Mr.	Pickwick	y	tosió.
—¿Quién	me	busca?	¿No	puede	usted	decírmelo,	Mr.	Lowten?
—Ya	lo	creo,	sir	—replicó	Lowten—.	Está	ahí	Dodson,	y	Fogg	viene	con	él.
—¡Dios	nos	asista!	—dijo	el	hombrecito,	consultando	su	reloj—.	Les	cité	aquí	a

las	once	y	media	para	ultimar	el	asunto	de	usted,	Pickwick.	Les	di	un	documento	de
compromiso,	sobre	el	cual	me	enviaron	ellos	la	renuncia;	es	muy	violento,	mi	querido
señor.	¿Qué	va	usted	a	hacer?	¿Quiere	usted	pasar	a	la	habitación	inmediata?

Como	 la	 habitación	 inmediata	 no	 fuera	 otra	 que	 aquella	 en	 que	 estaban	 los
señores	Dodson	 y	 Fogg,	 respondió	Mr.	 Pickwick	 que	 él	 se	 quedaría	 donde	 estaba;
tanto	 más	 cuanto	 que	 los	 señores	 Dodson	 y	 Fogg	 habrían	 de	 ser	 los	 que	 se
avergonzaran	de	mirarle	a	la	cara,	en	vez	de	ser	él	el	que	tuviera	que	avergonzarse.
Esto	lo	dijo,	encareciendo	de	Mr.	Perker	que	lo	tuviera	muy	en	cuenta,	con	semblante
airado	e	inequívocas	señales	de	indignación.

—Muy	bien,	mi	querido	señor,	muy	bien	—replicó	Perker—;	lo	único	que	he	de
decirle	es	que	si	usted	espera	que	Dodson	o	Fogg	manifiesten	al	ver	a	usted	el	menor
síntoma	de	vergüenza	o	confusión,	es	usted	el	hombre	más	iluso	que	me	he	topado	en
mi	vida.	Hágales	pasar,	Mr.	Lowten.

Desapareció	 Mr.	 Lowten	 marcando	 un	 gesto	 significativo	 y	 volvió
inmediatamente	para	introducir	a	la	firma	en	el	orden	debido:	Dodson	primero	y	Fogg
después.

—¿Han	visto	ustedes	a	Mr.	Pickwick,	verdad?	—dijo	Perker	a	Dodson,	señalando
con	su	pluma	hacia	donde	estaba	sentado	el	aludido.

—¿Cómo	está	usted,	Mr.	Pickwick?	—dijo	Dodson	con	voz	clara.
—Calle	—gritó	Fogg—,	¿cómo	está,	Mr.	Pickwick?	¿Está	usted	bien?	Yo	creía

conocer	la	cara	—dijo	Fogg,	tomando	una	silla	y	mirando	en	torno	con	una	sonrisa.
Inclinó	Mr.	Pickwick	la	cabeza	muy	ligeramente	en	respuesta	a	estas	salutaciones,

y	viendo	que	Fogg	sacaba	un	legajo	del	bolsillo	de	su	chaqueta,	levantóse	y	fue	hacia
la	ventana.

—No	tiene	por	qué	molestarse	Mr.	Pickwick,	Mr.	Perker	—dijo	Fogg,	desatando
el	balduque	que	sujetaba	el	legajo	y	sonriendo	de	nuevo	con	más	dulzura	que	antes.

—Mr.	 Pickwick	 está	 muy	 familiarizado	 con	 estos	 procedimientos.	 No	 hay
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secretos	entre	nosotros,	creo	yo.	¡Je,	je,	je!
—No	muchos,	me	parece	a	mí	—dijo	Dodson—.	¡Ja,	ja,	ja!
Rieron	a	coro	ambos	socios,	con	la	alegría	y	el	optimismo	con	que	hacerlo	suelen

los	que	van	a	recibir	dinero.
—Haremos	pagar	a	Mr.	Pickwick	por	presenciar	el	espectáculo	—dijo	Fogg	con

marcado	y	natural	humorismo,	al	desplegar	sus	papeles—.	El	importe	de	las	costas	es
mil	treinta	y	tres,	seis,	cuatro,	Mr.	Perker.

Hubo	un	prolongado	 cotejo	de	papeles	y	pase	de	hojas	por	 parte	 de	Fogg	y	de
Perker,	 después	 de	 esta	 estipulación	 de	 beneficios	 y	 pérdidas.	 Entre	 tanto,	 dijo
Dodson	afablemente	a	Mr.	Pickwick:

—Encuentro	a	usted	algo	menos	grueso	que	 la	última	vez	que	 tuve	el	gusto	de
verle,	Mr.	Pickwick.

—Es	 posible,	 sir	 —repuso	 Mr.	 Pickwick,	 que	 no	 había	 cesado	 de	 asestarles
coléricas	 miradas,	 sin	 producir	 el	 menor	 efecto	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 ladinos
profesionales—.	Claro	que	no	 lo	 estoy	 tanto,	 sir.	En	 estos	 últimos	 tiempos	he	 sido
perseguido	y	molestado	por	unos	canallas,	sir.

Tosió	Perker	violentamente	y	preguntó	a	Mr.	Pickwick	si	no	deseaba	entretenerse
leyendo	 el	 periódico	 de	 la	 mañana,	 a	 cuya	 pregunta	 opuso	 Mr.	 Pickwick	 la	 más
resuelta	negativa.

—Verdaderamente	—dijo	Dodson—	que	bien	lo	han	molestado	en	Fleet;	hay	allí
gentes	muy	particulares.	¿Hacia	dónde	caían	las	habitaciones	de	usted,	Mr.	Pickwick?

—Mi	única	habitación	—replicó	el	ultrajadísimo	caballero	estaba	en	la	galería	del
café.

—¡Ah!	—dijo	Dodson—.	Tengo	entendido	que	es	una	parte	muy	agradable	del
establecimiento.

—Mucho	—respondió	secamente	Mr.	Pickwick.
La	 frialdad	 que	 envolvían	 todas	 estas	 frases	 tenía	 que	 ejercer	 en	 tales

circunstancias	y	 en	una	persona	de	 irritable	 temperamento	una	 influencia	más	bien
exasperante.	Mr.	Pickwick	logró	refrenar	su	cólera	a	costa	de	esfuerzos	titánicos;	pero
una	 vez	 que	 extendió	 Perker	 un	 cheque	 por	 el	 importe	 total	 y	 luego	 que	 Fogg	 lo
guardó	 en	 un	 pequeño	 cuaderno,	 mientras	 bailaba	 en	 su	 risueña	 fisonomía	 una
triunfal	 sonrisa,	 de	 que	 hubo	 de	 contagiarse	 el	 severo	 rostro	 de	 Dodson,	 sintió	 el
primero	que	se	le	encendían	las	mejillas	por	la	indignación.

—Y	 ahora,	 Mr.	 Dodson	—dijo	 Fogg,	 guardándose	 el	 cuaderno	 y	 sacando	 los
guantes—,	estoy	a	sus	órdenes.

—Muy	bien	—dijo,	levantándose,	Dodson—;	yo	estoy	listo.
—Encantado	—dijo	Fogg,	enternecido	por	el	cheque—	de	haber	tenido	el	gusto

de	 conocer	 a	Mr.	Pickwick.	Espero	que	no	pensará	 ahora	 tan	mal	 de	nosotros,	Mr.
Pickwick,	como	la	primera	vez	que	tuvimos	el	placer	de	verle.
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—Así	lo	creo	—dijo	Dodson	con	el	tono	altivo	de	la	virtud	calumniada—.	Confío
en	que	ya	nos	conoce	mejor	Mr.	Pickwick;	cualquiera	que	sea	su	opinión	acerca	de
los	de	nuestra	profesión,	 le	aseguro,	 sir,	que	no	abrigamos	mala	voluntad	ni	 rencor
vengativo	 hacia	 usted	 por	 las	manifestaciones	 que	 tuvo	 a	 bien	 formular	 en	 nuestro
despacho	de	Freeman's	Court,	Cornhill,	en	la	ocasión	a	que	mi	socio	acaba	de	aludir.

—¡Oh,	no,	no;	yo	no!	—dijo	Fogg	con	acento	de	perdón.
—Nuestra	conducta,	sir	—dijo	Dodson—,	se	explica	por	sí	misma,	y	se	justifica,

en	 mi	 opinión,	 en	 todos	 los	 casos.	 Llevamos	 algunos	 años	 en	 la	 profesión,	 Mr.
Pickwick,	 y	 nos	 hemos	 visto	 honrados	 con	 la	 confianza	 de	muchos	 y	muy	 buenos
clientes.	Buenos	días,	sir.

—Buenos	días,	Mr.	Pickwick—dijo	Fogg.
Y	diciendo	esto	se	colocó	el	paraguas	bajo	el	brazo,	se	quitó	el	guante	de	la	mano

derecha,	ofreciósela	por	vía	de	reconciliación	al	 indignado	caballero,	viendo	lo	cual
éste	cruzó	sus	manos	bajo	los	faldones	de	su	levita	y	miró	al	procurador	con	gesto	de
estupefacción	desdeñosa.

—¡Lowten!	—gritó	Perker	en	aquel	momento—.	Abra	la	puerta.
—Espere	un	instante	—dijo	Mr.	Pickwick—,	Perker,	voy	a	hablar.
—Mi	querido	señor:	deje	las	cosas	donde	están	—dijo	el	pequeño	procurador,	que

había	permanecido	en	estado	de	nerviosa	inquietud	durante	toda	la	entrevista—.	¡Mr.
Pickwick,	se	lo	suplico!

—¡A	mí	 no	 se	 me	 atropella,	 sir!	—apresuróse	 a	 replicar	Mr.	 Pickwick—.	Mr.
Dodson,	usted	acaba	de	hacerme	unas	observaciones.

Volvióse	Dodson,	inclinó	servilmente	su	cabeza	y	sonrió.
—Algunas	observaciones	—repitió	Mr.	Pickwick,	casi	jadeante—;	y	su	socio	me

ha	 tendido	 su	 mano,	 y	 los	 dos	 se	 han	 manifestado	 con	 un	 tono	 de	 perdón	 y
magnanimidad	que	entraña	una	desvergüenza,	que	aun	en	usted	me	ha	sorprendido.

—¡Cómo,	sir!	—exclamó	Dodson.
—¡Cómo,	sir!	—reiteró	Fogg.
—¿No	 saben	 ustedes	 que	 he	 sido	 víctima	 de	 sus	 estratagemas	 y	 celadas?	 —

continuó	Mr.	Pickwick—.	¿No	saben	ustedes	que	soy	yo	la	persona	a	quien	ustedes
han	 aprisionado	 y	 robado?	 ¿No	 saben	 que	 fueron	 ustedes	 los	 procuradores	 del
demandante	en	el	proceso	Bardell—Pickwick?

—Sí,	sir,	lo	sabemos	—contestó	Dodson.
—Claro	que	lo	sabemos,	sir	—repuso	Fogg,	acariciándose	el	bolsillo...	tal	vez	por

casualidad.
—Veo	con	satisfacción	que	lo	recuerdan	ustedes	—dijo	Mr.	Pickwick,	intentando

el	sarcasmo	por	primera	vez	en	su	vida	y	fracasando	de	la	manera	más	completa—.
Aunque	hace	mucho	tiempo	que	ansío	decirles	con	toda	claridad	cuál	es	mi	opinión
acerca	de	ustedes,	hubiera	dejado	escapar	esta	oportunidad,	defiriendo	a	los	deseos	de
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mi	amigo	Perker,	de	no	haber	sido	por	la	actitud	intolerable	que	han	adoptado	ustedes
y	 por	 su	 insolente	 familiaridad.	 ¡Digo	 insolente	 familiaridad,	 sir!	 —dijo	 Mr.
Pickwick,	 dirigiéndose	 a	Fogg	 con	un	gesto	 tan	 airado	y	 frenético,	 que	hizo	 a	 éste
retroceder	hacia	la	puerta	con	gran	presteza.

—Cuidado,	sir	—dijo	Dodson,	quien,	a	pesar	de	ser	el	más	corpulento	de	todos,
habíase	 atrincherado	 prudentemente	 detrás	 de	 Fogg	 y	 hablaba	 por	 encima	 de	 la
cabeza	de	éste	con	la	faz	lívida—.	Déjese	pegar,	Mr.	Fogg;	no	se	defienda	por	ningún
concepto.

—No,	no,	no	he	de	contestarle	—dijo	Fogg,	retrocediendo	a	medida	que	hablaba,
con	 alivio	notorio	de	 la	 inquietud	de	 su	 socio,	 que	 iba	por	 este	medio	 acercándose
cada	vez	más	al	despacho	contiguo.

—Son	ustedes	—continuó	Mr.	Pickwick,	reanudando	el	hilo	de	su	discurso—,	son
ustedes	un	buen	par	de	miserables	granujas	y	leguleyos	salteadores.

—Bien	—interrumpió	Perker—.	¿Es	eso	todo?
—En	 eso	 se	 condensa	 todo	 —replicó	 Mr.	 Pickwick—:	 son	 unos	 miserables

granujas	y	salteadores	leguleyos.
—¡Bueno!	—dijo	Perker	en	el	tono	más	conciliador—.	Mis	queridos	señores,	ya

ha	dicho	 lo	que	 tenía	que	decir.	Ahora	hagan	el	 favor	de	marcharse;	Lowten:	¿está
abierta	la	puerta?

Mr.	Lowten,	riéndose	a	lo	lejos,	contestó	afirmativamente.
—Bien,	bien...	buenos	días...	buenos	días...	hagan	el	favor,	mis	queridos	señores...

¡Mr.	Lowten,	la	puerta!	—gritó	el	hombrecito,	empujando	a	Dodson	y	Fogg,	que	no
ofrecían	 la	 menor	 resistencia,	 hacia	 fuera	 de	 la	 oficina—.	 Por	 aquí,	 mis	 queridos
señores...	no	prolonguen	esto...	¡Por	Dios...	Mr.	Lowten!...	La	puerta,	sir...	¿Por	qué
no	me	hace	caso?

—Si	 hay	 justicia	 en	 Inglaterra,	 sir	—dijo	Dodson,	mirando	 a	Mr.	 Pickwick	 en
tanto	que	se	ponía	el	sombrero—,	tendrá	usted	que	pagarnos	esto.

—Son	ustedes	un	par	de	miserables...
—No	olvide,	sir,	que	lo	pagará	usted	bien	caro	—dijo	Fogg.
—...	Granujas,	ladrones,	picapleitos	—continuó	Mr.	Pickwick,	sin	hacer	el	menor

caso	 de	 las	 amenazas	 que	 se	 le	 dirigían—.	 ¡Ladrones!	 —gritó	 Mr.	 Pickwick,
corriendo	 a	 la	 escalera	 cuando	 ya	 bajaban	 los	 procuradores—.	 ¡Ladrones!	—rugió
Mr.	Pickwick,	desasiéndose	de	Lowten	y	Perker	y	sacando	la	cabeza	por	la	ventana
de	la	escalera.

Cuando	Mr.	Pickwick	 se	 apartó	de	 la	ventana,	mostrábase	 su	 rostro	 sonriente	y
plácido,	 y	mientras	 volvía	 tranquilamente	 al	 despacho,	 declaró	 haberse	 quitado	 un
gran	peso	de	encima	y	sentirse	completamente	sereno	y	feliz.

Guardó	 silencio	 Perker	 hasta	 que,	 habiendo	 vaciado	 su	 tabaquera	 y	 enviado	 a
Lowten	para	que	de	nuevo	la	llenase,	sintióse	acometido	de	un	ataque	de	risa	que	le
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duró	 cinco	minutos,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 dijo	 que	 comprendía	 que	 debía	 haberse
indignado,	 pero	 que	 no	 podía	 pensar	 aún	 seriamente	 en	 aquel	 asunto...;	 que	 ya	 se
indignaría	cuando	le	llegara	el	turno.

—Bueno;	ahora	—dijo	Mr.	Pickwick—	permítame	liquidar	con	usted.
—¿Del	mismo	modo	que	con	 los	otros?	—preguntó	Perker,	echándose	a	 reír	de

nuevo.
—Precisamente	 lo	 mismo,	 no	 —repuso	 Mr.	 Pickwick,	 sacando	 su	 cartera	 y

estrechando	 efusivamente	 la	 mano	 del	 hombrecito—;	 se	 trata	 solamente	 de	 una
liquidación	 pecuniaria.	Debo	 a	 usted	muchas	 pruebas	 de	 bondad,	 que	 nunca	 podré
pagarle,	y	que	no	quiero	pagarle,	porque	prefiero	continuar	con	esa	obligación.

Después	de	este	preámbulo,	zambulléronse	en	una	complicada	serie	de	cuentas	y
justificantes,	que,	detallados	puntualmente	por	Perker,	 fueron	al	punto	saldados	por
Mr.	Pickwick	entre	protestas	de	estima	y	amistad.

No	 bien	 llegaron	 al	 término	 de	 esta	 operación	 cuando	 se	 oyó	 en	 la	 puerta	 un
violento	 golpe;	 no	 se	 trataba	 de	 una	 doble	 llamada	 de	 las	 corrientes,	 sino	 de	 una
constante	e	ininterrumpida	sucesión	de	fuertes	golpes	distintos,	como	si	el	 llamador
estuviese	animado	de	movimiento	continuo	o	como	si	la	persona	que	llamaba	hubiera
olvidado	la	manera	de	abandonar	su	tarea.

—¡Qué	es	eso!	—exclamó	Perker,	sobresaltado.
—Me	parece	que	es	que	llaman	a	la	puerta	—dijo	Mr.	Pickwick,	como	si	cupiera

alguna	duda	acerca	del	hecho.
El	 de	 fuera	 formuló	 una	 réplica	 infinitamente	 más	 enérgica	 que	 si	 se	 hubiera

servido	 de	 la	 palabra,	 porque	 continuó	 golpeando	 con	 fuerza	 y	 estrépito
sorprendentes	sin	un	punto	de	tregua.

—¡Caramba!	—dijo	 Perker,	 tirando	 de	 la	 campanilla—.	 Vamos	 a	 alarmar	 a	 la
casa.	¿No	oye	usted	llamar,	Mr.	Lowten?

—Voy	a	contestar	en	seguida,	sir	—replicó	el	escribiente.
El	 que	 llamaba	 pareció	 oír	 la	 respuesta	 y	 demostró	 que	 le	 era	 completamente

imposible	esperar	por	más	tiempo:	produjo	un	escándalo	horroroso.
—Es	espantoso	—dijo	Mr.	Pickwick,	tapándose	los	oídos.
—Dese	prisa,	Mr.	Lowten	—gritó	Perker—;	nos	van	a	echar	la	puerta	abajo.
Mr.	Lowten,	que	estaba	lavándose	las	manos	en	un	oscuro	cuartito,	corrió	hacia	la

puerta,	y	levantando	el	picaporte,	descubrió	el	cuadro	que	se	describe	en	el	capítulo
siguiente.
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54.	Contiene	algunos	detalles	relativos	a	los	aldabonazos
y	a	otros	asuntos,	entre	los	cuales	figuran	ciertas

interesantes	revelaciones	concernientes	a	Mr.	Snodgrass	y
a	una	señorita	que	no	son	ajenas	a	esta	historia

El	 objeto	 que	 hubo	 de	 ofrecerse	 a	 los	 ojos	 del	 asombrado	 escribiente	 era	 un
muchacho	extraordinariamente	gordo,	con	traje	de	lacayo,	que	se	hallaba	de	pie	sobre
la	 estera,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 como	 si	 estuviera	 durmiendo.	Nunca	había	 visto	 el
escribiente	 un	 muchacho	 tan	 rollizo,	 ni	 siquiera	 en	 las	 caravanas	 trashumantes;	 y
unida	esta	gordura	desmesurada	a	la	placidez	y	reposo	de	su	actitud,	que	guardaba	tan
remota	 conexión	 con	 lo	 que	 debía	 esperarse	 racionalmente	 del	 causante	 de	 aquel
estrépito,	quedóse	Lowten	maravillado.

—¿Qué	se	ofrece?—preguntó	el	escribiente.
No	 contestó	 palabra	 el	 extraordinario	 mozalbete;	 pero	 inclinó	 la	 cabeza,	 y	 la

imaginación	del	pasante	le	hizo	oír	un	débil	ronquido.
—¿De	dónde	viene	usted?	—preguntó	el	escribiente.
El	muchacho	no	hizo	el	menor	movimiento.	Respiró	pesadamente,	mas	sin	alterar

lo	más	mínimo	su	quietud	perfecta.
El	 escribiente	 repitió	 tres	 veces	 la	 pregunta,	 y	 como	 no	 obtuviera	 respuesta,

disponíase	a	cerrar	la	puerta,	cuando	el	muchacho	abrió	de	repente	los	ojos,	parpadeó
varias	 veces,	 estornudó	 y	 levantó	 la	 mano	 en	 ademán	 de	 seguir	 llamando.	 Mas
hallando	la	puerta	abierta,	miró	asombrado	entorno,	y	al	fin	toparon	sus	ojos	con	la
cara	de	Mr.	Lowten.

—¿Para	 qué	 demonio	 llama	 usted	 de	 esa	 manera?	 —preguntó	 enfadado	 el
escribiente.

—¿De	qué	manera?	—dijo	el	muchacho	en	voz	queda	y	dormilona.
—Hombre,	como	no	llamarían	cuarenta	cocheros—replicó	el	pasante.
—Pues	 porque	 me	 dijo	 el	 amo	 que	 no	 dejara	 de	 llamar	 hasta	 que	 abrieran	 la

puerta,	por	miedo	a	que	yo	me	durmiera	—dijo	el	muchacho.
—Bien	—dijo	el	escribiente—.	¿Qué	recado	trae?
—Está	él	abajo	—contestó	el	muchacho.
—¿Quién?
—El	amo.	Quiere	saber	si	está	usted	en	casa.
En	 aquel	momento	 acertó	Mr.	 Lowten	 a	mirar	 por	 la	 ventana,	 y	 viendo	 en	 un

carruaje	 abierto	 a	 un	 risueño	 anciano,	 que	 miraba	 hacia	 arriba	 con	 impaciencia,
aventuróse	 a	 llamarle,	 con	 lo	 cual	 bastó	 para	 que	 el	 anciano	 saltara	 del	 coche
inmediatamente.

—¿Ese	que	está	en	el	carruaje	es	su	amo,	supongo?	—dijo	Lowten.
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El	muchacho	asintió.
Hízose	inútil	 toda	indagación	posterior	por	 la	aparición	del	viejo	Wardle,	quien,

subiendo	 a	 escape	 las	 escaleras	 y	 reconociendo	 a	 Lowten,	 entró	 al	 punto	 en	 el
despacho	de	Mr.	Perker.

—¡Pickwick!	—dijo	el	viejo—.	¡Venga	esa	mano,	muchacho!	¿Cómo	es	que	no
hemos	sabido	hasta	anteayer	que	se	ha	dejado	usted	coger	en	la	trampa?	¿Y	cómo	ha
consentido	usted	eso,	Perker?

—No	pude	evitarlo,	mi	querido	señor	—replicó	Perker	con	una	sonrisa	y	un	polvo
de	tabaco—;	ya	sabe	usted	lo	terco	que	es.

—Ya	lo	creo,	ya	lo	creo	—replicó	el	anciano—.	Pero	contentísimo	de	verle,	sin
embargo.	Ya	me	cuidaré	de	no	perderle	de	vista	en	mucho	tiempo.

Diciendo	esto	estrechó	Wardle	una	vez	más	la	mano	de	Mr.	Pickwick,	y	luego	de
hacer	lo	mismo	con	Perker,	acomodóse	en	un	sillón,	con	la	faz	radiante	de	sonrisas	y
bienestar.

—Bien	—dijo	Wardle—.	 Traigo	muchas	 cositas...	 Un	 pellizco	 de	 rapé,	 Perker,
amigo	mío...	Vaya	unos	tiempos	que	corren,	¿eh?

—¿Qué	quiere	usted	decir?—inquirió	Mr.	Pickwick.
—¡Que	 qué	 quiero	 decir!	 —replicó	 Wardle—.	 Pues	 que	 me	 parece	 que	 las

muchachas	se	están	volviendo	locas.	Que	eso	no	es	ninguna	novedad,	dirá	usted.	Tal
vez;	pero	es	cierto,	sin	embargo.

—¿No	habrá	usted	elegido	Londres	entre	todas	las	ciudades	del	mundo	para	venir
a	decirnos	eso,	verdad?	—insinuó	Perker.

—No;	para	eso	sólo,	no	—replicó	Wardle—,	aunque	eso	es	la	causa	principal	de
mi	venida.	¿Cómo	está	Arabella?

—Muy	bien	—replicó	Mr.	Pickwick—,	y	le	producirá	gran	alegría	el	ver	a	usted,
seguramente.

—¡La	 coquetuela	 morenucha	 de	 ojos	 negros!	 —replicó	 Wardle—.	 Tuve	 mis
grandes	 proyectos	 de	 casarme	 con	 ella,	 allá	 en	 días	 de	 locura;	 pero	me	 alegro,	me
alegro	mucho.

—¿Cómo	lo	supieron	ustedes?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—¡Ah!,	 la	 noticia	 llegó	 a	mis	 hijas,	 por	 supuesto	—replicó	Wardle—.	Escribió

Arabella	 anteayer	 diciendo	 que	 había	 sido	 raptada	 y	 se	 habla	 casado	 sin	 el
consentimiento	del	padre	de	su	marido,	y	que	había	usted	ido	a	solicitarlo	cuando	su
negativa	no	podía	ya	impedir	el	matrimonio,	y	todo	lo	demás.	Yo	juzgué	oportuna	la
ocasión	para	dar	a	mis	chicas	algunos	consejos.	Les	dije	que	era	una	cosa	espantosa
esto	de	que	los	muchachos	se	casaran	sin	el	consentimiento	de	sus	padres,	etc.,	etc.;
pero,	¡ah,	amigos	míos!,	no	logré	producirles	la	menor	impresión.	Consideraban	una
cosa	mucho	más	espantosa	el	que	las	bodas	se	verificasen	sin	damas	de	honor;	así	es
que	resultó	lo	mismo	que	si	hubiera	predicado	a	José.
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El	 anciano	 se	 detuvo	 para	 reír,	 y,	 habiéndolo	 hecho	 a	 satisfacción,	 prosiguió
inmediatamente:

—Pero	no	es	esto	lo	mejor,	según	parece.	Esto	no	ha	sido	más	que	la	mitad	de	la
serie	de	amoríos	y	conspiraciones	que	se	han	desarrollado.	Durante	 los	últimos	seis
meses	 hemos	 estado	 paseándonos	 sobre	 un	 terreno	 lleno	 de	minas,	 que	 al	 fin	 han
reventado.

—¿Pero	qué	significa	eso?	—exclamó	Mr.	Pickwick,	palideciendo—.	¿No	habrá
algún	otro	matrimonio	secreto,	me	figuro?

—No,	no	—replicó	el	anciano	Wardle—;	no	se	ha	llegado	a	eso,	no.
—¿De	 qué	 se	 trata	 entonces?	—preguntó	Mr.	 Pickwick—.	 ¿Tengo	 yo	 algo	 que

ver	en	ello?
—¿Debo	contestar	a	esa	pregunta,	Perker?	—dijo	Wardle.
—Siempre	que	no	se	condene	usted	al	hacerlo,	mi	querido	señor.
—Bueno,	pues	entonces,	sí;	tiene	usted	que	ver...	—dijo	Wardle.
—¡Cómo!	—preguntó	intrigadísimo	Mr.	Pickwick—.	¿En	qué	forma?
—Hombre	—repuso	Wardle—:	 es	 usted	 un	 chico	 tan	 violento,	 que	 casi	me	 da

miedo	 decírselo;	 mas	 si	 Perker	 se	 sienta	 entre	 los	 dos	 para	 evitar	 cualquier
desaguisado,	me	arriesgaré.

Habiendo	cerrado	la	puerta	y	tomado	coraje	mediante	una	nueva	aplicación	de	la
tabaquera	 de	 Perker,	 procedió	 el	 anciano	 a	 formular	 su	 gran	 revelación	 en	 estas
palabras:

—El	caso	es	que	mi	hija	Bella...	Bella,	la	que	se	casó	con	Trundle,	ya	sabe	usted...
—Sí,	sí,	ya	lo	sabemos	—dijo,	impaciente,	Mr.	Pickwick.
	—No	me	asuste	así	al	empezar.	Mi	hija	Bella,	luego	que	Emilia	se	fue	a	la	cama

con	dolor	de	cabeza,	después	de	 leerme	la	carta	de	Arabella,	se	sentó	 junto	a	mí	 la
otra	noche,	y	empezó	a	charlar	 sobre	este	negocio	matrimonial.	«Bien,	papá»,	dijo.
«¿Qué	piensa	usted	de	eso?»	«Pues,	querida»,	dije,	«supongo	que	resultará	muy	bien;
espero	que	hagan	su	felicidad».	Yo	contesté	así	porque	estaba	sentado	junto	al	fuego
bebiendo	 mi	 ponche	 distraídamente,	 y	 sabía	 que,	 soltando	 de	 cuando	 en	 cuando
cualquier	 frase	vaga,	 bastaría	para	que	mi	hija	 continuase	 charlando.	Mis	dos	hijas
son	 retratos	vivos	de	 su	querida	madre,	y	 a	medida	que	voy	 siendo	viejo	me	gusta
cada	día	más	tenerlas	sentadas	a	mi	lado,	pues	sus	voces	y	sus	miradas	me	retrotraen
al	 período	 más	 dichoso	 de	 mi	 vida	 y	 me	 hacen	 por	 el	 momento	 tan	 joven	 como
entonces,	aunque	claro	está	que	no	tan	feliz.	«Es	verdaderamente	un	matrimonio	de
amor,	 papá»,	 dijo	Bella	 después	 de	 una	 breve	 pausa.	 «Sí,	 querida»,	 dije	 yo;	 «pero
esos	matrimonios	no	siempre	resultan	los	más	venturosos».

—¡Yo	protesto	 contra	 eso,	 téngalo	usted	 en	 cuenta!	—interrumpió	 fogosamente
Mr.	Pickwick.

—Muy	 bien	—respondió	Wardle—.	 Proteste	 contra	 todo	 lo	 que	 le	 dé	 la	 gana
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cuando	le	toque	hablar,	pero	no	me	interrumpa.
—Pues	dispénseme	usted	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Dispensado	—replicó	Wardle—.	 «Siento	muchísimo	 oírte	 esa	 opinión	 contra

los	 matrimonios	 de	 amor,	 papá»,	 dijo	 Bella,	 ruborizándose	 un	 poco.	 «Habré	 sido
injusto;	no	debiera	haber	dicho	eso,	hija	mía»,	dije,	acariciándole	la	mejilla	con	toda
la	suavidad	que	puede	esperarse	de	un	hombre	tan	tosco	como	yo,	«porque	tal	ha	sido
el	caso	de	tu	madre,	y	también	el	tuyo».	«No	es	eso	lo	que	quiero	decir,	papá»,	dijo
Bella.	«El	caso	es,	papá,	que	yo	quería	hablarte	de	Emilia.»

Mr.	Pickwick	se	sobresaltó.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Wardle,	interrumpiendo	su	narración.
—Nada	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Haga	el	favor	de	continuar.
—Jamás	pude	hilvanar	una	historia	completa	—dijo	Wardle	bruscamente—;	pero

como	ha	de	salir	más	pronto	o	más	tarde,	siempre	ha	de	ahorrarnos	tiempo	que	salga
de	una	vez.	La	cosa,	en	resumidas	cuentas,	es	que	Bella	se	armó	al	final	de	valor	para
decirme	 que	 Emilia	 era	 muy	 desgraciada;	 que	 ella	 y	 su	 amigo	 Snodgrass	 habían
mantenido	 correspondencia	 y	 comunicación	 desde	 la	 última	Pascua;	 que	 ella	 había
formado,	después	de	meditarlo	mucho,	la	resolución	de	escaparse	con	él,	siguiendo	el
laudable	ejemplo	de	su	amiga	y	compañera	de	colegio.	Pero	que,	sintiendo	algunos
resquemores	 de	 conciencia,	 por	 reconocer	 que	 yo	 siempre	 me	 había	 mostrado
cariñoso	 para	 con	 los	 dos,	 habían	 pensado,	 en	 primer	 lugar,	 guardarme	 la
consideración	de	preguntarme	si	me	opondría	yo	a	que	se	casaran	en	la	forma	usual	y
corriente.	 Así,	 pues,	 Mr.	 Pickwick,	 si	 le	 es	 a	 usted	 posible	 reducir	 sus	 ojos	 a	 su
abertura	natural	y	decirme	lo	que	cree	que	debo	hacer,	se	lo	agradeceré	bastante.

El	 lúgubre	 tono	 con	 que	 el	 bondadoso	 anciano	 pronunció	 esta	 última	 frase	 no
estaba	completamente	injustificado,	porque	el	rostro	de	Mr.	Pickwick	había	adoptado
una	expresión	de	sorpresa	y	de	perplejidad	verdaderamente	curiosas.

—¡Snodgrass!	 ¡Desde	 la	 última	 Pascua!	 —fueron	 las	 primeras	 palabras
entrecortadas	que	salieron	de	labios	del	confuso	y	asombrado	caballero.

—Desde	 la	 última	 Pascua	—replicó	Wardle—.	 Es	 muy	 sencillo,	 y	 bien	 malos
anteojos	hemos	de	haber	tenido	para	no	descubrirlo	antes.

—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 sin	 dejar	 de	 meditar—;	 realmente	 no
puedo	entenderlo.

—Pues	es	muy	fácil	de	entender	—replicó	el	colérico	anciano—.	Si	usted	hubiera
sido	más	 joven,	 haría	mucho	 tiempo	 que	 estaría	 en	 el	 secreto;	 y	 además	—añadió
Wardle	después	de	un	momento	de	vacilación—	la	verdad	es	que,	ignorando	yo	esto,
había	apremiado	a	Emilia	cuatro	o	cinco	meses	atrás	para	que	aceptase	(si	podía,	que
yo	jamás	habría	de	intentar	forzar	las	inclinaciones	de	una	muchacha)	las	solicitudes
de	un	joven	de	nuestras	cercanías.	No	tengo	duda	de	que,	procediendo	como	suelen
proceder	las	muchachas,	con	objeto	de	cobrar	ánimos	ella	misma	y	con	el	de	avivar	el
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ardor	de	Mr.	Snodgrass,	ella	se	ha	representado	este	asunto	con	matices	exagerados,	y
así	 han	 llegado	 ambos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 eran	 un	 par	 de	 infortunados
terriblemente	 perseguidos	 y	 que	 no	 tenían	 otra	 solución	 que	 el	 matrimonio
clandestino	o	el	picón.	Ahora	lo	que	falta	saber	es	qué	debe	hacerse.

—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	usted?—preguntó	Mr.	Pickwick.
—¡Yo!
—Quiero	decir	que	qué	hizo	usted	cuando	su	hija	casada	le	dijo	eso.
—¡Oh!,	hice	una	porción	de	tonterías,	por	supuesto	—repuso	Wardle.
—Eso	 es	 —interrumpió	 Perker,	 que	 durante	 este	 diálogo	 no	 había	 cesado	 de

ocuparse	 en	 someter	 a	 diversas	 torsiones	 la	 cadena	 de	 su	 reloj,	 de	 frotarse
airadamente	la	nariz	y	de	manifestar	otros	varios	síntomas	de	impaciencia—.	Eso	es
muy	natural.	¿Pero	cómo?

—Me	puse	hecho	una	fiera,	y	asusté	a	mi	madre	hasta	el	punto	de	producirle	un
ataque	—dijo	Wardle.

—Eso	era	natural	—observó	Perker—.	¿Y	qué	más?
—No	cesé	de	rabiar	y	de	reñir	en	todo	el	día	siguiente,	produciendo	un	enorme

trastorno	—repuso	el	anciano—.	Cansado	al	fin	de	mortificarme	y	de	entristecer	a	los
demás,	 tomé	 un	 coche	 en	Muggleton	 y,	 enganchando	 a	 él	 mis	 caballos,	 vine	 a	 la
ciudad	con	pretexto	de	traer	a	Emilia	para	ver	a	Arabella.

—¿Entonces	está	con	usted	Miss	Wardle?—dijo	Mr.	Pickwick.
—Nada	de	eso	—contestó	Wardle—;	no	ha	dejado	de	 llorar	amargamente,	a	no

ser	un	rato	anoche	entre	el	té	y	la	cena,	en	que	se	puso	con	gran	aparato	a	escribir	una
carta,	de	la	que	yo	fingí	no	enterarme.

—¿De	 modo	 que	 solicita	 usted	 mi	 consejo	 en	 este	 asunto?	 —dijo	 Perker,
paseando	su	mirada	de	la	muda	faz	de	Mr.	Pickwick	al	ávido	semblante	de	Wardle	y
administrándose	repetidas	dosis	de	su	estimulante	favorito.

—Claro	está	—dijo	Wardle	a	Mr.	Pickwick.
—Naturalmente	—replicó	éste.
—Bien.	Pues	entonces—dijo	Perker,	empujando	su	silla	hacia	atrás—	mi	consejo

es	que	se	vayan	los	dos	a	paseo	juntos,	a	pie	o	en	coche,	o	en	cualquier	otro	medio,	y
que	 arreglen	 el	 asunto	 entre	 ustedes,	 porque	me	 tiene	 ya	 harto;	 y	 si	 en	 la	 primera
ocasión	que	los	vea	no	lo	han	ultimado,	ya	les	diré	yo	lo	que	hace	al	caso.

—Muy	satisfactorio	—dijo	Wardle,	que	no	sabía	si	sonreír	o	enfadarse.
—¡Bah,	 bah!,	 mi	 querido	 señor	—repuso	 Perker—:	 conozco	 a	 ustedes	 mucho

mejor	que	ustedes	mismos.	Eso	ya	lo	tienen	ustedes	decidido	in	mente.
Y	al	decir	esto	el	hombrecito	hundió	su	 tabaquera	en	el	pecho	de	Mr.	Pickwick

primero,	y	después	en	el	chaleco	de	Mr.	Wardle,	con	lo	cual	echáronse	a	reír	los	tres,
y	especialmente	los	dos	últimos	señores,	que	se	estrecharon	efusivamente	las	manos
sin	motivo	inmediato	que	lo	justificara.
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—Usted	comerá	hoy	conmigo	—dijo	Wardle	a	Perker	al	despedirles	éste.
—No	puedo	prometerlo,	mi	querido	señor,	no	lo	prometo	—replicó	Perker—.	De

todos	modos,	a	la	tarde	veremos.
—Pues	a	las	cinco	le	esperamos	—dijo	Wardle—.	¡José!...
Y	 habiendo	 despertado,	 al	 fin,	 José,	 partieron	 los	 dos	 amigos	 en	 el	 coche	 de

Wardle,	en	el	que,	por	elemental	humanidad,	había	un	asiento	posterior	para	el	chico
gordo,	quien,	de	haber	tenido	que	ir	de	pie,	según	la	manera	ordinaria	de	los	lacayos,
habríase	caído	y	matado	al	primer	sueñecillo.

Dirigiéronse	a	Jorge	y	el	Buitre,	donde	se	enteraron	de	que	Arabella	y	su	criada
habían	 pedido	 un	 coche	 de	 punto	 no	 bien	 recibieron	 una	 breve	 esquela	 de	 Emilia
anunciándoles	su	llegada	a	la	ciudad,	y	trasladádose	al	Adelphi.	Como	Wardle	tenía
que	 solventar	 algunos	 asuntos	 en	 la	 City,	 enviaron	 al	 carruaje	 y	 al	 chico	 gordo	 al
hotel	con	recado	de	que	Mr.	Pickwick	y	él	volverían	a	las	cinco	para	comer.

Con	este	mensaje	volvió	el	muchacho,	dormitando	en	su	percha	y	saltando	sobre
las	piedras	con	 la	misma	placidez	que	si	descansara	en	un	colchón	de	muelles.	Por
milagro	 extraordinario	 despertó	 espontáneamente	 al	 detenerse	 el	 coche,	 y	 dándose
una	 buena	 sacudida	 para	 poner	 en	 actividad	 sus	 facultades,	 subió	 la	 escalera	 para
cumplir	su	mandado.

Ahora,	si	la	sacudida	había	trastornado	todas	las	facultades	del	muchacho	en	vez
de	disponerlas	según	su	orden	natural,	o	si	le	sugirió	tal	cantidad	de	nuevas	ideas	que
hiciéronle	dar	al	olvido	las	ceremonias	ordinarias,	o,	lo	que	es	muy	posible,	si	resultó
ineficaz	 para	 impedir	 que	 se	 quedara	 dormido	 al	 subir	 la	 escalera,	 es	 lo	 cierto	 que
entró	 en	 el	 salón	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta	 previamente,	 y	 que	 se	 encontró	 con	 un
caballero	que	estrechaba	el	 talle	de	una	señorita,	sentado	amorosamente	con	ella	en
un	sofá,	mientras	que	Arabella	y	 su	 linda	doméstica	 simulaban	mirar	a	 la	calle	por
una	ventana	situada	en	el	fondo	de	la	estancia.	A	la	vista	de	este	singular	fenómeno,
el	 chico	 gordo	 profirió	 una	 interjección,	 chillaron	 las	 señoras	 y	 juró	 el	 caballero
simultáneamente.

—¡Miserable!	 ¿Qué	 busca	 usted	 aquí?	—dijo	 el	 caballero,	 que	 no	 necesitamos
decir	que	era	Mr.	Snodgrass.

El	chico	gordo,	grandemente	aterrado,	respondió	solamente:
—¡Señoritas!
—¿Qué	me	quieres?	—preguntó	Emilia,	volviendo	la	cabeza—.¡Estúpido!
—El	amo	y	Mr.	Pickwick	vienen	a	comer	a	las	cinco	—replicó	el	chico	gordo.
—¡Fuera	 de	 aquí!	—dijo	Mr.	 Snodgrass,	 dirigiendo	 una	mirada	 centelleante	 al

asustado	mancebo.
—No,	no,	no	—añadió	Emilita	en	seguida—.	Bella	querida,	aconséjame.
En	esto,	Emilita	y	Mr.	Snodgrass	y	Arabella	y	María	agrupáronse	en	un	rincón	y

se	pusieron	a	cuchichear	afanosamente	por	espacio	de	algunos	minutos,	durante	 los
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cuales	dormitó	el	chico	gordo.
—José	—dijo	al	fin	Arabella,	mirando	en	torno	con	la	más	hechicera	sonrisa—.

¿Cómo	te	va,	José?
—José	—dijo	Emilia—,	eres	un	buen	muchacho;	ya	me	acordaré	de	ti,	José.
—José	—dijo	Mr.	 Snodgrass,	 acercándose	 al	 asombrado	mozo	 y	 tomándole	 la

mano—,	no	te	había	conocido.	¡Toma	cinco	chelines,	José!
—Yo	te	prometo	cinco,	José	—dijo	Arabella—,	por	nuestra	antigua	amistad.
Y	otra	cautivadora	sonrisa	fue	dispensada	al	corpulento	inoportuno.
Hallándose	dotado	el	chico	gordo	de	un	defectuoso	sentido	de	percepción,	pareció

confuso	al	principio	al	observar	este	repentino	cambio	en	su	favor,	y	miró	en	 torno
suyo	 un	 tanto	 alarmado.	 Por	 fin	 comenzó	 su	 ancha	 faz	 a	 iniciar	 una	 sonrisa	 de
dimensiones	proporcionadas,	y	metiéndose	entonces	media	corona	en	cada	uno	de	sus
bolsillos	 acompañadas	 de	 manos	 y	 muñecas,	 rompió	 a	 reír	 estrepitosamente	 por
primera	vez	en	su	vida.

—Ya	nos	ha	entendido,	por	lo	que	veo	—dijo	Arabella.
—Lo	mejor	es	que	coma	algo	en	seguida—observó	Emilia.
Casi	se	echó	a	reír	otra	vez	el	chico	gordo	al	oír	esta	proposición.	María,	después

de	otro	ligero	cuchicheo,	destacóse	del	grupo	y	dijo:
—Hoy	comeré	con	usted,	sir,	si	usted	no	se	opone.
—Por	 aquí	—dijo	 el	 chico	 gordo	 ávidamente—.	 ¡Hay	 una	 empanada	 de	 carne

magnífica!
Dichas	 estas	 palabras,	 bajó	 la	 escalera	 el	 chico	 gordo;	 su	 linda	 compañera	 le

seguía,	cautivando	a	 todos	los	camareros	y	haciendo	rabiar	a	 todas	 las	camareras	al
dirigirse	al	comedor.

Allí	estaba	la	empanada	de	carne	de	la	que	el	joven	hablara	tan	ardorosamente	y
allí	había	además	fiambre,	un	plato	de	patatas	y	un	vaso	de	cerveza.

—Siéntese	—dijo	el	chico	gordo—.	¡Oh,	qué	rico!	¡Qué	hambre	tengo!
Luego	 de	 encomiar	 en	 una	 especie	 de	 rapto	 cinco	 o	 seis	 veces	 el	 dichoso

espectáculo	que	sus	ojos	descubrían,	ocupó	el	mozo	la	cabecera	de	la	mesa,	y	se	sentó
María	enfrente.

—¿Quiere	 usted	 un	 poco	 de	 esto?	 —dijo	 el	 chico	 gordo,	 hundiendo	 en	 la
empanada	el	cuchillo	y	el	tenedor	hasta	los	respectivos	mangos.

—Un	poco,	si	me	hace	el	favor—replicó	María.
Sirvió	a	María	el	chico	gordo	un	poco;	sirvióse	él	un	mucho,	y	ya	se	disponía	a

comer,	cuando	abandonó	bruscamente	su	cuchillo	y	su	tenedor,	echóse	hacia	adelante
y,	 apoyando	 sus	 manos,	 provistas	 de	 tenedor	 y	 cuchillo,	 en	 sus	 rodillas,	 dijo
pausadamente:

—Pero	oiga:	¡qué	bonita	es	usted!
Dijo	 esto	 con	 tanta	 admiración,	 que	 no	 podía	 menos	 de	 ser	 lisonjero;	 mas
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percibíase	tanto	canibalismo	en	los	ojos	del	joven,	que	no	parecía	sino	que	la	fineza
tenía	un	doble	sentido.

—¡Por	Dios,	José!	—dijo	María,	fingiendo	ruborizarse—.	¿Qué	dice	usted?
Recobrando	poco	apoco	el	chico	gordo	su	posición	primera,	replicó	con	un	hondo

suspiro,	 y	 quedando	 pensativo	 unos	 momentos,	 bebió	 un	 buen	 trago	 de	 cerveza.
Hecho	esto,	suspiró	de	nuevo	y	se	aplicó	denodadamente	a	la	empanada.

—¡Qué	mona	es	la	señorita	Emilia!	—dijo	María	al	cabo	de	un	largo	silencio.
El	chico	gordo	acababa	de	dar	fin	a	la	empanada	en	aquel	momento.	Fijó	sus	ojos

en	María	y	replicó:
—Conozco	otra	más	mona.
—¡Ah!,	¿sí?—dijo	María.
—¡Sí,	ya	lo	creo!	—replicó	el	chico	gordo	con	insólita	vivacidad.
—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó	María.
—¿Cuál	es	el	de	usted?
—María.
—Pues	ése	es	—dijo	el	chico	gordo—.	Ésa	es	usted.
Sonrió	 el	 muchacho	 para	 subrayar	 el	 piropo,	 y	 puso	 sus	 ojos	 de	 manera	 que

parecía	entre	bizco	y	tuerto,	por	lo	cual	hay	razones	para	creer	que	intentó	hacer	un
guiño.

—No	me	diga	usted	esas	cosas—dijo	María—.	Usted	no	sabe	lo	que	dice.
—¿Que	no?	—replicó	el	chico	gordo—.	¡Pues	lo	digo!
—Bien.
—¿Va	usted	a	venir	aquí	con	frecuencia?
—No	—repuso	María,	moviendo	la	cabeza—;	me	voy	esta	noche.	¿Por	qué?
—¡Oh!	—dijo	el	chico	gordo	con	acento	de	gran	emoción	¡Cuánto	disfrutaríamos

colas	comidas	si	usted	viniera!
—Podría	venir	algunas	veces	a	verle	a	usted	—dijo	María,	planchando	el	mantel

con	afectada	cortedad—,	si	usted	me	hiciera	un	favor.
Miró	el	chico	gordo	al	plato	de	empanada	y	al	 fiambre,	como	si	pensara	que	el

favor	 pudiera	 relacionarse	 en	 alguna	manera	 con	 la	 comida;	 sacó	 luego	 una	 de	 las
monedas	y	la	contempló	nerviosamente.

—¿No	 me	 entiende	 usted?	 —dijo	 María,	 mirándole	 maliciosamente	 a	 la
gordísima	cara.

Miró	él	de	nuevo	a	la	media	corona	y	dijo	con	voz	débil:	—No.
—Las	 señoras	 desean	 que	 usted	 no	 diga	 nada	 al	 viejo	 sobre	 el	 señorito	 que	 ha

estado	arriba,	y	yo	también	lo	deseo.
—¿Es	eso	todo?	—dijo	el	chico	gordo,	guardándose	otra	vez	la	moneda	y	viendo

el	cielo	abierto—.	Claro	que	no	lo	voy	a	decir.
—Ya	ve	usted	—dijo	María—,	Mr.	Snodgrass	está	muy	enamorado	de	la	señorita
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Emilia;	 la	 señorita	 Emilia	 está	muy	 enamorada	 de	 él;	 y	 si	 usted	 contara	 lo	 que	 ha
visto,	el	viejo	se	los	llevaría	a	ustedes	muy	lejos,	donde	no	podrían	ver	a	nadie.

—No,	no,	no	lo	diré	—dijo	el	chico	gordo	rotundamente.
—Es	usted	muy	bueno	—dijo	María—.	Ya	es	hora	de	que	me	suba	para	ayudar	a

vestirse	a	mi	señora.
—No	se	vaya	usted	aún	—suplicó	el	chico	gordo.
—No	tengo	más	remedio	—replicó	María—.	¡Adiós,	pues!
El	chico	gordo,	con	el	ademán	juguetón	de	un	elefante,	extendió	sus	brazos	para

arrebatar	 un	 beso	 a	 la	muchacha;	mas	 como	 no	 exigía	 gran	 agilidad	 librarse	 de	 la
presa	 logró	 escapar	 su	 bella	 tirana	 antes	 de	 que	 el	mozo	 cerrara	 el	 compás	 de	 sus
brazos.	El	apático	mancebo	se	comió	una	libra	de	fiambres	con	gesto	sentimental	y	se
quedó	dormido.

Era	 tanto	 lo	 que	 tenían	 que	 decirse	 arriba	 y	 tantos	 los	 planes	 de	 escapatoria	 y
matrimonio	que	precisaba	concertar	en	caso	de	que	el	viejo	Wardle	persistiera	en	su
cruel	actitud,	que	sólo	faltaba	media	hora	para	la	comida	cuando	Mr.	Snodgrass	dio	el
último	 adiós.	 Las	 señoras	 se	 fueron	 a	 toda	 prisa	 a	 vestirse	 al	 cuarto	 de	 Emilia,	 y
tomando	el	galán	su	sombrero,	salió	del	salón.	No	había	llegado	a	la	puerta	de	fuera
cuando	oyó	hablar	alto	a	Mr.	Wardle,	y	mirando	por	la	barandilla,	le	vio,	seguido	de
otro	 caballero,	 subir	 la	 escalera.	 Como	 no	 conocía	 la	 distribución	 de	 la	 casa,	Mr.
Snodgrass,	presa	de	gran	confusión,	volvió	a	entrar	más	que	a	escape	en	la	sala	que
acababa	de	dejar,	y	pasando	de	allí	a	un	cuarto	interior	—el	dormitorio	de	Mr.	Wardle
—,	cerró	la	puerta	suavemente	en	el	mismo	momento	en	que	las	personas	que	había
entrevisto	 penetraban	 en	 la	 sala.	 Eran	 Mr.	 Wardle,	 Mr.	 Pickwick,	 Mr.	 Nathaniel
Winkle	y	Mr.	Benjamín	Allen,	a	quienes	fácilmente	reconoció	por	sus	voces.

«Me	alegro	de	haber	 tenido	 la	presencia	de	ánimo	necesaria	para	evitar	que	me
vean»,	 pensó	Mr.	 Snodgrass,	 sonriendo	 y	marchando	 de	 puntillas	 hacia	 otra	 puerta
que	 estaba	 junto	 a	 la	 cama.	 «Ésta	 se	 abre	 al	mismo	pasillo	 y	 puedo	 salir	 con	 toda
tranquilidad.»

Sólo	había	un	obstáculo	para	que	pudiera	salir	con	toda	tranquilidad:	que	la	puerta
estaba	cerrada	y	que	no	tenía	llave.

—Vamos	a	ver:	tráiganos	hoy	alguno	de	sus	mejores	vinos	—dijo	el	viejo	Wardle,
frotándoselas	manos.

—Tendrá	usted	uno	de	los	más	exquisitos,	sir—respondió	el	camarero.
—Que	avisen	a	las	señoras	que	hemos	llegado.
—Sí,	sir.
Mr.	Snodgrass	deseaba	fervorosa	y	ardientemente	que	las	señoras	se	enteraran	de

que	él	estaba	allí.	Una	vez	se	aventuró	a	decir,	muy	por	lo	bajo,	«¡Camarero!»,	por	el
ojo	de	 la	cerradura;	mas,	 temiendo	 la	posibilidad	de	que	acudiera	en	 su	 socorro	un
camarero	poco	conveniente,	se	abstuvo	de	hacerlo	otra	vez,	y	vino	a	su	mente	la	gran
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semejanza	 que	 existía	 entre	 su	 propia	 situación	 y	 la	 en	 que	 se	 había	 visto	 cierto
caballero	 recientemente	 en	 un	 hotel	 vecino	 —la	 relación	 de	 cuyos	 contratiempos
había	aparecido	en	la	sección	de	«Policía»	de	un	periódico	de	la	mañana—.	Sentóse
sobre	un	portamantas	y	comenzó	a	temblar	violentamente.

—A	Perker	 no	 tendremos	 que	 esperarle	—dijo	Wardle,	 consultando	 su	 reloj—;
siempre	es	puntual.	Si	ha	de	venir,	llegará	a	tiempo;	y	si	no,	es	inútil	esperarle.	¡Ah,
Arabella!

—¡Mi	hermana!	—exclamó	Mr.	Benjamín	Allen,	estrechándola	en	un	romántico
abrazo.

—¡Oh	querido	Ben!	¡Cómo	hueles	a	tabaco!	—dijo	Arabella,	conmovida	por	esta
prueba	de	afecto.

—¿Sí?	—dijo	Mr.	Benjamín	Allen—.	¿Huelo,	Bella?	Sí;	es	posible.
Y	 tan	 posible	 que	 era.	 Como	 que	 acababa	 de	 abandonar	 una	 reunión	 de	 doce

estudiantes	de	Medicina,	todos	fumadores,	celebrada	en	un	pequeño	gabinete	con	un
gran	fuego.

—¡Estoy	encantado	de	verte,	mi	querida	Arabella!	—dijo	Mr.	Ben	Allen.
—Vaya	—dijo	Arabella,	inclinándose	hacia	adelante	para	besar	a	su	hermano—,

no	me	aprietes	más,	querido	Ben,	que	me	deshaces.
En	 este	 momento	 de	 la	 reconciliación	 entregóse	 Mr.	 Ben	 Allen	 a	 la	 emotiva

influencia	 de	 los	 cigarros	 y	 de	 la	 cerveza	 y	miró	 a	 los	 circunstantes	 con	 los	 lentes
húmedos.

—¿Y	para	mí	no	hay	nada?	—gritó	Wardle,	abriendo	los	brazos.
—Mucho	—exclamó	Arabella,	recibiendo	las	efusivas	caricias	y	felicitaciones	del

anciano—.	¡Tiene	usted	un	corazón	de	piedra:	es	un	insensible,	un	monstruo	cruel!
—Y	usted	es	una	pequeña	rebelde	—replicó	Wardle	en	el	mismo	tono—,	y	temo

verme	 precisado	 a	 prohibirle	 la	 entrada	 en	 casa.	 Las	 criaturas	 que,	 como	 usted,	 se
casan	 contra	 viento	 y	 marea	 de	 todo	 el	 mundo,	 no	 debían	 andar	 sueltas	 por	 la
sociedad.	 ¡Pero	 vamos	 allá!	 —añadió	 el	 anciano	 con	 voz	 fuerte—.	 Aquí	 está	 la
comida;	usted	se	sentará	a	mi	lado.	¡José!	¡Caramba,	el	maldito	chico	está	despierto!

Con	extraordinaria	contrariedad	de	su	amo,	el	chico	gordo	hallábase	realmente	en
un	estado	de	pronunciada	vigilia.	Tenía	los	ojos	tan	abiertos,	que	no	parecía	sino	que
habían	de	quedarse	así	para	siempre.	Había	en	su	continente,	además,	una	viveza	que
era	verdaderamente	insólita:	cada	vez	que	sus	ojos	se	encontraban	con	los	de	Emilia	o
Arabella,	se	ponía	a	hacer	visajes	y	a	sonreír.	En	una	ocasión,	Wardle	habría	jurado
verle	hacer	un	guiño.

Estas	 singularidades	 en	 la	 conducta	 del	 chico	 gordo	 tenían	 su	 origen	 en	 el
concepto	que	acababa	de	adquirir	de	su	propia	importancia	y	de	la	dignidad	que	había
cobrado	 al	 entrar	 en	 la	 confianza	 de	 las	 señoritas;	 y	 los	 gestos,	 las	 sonrisas	 y	 los
guiños	 eran	 otras	 tantas	 manifestaciones	 con	 las	 que	 encarecía	 la	 seguridad	 que
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podían	 tener	 de	 su	 fidelidad.	 Mas	 como	 estas	 señales	 eran	 más	 apropiadas	 para
despertar	 sospechas	 que	 para	 desvanecerlas	 y	 resultaban	 un	 tanto	 aparatosas,	 eran
contestadas	 de	 cuando	 en	 cuando	 por	 un	 gesto	 o	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 de
Arabella,	 que,	 interpretado	 por	 el	 chico	 gordo	 como	 advertencias	 para	 que	 se
mantuviera	en	guardia,	no	vacilaba	en	devolver,	gesticulando,	sonriendo	y	guiñando
con	redoblada	frecuencia.

—José	 —dijo	 Mr.	 Wardle,	 después	 de	 una	 infructuosa	 busca	 en	 todos	 sus
bolsillos—:	¿está	mi	tabaquera	en	el	sofá?

—No,	sir	—replicó	el	chico	gordo.
—¡Ah!,	ya	me	acuerdo:	la	dejé	en	el	tocador	esta	mañana	—dijo	Wardle—.	Vete

al	cuarto	de	al	lado	y	búscala.
Dirigióse	 el	 chico	 gordo	 a	 la	 habitación	 contigua,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 de

ausencia	volvió	con	la	tabaquera	y	con	el	más	pálido	semblante	que	se	vio	jamás	en
un	chico	gordo.

—¡Pero	qué	le	pasa	al	chico!	—exclamó	Wardle.
—A	mí	no	me	pasa	nada	—replicó	José	con	nerviosidad.
—¿Es	que	has	visto	algún	espíritu?	—le	preguntó	el	anciano.
—¿O	tomado	alguno?—añadió	Ben	Allen.
—Creo	 que	 tiene	 usted	 razón	—murmuró	Wardle	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la

mesa—.	Está	borracho,	sin	duda.
Ben	Allen	replicó	que	pensaba	lo	mismo;	y	como	este	señor	había	visto	bastantes

casos	de	la	enfermedad	en	cuestión,	confirmóse	Wardle	en	la	sospecha	que	rondaba
su	 mente	 hacía	 media	 hora,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 chico	 gordo	 estaba
completamente	beodo.

—Obsérvele	usted	un	poco	—murmuró	Wardle—.	En	seguida	nos	enteraremos	de
si	lo	está	o	no.

El	 infortunado	 mancebo	 sólo	 había	 cambiado	 unas	 cuantas	 palabras	 con	 Mr.
Snodgrass;	 éste,	 después	 de	 rogarle	 que	 llamase	 aparte	 a	 algún	 amigo	 para	 que	 le
auxiliara,	 habíale	 empujado	 para	 que	 saliese	 con	 la	 tabaquera,	 recelando	 que	 una
ausencia	prolongada	fuera	motivo	de	que	llegaran	a	descubrirle.	Recapacitó	un	poco
el	 muchacho,	 y	 con	 semblante	 alarmadísimo	 abandonó	 la	 estancia	 para	 correr	 en
busca	de	María.

Pero	María	había	ido	a	vestir	a	su	señora,	y	el	chico	gordo	volvió	de	nuevo	más
alarmado	que	antes.

Wardle	y	Mr.	Ben	Allen	cambiaron	varias	miradas.
—¡José!	—dijo	Wardle.
—Mande,	sir.
—¿Para	qué	has	salido?
El	 chico	 gordo	miró	 con	 aire	 desesperado	 a	 todos	 los	 que	 había	 en	 la	mesa	 y
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balbució	que	no	lo	sabía.
—¡Ah!	—dijo	Wardle—.	¿No	lo	sabes,	eh?	Lleva	este	queso	a	Mr.	Pickwick.
Mr.	 Pickwick,	 que	 se	 hallaba	 en	 vena	 y	 en	 el	más	 completo	 bienestar,	 habíase

manifestado	amenísimo	durante	 toda	 la	comida	y	mantenía	en	aquel	momento	viva
conversación	 con	Emilia	 y	Mr.	Winkle;	 en	 el	 énfasis	 de	 su	 peroración	 inclinaba	 la
cabeza	cortésmente,	 accionaba	 suavemente	 con	 la	mano	 izquierda	y	 se	deshacía	 en
plácidas	 sonrisas.	 Tomó	 un	 pedazo	 de	 queso,	 e	 iba	 a	 volverse	 para	 reanudar	 la
conversación,	cuando,	encorvándose	el	chico	gordo	hasta	poner	su	cabeza	a	nivel	con
la	de	Mr.	Pickwick,	le	hizo	una	seña	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro	y	puso	la
más	horrible	y	repulsiva	cara	que	haya	podido	verse	en	una	pantomima	de	Navidad.

—¡Por	Dios!	—dijo	Mr.	Pickwick	sobresaltado—.	Qué	cosa	más...	¿eh?
Detúvose	 bruscamente	 al	 ver	 que	 el	 muchacho	 se	 enderezaba	 y	 se	 quedaba	 o

fingía	quedarse	completamente	dormido.
—¿Qué	pasa?—preguntó	Wardle.
—¡Qué	raro	es	este	muchacho!	—replicó	Pickwick,	mirando	inquieto	al	chico—.

Será	una	figuración;	pero	juraría	que	no	está	en	sus	cabales.
—¡Oh,	Mr.	Pickwick,	no	diga	eso!	—gritaron	a	la	vez	Emilia	y	Arabella.
—No	estoy	 seguro,	 claro	 está	—dijo	Mr.	Pickwick	 en	medio	del	más	profundo

silencio	y	percibiendo	en	torno	miradas	inquietas—;	pero	el	ademán	que	le	acabo	de
ver	 es	 verdaderamente	 alarmante.	 ¡Oh!	—exclamó	Mr.	 Pickwick,	 dando	 un	 brusco
salto	 y	 dejando	 escapar	 un	 tímido	 grito—.	 Perdónenme,	 señoras,	 pero	 en	 este
momento	me	ha	metido	en	la	pierna	un	instrumento	agudo.	Indudablemente	no	está
en	su	juicio.

—¡Está	 borracho!	—rugió	 colérico	 el	 viejo	Wardle—.	 ¡Tirad	 de	 la	 campanilla!
¡Que	vengan	los	camareros!	Está	borracho.

—No	lo	estoy—dijo	el	chico	gordo,	cayendo	de	rodillas	al	tiempo	que	su	amo	le
agarraba	por	el	cuello	de	la	chaqueta—.	No	estoy	borracho.

—Entonces	 estás	 loco,	 que	 es	 peor.	 ¡Que	 vengan	 los	 camareros!	 —dijo	 el
anciano.

—No	estoy	loco;	estoy	triste	—repuso	el	chico	gordo,	empezando	a	llorar.
—Entonces,	¿para	qué	demonios	metes	instrumentos	agudos	en	la	pierna	de	Mr.

Pickwick?	—preguntó	airado	Wardle.
—Porque	no	quería	mirarme—replicó	el	muchacho—.	Tenía	que	hablarle.
—¿Qué	tenías	que	decirle?—preguntaron	a	la	vez	media	docena	de	voces.
Suspiró	el	chico	gordo,	miró	hacia	la	puerta	del	dormitorio,	suspiró	otra	vez	y	se

enjugó	dos	lágrimas	con	los	nudillos	de	sus	índices.
—¿Qué	era	lo	que	tenías	que	decir?	—preguntó	Wardle,	zamarreándole.
—¡Alto!	 —dijo	 Mr.	 Pickwick—.	 Permítame,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 deseaba

comunicarme,	pobre	muchacho?
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—Quería	hablar	con	usted	por	lo	bajo	—replicó	el	chico	gordo.
—Eso	 es	 que	 quieres	 arrancarle	 la	 oreja	 de	 un	 mordisco,	 seguramente	 —dijo

Wardle—.	No	se	acerque	a	él;	está	rabioso;	llamad,	y	que	se	lo	lleven.
En	el	preciso	instante	en	que	Mr.	Winkle	agarraba	el	cordón	de	la	campanilla,	fue

interrumpido	 en	 su	 acción	 por	 una	 exclamación	 general	 de	 asombro;	 el	 cautivo
amante,	 con	 la	 faz	 arrebatada	 por	 la	 confusión,	 salió	 bruscamente	 del	 dormitorio	 e
hizo	un	saludo	general	a	la	concurrencia.

—¡Cómo!	—gritó	Wardle,	 soltando	al	 chico	gordo	y	 retrocediendo	vacilante—.
¿Qué	es	esto?

—Que	he	estado	escondido	en	el	cuarto	de	al	lado,	sir,	desde	que	usted	volvió	—
explicó	Mr.	Snodgrass.

—Emilia,	hija	mía	—dijo	Wardle	con	tono	de	reproche—:	detesto	la	bajeza	y	el
engaño;	esto	no	tiene	justificación	y	es	incorrecto	en	alto	grado.	No	merezco	esto	de
ti,	Emilia,	no	lo	merezco.

—Papá	querido	—dijo	Emilia—:	Arabella	sabe...	todo	el	mundo	sabe	aquí...	José
sabe...	 que	 yo	 no	 he	 tenido	 parte	 en	 esa	 ocultación.	 ¡Augusto,	 por	 amor	 de	 Dios,
explícalo!

Mr.	 Snodgrass,	 que	 sólo	 esperaba	 una	 ocasión	 para	 hacerse	 oír,	 relató	 al	 punto
cómo	 había	 llegado	 a	 tan	 desagradable	 situación;	 cómo	 el	 temor	 de	 suscitar
disensiones	 íntimas	 habíale	 impulsado	 a	 evitar	 que	 al	 entrar	 le	 viera	 Mr.	 Wardle;
cómo	hablase	propuesto	 tan	sólo	salir	por	otra	puerta,	y	cómo,	por	hallarla	cerrada,
hablase	 visto	 obligado	 a	 permanecer	 allí	 contra	 su	 voluntad.	 Era	 muy	 penosa,	 en
efecto,	la	situación	en	que	se	habla	colocado;	pero	no	lo	lamentaba,	ya	que	le	ofrecía
oportunidad	 para	 declarar,	 delante	 de	 sus	 comunes	 amigos,	 que	 amaba	 profunda	 y
sinceramente	a	la	hija	de	Mr.	Wardle;	que	se	enorgullecía	de	poder	asegurar	que	era
correspondido,	y	que,	aunque	se	interpusiesen	entre	ellos	miles	de	millas,	o	las	aguas
de	 todos	 los	océanos,	nunca	podría	olvidar	aquellos	felices	días	en	que	por	primera
vez...	y	así	sucesivamente.

Luego	 de	 producirse	Mr.	 Snodgrass	 de	 esta	manera,	 saludó	 de	 nuevo,	 quedóse
mirando	a	la	copa	de	su	sombrero	y	dirigióse	a	la	puerta.

—¡Espere!	—gritó	Wardle—.	Porque	en	el	nombre	de	todo	lo	que	es...
—Inflamable	—sugirió	dulcemente	Mr.	Pickwick,	que	ya	veía	venir	algo	peor.
—Bueno...	que	es	inflamable—dijo	Wardle,	aceptando	el	sinónimo—.	¿No	pudo

usted	decirme	todo	esto	en	primer	término?
—O	confiármelo	a	mí...	—añadió	Mr.	Pickwick.
—Vaya,	 vaya	—dijo	 Arabella,	 tomando	 la	 defensa—.	 ¿A	 qué	 viene	 preguntar

ahora	todo	eso,	cuando	usted	había	puesto	sus	codiciosas	miras	en	un	yerno	más	rico
y	cuando	es	usted	además	tan	duro	e	irascible,	que	todo	el	mundo	le	teme	menos	yo?
Estréchele	la	mano	y	mande	que	le	den	algo	de	comer,	en	nombre	del	cielo,	porque,
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según	parece,	no	se	puede	tener	de	hambre.	Y	usted	pida	su	vino	a	escape,	porque	no
ha	de	estar	tratable	hasta	que	se	haya	tomado	dos	botellas	por	lo	menos.

Tiró	a	Arabella	de	la	oreja	el	digno	anciano,	la	besó	sin	el	menor	escrúpulo,	besó
también	 a	 su	 hija	 con	 gran	 ternura	 y	 estrechó	 calurosamente	 la	 mano	 de	 Mr.
Snodgrass.

—Después	de	todo,	hay	un	punto	en	el	que	tiene	razón	absoluta	—dijo	con	alegría
el	anciano—.	Que	traigan	el	vino.

Llegó	 el	 vino	 en	 el	 momento	 en	 que	 Perker	 subía	 la	 escalera.	 Comió	 Mr.
Snodgrass	en	una	mesa	de	al	lado,	y	en	cuanto	acabó,	acercó	a	Emilia	su	silla,	sin	la
más	leve	oposición	por	parte	del	anciano.

La	velada	fue	agradabilísima.	El	pequeño	Perker	estuvo	maravilloso.	Contó	varias
historias	 cómicas	 y	 cantó	 una	 canción	 seria,	 que	 resultó	 tan	 divertida	 como	 las
anécdotas.	 Arabella	 estuvo	 encantadora,	 jovialísimo	 Mr.	 Wardle,	 conciliador	 Mr.
Pickwick,	 escandaloso	 Mr.	 Ben	 Allen,	 callados	 los	 amantes,	 Mr.	 Winkle	 muy
charlatán,	y	todos	contentísimos.
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55.	Mr.	Salomón	Pell,	asistido	por	un	selecto	Comité	de
cocheros,	arregla	los	asuntos	del	viejo	Mr.	Weller

Samivel	—dijo	Mr.	Weller	 a	 su	 hijo	 después	 del	 funeral—,	 lo	 he	 encontrado,
Sammy.	Ya	suponía	yo	que	estaba	aquí.

—¿Que	estaba	ahí	qué?	—preguntó	Sam.
—El	 testamento	de	 tu	madrastra,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller—.	En	virtud	del

cual	es	preciso	dar	los	pasos,	como	te	dije	anoche,	para	lo	de	los	fondos.
—¿Pero	es	que	no	se	lo	había	dicho	ella?—inquirió	Sam.
—Ni	una	palabra,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller—.	Nosotros	estábamos	ajustando

nuestras	pequeñas	diferencias,	y	yo	me	ocupaba	de	levantar	su	espíritu	y	sostenerla,
por	 lo	 cual	 se	me	 olvidó	 preguntar	 nada	 sobre	 ello.	No	 sé	 realmente	 si	 lo	 hubiera
hecho	 de	 haberme	 acordado	—exclamó	Mr.	Weller—,	 porque	 siempre	 es	 violento,
Sammy,	eso	de	manifestar	ansia	por	la	propiedad	de	uno	cuando	se	le	asiste	en	una
enfermedad.	Es	lo	mismo	que	si	se	ayuda	a	subir	a	un	pasajero	que	se	ha	caído	de	un
coche	 y	 se	 le	mete	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	mientras	 se	 le	 pregunta	 suspirando	 que
cómo	se	encuentra,	Sammy.

Con	estas	gráficas	alegorías	de	sus	intenciones	agarró	Mr.	Weller	su	cuaderno	de
bolsillo	y	sacó	una	hoja	sucia	de	papel	de	cartas,	en	 la	que	se	veían	escritos	varios
caracteres	acumulados	en	notable	confusión.

—Éste	es	el	documento,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller—.	Lo	encontré	en	la	teterita
negra	en	la	tabla	de	arriba	de	la	alacena	de	la	tienda.	Ella	acostumbraba	a	guardar	allí
los	billetes;	antes	de	casarnos,	Samivel,	la	vi	muchas	veces	levantar	la	tapadera	para
pagar	una	cuenta.	La	pobre	podía	haber	llenado	de	testamentos	todas	las	teteras	de	la
casa	sin	el	menor	inconveniente,	porque	tomaba	muy	poco	té,	salvo	en	las	noches	de
templanza,	en	las	que	echaba	los	cimientos	de	té,	para	que	sobre	ellos	se	levantaran
los	espíritus.

—¿Y	qué	es	lo	que	dice?	—preguntó	Sam.
—Pues	lo	que	ya	te	conté,	hijo	mío	—contestó	su	padre—:	«Doscientas	libras	en

bonos	para	mi	hijastro	Samivel,	y	el	resto	de	mi	propiedad,	sin	distinción	alguna,	a	mi
esposo	Mr.	Antonio	Weller,	a	quien	nombro	mi	único	ejecutor».

—¿Es	eso	todo?—dijo	Sam.
—Todo	—replicó	Mr.	Weller—.	Y	como	me	parece	que	está	completamente	en

regla	para	ti	y	para	mí,	que	somos	las	partes	interesadas,	podemos	echar	al	fuego	este
papelucho.

—¿Pero	qué	va	usted	a	hacer?	¿Está	usted	 loco?	—dijo	Sam,	apoderándose	del
papel	cuando	ya	su	padre,	con	la	mayor	naturalidad,	atizaba	el	fuego,	dispuesto	a	que
siguiera	la	acción	a	la	palabra—.	Pues	vaya	un	ejecutor	que	es	usted.

—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	Mr.	Weller,	mirando	 severamente	 alrededor	 con	 el
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hurgón	en	la	mano.
—¡Porque	no!	—exclamó	Sam—.	Porque	 tiene	que	ser	probado,	y	 legalizado	y

jurado,	y	hay	que	llenar	todas	las	formalidades.
—¿Es	posible?	—dijo	Mr.	Weller,	soltando	el	hurgón.
Guardó	Sam	cuidadosamente	el	 testamento	en	el	bolsillo,	no	 sin	dar	a	entender

con	una	mirada	que	era	posible	aquello,	y	muy	serio	además.
—Entonces	 te	diré	una	cosa	—dijo	Mr.	Weller	al	cabo	de	una	breve	meditación

—;	éste	es	un	caso	para	el	amigo	confidencial	del	canciller.	Pell	tiene	que	meter	baza
en	 esto,	 Sammy.	 Es	 el	 hombre	 a	 propósito	 para	 todas	 las	 dificultades	 legales.
Tenemos	que	llevar	este	asunto	a	la	Sala	de	Insolventes,	Samivel.

—¡No	he	visto	en	mi	vida	viejo	más	testarudo	que	usted!	—exclamó	Sam	irritado
—.	 Con	 sus	 viejos	 bailíos,	 y	 Salas	 de	 Insolventes,	 y	 coartadas,	 y	 todas	 esas
monsergas	a	retortero	siempre.	Más	valía	que	se	vistiera	con	traje	de	calle	y	viniera	a
la	ciudad	para	arreglar	este	negocio,	que	no	estarse	aquí	predicando	sobre	todas	esas
cosas	de	que	no	entiende	una	palabra.

—Muy	bien,	Sammy	—replicó	Mr.	Weller—.	Yo	apruebo	todo	lo	que	sirva	para
resolver	 este	 asunto	 cuanto	 antes,	 Sammy.	Pero	 ten	 en	 cuenta,	 hijo	mío,	 que	 nadie
más	que	Pell...	nadie	más	que	Pell,	como	consejero	legal.

—Y	ningún	otro	ha	de	ser	—replicó	Sam—.	¿Viene	o	no?
—Aguarda	 un	minuto,	 Sammy	—replicó	Mr.	Weller,	 que,	 después	 de	 atarse	 la

bufanda	con	el	auxilio	de	un	reducido	espejo	que	colgaba	en	la	ventana,	desplegaba
en	 aquel	 momento	 los	 mayores	 esfuerzos	 para	 penetrar	 en	 sus	 ropas	 externas—.
Aguarda	un	minuto,	Sammy:	cuando	seas	tan	viejo	como	tu	padre,	no	entrarás	en	el
chaleco	tan	fácilmente	como	ahora,	hijo	mío.

—Pues	si	no	puedo	entrar	más	cómodamente,	maldito	si	he	de	usarlo	—repuso	el
hijo.

—Eso	 lo	 dices	 ahora	—dijo	Mr.	Weller	 con	 la	 gravedad	 propia	 de	 sus	 años—;
pero	ya	verás	cómo	te	haces	más	sabio	cuando	te	pongas	más	gordo.	La	gordura	y	la
sabiduría,	Sammy,	crecen	siempre	juntas.

Formulada	 que	 fue	 por	 Mr.	 Weller	 esta	 infalible	 máxima,	 como	 resultado	 de
muchos	 años	 de	 observación	 y	 experiencia	 personales,	 logró,	 por	 una	 diestra
contorsión	de	su	cuerpo,	que	cumpliera	su	cometido	el	último	botón	de	su	chaqueta.
Deteniéndose	un	momento	para	 tomar	 resuello,	 cepilló	 su	 sombrero	 con	 el	 codo,	y
dijo	que	ya	estaba	preparado.

—Como	cuatro	cabezas	valen	más	que	dos,	Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	cuando	ya
iban	en	el	carricoche	por	 la	carretera	de	Londres—,	y	como	estos	bienes	suelen	ser
muy	golosos	para	las	gentes	de	ley,	vamos	a	tomar	un	par	de	amigos	para	que	estén	a
la	mira,	por	si	acaso	notan	algo	irregular;	dos	de	ellos	son	los	que	viste	aquel	día	en
Fleet.	Son	los	mejores	jueces	—agregó	Mr.	Weller	a	media	voz—,	los	mejores	para
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juzgar	sobre	un	caballo,	que	puedes	haber	conocido.
—¿Y	también	sobre	un	curial?	—preguntó	Sam.
—El	 hombre	 que	 es	 capaz	 de	 formar	 juicio	 exacto	 acerca	 de	 un	 animal	 puede

formar	juicio	exacto	sobre	todo	—replicó	su	padre,	tan	dogmáticamente,	que	Sam	ni
siquiera	intentó	discutir	la	afirmación.

De	acuerdo	con	esta	notable	resolución,	fueron	requeridos	los	servicios	del	de	la
cara	 pintada	 y	 otros	 dos	 gordos	 cocheros,	 seleccionados	 por	 Mr.	 Weller,	 tal	 vez
mirando	a	la	sabiduría,	que	garantizaban	cumplidamente	sus	volúmenes;	y,	contando
ya	con	su	ayuda,	encamináronse	todos	a	una	taberna	de	Portugal	Street,	desde	donde
se	despachó	un	mensajero	a	la	Sala	de	Insolventes,	que	no	estaba	lejos,	requiriendo	la
inmediata	comparecencia	de	Mr.	Salomón	Pell.

Por	fortuna,	el	mensajero	halló	a	Mr.	Salomón	Pell	en	el	patio	de	 la	Audiencia,
regalándose	con	una	merienda	de	fiambre,	consistente	en	una	torta	de	Abernethi	y	un
chorizo,	 pues	 los	 negocios	 escaseaban	un	 tanto.	No	bien	 se	 le	 comunicó	 al	 oído	 el
recado,	metióse	en	el	bolsillo	los	comestibles,	entre	varios	documentos	profesionales,
y	 acudió	 a	 la	 llamada	 con	 tanta	 diligencia,	 que	 llegó	 a	 la	 taberna	 antes	 de	 que	 el
mensajero	saliera	de	la	Audiencia.

—Señores	—dijo	Mr.	Pell,	saludando—,	a	 las	órdenes	de	 todos.	No	lo	digo	por
adularles,	señores;	pero	no	hay	otros	cinco	hombres	en	el	mundo	por	los	que	hubiera
yo	abandonado	la	Audiencia	hoy.

—Muy	ocupado,	¿eh?	—dijo	Sam.
—¡Ocupado!	 —respondió	 Pell—.	 Estoy	 cosido	 a	 ella,	 como	 decía	 mi	 difunto

amigo	el	lord	canciller,	señores,	cuando	salía	de	oír	las	interpelaciones	en	la	Cámara
de	 los	 Lores.	 ¡Pobre	 hombre!	 Se	 fatigaba	 en	 seguida;	 aquellas	 interpelaciones	 le
anonadaban.	Muchas	veces	he	pensado	después	que	fueron	ellas	las	que	le	mataron.

Cabeceó	 varias	 veces	 Mr.	 Pell	 y	 guardó	 silencio;	 y	 el	 anciano	 Mr.	 Weller,
llamando	la	atención	a	su	vecino	para	que	se	fijara	en	las	magníficas	relaciones	del
procurador,	 preguntó	 si	 aquellos	 quehaceres	 habrían	 producido	 alguna	 enfermedad
crónica	a	su	noble	amigo.

—Yo	creo	que	siempre	se	resintió	de	ellas	—replicó	Pell—:	nunca	se	repuso,	en
opinión	 mía.	 «Pell»,	 solía	 decirme	 muchas	 veces,	 «es	 un	 misterio	 para	 mí	 cómo
puede	usted	resistir	 tantas	cosas	como	lleva	en	la	cabeza».	«Pues	mire	usted»,	solía
contestarle	yo,	«en	realidad	no	lo	sé».	«Pell»,	añadía	suspirando	y	mirándome	con	un
poquillo	de	envidia...	envidia	amistosa,	ya	comprenden	ustedes,	señores,	simplemente
amistosa;	 nunca	 pensé	 otra	 cosa	 de	 ella,	 «Pell,	 es	 usted	 un	 asombro,	 un	 verdadero
asombro».	 ¡Ah!,	 les	 hubiera	 gustado	 mucho	 si	 le	 hubieran	 conocido,	 señores.
Tráigame	tres	peniques	de	ron,	querida.

Esta	última	frase	fue	dirigida	a	 la	camarera	en	tono	de	dolor	contenido.	Suspiró
luego	Mr.	 Pell,	 se	miró	 los	 zapatos,	miró	 al	 techo,	 y,	 llegado	 que	 fue	 el	 ron,	 se	 lo
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bebió	inmediatamente.
—Sin	embargo	—dijo	Pell,	arrimando	la	silla	a	la	mesa—,	un	profesional	no	tiene

derecho	 a	 entretenerse	 en	 recordar	 sus	 amistades	 privadas	 cuando	 se	 requieren	 sus
servicios.	Por	cierto,	señores,	que	desde	que	 les	vi	aquí	hemos	 tenido	que	 llorar	un
triste	suceso.

Sacó	Mr.	Pell	un	pañuelo	al	llegar	a	la	palabra	llorar;	pero	no	hizo	con	él	más	que
enjugarse	unas	cuantas	gotas	de	ron	que	humedecían	su	labio	superior.

—Lo	vi	en	El	Avisador,	Mr.	Weller	—continuó	Pell—.	¡Pero	hay	que	ver,	nada
más	que	cincuenta	y	dos!	¡Caramba!...	¡Qué	atrocidad!

Estas	 melancólicas	 reflexiones	 fueron	 dirigidas	 al	 hombre	 de	 la	 cara	 pintada,
cuyos	ojos	habíanse	cruzado	casualmente	con	los	de	Mr.	Pell.	El	hombre	de	la	cara
pintada,	cuyas	aptitudes	de	percepción	eran	un	tanto	nebulosas,	se	agitó	inquieto	en
su	asiento,	y	opinó	que,	en	realidad,	no	era	posible	explicarse	cómo	había	ocurrido,
observación	que,	por	envolver	una	sutil	afirmación,	difícil	de	discutir,	no	fue	rebatida
por	nadie.

—Yo	 he	 oído	 decir	 que	 fue	 una	mujer	 hermosísima,	Mr.	Weller	—dijo	 Pell	 en
tono	compasivo.

—Sí,	 sí	 lo	 fue—replicó	 el	 anciano	Weller,	 no	muy	conforme	con	este	modo	de
discutir	 el	 asunto,	 mas	 sin	 dejar	 de	 recapacitar	 en	 que	 el	 procurador,	 por	 su	 larga
intimidad	con	el	lord	canciller,	debía	de	hallarse	familiarizado	con	todo	lo	referente	a
la	 urbanidad—.	 Era	 una	 hermosa	 mujer,	 sir,	 cuando	 la	 conocí.	 Entonces,	 sir,	 era
viuda.

—Hombre,	 es	 curioso	—dijo	Pell,	mirando	 en	 torno	 con	 dolorida	 sonrisa—;	 la
señora	Pell	era	viuda.

—Es	extraordinario	—dijo	el	de	la	cara	pintada.
—Sí,	es	una	rara	coincidencia—dijo	Pell.
—Nada	de	eso	—observó	malhumorado	Mr.	Weller—.	Se	casan	más	viudas	que

solteras.
—Muy	bien,	muy	bien	—dijo	Pell—;	tiene	usted	razón,	Mr.	Weller:	la	señora	Pell

era	elegante	y	perfecta;	sus	maneras	eran	universalmente	admiradas	en	la	vecindad.
Yo	me	enorgullecía	viéndola	bailar,	con	aquella	serena	dignidad	y	aquella	naturalidad
que	 había	 en	 sus	 movimientos.	 Su	 continente	 era	 la	 misma	 sencillez...	 ¡Ah,	 bien,
bien!	Permítame	una	pregunta,	Mr.	Samuel	—continuó	el	procurador	con	voz	queda
—:	¿era	alta	su	madrastra?

—No	mucho	—replicó	Sam.
—La	señora	Pell	tenía	una	gran	estatura	—dijo	Pell—.	Era	una	espléndida	mujer,

de	 noble	 talle,	 y	 con	 una	 nariz,	 señores,	 que	 parecía	 hecha	 para	 mandar,	 de
majestuosa	 que	 era.	 Me	 quería	 mucho...	 mucho...	 y	 con	 muy	 buenas	 relaciones
también.	 El	 hermano	 de	 su	 madre	 tuvo	 una	 quiebra	 de	 ochocientas	 libras	 como
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copista	legal.
—Bien	 —dijo	 Mr.	 Weller,	 que	 se	 había	 manifestado	 algo	 molesto	 durante	 la

discusión—.	Vamos	al	asunto.
Esta	 palabra	 sonó	 como	una	música	 a	Mr.	 Pell.	Hacía	 rato	 que	 rondaba	 por	 su

mente	 la	 duda	 de	 si	 tenía	 que	 ventilarse	 algún	 negocio,	 o	 si	 habíasele	 invitado
solamente	para	 tomar	una	 copa	de	 aguardiente	 y	 agua	o	de	ponche,	 o	 para	 hacerle
cualquier	 otro	 obsequio	 profesional,	 y	 ahora	 que	 se	 le	 despejaba	 la	 incógnita,	 sin
haber	mostrado,	por	su	parte,	la	menor	avidez,	sus	ojos	resplandecían	de	gozo.	Dejó
el	sombrero	sobre	la	mesa	y	dijo:

—¿Cuál	 es	 el	 asunto	 que	 se	me...	 hum?...	 ¿Va	 a	 comparecer	 ante	 la	Audiencia
alguno	 de	 estos	 caballeros?	 Necesitamos	 un	 arresto,	 un	 arresto	 amistoso;	 ya
comprenden	ustedes.	¿Aquí	no	hay	más	que	amigos,	supongo?

—Dame	 el	 documento,	 Sammy	—dijo	Mr.	Weller,	 recibiendo	 el	 testamento	 de
manos	de	su	hijo,	al	que	la	entrevista	parecía	divertir	extraordinariamente—.	Lo	que
necesitamos,	sir,	es	una	probatura	de	esto.

—Prueba,	mi	querido	señor,	prueba—dijo	Pell.
—Bien,	sir	—replicó	atufado	Mr.	Weller—.	Probatura	y	prueba	son	poco	más	o

menos	lo	mismo;	si	no	entiende	usted	lo	que	quiero	decir,	sir,	ya	encontraré	quien	lo
entienda.

—No	he	querido	ofenderle,	Mr.	Weller	—dijo	Pell	humildemente—.	Por	 lo	que
veo,	es	usted	el	ejecutor	—añadió,	echando	una	ojeada	sobre	el	papel.

—Lo	soy,	sir	—respondió	Mr.	Weller.
—Estos	otros	señores	supongo	que	serán	los	legatarios,	¿verdad?	—inquirió	Pell

con	una	sonrisa	de	felicitación.
—Halagatorio	 no	 es	más	 que	 para	 Sammy	—replicó	Mr.	Weller—.	 Esos	 otros

caballeros	son	amigos	míos,	que	han	venido	precisamente	para	ver	si	 las	cosas	van
bien;	una	especie	de	árbitros.

—¡Ah!	 —dijo	 Pell—.	 Muy	 bien.	 No	 tengo	 que	 hacer	 la	 menor	 objeción.
Necesitaré	cosa	como	de	cinco	libras	para	empezar.	iJa,ja,ja!

Habiendo	 decidido	 el	 Comité	 que	 podía	 hacerse	 el	 anticipo	 de	 cinco	 libras,
entregó	Mr.	Weller	 esta	 cantidad,	 después	 de	 lo	 cual	 celebróse	 un	 conciliábulo	 sin
finalidad	 alguna,	 en	 el	 curso	 del	 cual	 demostró	 Mr.	 Pell,	 con	 la	 más	 perfecta
conformidad	 de	 los	 árbitros,	 que	 de	 no	 habérsele	 encomendado	 a	 él	 el	manejo	 del
negocio	las	cosas	hubieran	tenido	mala	solución,	por	razones	poco	manifiestas,	mas
suficientes	sin	duda	alguna.	Resuelto	este	punto,	confortóse	Mr.	Pell	con	tres	chuletas
y	con	bebidas	de	alcohol	y	de	malta	a	costa	de	 la	herencia;	y	con	esto	dirigiéronse
todos	a	Doctor's	Commons.

Al	día	siguiente	hízose	otra	visita	a	Doctor's	Commons,	durante	la	cual	hubo	de
darles	 bastante	 que	 hacer	 un	 palafrenero	 que	 iba	 de	 testigo,	 y	 que,	 hallándose
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completamente	embriagado,	negóse	obstinadamente	a	 jurar	como	no	 fuera	en	votos
absolutamente	 profanos,	 con	 gran	 escándalo	 del	 procurador	 y	 del	 delegado.	 En	 la
semana	 siguiente	 visitóse	 otras	 varias	 veces	 Doctor's	 Commons,	 y	 también	 el
Negociado	 de	 últimas	Voluntades.	Hubo	 que	 redactar	 contratos	 para	 el	 traspaso	 de
arriendo	 y	 negocio,	 con	 la	 correspondiente	 ratificación;	 hubo	 de	 hacer	 inventarios;
celebráronse	 almuerzos	 y	 comidas	 e	 hiciéronse	 otras	muchas	 cosas	 de	 provecho;	 y
fueron	tantos	los	papeles	acumulados,	que	Mr.	Salomón	Pell,	el	muchacho	y	el	saco
azul	engordaron	de	tal	manera,	que	nadie	los	hubiera	tomado	por	el	mismo	hombre,
muchacho	y	saco	que	vagaran	por	Portugal	Street	unos	cuantos	días	antes.

Ultimados	estos	graves	asuntos,	fijóse	el	día	para	la	venta	y	transferencia	de	los
títulos,	para	lo	cual	tuvieron	que	entrevistarse	con	Wilkins	Flasher,	esquire,	agente	de
Bolsa	que	vivía	cerca	del	Banco	y	que	había	sido	recomendado	por	Mr.	Salomón	Pell.

Fue	un	motivo	de	fiesta,	y	los	elementos	que	en	ella	tomaron	parte	se	ataviaron	de
manera	 adecuada.	 Las	 botas	 de	 Mr.	 Weller	 estaban	 recién	 limpiadas	 y	 su	 traje
denunciaba	cuidado	especialísimo.	El	de	la	cara	pintada	llevaba	en	el	ojal	una	dalia
de	 tamaño	 natural	 con	 varias	 hojas,	 y	 las	 chaquetas	 de	 sus	 dos	 amigos	 veíanse
adornadas	 con	 ramos	 de	 laurel	 y	 otras	 plantas	 perennes.	 Los	 tres	 ostentaban	 sus
mejores	 trajes	 de	 fiesta;	 es	 decir,	 que	 estaban	 abrochados	 hasta	 la	 barbilla	 y	 que
llevaban	cuantas	prendas	podían	resistir,	lo	cual	responde	y	ha	respondido	siempre	al
concepto	que	de	 la	 indumentaria	solemne	ha	dominado	entre	 los	cocheros	de	punto
desde	que	fueron	inventados.

Mr.	Pell	esperaba	en	el	punto	habitual	de	cita	a	la	hora	señalada,	y	hasta	el	mismo
Pell	llevaba	un	par	de	guantes	y	una	camisa	limpia	rozada	por	el	cuello	y	los	puños	a
consecuencia	de	los	frecuentes	lavados.

—Las	dos	menos	cuarto	—dijo	Pell,	mirando	al	reloj	de	la	taberna—.	Si	vamos	a
casa	de	Mr.	Flasher	a	las	dos	y	cuarto,	me	parece	que	es	la	mejor	hora.

—¿Qué	tendrían	ustedes	que	decir	de	un	trago	de	cerveza,	señores?	—insinuó	el
de	la	cara	pintada.

—Y	un	poquito	de	carne	fiambre	—dijo	el	segundo	cochero.
—Y	unas	ostras—añadió	el	tercero,	que	era	un	individuo	de	ronca	voz,	sostenido

por	gruesas	piernas.
—¡Vaya,	vaya!	—dijo	Pell—.	Para	festejar	a	Mr.	Weller	al	entrar	en	posesión	de

su	propiedad,	¿eh?	¡Ja,	ja!
—Completamente	de	acuerdo,	señores	—contestó	Mr.	Weller—.	Sammy,	tira	de

la	campanilla.
Obedeció	 Sam,	 y	 traídos	 que	 fueron	 rápidamente	 la	 cerveza,	 el	 fiambre	 y	 las

ostras,	 hízose	 al	 almuerzo	 amplia	 justicia.	 En	 un	 empeño	 en	 el	 que	 todos	 habían
tomado	parte	 tan	activa	seria	 injusto	establecer	distinciones;	mas	si	alguno	de	ellos
patentizó	facultades	y	empuje	mayores,	fue	el	cochero	de	voz	ronca,	que	se	tomó	con
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las	ostras	una	pinta	de	vinagre	sin	denotar	la	más	leve	alteración.
—Mr.	Pell,	sir	—dijo	el	anciano	Mr.	Weller,	agitando	el	agua	y	el	aguardiente	de

uno	de	 los	vasos	que	habían	sido	colocados	ante	 los	comensales,	 luego	de	retiradas
las	 conchas	 de	 las	 ostras—;	Mr.	 Pell,	 sir,	 era	mi	 intención	 haber	 brindado	 por	 los
títulos	en	esta	ocasión;	pero	Samivel	me	ha	dicho	por	lo	bajo...

En	 esto,	Mr.	 Samuel	Weller,	 que	 se	 había	 tomado	 sus	 ostras	 en	 silencio	 y	 con
tranquilas	sonrisas,	gritó	«¡Vamos	a	ver!»	en	voz	muy	alta.

—...Me	ha	dicho	por	 lo	bajo	—continuo	 su	padre—	que	 sería	mejor	 dedicar	 el
licor	 a	 desear	 a	 usted	 éxitos	 y	 prosperidad	 y	 a	 darle	 gracias	 por	 la	manera	 que	 ha
tenido	de	llevar	este	negocio.	A	su	salud,	sir.

—¡Alto!	—interrumpió	 el	 de	 la	 cara	 pintada	 con	 repentina	 energía—.	 ¡Pongan
atención,	señores!

Y	diciendo	esto,	el	de	la	cara	pintada	se	levantó,	como	había	hecho	el	otro.	Paseó
su	mirada	por	la	concurrencia;	levantó	pausadamente	su	mano,	a	cuyo	ademán	todos,
incluso	 él,	 hicieron	 una	 larga	 inspiración	 y	 levantaron	 las	 copas	 a	 sus	 labios.
Inmediatamente	 después	 bajó	 de	 nuevo	 su	mano	 el	 de	 la	 cara	 pintada,	 y	 todos	 los
vasos	 quedaron	 vacíos	 sobre	 la	 mesa.	 Es	 imposible	 describir	 el	 hondo	 efecto
producido	por	la	conmovedora	ceremonia,	que	resultó	digna,	solemne,	impresionante
y	verdaderamente	grandiosa.

—Bien,	 señores	 —dijo	 Mr.	 Pell—:	 todo	 lo	 que	 yo	 puedo	 decir	 es	 que	 tales
pruebas	 de	 confianza	 no	 pueden	menos	 de	 lisonjear	 a	 un	 profesional.	Nada	 quiero
decir	que	trascienda	a	vanagloria,	señores,	pero	me	alegro	mucho,	por	ustedes,	de	que
hayan	 venido	 a	 mí.	 Eso	 es	 todo.	 De	 haberse	 dirigido	 a	 cualquier	 currinche	 de	 la
profesión,	tengo	la	convicción	firme	y	les	aseguro	a	ustedes	que	lo	hubieran	pasado
mal	antes	de	llegar	este	momento.	Hubiera	deseado	que	viviera	mi	noble	amigo	para
haberme	visto	desenvolverme	en	este	caso.	No	 lo	digo	por	orgullo;	mas	presumo...
Sin	embargo,	señores,	no	quiero	importunarles	con	estas	cosas.	A	mí	se	me	encuentra
aquí	generalmente,	señores;	pero	si	no	estoy	aquí	o	en	las	inmediaciones,	he	aquí	mis
señas.	Hallarán	ustedes	mis	honorarios	muy	razonables	y	módicos;	no	hay	ninguno
que	 atienda	 a	 sus	 clientes	 como	 yo,	 y	me	 parece	 que	 de	mi	 profesión	 conozco	 un
poco.	Si	tienen	ustedes	ocasión	de	recomendarme	a	alguno	de	sus	amigos,	señores,	he
de	quedarles	muy	agradecido,	como	ellos	habrán	de	quedarles	a	ustedes,	no	bien	me
conozcan.	A	su	salud,	señores.

Al	 terminar	Mr.	Salomón	Pell	 esta	 exposición	de	 sus	 sentimientos,	 entregó	 tres
tarjetas	escritas	a	los	amigos	de	Mr.	Weller,	y	mirando	de	nuevo	al	reloj,	expresó	su
opinión	de	que	era	tiempo	de	partir.	Ante	esta	advertencia,	pagó	la	cuenta	Mr.	Weller,
y	 levantándose	el	ejecutor,	 el	 legatario,	el	procurador	y	 los	árbitros,	encamináronse
hacia	la	City.

El	despacho	de	Mr.	Wilkins	Flasher,	 esquire,	 del	Stock	Exchange,	 estaba	 en	 un
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primer	piso	de	una	plazoleta	situada	a	la	espalda	del	Banco	de	Inglaterra;	la	casa	de
Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 hallábase	 en	 Brixton,	 Surrey;	 el	 caballo	 y	 la	 carretela	 de
Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 estaban	 en	 una	 elegante	 cochera	 próxima;	 el	 lacayo	 de
Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 había	 tenido	 que	 ir	 a	West	 End	 a	 entregar	 un	 dinero;	 el
escribiente	 de	Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 se	 había	 ido	 a	 comer;	 así	 es	 que	 el	 propio
Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 tuvo	 que	 gritar	 «¡Adelante!»	 cuando	 Mr.	 Pell	 y	 sus
acompañantes	llamaron	a	la	puerta	de	su	oficina.

—Buenos	días,	 sir	—dijo	Pell,	 saludando	amablemente—.	Deseamos	hacer	una
pequeña	transferencia,	si	hace	usted	el	favor.

—¡Oh,	 adelante;	 tengan	 la	bondad!	—dijo	Mr.	Flasher—.	Siéntense	un	minuto;
estoy	con	ustedes	en	seguida.

—Gracias,	sir	—dijo	Pell—;	no	hay	prisa.	Siéntese,	Mr.	Weller.
Tomó	 una	 silla	Mr.	Weller;	 tomó	 Sam	 un	 cajón;	 tomaron	 lo	 que	 pudieron	 los

árbitros,	y	pusiéronse	a	contemplar	el	almanaque	y	uno	o	dos	periódicos	que	estaban
pegados	a	 la	pared	con	el	mismo	asombro	y	reverencia	que	si	se	 tratara	de	 las	más
hermosas	obras	clásicas.

—Bien;	 le	 apuesto	 a	 usted	 media	 docena	 de	 botellas.	 ¡Vamos!	—dijo	Wilkins
Flasher,	esquire,	 reanudando	 la	conversación	que,	momentáneamente,	 interrumpiera
la	entrada	de	Mr.	Pell.

Esta	 frase	 iba	 dirigida	 a	 un	 elegante	 joven	 que	 llevaba	 el	 sombrero	 inclinado
sobre	el	diestro	mostacho	y	que	holgaba	en	el	pupitre	matando	moscas	con	una	regla.
Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 columpiábase	 en	 el	 taburete,	 que	 hacía	 oscilar	 sobre	 dos
patas,	entreteniéndose	en	herir	una	caja	de	obleas	con	un	cortaplumas,	que	hacía	caer
de	cuando	en	cuando	con	gran	destreza	en	el	propio	centro	de	una	pequeña	oblea	roja.
Los	dos	caballeros	mostraban	holgados	chalecos,	grandes	cuellos	vueltos,	pequeñas
botas,	enormes	tumbagas,	diminutos	relojes	y	gruesas	cadenas,	simétricos	pantalones
y	perfumados	pañuelos.

—Yo	 no	 apuesto	 nunca	 media	 docena	—dijo	 el	 otro	 caballero—:	 apuesto	 una
docena.

—¡Convenido,	Simmery,	convenido!	—dijo	Wilkins	Flasher,	esquire.
—P.	P.,	por	supuesto—observó	el	otro.
—Por	supuesto	—replicó	Wilkins	Flasher,	esquire.
Wilkins	Flasher,	esquire,	consignó	el	acuerdo	en	un	librito	con	un	lápiz	de	caja	de

oro,	apuntándolo	el	otro	en	otro	librito	con	otro	lápiz	de	oro.
—Me	han	dado	esta	mañana	una	noticia	acerca	de	Boffer	—observó	Mr.	Simmery

—.	¡Pobre	diablo;	ha	sido	desahuciado!
—Le	apuesto	a	usted	diez	guineas	contra	cinco	a	que	se	degüella	—dijo	Wilkins

Flasher,	esquire.
—Van	—replicó	Mr.	Simmery.
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—¡Espere!	Me	retracto	—dijo	Wilkins	Flasher,	esquire,	con	aire	pensativo—.	Tal
vez	se	ahorque.

—Muy	bien	—repuso	Mr.	Simmery,	sacando	otra	vez	el	 lápiz	de	oro—.	Acepto
esa	forma.	Digamos	que	se	quita	de	en	medio.

—Concretando:	que	se	suicida	—dijo	Wilkins	Flasher,	esquire.
—Eso	es	—replicó	Mr.	Simmery,	apuntándolo—.	«Flasher...	diez	guineas	contra

cinco;	Boffer	se	mata.»	¿Qué	plazo	diremos?
—¿Quince	días...?	—sugirió	Mr.	Wilkins	Flasher,	esquire.
—¡No,	caramba!	—repuso	Mr.	Simmery,	deteniéndose	un	 instante	para	aplastar

una	mosca	con	la	regla—.	Pongamos	una	semana.
—Partamos	la	diferencia	—dijo	Wilkins	Flasher,	esquire—.	Diremos	diez	días.
—Bien;	diez	días—aceptó	Mr.	Simmery.
Consignóse	en	los	cuadernitos	que	si	Boffer	no	se	mataba	en	el	 término	de	diez

días,	Wilkins	Flasher,	esquire,	habría	de	pagar	a	Francisco	Simmery,	esquire,	la	suma
de	diez	guineas;	y	que	si	Boffer	se	mataba	dentro	de	ese	plazo,	Francisco	Simmery,
esquire,	tendría	que	pagar	a	Wilkins	Flasher,	esquire,	cinco	guineas.

—Siento	 mucho	 que	 haya	 quebrado	 —dijo	 Wilkins	 Flasher,	 esquire—.	 Daba
magníficas	comidas.

—Tenía	 un	 oporto	 riquísimo	 —observó	 Mr.	 Simmery—.	 Mañana	 vamos	 a
mandar	a	nuestro	despensero	a	recoger	algo	de	ese	sesenta	y	cuatro.

—Es	 usted	 el	 demonio	—dijo	Wilkins	 Flasher,	 esquire—.	 El	 mío	 va	 también.
Cinco	guineas	a	que	mi	hombre	le	gana	la	mano	al	de	usted.

—Van.
Anotóse	 ese	 compromiso	con	el	 lápiz	de	oro	 en	 los	 cuadernitos,	 y	habiendo	ya

matado	 Mr.	 Simmery	 en	 aquel	 momento	 todas	 las	 moscas	 y	 aceptado	 todas	 las
apuestas,	encaminóse	a	la	Bolsa	con	objeto	de	ver	lo	que	pasaba.

Entonces	 Wilkins	 Flasher,	 esquire,	 se	 dignó	 recibir	 las	 instrucciones	 de	 Mr.
Salomón	 Pell,	 y	 luego	 de	 llenar	 unos	 impresos,	 suplicó	 a	 sus	 visitantes	 que	 le
acompañaran	al	Banco.	Hiciéronlo	así	éstos.	Mr.	Weller	y	sus	tres	amigos	no	cesaban
de	mirar	en	torno	con	asombro	inenarrable,	en	tanto	que	Sam	contemplábalo	todo	con
una	indiferencia	imperturbable.

Después	de	cruzar	un	patio	lleno	de	ruido	y	de	gente	y	de	pasar	por	delante	de	un
par	de	porteros	que	parecían	vestidos	obedeciendo	al	solo	designio	de	emular	a	una
bomba	 de	 incendios	 que	 había	 en	 un	 rincón,	 llegaron	 a	 la	 oficina	 en	 que	 había	 de
formalizarse	su	negocio,	y	en	 la	que	Pell	y	Mr.	Flasher	 les	dejaron	unos	momentos
mientras	que	ellos	subían	al	Negociado	de	Testamentos.

—¿Qué	departamento	 es	 éste?	—murmuró	 el	 de	 la	 cara	 pintada	 al	 anciano	Mr.
Weller.

—La	Oficina	de	Consolidado	—replicó	en	voz	queda	el	ejecutor.

www.lectulandia.com	-	Página	670



—¿Qué	 es	 lo	 que	 hacen	 esos	 señores	 detrás	 de	 las	 ventanillas?	—preguntó	 el
cochero	de	voz	ronca.

—Consolidados,	 supongo	 —replicó	 Mr.	 Weller—.	 ¿No	 son	 consolidados
reducidos,	Samivel?

—¡Hombre,	me	figuro	que	no	pensará	usted	que	los	consolidados	reducidos	son
hombres	de	carne	y	hueso!	—arguyó	Sam	con	cierto	desdén.

—¿Y	cómo	he	de	saberlo	yo?	—respondió	Mr.	Weller—.	Yo	creí	que	se	parecían
mucho	a	eso.	¿Qué	son	entonces?

—Escribientes	—replicó	Sam.
—¿Y	por	qué	están	comiendo	todos	emparedados	de	jamón?	—inquirió	su	padre.
—Porque	están	cumpliendo	con	su	deber,	supongo	—replicó	Sam—;	es	una	parte

del	régimen.	¡Eso	es	lo	que	hacen	durante	todo	el	día!
Sin	que	Mr.	Weller	 y	 sus	 amigos	 tuvieran	 apenas	un	momento	para	 reflexionar

acerca	de	esta	 regulación	singularísima	del	 sistema	monetario	del	país	uniéronseles
Pell	y	Wilkins	Flasher,	esquire,	que	 lo	 llevaron	a	una	ventanilla	sobre	 la	cual	había
una	redonda	placa	negra	con	una	gran	«W».

—¿Para	 qué	 es	 eso,	 sir?	—preguntó	Mr.	Weller,	 llamando	 la	 atención	 de	 Pell
sobre	la	placa	en	cuestión.

—La	primera	letra	del	nombre	del	difunto	—repuso	Pell.
Oigan	ustedes—dijo	Mr.	Weller,	volviéndose	hacia	los	árbitros—:	yo	creo	que	no

está	bien.	Nuestra	letra	es	la	«V»...	esto	no	está	bien.
Los	árbitros	manifestaron	al	punto	su	opinión	decidida	de	que	el	asunto	no	podía

conducirse	en	estricta	 legalidad	con	 la	 letra	«W»,	y	según	 todas	 las	probabilidades,
hubiérase	 paralizado	 todo	 un	 día	 por	 lo	menos,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 rápida	 y	 a
primera	vista	desleal	intervención	de	Sam,	que,	cogiendo	a	su	padre	por	el	faldón	de
la	 chaqueta,	 le	 arrastró	 a	 la	 ventanilla	 y	 allí	 le	 hizo	 permanecer	 hasta	 que	 hubo
estampado	su	 firma	en	un	par	de	documentos;	 empeño	que,	dada	 la	costumbre	que
Mr.	Weller	 tenía	 de	 firmar	 con	 caracteres	 de	 imprenta,	 fue	 un	 trabajo	 tan	 largo	 y
penoso,	que	el	escribiente	actuante	peló	y	comió	tres	manzanas	de	Ribston	durante	la
operación.

Como	 el	 anciano	 Mr.	 Weller	 insistiera	 en	 vender	 sin	 demora	 sus	 valores,
trasladáronse	desde	el	Banco	a	 la	puerta	del	Stock	Exchange,	donde	permanecieron
hasta	que	volvió	Wilkins	Flasher,	esquire,	después	de	corta	ausencia,	con	un	cheque
sobre	Smith	Tayn	y	Smith	por	la	cantidad	de	quinientas	treinta	libras,	que	era	la	suma
en	que	venían	a	convertirse	a	 la	 cotización	del	día	 los	ahorros	de	 la	 señora	Weller.
Transferidas	que	fueron	a	nombre	de	Sam	las	doscientas	libras	y	pagada	la	comisión
de	Wilkins	Flasher,	esquire,	dejó	éste	caer	el	dinero	con	indiferencia	en	el	bolsillo	de
su	chaqueta	y	regresó	perezosamente	a	su	oficina.

Mr.	 Weller	 obstinóse	 en	 los	 primeros	 momentos	 en	 hacer	 efectivo	 el	 cheque,
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transformándolo	 en	 soberanos;	 mas	 como	 le	 hicieron	 observar	 los	 árbitros	 que
procediendo	así	había	de	serle	preciso	gastar	algún	dinero	en	un	saco	para	llevárselos
a	casa,	consintió	en	recibir	la	cantidad	en	billetes	de	cinco	libras.

—Mi	hijo	—dijo	Mr.	Weller	al	salir	del	Banco—,	mi	hijo	y	yo	tenemos	que	hacer
esta	 tarde,	y	desearía	arreglar	 las	cosas	de	una	vez;	así	es	que	vámonos	a	cualquier
parte	donde	podamos	liquidar	las	cuentas.

No	les	fue	difícil	hallar	un	tranquilo	recinto	donde	se	examinaron	las	cuentas.	La
de	 Mr.	 Pell	 fue	 tasada	 por	 Sam	 y	 algunas	 partidas	 fueron	 desautorizadas	 por	 los
árbitros;	 mas,	 no	 obstante	 declarar	 Mr.	 Pell	 con	 solemnes	 aseveraciones	 que	 le
trataban	 con	 excesiva	 dureza,	 resultaron	 sus	 honorarios	 muy	 superiores	 a	 los	 que
hasta	entonces	había	percibido	en	el	curso	de	su	vida	profesional,	y	a	expensas	de	los
cuales	comió,	durmió	y	se	lavó	por	espacio	de	seis	meses.

Luego	de	mojarse	un	poco	el	gaznate,	los	árbitros	despidiéronse	y	se	alejaron,	por
tener	 que	 salir	 con	 sus	 coches	 de	 la	 ciudad	 aquella	 noche	misma.	 Comprendiendo
Salomón	 Pell	 que	 no	 había	más	 probabilidades	 de	 comer	 ni	 de	 beber,	 se	 despidió
amistosamente,	dejando	solos	a	Sam	y	a	su	padre.

—¡Perfectamente!	—dijo	Mr.	Weller,	guardando	su	cartera	en	un	bolsillo	lateral
—.	Con	 lo	 del	 traspaso	 y	 las	 demás	 cosas	 tenemos	 aquí	mil	 ciento	 ochenta	 libras.
Ahora,	Samivel,	hijo	mío,	vuelve	los	caballos	hacia	Jorge	y	el	Buitre.
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56.	Importante	conferencia	celebrada	entre	Mr.	Pickwick
y	Samuel	Weller,	con	asistencia	de	su	padre.	Llega

inesperadamente	un	anciano	con	traje	color	de	tabaco

Estaba	Mr.	 Pickwick	 sentado	 y	 solitario,	meditando	 en	 una	 porción	 de	 cosas	 y
pensando	 en	 cómo	 habría	 de	 componérselas	 para	 atender	 a	 las	 necesidades	 de	 la
joven	 pareja,	 cuya	 precaria	 situación	 preocupábale	 constantemente,	 cuando	 entró
María	 apresuradamente	 en	 la	 habitación	 y,	 acercándose	 a	 la	 mesa,	 dijo	 con	 cierta
precipitación:

—Abajo	está	Samuel,	y	dice	que	si	puede	usted	ver	a	su	padre.
—Desde	luego	—contestó	Mr.	Pickwick.
—Gracias,	sir	—dijo	María,	dirigiéndose	a	la	puerta	de	nuevo.
—¿Hace	mucho	que	está	ahí	Sam?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—¡Oh,	no,	sir!	—replicó	María	con	viveza—.	Acaba	de	llegar.	Dice	que	no	va	a

pedirle	a	usted	más	permisos.
Es	posible	que	María	se	percatara	de	haber	formulado	esta	advertencia	con	más

calor	del	que	parecía	necesario,	y	no	es	difícil	que	observara	la	benévola	sonrisa	con
que	la	miró	Mr.	Pickwick	al	acabar	de	hablar.	De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	bajó	la
cabeza	y	empezó	a	examinar	la	punta	de	su	elegante	delantal	con	más	atención	de	la
que	requerían	las	circunstancias.

—Dígales	que	pueden	venir	en	seguida	—dijo	Mr.	Pickwick.
Tranquilizada	María	en	apariencia,	partió	a	escape	con	el	recado.
Dio	Mr.	Pickwick	dos	o	tres	vueltas	por	la	estancia,	y	frotándose	la	barbilla	con	la

mano	izquierda,	pareció	quedar	absorto	en	hondos	pensamientos.
—Bien,	bien	—dijo	al	cabo	Mr.	Pickwick	en	 tono	dulce	y	melancólico—,	es	 la

mejor	manera	de	recompensarle	su	adhesión	y	fidelidad.	Lo	haremos	así,	en	nombre
del	 cielo.	Es	destino	de	 los	viajeros	 solitarios	que	aquellos	que	 les	 rodean	 se	creen
nuevos	 y	 diferentes	 afectos	 y	 les	 abandonen.	 No	 tengo	 derecho	 a	 esperar	 que
conmigo	se	proceda	de	otra	manera.	No,	no	—añadió	Mr.	Pickwick,	reanimándose	en
cierto	grado—;	sería	ingratitud	y	egoísmo.	Yo	debo	considerar	me	feliz	al	encontrar
una	oportunidad	de	ayudarle.	Y	me							siento	feliz.	Ya	lo	creo	que	me	siento	feliz.

Tan	 ensimismado	 estaba	 Mr.	 Pickwick	 con	 estas	 reflexiones,	 que	 tuvo	 que
repetirse	 tres	 o	 cuatro	 veces	 un	 golpe	 dado	 en	 la	 puerta	 para	 que	 él	 lo	 oyera.
Sentándose	en	seguida,	y	adoptando	su	grato	aspecto	habitual,	otorgó	la	licencia	que
se	le	pedía,	y	entró	Sam	Weller	seguido	de	su	padre.

—Mucho	me	alegro	de	verte	otra	vez,	Sam	—dijo	Mr.	Pickwick—.	¿Cómo	va,
Mr.	Weller?

—Tan	fuerte;	gracias,	sir	—replicó	el	viudo—.	Usted	parece	hallarse	bien,	sir.
—Completamente;	gracias—repuso	Mr.	Pickwick.
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—Pues	yo	quería	tener	una	pequeña	conversación	con	usted,	sir	—dijo	Mr.	Weller
—.	Si	pudiera	darme	unos	cinco	minutos,	sir.

—Ya	lo	creo—replicó	Mr.	Pickwick—.	Sam:	ponle	una	silla	a	tu	padre.
—Gracias,	Samivel,	aquí	 la	 tengo	—dijo	Mr.	Weller,	en	 tanto	que	acercaba	una

silla—.	Magnifico	día	hemos	tenido,	sir	—añadió	el	viejo,	poniendo	el	sombrero	en
el	suelo	al	tiempo	que	se	sentaba.

—Admirable	realmente	—replicó	Mr.	Pickwick—.	Muy	propio	de	la	estación.
—El	más	propio	que	he	visto	nunca,	sir—repuso	Mr.	Weller.	Aquí	el	anciano	se

vio	acometido	de	un	violento	golpe	de	tos,	terminado	el	cual	comenzó	a	gesticular	y	a
hacer	guiños,	entre	suplicantes	y	amenazadores,	a	su	hijo,	todos	los	cuales	se	abstuvo
resueltamente	de	observar	Sam	Weller.

Advirtiendo	Mr.	Pickwick	el	azoramiento	del	viejo,	 simuló	hallarse	ocupado	en
cortar	 las	 hojas	 de	 un	 libro	 que	 a	 su	 lado	 tenía,	 y	 aguardó	 pacientemente	 que
descubriera	Mr.	Weller	el	objeto	de	su	visita.

—No	he	visto	en	mi	vida	un	chico	más	inútil	que	tú,	Samivel	—dijo	Mr.	Weller,
mirando	indignado	a	su	hijo—;	no	lo	he	visto	en	mis	días.

—¿Pues	qué	hace,	Mr.	Weller?	—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Que	 no	 quiere	 empezar,	 sir	—repuso	Mr.	Weller—.	 Sabe	 perfectamente	 que

tengo	gran	dificultad	para	explicarme	cuando	tengo	algo	importante	que	decir,	y,	sin
embargo,	 se	queda	 tan	 tranquilo	viéndome	aquí	hacerle	 a	usted	perder	 su	 tiempo	y
divirtiéndose	de	verme,	en	vez	de	ayudarme,	aunque	fuera	con	una	sílaba.	Ésa	no	es
una	 conducta	 filial,	 Samivel	—dijo	Mr.	Weller,	 enjugándose	 la	 frente—,	 ni	mucho
menos.

—Dijo	 usted	 que	 hablaría—replicó	 Sam—.	 ¿Cómo	 había	 yo	 de	 saber	 que	 iba
usted	a	hacerse	un	lío	desde	el	principio?

—Debías	haber	visto	que	yo	no	podía	arrancar	—contestó	su	padre—,	que	estoy
mal	colocado	en	la	carretera,	que	voy	reculando,	que	me	veo	apurado,	y,	sin	embargo,
no	me	echas	una	mano	para	ayudarme.	Eso	es	una	vergüenza,	Samivel.

—La	 cosa	 es	 —dijo	 Sam,	 haciendo	 una	 ligera	 inclinación—	 que	 el	 padre	 ha
cogido	su	dinero.

—Muy	bien,	Samivel,	muy	bien	—dijo	Mr.	Weller,	moviendo	la	cabeza	con	aire
satisfecho—;	 no	 quise	 reñirte,	 Sammy.	Muy	 bien,	 así	 se	 debe	 empezar.	 Vamos	 al
asunto.	Muy	bien,	Samivel.

Movió	 su	 cabeza	 Mr.	 Weller	 gran	 número	 de	 veces	 en	 el	 paroxismo	 de	 su
complacencia,	y	aguardó	en	actitud	expectante	que	Sam	reanudara	su	peroración.

—Puedes	 sentarte,	 Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick,	 comprendiendo	 que	 la	 entrevista
llevaba	trazas	de	durar	más	de	lo	que	al	principio	supusiera.

Inclinóse	 Sam	 de	 nuevo	 y	 se	 sentó;	 mientras	 su	 padre	 miraba	 a	 todos	 lados,
continuó:
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—El	padre,	sir,	ha	cogido	quinientas	treinta	libras.
—Consolidados	reducidos—interrumpió	Mr.	Weller	padre	por	lo	bajo.
—No	tiene	nada	que	ver	que	sean	consolidados	reducidos	o	que	no	lo	sean	—dijo

Sam—;	la	cantidad	es	quinientas	treinta	libras,	¿no	es	verdad?
—Exactamente,	Samivel	—replicó	Mr.	Weller.
—A	cuya	suma	ha	añadido	por	la	casa	y	el	negocio...
—Arriendo,	clientela,	géneros	y	muebles	—intercaló	Mr.	Weller.
—...	Lo	que	hace—continuó	Sam—	en	total	mil	ciento	ochenta	libras.
—¡Ah!,	¿sí?	—dijo	Mr.	Pickwick—.	Me	alegro	mucho	de	eso.	Felicito	a	usted,

Mr.	Weller,	por	haberlo	hecho	tan	bien.
—Espere	un	poco	—dijo	Mr.	Weller,	 alzando	 la	mano	en	ademán	suplicante—.

Adelante,	Sam.
—Este	 dinero	—dijo	 Sam	 con	 cierta	 vacilación—	 desea	 él	 ponerlo	 en	 alguna

parte	donde	sepa	que	está	seguro;	yo	también	lo	deseo	mucho;	si	se	queda	con	ello	se
lo	va	a	prestar	a	cualquiera,	o	lo	va	a	invertir	en	caballos,	o	va	a	perder	el	cuaderno,	o
va	a	hacer	la	momia	egipcia	en	una	u	otra	parte.

—Muy	 bien,	 Samivel	 —observó	 Mr.	 Weller,	 con	 la	 misma	 complacencia	 que
hubiera	sentido	de	haber	hecho	Sam	los	mayores	elogios	de	su	 tacto	y	previsión—.
Muy	bien.

—Por	 cuyas	 razones—continuó	 Sam,	 agarrando	 nerviosamente	 el	 ala	 de	 su
sombrero—,	 por	 cuyas	 razones	 lo	 ha	 sacado	 hoy,	 y	 viene	 conmigo	 a	 decir,	 en
resumidas	cuentas	a	ofrecer,	o	en	otras	palabras...

—...	A	 decir	—dijo	 el	 anciano	Weller	 impaciente—	que	 esto	 a	mí	 no	me	 sirve
para	nada;	voy	a	tomar	un	coche,	y	no	tengo	dónde	guardarlo,	a	menos	de	que	pague
al	guarda	para	que	tenga	cuidado	de	él,	o	lo	ponga	en	una	de	las	bolsas	del	coche,	lo
que	 sería	 una	 tentación	 para	 los	 pasajeros.	 Si	 usted	 se	 encargara	 de	 ello,	 yo	 se	 lo
agradecería	 mucho.	 Tal	 vez	 —dijo	 Mr.	 Weller,	 acercándose	 a	 Mr.	 Pickwick	 y
murmurándole	 al	 oído—,	 tal	 vez	 sirviera,	 hasta	 cierto	 punto,	 para	 los	 gastos	 de
aquella	condena.	Lo	que	le	digo	es	que	usted	se	lo	guarde	hasta	que	yo	se	lo	pida	otra
vez.

Diciendo	 esto,	 puso	Mr.	Weller	 la	 cartera	 en	manos	 de	Mr.	 Pickwick,	 cogió	 el
sombrero	y	salió	de	 la	estancia	con	una	celeridad	 incomprensible	en	 tan	corpulento
personaje.

—¡Deténle,	 Sam!	 —exclamó	 impetuosamente	 Mr.	 Pickwick—.	 ¡Atájale,	 hazle
volver	al	instante!	¡Mr.	Weller...	oiga...	vuelva	en	seguida!

Advirtiendo	 Sam	 que	 no	 era	 posible	 desobedecer	 las	 órdenes	 de	 su	 amo,
agarrando	a	su	padre	por	el	brazo	cuando	ya	bajaba	la	escalera,	arrastróle,	haciéndole
volver	a	viva	fuerza.

—Mi	buen	amigo	—dijo	Mr.	Pickwick,	tomando	la	mano	del	viejo—:	su	honrada

www.lectulandia.com	-	Página	675



confianza	me	anonada.
—No	hay	motivo	para	decir	eso,	sir	—replicó	obstinadamente	Mr.	Weller.
—Le	aseguro	a	usted,	mi	buen	amigo,	que	tengo	más	dinero	del	que	pueda	nunca

necesitar;	mucho	más	de	lo	que	puede	gastar	en	su	vida	un	hombre	de	mi	edad	—dijo
Mr.	Pickwick.

—No	 hay	 hombre	 que	 sepa	 lo	 que	 puede	 gastar	 hasta	 que	 hace	 la	 prueba	—
observó	Mr.	Weller.

—Es	posible	—dijo	Mr.	Pickwick—;	pero	como	no	tengo	intención	de	meterme
en	esos	experimentos,	no	es	probable	que	me	haga	 falta.	Le	suplico	a	usted	que	se
quede	con	esto,	Mr.	Weller.

—Muy	bien	—dijo	Mr.	Weller	con	aire	de	contrariedad—.	Fíjate	en	lo	que	digo,
Sammy.	¡Con	este	dinero	voy	a	hacer	alguna	barbaridad,	algo	disparatado!

—Más	vale	que	no	lo	haga	—replicó	Sam.
Reflexionó	 Mr.	 Weller	 unos	 momentos	 y,	 abrochándose	 la	 chaqueta	 con	 gran

parsimonia,	dijo:
—Voy	a	colocarme	en	una	barrera.
—¡Cómo!	—exclamó	Sam.
—En	una	barrera	—repitió	Mr.	Weller,	apretando	los	dientes—;	voy	a	colocarme

en	 una	 barrera.	Despídete	 de	 tu	 padre,	 Samivel.	Voy	 a	 consumir	 en	 una	 barrera	 el
resto	de	mis	días.

Tan	espantosa	era	la	amenaza,	y	tan	resuelto	mostrábase	Mr.	Weller	a	ponerla	por
obra,	 y	 tan	 mortificado	 parecía	 por	 la	 repulsa	 de	 Mr.	 Pickwick,	 que,	 después	 de
reflexionar	unos	momentos,	dijo	éste:

—Bien,	bien,	Mr.	Weller;	guardaré	el	dinero.	Tal	vez	pueda	emplearlo	mejor	que
usted.

—Pues	ahí	está	la	cosa	—dijo	radiante	Mr.	Weller—;	claro	que	puede	usted,	sir
—Pues	no	hablemos	más—dijo	Mr.	Pickwick,	guardando	la	cartera	en	su	bufete

—.	 Obligadísimo	 a	 usted,	 mi	 buen	 amigo.	 Ahora	 siéntese.	 Necesito	 pedirle	 una
opinión.

El	íntimo	regocijo	ocasionado	por	el	éxito	de	su	visita,	que	había	convulsionado,
no	sólo	el	rostro,	sino	los	brazos,	las	piernas	y	el	cuerpo	todo	de	Mr.	Weller,	durante
la	operación	de	guardar	en	el	bufete	su	cuaderno,	vino	a	ser	reemplazado	por	la	más
digna	gravedad	al	escuchar	las	últimas	palabras.

—Sal	fuera	un	momento,	Sam.	¿Quieres	hacerme	el	favor?	—dijo	Mr.	Pickwick.
Sam	se	retiró	inmediatamente.
Mr.	Weller	adoptó	un	aire	de	asombro	y	discreción	extraordinarios	al	comenzar

Mr.	Pickwick,	diciendo:
—¿Usted	no	es	un	adepto	del	matrimonio,	me	parece,	Mr.	Weller?
Movió	 la	 cabeza	 Mr.	 Weller.	 Manifestóse	 absolutamente	 incapaz	 de	 articular
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palabra;	el	vago	presentimiento	de	alguna	taimada	viuda	triunfante	en	sus	designios
sobre	Mr.	Pickwick	vino	a	interceptarle	el	habla.

—¿No	ha	visto	usted	a	una	muchacha	abajo	cuando	usted	entraba	con	su	hijo?	—
preguntó	Mr.	Pickwick.

—Sí,	vi	a	una	jovencita	—replicó	lacónicamente	Mr.	Weller.
—Vamos	a	ver.	¿Y	qué	piensa	usted	de	ella?	Sinceramente,	Mr.	Weller,	¿qué	ha

pensado	usted	de	ella?
—Pues	pienso	que	está	muy	gordita	y	muy	bien	hecha	—dijo	Mr.	Weller	con	aire

de	crítica.
—Lo	está	—dijo	Mr.	Pickwick—,	lo	está.	¿Y	qué	piensa	usted	de	su	modo	de	ser,

por	lo	que	de	ella	ha	visto?
—Muy	agradable	—repuso	Mr.	Weller—,	muy	grato	y	confortable.
No	era	fácil	de	descubrir	el	verdadero	sentido	que	adscribía	Mr.	Weller	al	último

adjetivo;	mas	como	por	el	 tono	en	que	hubo	de	decirlo	debía	 lógicamente	colegirse
que	se	trataba	de	una	expresión	favorable,	quedó	tan	satisfecho	Mr.	Pickwick	como	si
lo	hubiera	comprendido	de	un	modo	claro	y	preciso.

—Me	intereso	mucho	por	ella,	Mr.	Weller	—dijo	Mr.	Pickwick.
Mr.	Weller	tosió.
—Quiero	 decir	 que	 deseo	 hacerle	 todo	 el	 bien	 que	 pueda	 —prosiguió	 Mr.

Pickwick—;	anhelo	su	bienestar	y	prosperidad.	¿Usted	me	entiende?
—Con	toda	claridad—replicó	Mr.	Weller,	a	pesar	de	no	haber	entendido	nada.
—Esa	joven	—dijo	Mr.	Pickwick—	está	enamorada	de	su	hijo.
—¡De	Samivel	Weller!	—exclamó	el	padre.
—Sí	—dijo	Mr.	Pickwick.
—Es	natural	—dijo	Mr.	Weller	después	de	una	breve	 reflexión—,	natural,	 pero

algo	alarmante.	Sammy	tiene	que	andar	con	ojo.
—¿Cómo	dice	usted?—preguntó	Mr.	Pickwick.
—Que	debe	andar	con	ojo	y	no	decirle	a	ella	una	palabra	—respondió	Mr.	Weller

—.	Mucho	 ojo,	 para	 que	 no	 se	 le	 vaya	 a	 escapar,	 inocentemente,	 alguna	 cosa	 que
pueda	acarrear	una	condena	por	ruptura	de	promesa.	Nunca	se	está	seguro	con	ellas,
Mr.	Pickwick;	una	vez	que	se	les	ha	puesto	un	hombre	entre	ceja	y	ceja,	no	se	sabe
cómo	zafarse	de	ellas,	y	en	lo	que	se	piensa,	ya	le	han	atrapado	a	uno.	Así	me	casé	yo
la	primera	vez,	sir,	y	Sammy	fue	la	consecuencia	de	la	maniobra.

—La	verdad	es	que	no	me	da	usted	ánimos	para	concluir	de	decirle	lo	que	quiero
—observó	 Mr.	 Pickwick—;	 pero	 hay	 que	 acabar.	 No	 se	 trata	 sólo	 de	 que	 esa
muchacha	está	enamorada	de	 su	hijo,	Mr.	Weller,	 sino	de	que	su	hijo	de	usted	está
enamorado	de	ella.

—Bien	—dijo	Mr.	Weller—.	¡Bonita	cosa	es	ésa	para	que	la	oiga	un	padre!
—Les	 he	 observado	 en	 varias	 ocasiones	 —dijo	 Mr.	 Pickwick,	 sin	 pararse	 a
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comentar	la	última	observación	de	Mr.	Weller—	y	no	abrigo	ninguna	duda	sobre	ello.
En	el	caso	de	que	yo	deseara	establecerles	de	un	modo	conveniente	como	marido	y
mujer,	 a	 base	 de	 algún	 pequeño	 negocio	 o	 empleo	 que	 les	 diera	 para	 vivir
decorosamente,	¿qué	pensaría	usted	de	ello,	Mr.	Weller?

Al	principio	escuchó	Mr.	Weller	la	participación	con	el	rostro	duro	y	adusto	con
que	 escuchaba	 cualquier	 proposición	 relacionada	 con	 el	 matrimonio	 de	 cualquier
persona	 que	 le	 interesara;	 pero	 como	Mr.	Pickwick	discutió	 el	 punto	 con	 él	 e	 hizo
resaltar	el	hecho	de	que	María	no	era	viuda,	fue	poco	a	poco	aviniéndose	a	razones.
Mr.	 Pickwick	 tenía	 una	 gran	 influencia	 sobre	 él,	 y	 el	 viejo	 habíase	 impresionado
grandemente	por	la	figura	de	María,	a	la	que	había	dedicado,	digámoslo	francamente,
unos	cuantos	guiños	nada	paternales.	Al	cabo	dijo	que	él	no	pensaba	oponerse	a	las
inclinaciones	 de	Mr.	 Pickwick	y	 que	 se	 consideraba	 feliz	 rindiéndose	 a	 su	 parecer,
oyendo	lo	cual	Mr.	Pickwick	le	tomó	alegremente	la	palabra	e	hizo	entrar	de	nuevo	a
Sam.

—Sam	—dijo	Mr.	 Pickwick	 carraspeando—,	 tu	 padre	 y	 yo	 hemos	 hablado	 un
poco	de	ti.

—De	ti,	Samivel	—dijo	Mr.	Weller	con	voz	solemne	y	protectora.
—No	estoy	 tan	ciego,	Sam,	para	no	haber	visto	hace	mucho	tiempo	que	sientes

por	la	doncella	de	la	señora	Winkle	algo	más	que	amistad	—dijo	Mr.	Pickwick.
—¿Oyes	esto,	Samivel,	oyes	esto,	Samivel?	—dijo	Mr.	Weller	en	el	mismo	tono

judicial	de	antes.
—Creo	 que	 sí	 —dijo	 Sam,	 dirigiéndose	 a	 su	 amo—.	 Me	 parece	 que	 no	 hay

ningún	mal	en	que	un	joven	se	fije	en	una	muchacha	que	es	innegablemente	bonita	y
buena.

—Ciertamente	que	no	—dijo	Mr.	Pickwick.
—De	ninguna	manera	—asintió	Mr.	Weller	con	aire	afable,	aunque	doctoral.
—Lejos	 de	 pensar	 que	 hay	mal	 en	 ello	—prosiguió	Mr.	 Pickwick—,	 yo	 deseo

fomentar	y	ayudar	esos	propósitos.	Con	este	objeto	he	hablado	un	poco	con	tu	padre,
y	viendo	que	tu	padre	es	de	mi	opinión...

—Siempre	 que	 la	 señora	 no	 sea	 viuda	 —interrumpió	 Mr.	 Weller	 en	 tono
aclaratorio.

—No	 siendo	 viuda...	 —dijo,	 sonriendo,	 Mr.	 Pickwick—,	 quiero	 librarte	 de	 la
sujeción	 que	 tu	 estado	 actual	 te	 impone	 y	 mostrar	 el	 concepto	 que	 me	 merece	 tu
fidelidad	 y	 tus	muchas	 excelentes	 cualidades,	 facilitándote	 que	 te	 cases	 en	 seguida
con	la	muchacha	y	que	puedas	ganar	el	sustento	para	ti	y	tu	familia.	Tendré	orgullo,
Sam	—dijo	Mr.	Pickwick,	cuya	voz,	temblorosa	unos	momentos,	había	recobrado	su
firmeza	habitual—,	tendré	orgullo	y	me	consideraré	feliz	por	tomar	a	mi	cuidado	el
porvenir	de	tu	vida.

Reinó	un	breve	silencio,	y	al	cabo	dijo	Sam	con	voz	tierna,	pero	entera:
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—Agradezco	a	usted	con	toda	mi	alma	todas	sus	bondades,	sir;	pero	no	puede	ser.
—¡Cómo	que	no	puede	ser!	—exclamó,	asombrado,	Mr.	Pickwick.
—¡Samivel!	—dijo	Mr.	Weller	con	dignidad.
—Digo	 que	 no	 puede	 ser	—repitió	Sam,	 elevando	 el	 diapasón—,	 porque,	 ¿qué

sería	de	usted,	sir?
—Hijo	mío	—repuso	Mr.	Pickwick—:	los	recientes	cambios	que	han	sobrevenido

entre	 mis	 amigos	 han	 de	 alterar	 en	 lo	 futuro	 mi	 modo	 de	 vivir	 completamente;
además,	 voy	 siendo	 viejo,	 y	 necesito	 reposo	 y	 quietud.	 Mis	 correrías,	 Sam,	 han
terminado.

—¿Qué	 sé	 yo,	 sir?	 —arguyó	 Sam—.	 ¡Eso	 lo	 piensa	 usted	 ahora!	 Pero
supongamos	que	cambia	usted	de	idea,	lo	cual	no	es	nada	difícil,	porque	tiene	usted
un	alma	de	veinticinco	años,	¿qué	sería	de	usted	sin	mí?	No	puede	ser,	sir,	no	puede
ser.

—Muy	bien,	Samivel;	tienes	mucha	razón	—dijo,	animándole,	Mr.	Weller.
—Digo	esto	después	de	meditar	largamente,	Sam,	y	seguro	de	cumplir	mi	palabra

—dijo	Mr.	Pickwick,	moviendo	la	cabeza—.	No	son	para	mí	las	nuevas	escenas;	mis
correrías	han	tocado	a	su	fin.

—Muy	 bien	—repuso	 Sam—.	 Entonces	 ésa	 es	 la	 mejor	 razón	 para	 que	 tenga
usted	 alguien	 a	 su	 lado	 que	 le	 entienda,	 que	 le	 anime	 y	 que	 atienda	 a	 sus
comodidades.	 Si	 es	 que	 usted	 quiere	 otro	más	 fino	 y	 pulido,	 tómelo	 en	 buen	hora;
pero,	con	salario	o	sin	salario,	con	aviso	o	sin	aviso,	alimentado	o	sin	alimentar,	en
casa	 o	 fuera	 de	 la	 casa,	 Sam	 Weller,	 al	 que	 usted	 tomó	 en	 la	 vieja	 posada	 del
Borough,	 se	 queda	 con	 usted,	 suceda	 lo	 que	 suceda.	 ¡Y	 aunque	 todo	 y	 todos	 se
opongan,	no	podrán	evitarlo!

Al	terminar	esta	declaración,	formulada	por	Sam	bastante	conmovido,	 levantóse
de	 la	 silla	 el	 viejo	Mr.	Weller,	 y	 olvidando	 toda	 consideración	 de	 tiempo,	 lugar	 y
conveniencia,	agitó	el	sombrero	en	el	aire	y	dio	tres	vehementes	vivas.

—Hijo	 mío	 —dijo	 Mr.	 Pickwick	 luego	 que	 se	 hubo	 sentado	 Mr.	 Weller,
anonadado	por	 su	propio	entusiasmo—,	 tú	no	 tienes	más	 remedio	que	pensar	 en	 la
muchacha.

—Ya	pienso	en	la	muchacha,	sir	—dijo	Sam—.	En	la	muchacha	he	pensado	ya.
He	hablado	con	ella,	 le	he	contado	mi	 situación;	 ella	 está	dispuesta	a	esperarme,	y
creo	que	lo	hará.	Si	no	lo	hiciera,	no	sería	la	muchacha	que	yo	creí,	y	bien	pronto	la
dejaría.	Usted	ya	me	conoce,	sir.	Estoy	resuelto,	y	nada	puede	hacerme	cambiar.

¿Quién	 podría	 combatir	 esta	 resolución?	Mr.	 Pickwick	 desde	 luego	 que	 no.	 La
desinteresada	ternura	de	este	humilde	camarada	despertaba	en	su	pecho	más	orgullo	y
gratitud	que	diez	mil	protestas	amistosas	de	los	más	grandes	hombres	de	la	tierra.

Mientras	 se	 ventilaba	 esta	 conversación	 en	 la	 estancia	 de	 Mr.	 Pickwick,	 un
viejecito	 con	 traje	 color	 de	 tabaco,	 seguido	 de	 un	 mozo	 que	 llevaba	 un	 pequeño
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portamantas,	 presentóse	 en	 el	 vestíbulo,	 y	 luego	 de	 pedir	 una	 cama	 para	 pasar	 la
noche,	 preguntó	 al	 camarero	 si	 hospedábase	 allí	 cierta	 señora	 Winkle,	 a	 cuya
pregunta	no	hay	que	decir	que	respondió	el	camarero	afirmativamente.

—¿Está	sola?	—preguntó	el	viejecito.
—Creo	que	lo	está,	sir	—replicó	el	camarero—.	Puedo	llamar	a	su	doncella,	sir,	si

usted...
—No,	no	la	necesito	—dijo	con	prontitud	el	viejecillo—.	Indíqueme	su	habitación

sin	anunciarme.
—¿Cómo,	sir?	—preguntó	el	camarero.
—¿Es	usted	sordo?	—inquirió	el	viejecito.
—No,	sir.
—Entonces	escuche	si	quiere.	¿Me	oye	usted	ahora?
—Sí,	sir.
—Está	bien.	Indíqueme	la	habitación	de	la	señora	Winkle	sin	anunciarme.
Al	pronunciar	este	mandato	el	viejecito	deslizó	una	moneda	de	cinco	chelines	en

la	mano	del	camarero	y	le	miró	con	firmeza.
—La	verdad,	señor	—dijo	el	camarero—,	yo	no	sé,	sir,	si...
—iAh!,	ya	veo	que	lo	hará	usted	—dijo	el	viejecito—.	Lo	mejor	será	que	lo	haga

inmediatamente.	Así	no	perderemos	el	tiempo.
Advirtióse	en	el	viejecito	tanto	aplomo	y	decisión,	que	el	camarero	se	metió	en	el

bolsillo	los	cinco	chelines	y	condujo	al	anciano	al	piso	de	arriba	sin	decir	palabra.
—¿Es	ésta	la	habitación?	—dijo	el	caballero—.	Puede	usted	retirarse.
Obedeció	el	camarero,	no	sin	preguntarse	a	sí	mismo	quién	pudiera	ser	el	recién

llegado	 y	 qué	 es	 lo	 que	 venía	 buscando.	 El	 viejecito,	 después	 de	 esperar	 que
desapareciera	el	camarero,	llamó	ala	puerta.

—¡Adelante!	—dijo	Arabella.
—iHum!,	por	de	pronto	la	voz	es	muy	dulce	—murmuró	el	viejecito—;	pero	no

importa.
Diciendo	esto	abrió	la	puerta	y	entró.	Arabella,	que	estaba	sentada	haciendo	labor,

levantóse	al	ver	que	era	un	extraño,	algo	confusa,	mas	sin	perder	en	manera	alguna	su
gracia	habitual.

—Tenga	 la	 bondad	 de	 no	 levantarse,	 señora	—dijo	 el	 desconocido,	 entrando	 y
cerrando	la	puerta—.	¿La	señora	Winkle,	presumo?

Arabella	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—¿La	 señora	 de	 Nathaniel	 Winkle,	 que	 se	 casó	 con	 el	 hijo	 del	 anciano	 de

Birmingham?	—dijo	el	desconocido,	contemplando	a	Arabella	con	visible	curiosidad.
Inclinó	de	nuevo	Arabella	la	cabeza	y	miró	inquieta	en	torno,	dudando	si	llamar	o

no	en	demanda	de	socorro.
—Está	usted	asustada,	bien	lo	veo,	señora	—dijo	el	anciano.
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—Confieso	que	algo	—replicó	Arabella,	cada	vez	más	intrigada.
—Me	sentaré,	si	usted	me	lo	permite,	señora	—dijo	el	desconocido.
Tomó	una	silla,	y	sacando	un	estuche	de	su	bolsillo,	extrajo	con	toda	pausa	unos

anteojos	y	los	montó	en	su	nariz.
—¿No	me	conoce	usted,	señora?	—dijo,	mirando	con	tanta	fijeza	a	Arabella,	que

empezó	ésta	a	sentirse	alarmada.
—No,	sir—replicó	ella	tímidamente.
—No	—dijo	el	caballero,	balanceando	su	pierna	izquierda—.	¿Y	por	qué	había	de

conocerme?	Sin	embargo,	señora,	conoce	usted	mi	nombre.
—¿Sí?	 —dijo	 Arabella,	 temblando	 sin	 saber	 por	 qué—.	 ¿Me	 permite	 que	 le

pregunte	cuál	es?
—En	seguida,	 señora,	en	seguida	—dijo	el	desconocido,	 sin	 retirar	 sus	ojos	del

rostro	de	la	dama—.	¿Se	ha	casado	usted	hace	poco,	señora?
—Sí	 —replicó	 Arabella	 en	 tono	 apenas	 perceptible,	 dejando	 su	 labor	 y

sintiéndose	 grandemente	 agitada	 al	 notar	 que	 un	 pensamiento,	 que	 poco	 antes	 se
insinuara	en	su	mente,	imponíasele	ahora	con	mayor	imperio.

—¿Sin	haber	aconsejado	a	su	marido	la	conveniencia	de	consultar	previamente	a
su	padre,	de	quien	depende,	según	creo?

Arabella	se	llevó	el	pañuelo	a	los	ojos.
—¿Sin	 tratar	 siquiera	 de	 averiguar,	 por	 cualquier	medio	 indirecto,	 cuál	 pudiera

ser	 la	 opinión	 del	 anciano	 sobre	 un	 punto	 que	 por	 razón	 natural	 tanto	 debía
interesarle?	—dijo	el	desconocido.

—No	puedo	negarlo,	sir—dijo	Arabella.
—¿Y	sin	poseer	fortuna	propia	suficiente	con	que	proporcionar	a	su	marido	una

ayuda	permanente	a	cambio	de	las	ventajas	materiales	que	usted	sabía	podría	él	haber
obtenido	de	haberse	casado	a	gusto	de	su	padre?	—dijo	el	anciano—.	Esto	es	lo	que
se	 llama	 entre	 los	 muchachos	 y	 muchachas	 amor	 desinteresado,	 hasta	 que	 tienen
muchachos	y	muchachas	y	llegan	a	ver	las	cosas	bajo	una	luz	más	cierta	y	diferente.

Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 fluir	 rápidamente	 de	 los	 ojos	 de	Arabella,	 en	 tanto
que	 imploraba	desfallecida,	alegando	su	 juventud	e	 inexperiencia,	que	sólo	el	amor
habíala	inducido	a	dar	aquel	paso	y	que	casi	desde	su	infancia	habíase	visto	privada
del	consejo	y	guía	de	sus	padres.

—Mal	hecho	—dijo	el	anciano	en	tono	más	dulce—,	muy	mal	hecho.	Fue	locura,
romanticismo	y	nada	mercantil.

—Culpa	mía,	sólo	culpa	mía,	sir	—replicó,	llorando,	la	pobre	Arabella.
—Tonta	—dijo	el	anciano—.	¿Cómo	ha	de	haber	tenido	usted	la	culpa	de	que	él

se	 enamorase?	 Aunque,	 en	 rigor	—dijo	 el	 anciano,	 mirando	 a	 Arabella	 con	 cierta
picardía—,	sí	fue	culpa	de	usted.	Él	no	pudo	evitarlo.

Esta	solapada	lisonja,	la	manera	extraña	con	que	el	viejo	hubo	de	formularla,	o	el
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énfasis	 vacilante	—mucho	más	 amable	 del	 que	 al	 principio	 empleara—,	 o	 las	 tres
cosas	juntas,	hicieron	sonreír	a	Arabella	a	través	de	sus	lágrimas.

—¿Dónde	 está	 su	 marido?	 —preguntó	 el	 anciano	 de	 pronto,	 reprimiendo	 una
sonrisa	que	pugnaba	por	asomar	a	su	rostro.

—Le	estoy	esperando	 siempre,	 sir	—dijo	Arabella—.	Le	convencí	 esta	mañana
para	que	se	diera	un	paseo.	Está	muy	abatido	y	triste	por	no	saber	nada	de	su	padre.

—Está	abatido,	¿verdad?	—dijo	el	anciano—.	¡Se	lo	merece!
—Lo	 que	 siento	 es	 que	 sufre	 por	 causa	 mía	—dijo	 Arabella—;	 y	 al	 ver	 esto

también	sufro	yo	mucho.	Yo	sola	he	sido	la	que	le	he	traído	a	esta	situación.
—No	 sufra	 usted	 por	 él,	 querida	—dijo	 el	 anciano—.	 Se	 lo	 merece	 bien.	 Me

alegro...	me	alegro	mucho	por	lo	que	a	él	se	refiere.
Aún	no	había	pronunciado	el	viejo	estas	palabras	cuando	se	oyeron	por	la	escalera

unos	 pasos,	 que	 tanto	 él	 como	 Arabella	 reconocieron	 al	 momento.	 Palideció	 el
hombrecito,	 y	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 conservar	 la	 serenidad,	 levantóse	 al
entrar	Mr.	Winkle.

—¡Padre!	—gritó	Mr.	Winkle,	retrocediendo	lleno	de	asombro.
—Sí,	 sir—replicó	 el	 viejecito—.	 Bien,	 sir.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tiene	 usted	 que

decirme?
Mr.	Winkle	permaneció	silencioso.
—¿Estará	usted	avergonzado	de	sí	mismo,	supongo,	sir?	—dijo	el	anciano.
Mr.	Winkle	persistió	en	su	silencio.
—¿Está	usted	avergonzado,	sir,	o	no?	—preguntó	el	anciano.
—No,	 sir	—replicó	Mr.	Winkle,	 cogiéndose	 del	 brazo	 de	Arabella—	No	 estoy

avergonzado	de	mí	ni	tampoco	de	mi	mujer.
—¡Hay	que	ver!	—gritó	irónicamente	el	anciano.
—Siento	mucho	haber	hecho	una	cosa	que	ha	hecho	menguar	su	afecto	hacia	mí,

sir	—dijo	Mr.	Winkle—;	pero	digo	al	mismo	 tiempo	que	no	hay	razón	alguna	para
que	me	avergüence	de	haber	tomado	a	esta	señora	para	esposa	mía	ni	para	que	usted
se	avergüence	de	tenerla	por	hija.

—Dame	tu	mano,	Nat	—dijo	el	anciano	con	voz	balbuciente—.	Dame	un	beso,
amor	mío.	Después	de	todo,	es	usted	una	nuera	encantadora.

A	los	pocos	minutos	marchó	Mr.	Winkle	en	busca	de	Mr.	Pickwick,	y	volviendo
con	 él,	 se	 lo	 presentó	 a	 su	 padre,	 estrechándose	 las	 manos	 ambos	 caballeros	 por
espacio	de	cinco	minutos.

—Mr.	Pickwick:	doy	a	usted	las	gracias	más	cordiales	por	todas	las	bondades	que
ha	dispensado	a	mi	hijo	—dijo	el	anciano	Mr.	Winkle	con	llana	vehemencia—.	Soy
un	 hombre	 algo	 atropellado,	 y	 la	 última	 vez	 que	 le	 vi	 me	 sentí	 contrariado	 y
sorprendido.	Ahora	he	juzgado	ya	por	mí	mismo,	y	estoy	más	que	satisfecho.	¿Quiere
más	explicaciones,	Mr.	Pickwick?
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—Ninguna	—replicó	éste—.	Acaba	usted	de	hacer	lo	único	que	me	faltaba	para
completar	mi	felicidad.

Con	 este	motivo	 estrecháronse	 de	 nuevo	 las	manos	 por	 espacio	 de	 otros	 cinco
minutos,	deshaciéndose	en	frases	amables,	que	añadían	a	 tal	condición	el	mérito	de
ser	sinceras.

Al	volver	Sam	de	dejar	solícito	a	su	padre	en	 la	Belle	Savage,	encontróse	en	el
patio	al	chico	gordo,	que	acababa	de	llegar	con	una	esquela	de	Emilia	Wardle.

—Oiga	 —dijo	 José,	 con	 desusada	 locuacidad—,	 qué	 muchacha	 tan	 bonita	 es
María,	¿verdad?	¡Si	viera	usted	cuánto	la	quiero	yo!

Abstúvose	Mr.	Weller	de	darle	verbal	 respuesta,	y	contemplando	al	chico	gordo
un	 momento,	 estupefacto	 ante	 aquella	 presunción,	 le	 lanzó	 hacia	 un	 rincón,
agarrándole	 por	 el	 cuello,	 y	 le	 despidió,	 dándole	 un	 puntapié	 inofensivo,	 aunque
ceremonioso.	Acto	seguido	entró	en	la	casa	silbando.
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57.	En	el	que	el	Club	Pickwick	se	disuelve	finalmente	y	el
relato	llega	a	buen	fin,	para	satisfacción	de	todos

Durante	 la	semana	que	siguió	a	 la	feliz	 llegada	de	Mr.	Winkle,	de	Birmingham,
Mr.	Pickwick	y	Sam	Weller	 ausentáronse	del	 hotel	 todos	 los	días,	 sin	 regresar	 a	 él
más	que	a	las	horas	de	comer,	y	mostraban	en	su	semblante	un	aire	de	misterio	y	de
importancia	 ajeno	 por	 completo	 a	 sus	 caracteres.	 Era	 evidente	 que	 se	 preparaban
grave	y	memorables	acontecimientos;	mas	todos	perdíanse	en	conjeturas	acerca	de	la
causa	 de	 tan	 raro	 proceder.	 Algunos,	 entre	 los	 cuales	 se	 contaba	 Mr.	 Tupman,
inclinábanse	 a	 sospechar	 que	Mr.	 Pickwick	 acariciaba	 un	 proyecto	 de	matrimonio,
pero	 las	 señoras	 rechazaban	 enérgicamente	 esta	 hipótesis.	 Creían	 otros	 que	 tal	 vez
preparase	alguna	expedición	lejana,	para	la	que	hacía	los	aprestos	preliminares.	Pero
también	esto	había	sido	rotundamente	desmentido	por	el	mismo	Sam,	quien,	acosado
a	preguntas	por	María,	aseguró	 firmemente	que	no	se	 trataba	de	emprender	nuevos
viajes.	 Al	 fin,	 cuando	 los	 cerebros	 de	 todos	 hubiéronse	 atormentado	 con	 ociosas
figuraciones	 durante	 seis	 días	 completos,	 decidióse	 por	 unanimidad	 invitar	 a	 Mr.
Pickwick	a	que	explicara	su	conducta	y	declarase	de	un	modo	terminante	los	motivos
que	así	le	retraían	de	la	sociedad	de	unos	amigos	que	tanto	le	admiraban.

Con	 este	 propósito,	Mr.	Wardle	 invitó	 a	 todo	 el	 círculo	 a	 comer	 en	 el	Adelphi
Hotel,	y	cuando	las	botellas	hubieron	dado	dos	veces	 la	vuelta	a	 la	mesa	planteó	la
cuestión	en	estos	términos:

—Estamos	 todos	 impacientes	 —dijo	 el	 anciano	 señor—	 por	 saber	 en	 qué
habremos	podido	ofenderle	para	que	nos	abandone	así,	consagrando	su	tiempo	a	esos
solitarios	paseos.

—¿Sí?	¡Qué	cosa	más	singular!	—respondió	Mr.	Pickwick—.	Precisamente	tenía
yo	la	intención	de	darles	hoy	mismo	una	completa	explicación.	Así,	pues,	si	queréis
servirme	otro	vaso	de	vino	quedará	satisfecha	vuestra	curiosidad.

Las	 botellas	 pasaron	 de	 mano	 en	 mano	 con	 ligereza	 desacostumbrada,	 y	 Mr.
Pickwick,	mirando	con	alegre	sonrisa	a	sus	numerosos	amigos,	continuó:

—Todos	 los	 cambios	 que	 han	 sobrevenido	 entre	 nosotros,	 quiero	 decir	 el
matrimonio	 que	 se	 ha	 efectuado	 y	 el	 que	 debe	 efectuarse,	 con	 los	 trastornos	 que
acarrean,	han	hecho	necesario	que	piense	seriamente,	antes	que	nada,	en	mis	planes
para	el	porvenir.	He	determinado	retirarme	a	los	alrededores	de	Londres,	a	un	lugar
bonito	 y	 tranquilo.	He	 visto	 una	 casa	 que	 exactamente	 responde	 a	mi	 deseo;	 la	 he
comprado	 y	 amoblado.	 Está	 completamente	 dispuesta	 para	 recibirme,	 y	 cuento
instalarme	en	ella	en	seguida,	esperando	que	aún	pueda	vivir	para	pasar	muchos	años
felices	en	este	apacible	retiro,	alegrado	durante	el	resto	de	mis	días	por	la	sociedad	de
mis	amigos	y	seguido	a	mi	muerte	de	sus	tiernos	recuerdos.

Aquí	 Mr.	 Pickwick	 se	 detuvo,	 dejándose	 oír	 alrededor	 de	 la	 mesa	 un	 leve
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murmullo.
—La	 casa	 que	 he	 comprado	 —prosiguió	 Mr.	 Pickwick—	 está	 en	 Dulwich	 y

situada	en	uno	de	 los	parajes	más	agradables	de	 los	arrabales	de	Londres;	 tiene	un
gran	jardín,	está	arreglada	muy	confortablemente	y	tal	vez	no	le	falte	elegancia;	pero
sobre	esto	ya	juzgaréis	vosotros.	Sam	me	acompañará	allí.	He	tomado,	siguiendo	la
recomendación	de	Perker,	un	ama	de	llaves,	una	anciana	señora,	y	los	criados	que	ella
ha	 estimado	 necesarios.	 Me	 propongo	 consagrar	 ese	 pequeño	 retiro	 con	 una
ceremonia	que	tengo	mucho	interés	en	que	allí	se	celebre.	Deseo,	si	mi	amigo	Wardle
no	se	opone,	que	la	boda	de	su	hija	se	efectúe	en	esta	nueva	morada	el	día	en	que	yo
tome	posesión	de	ella.	La	felicidad	de	los	jóvenes	—prosiguió	Mr.	Pickwick,	un	poco
emocionado—	 ha	 sido	 siempre	 el	 placer	 más	 grande	 de	 mi	 vida;	 mi	 corazón	 se
regocijará	cuando	sea	testigo,	bajo	mi	propio	techo,	de	la	felicidad	de	mis	más	caros
amigos.

Mr.	 Pickwick	 se	 detuvo	 en	 este	 punto;	 se	 percibían	 los	 sollozos	 de	Arabella	 y
Emilia.

—Me	he	 puesto	 en	 comunicación	 verbal	 y	 por	 escrito	 con	 el	Club	—prosiguió
Mr.	Pickwick—,	dándole	a	conocer	mi	propósito.	Durante	nuestra	 larga	ausencia	se
han	 producido	 en	 él	 disensiones	 internas,	 y	 mi	 retirada,	 unida	 a	 otras	 diversas
circunstancias,	ha	ocasionado	su	disolución.	El	Club	Pickwick	ya	no	existe.	Por	muy
frívolo	 que	mi	 afán	 de	 novedades	 haya	 podido	parecer	 a	 ciertas	 gentes	—continuó
Mr.	Pickwick	con	voz	más	grave—,	jamás	sentiré	haber	dedicado	cerca	de	dos	años	a
estudiar	las	diferentes	variedades	y	matices	del	carácter	humano.	Dedicado	casi	toda
mi	 vida	 a	 los	 negocios	 y	 a	 la	 persecución	 de	 la	 fortuna,	 han	 surgido	 ante	 mí
numerosas	escenas,	de	las	que	no	tenía	idea	alguna,	que	espero	hayan	desarrollado	mi
inteligencia	 y	 perfeccionado	mi	 espíritu.	 Si	 poco	 bien	 he	 podido	 hacer,	 confío	 que
haya	 sido	menor	 el	 daño	 por	mí	 ocasionado.	 Tengo,	 pues,	 la	 esperanza	 de	 que,	 al
declinar	 mi	 vida,	 todas	 mis	 aventuras	 no	 serán	 otra	 cosa	 que	 un	 manantial	 de
recuerdos	consoladores	y	agradables.	¡Dios	os	bendiga	a	todos!

Al	 terminar	 estas	 palabras,	 Mr.	 Pickwick	 llenó	 y	 bebió	 una	 copa	 con	 mano
temblorosa.	 Sus	 ojos	 se	 humedecieron	 cuando	 sus	 amigos,	 levantándose
simultáneamente,	brindaron	por	él	desde	el	fondo	de	sus	corazones.

Pocas	cosas	había	que	arreglar	para	llevar	a	cabo	el	matrimonio	de	Mr.	Snodgrass.
Como	no	tenía	padres	y	fuera	en	su	menor	edad	pupilo	de	Mr.	Pickwick,	éste	conocía
perfectamente	 el	 estado	 de	 su	 fortuna.	 Las	 cuentas	 que	 rindió	 a	 Mr.	 Wardle	 le
satisficieron	completamente;	bien	es	verdad	que	cualquier	cuenta	hubiérale	satisfecho
de	 igual	 manera,	 pues	 el	 buen	 anciano	 rebosaba	 de	 bondad	 y	 alegría.	 Habiendo
otorgado	a	Emilia	una	buena	dote,	quedó	fijada	la	fecha	del	casamiento	para	dentro
de	cuatro	días.	La	premura	con	que	hubieron	de	llevarse	a	cabo	todos	los	preparativos
hizo	perder	la	cabeza	a	tres	modistas	y	a	un	sastre.
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Al	 día	 siguiente	Mr.	Wardle	 hizo	 enganchar	 caballos	 de	 posta	 a	 su	 carruaje	 y
partió	para	Dingley	Dell	en	busca	de	su	madre,	para	traerla	a	la	ciudad.	Se	desvaneció
al	 pronto	 la	 vieja;	mas,	 recobrándose	 en	 seguida,	 ordenó	 empaquetar	 al	 instante	 su
vestido	de	brocado	y	se	puso	a	contar	algunas	circunstancias	semejantes	sobrevenidas
en	el	matrimonio	de	la	hija	mayor	de	la	difunta	lady	Tollimglower,	cuyo	relato	duró
tres	 horas	 y	 se	 quedó	 a	 la	 mitad.	 Precisaba	 informar	 a	 la	 señora	 Trundle	 de	 los
preparativos	extraordinarios	que	se	estaban	haciendo	en	Londres;	y	como	su	estado
de	salud	era	a	la	sazón	bastante	delicado,	fuele	comunicada	la	noticia	por	Mr.	Trundle
de	modo	que	 no	 le	 causara	 una	 gran	 impresión.	Mas	 no	 le	 afectó	 demasiado,	 pues
acto	seguido	escribió	a	Muggleton	para	encargar	un	nuevo	sombrero	y	un	vestido	de
raso	negro,	y	declaró	además	su	propósito	de	asistir	a	la	ceremonia.	Al	oír	esto	Mr.
Trundle	envió	inmediatamente	por	el	doctor,	quien	dictaminó	que	la	señora	Trundle
debía	de	saber	mejor	que	nadie	cómo	se	encontraba;	a	esto	la	señora	Trundle	contestó
diciendo	que	se	sentía	con	fuerza	bastante	para	ir	a	Londres,	y	que	estaba	decidida	a
ir.	Ahora	bien,	el	doctor,	que	era	un	hábil	y	prudente	doctor	y	que	sabía	tanto	lo	que	a
él	le	convenía	como	lo	que	convenía	a	los	demás,	fue	de	opinión	de	que	si	la	señora
Trundle	se	quedaba	en	casa,	habría	de	perjudicarle	la	contrariedad	más	que	el	viaje	a
la	 ciudad,	 y	 que,	 por	 tanto,	 era	 preferible	 dejarla	 marchar.	 Partió	 la	 dama,	 en
consecuencia,	y	el	doctor	tuvo	la	atención	de	enviarle	una	docena	de	medicamentos
para	que	los	fuese	tomando	por	el	camino.

Además	de	todos	estos	pormenores,	Mr.	Wardle	había	sido	encargado	de	escribir
dos	misivas	 para	 dos	 señoritas	 que	debían	 figurar	 en	 la	 ceremonia	 como	damas	de
honor,	las	cuales,	al	saber	esta	importante	noticia,	se	desesperaron,	por	no	estar	«a	la
moda»	sus	vestidos	en	ocasión	tan	señalada	y	no	haber	tiempo	para	encargarse	otros,
circunstancia	 que	 parecía	 agradar	más	 que	 otra	 cosa	 a	 los	 dignos	 papás	 de	 ambas
señoritas.

Modificáronse,	 sin	 embargo,	 los	 anticuados	 vestidos;	 confeccionáronse
precipitadamente	nuevos	sombreros,	y	las	dos	señoritas	mostráronse	tan	lindas	como
fuera	 de	 esperar.	 Como,	 por	 otra	 parte,	 lloraron	 el	 día	 de	 la	 ceremonia	 cuando	 las
circunstancias	 lo	 pidieron	 y	 se	 conmovieron	 oportunamente,	 granjeáronse	 la
admiración	de	todos	los	convidados.

Es	cosa	que	no	podríamos	decir	cómo	se	las	arreglaron	para	llegar	a	Londres	los
dos	 parientes	 pobres;	 si	 fueron	 a	 pie	 o	montados	 en	 la	 trasera	 de	 los	 carruajes;	 si
apelaron	a	las	carretas	o	si	mutuamente	se	llevaron	a	cuestas	por	turno.	Lo	cierto	es
que	aún	llegaron	antes	que	Mr.	Wardle	y	que	fueron	los	primeros	en	llamar	a	la	puerta
de	Mr.	Pickwick	el	día	de	la	boda,	de	punta	en	blanco	y	con	risueños	semblantes.

Fueron	 recibidos	 cordialmente,	 pues	 la	 pobreza	 y	 la	 riqueza	 merecían	 de	 Mr.
Pickwick	 idéntica	 acogida.	 Los	 nuevos	 criados	 eran	 todo	 celo	 y	 prontitud;	 Sam	 se
hallaba	 en	 un	 estado	 indescriptible	 de	 buen	 humor	 y	 exaltación	 y	 María	 estaba
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deslumbradora	 de	 belleza	 y	 de	 lindas	 cintas.	 El	 novio,	 que	 residía	 en	 casa	 de	Mr.
Pickwick	desde	dos	o	tres	días	antes,	salió	galantemente	para	reunirse	con	la	novia	en
la	 iglesia	 de	 Dulwich,	 acompañado	 por	 Mr.	 Pickwick,	 Ben	 Allen,	 Sawyer	 y	 Mr.
Tupman.	 Sam	 iba	 en	 el	 exterior	 del	 carruaje,	 llevando	 en	 el	 ojal	 un	 clavel	 blanco,
regalo	 de	 su	 prometida,	 y	 vestido	 con	 una	 nueva	 y	 flamante	 librea,	 inventada
expresamente	 para	 la	 ocasión.	 Esta	 alegre	 comitiva	 se	 unió	 a	 los	 Wardle	 y	 a	 los
Winkle,	a	 la	novia	y	a	 las	damas	de	honor	y	a	 los	Trundle,	y	acabada	la	ceremonia
rodaron	todos	los	carruajes,	de	vuelta	en	demanda	del	almuerzo,	hacia	la	casa	de	Mr.
Pickwick,	donde	ya	les	esperaba	el	pequeño	Perker.

Allí	 se	 desvanecieron	 las	 ligeras	 nubes	 de	 melancolía	 acumuladas	 por	 la
solemnidad	de	la	ceremonia.	Todos	los	rostros	brillaban	con	la	más	pura	alegría	y	no
se	oían	más	que	plácemes	y	felicitaciones.	¡Era	tan	bello	todo!

Por	delante,	el	césped;	el	 jardín,	detrás;	el	diminuto	 invernadero,	el	comedor,	 la
sala,	 las	 alcobas,	 el	 salón	 de	 fumar	 y,	 sobre	 todo,	 el	 gabinete	 de	 trabajo,	 con	 sus
cuadros,	sus	butacas,	sus	vitrinas	llenas	de	curiosidades,	sus	extravagantes	mesas,	sus
innumerables	 libros	 y	 sus	 alegres	 ventanas	 abiertas	 sobre	 un	 lindo	 prado	 y
descubriendo	un	bello	paisaje,	moteado	aquí	y	allá	de	pequeñas	casas	medio	ocultas
entre	los	árboles;	en	fin,	las	cortinas	y	las	alfombras,	las	sillas	y	los	sofás,	todo	era	tan
hermoso,	 tan	 sólido,	 tan	 limpio	y	 de	 un	gusto	 tan	 exquisito,	 al	 decir	 de	 todos,	 que
realmente	no	era	posible	decidir	entre	tantas	cosas	cuál	debiera	admirarse	más.

En	medio	de	todo	esto	veíase	de	pie	a	Mr.	Pickwick	con	su	fisonomía	iluminada
de	sonrisas,	las	cuales	no	hubiera	podido	resistir	ningún	corazón	de	hombre,	mujer	o
niño.	Parecía	el	más	feliz	de	todos;	estrechaba	una	y	otra	vez	las	manos	de	las	mismas
personas,	y	cuando	no	estaban	 las	suyas	ocupadas	de	esta	suerte,	se	 las	frotaba	con
placer,	 volviéndose	 en	 todas	 direcciones	 a	 cada	 nuevo	 gesto	 de	 admiración	 o
curiosidad	y	encantando	a	todo	el	mundo	con	su	aire	bondadoso	y	alegre.

Se	 anuncia	 el	 almuerzo.	Mr.	 Pickwick	 conduce	 hasta	 la	 cabecera	 de	 una	 larga
mesa	 a	 la	 vieja	 señora	 —tan	 locuaz	 como	 de	 ordinario	 sobre	 el	 asunto	 de	 lady
Tollimglower—;	 Wardle	 se	 coloca	 en	 el	 frente	 opuesto;	 los	 amigos	 se	 van
distribuyendo	a	su	albedrío	por	una	y	otra	bandas,	y	Sam	ocupa	su	sitio	detrás	de	la
silla	de	su	amo.	Acalláronse	risas	y	dicharachos.

Dada	la	bendición,	Mr.	Pickwick	se	detiene	un	momento,	mira	a	su	alrededor,	y	al
hacerlo	deslízanse	por	sus	mejillas	unas	lágrimas	que	denotan	la	plenitud	de	su	júbilo.

Despidámonos	 de	 nuestro	 viejo	 amigo	 en	 uno	 de	 esos	 momentos	 de	 pura
felicidad,	 que,	 buscándolos	 bien,	 siempre	 habremos	 de	 hallar	 para	 que	 vengan	 a
alegrar	 nuestro	 vivir	 transitorio.	 Cruzan	 la	 tierra	 sombras	 espesas,	 mas	 también
sirven,	 por	 contraste,	 para	 reforzar	 sus	 claridades.	Ciertos	 hombres,	 al	 igual	 de	 los
búhos	 y	 murciélagos,	 ven	 mejor	 en	 las	 tinieblas	 que	 a	 la	 luz;	 nosotros,	 que	 no
disponemos	de	ese	poder	visual,	nos	complacemos	en	detener	nuestra	postrer	mirada
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sobre	los	compañeros	imaginarios	de	muchas	horas	de	soledad	en	un	momento	en	que
el	fugaz	destello	del	mundo	les	ilumina	de	lleno.

Es	fatal	para	la	mayoría	de	los	hombres	que	viven	en	el	mundo,	y	aun	de	aquellos
que	 no	 rebasan	 la	 primavera	 de	 su	 vida,	 crearse	 amigos	 sinceros	 y	 perderlos	 en	 el
curso	normal	de	 la	existencia.	Es	el	destino	de	todos	 los	autores	y	cronistas	crearse
amigos	fantásticos	y	perderlos	en	el	curso	del	arte.	Pero	no	es	esto	todo	su	infortunio,
sino	 que	 además	 están	 obligados	 a	 dar	 de	 ellos	 cumplida	 noticia.	Cumpliendo	 esta
costumbre,	mala	indudablemente,	añadiremos	aquí	una	sucinta	nota	biográfica	acerca
de	la	sociedad	congregada	en	casa	de	Mr.	Pickwick.	Los	esposos	Winkle,	vueltos	por
completo	 a	 la	 gracia	 de	Mr.	Winkle	 padre,	 instaláronse	 poco	 después	 en	 una	 casa
construida	de	nueva	planta	a	menos	de	una	milla	de	 la	de	Mr.	Pickwick.	Actuando
Mr.	 Winkle	 como	 corresponsal	 de	 su	 padre	 en	 la	 ciudad,	 cambió	 su	 antiguo
indumento	por	el	traje	habitual	de	los	ingleses,	y	en	lo	sucesivo	conservó	el	aspecto
de	un	cristiano	civilizado.

Mr.	Snodgrass	y	su	mujer	se	establecieron	en	Dingley	Dell,	donde	compraron	y
cultivaron	una	pequeña	granja,	que	les	daba	más	entretenimiento	que	provecho.	A	Mr.
Snodgrass,	que	aún	se	mostraba	a	veces	distraído	y	melancólico,	repútasele	hoy	por
un	 gran	 poeta	 entre	 sus	 amigos	 y	 conocidos,	 aunque	 no	 sabemos	 que	 haya	 escrito
nada	 que	 venga	 a	 fomentar	 esta	 fama.	 Muchos	 personajes	 célebres	 existen	 en	 la
literatura,	en	la	filosofía	y	en	otras	varias	artes	que	gozan	de	una	alta	reputación	de
semejante	manera.

Cuando	 Mr.	 Pickwick	 estuvo	 instalado	 y	 sus	 amigos	 se	 hubieron	 casado,	 Mr.
Tupman	se	domicilió	en	Richmond,	donde	reside	desde	entonces.	Durante	los	meses
de	verano	se	pasea	constantemente	por	la	terraza	con	aire	ostentoso	y	jovial,	gracias
al	cual	se	ha	atraído	la	admiración	de	las	numerosas	solteronas	de	la	vecindad.	No	ha
vuelto	a	hacer	proposiciones	de	matrimonio.

Mr.	Bob	Sawyer	y	Mr.	Ben	Allen,	después	de	haber	quebrado,	pasaron	 juntos	a
Bengala	como	cirujanos	de	la	Compañía	de	Indias.	Después	de	pasar	ambos	la	fiebre
amarilla	 hasta	 catorce	veces,	 han	 resuelto	 ensayar	 un	poco	de	 abstinencia,	 y	 gozan
desde	entonces	de	buena	salud.

La	 señora	 Bardell	 alquila	 sus	 habitaciones	 a	 varios	 caballeros	 solteros	 y
comunicativos	con	excelente	provecho;	pero	no	entabla	más	procesos	por	violación
de	 promesa	 de	 matrimonio.	 Sus	 procuradores,	 Mr.	 Dodson	 y	 Mr.	 Fogg,	 siguen
todavía	 con	 sus	 negocios,	 en	 los	 que	 realizan	 ganancias	 pingües,	 considerándose
como	los	más	astutos	entre	los	de	su	oficio.

Sam	Weller,	 fiel	a	su	palabra,	permaneció	dos	años	sin	casarse;	pero	al	cabo	de
este	tiempo,	muerta	la	vieja	ama	de	llaves	de	Mr.	Pickwick,	fue	promovida	María	a
esta	dignidad	por	su	amo,	con	la	condición	de	casarse	con	Sam,	lo	que	fue	aceptado
sin	chistar.	Tenemos	motivos	para	suponer	no	haber	sido	estéril	la	unión,	pues	se	ha
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visto	repetidas	veces	a	dos	rollizos	bebés	en	la	puerta	falsa	del	jardín.
Mr.	Weller	padre	guió	el	carruaje	durante	un	año;	pero,	atacado	de	la	gota,	viose

obligado	a	retirarse.	El	contenido	de	su	cartera	había	sido	tan	acertadamente	invertido
por	Mr.	Pickwick,	que	pudo	vivir	con	toda	independencia	en	una	excelente	posada	de
las	 cercanías	 de	Shooter's	Hill,	 donde	 se	 le	 reverencia	 como	 a	 un	 oráculo;	 ufánase
grandemente	 de	 su	 intimidad	 con	 Mr.	 Pickwick	 y	 perdura	 en	 su	 aversión
desenfrenada	hacia	las	viudas.

Mr.	Pickwick	continúa	viviendo	en	su	nueva	casa	y	emplea	sus	ratos	de	ocio,	ya
en	 poner	 en	 orden	 las	 memorias	 que	 regaló	 después	 al	 secretario	 del	 un	 tiempo
famoso	Club,	 ya	 oyendo	 leer	 en	 alta	 voz	 a	Sam	Weller,	 cuyos	 agudos	 comentarios
nunca	dejan	de	divertirle.	Al	principio	molestáronle	un	 tanto	 los	numerosos	 ruegos
que	le	hicieran	Mr.	Snodgrass,	Mr.	Winkle	y	Mr.	Trundle	para	que	apadrinara	a	sus
vástagos;	pero	se	ha	habituado	ya	y	llena	sus	funciones	con	la	mayor	naturalidad	del
mundo.	No	ha	tenido	ocasión	de	lamentar	haber	colmado	de	bondades	a	Jingle,	pues
tanto	éste	como	Job	Trotter	han	llegado	a	ser	con	el	tiempo	dos	respetables	miembros
de	la	sociedad,	aunque	siempre	han	rehusado	firmemente	volver	al	escenario	de	sus
antiguas	 tentaciones	y	querencias.	Mr.	Pickwick	 se	 encuentra	ya	 algo	 caduco;	 pero
conserva	 su	 habitual	 jovialidad	 de	 espíritu	 y	 puede	 vérsele	 frecuentemente
contemplando	los	cuadros	de	 la	galería	Dulwich	o	paseando	en	 los	días	buenos	por
aquella	grata	vecindad.

Conócenle	todas	las	pobres	gentes	de	los	alrededores,	quienes	no	dejan	nunca	de
descubrirse	respetuosamente	cuando	pasa.	Los	niños	le	idolatran,	como	le	adoran	los
vecinos	todos.	Asiste	todos	los	años	a	una	gran	fiesta	familiar	en	casa	de	Mr.	Wardle,
y	tanto	en	esta	ocasión	como	en	las	demás,	acompáñale	su	fiel	Sam,	pues	existe	entre
amo	y	criado	un	afecto	entrañable	y	recíproco,	que	sólo	habrá	de	extinguirse	con	la
muerte.
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